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D urante los ultimos afios la critica ha estudiado y analizado el contexto en que Mi-
guel Delibes escribe El hereje, el extenso periodo de documentacién sobre la épo-
cay los personajes y los meses de redaccién de la que iba a ser la dltima y mas exten-
sa de sus novelas.! Hay que recordar que el proceso de composicion de esta novela
chocaba con el habitual de su escritura, pues en mas de una ocasion el escritor habia
admitido: «Antes de escribir una novela tomo alguna nota, pero muy pocas. Cuando
implico a muchos personajes hago una relacién de los mismos, aunque casi siempre
me guio por la memoria» [Goni 1985: 128].2

Se presentan a simple vista unas cuantas singularidades en un texto que podria ser
una obra de senectud, una obra no muy en la linea de lo que esperaban los lectores
delibianos pero que resultara una obra tnica, quizd acorde con el horizonte de ex-
1— Véase la documentada edicién de la novela en Cétedra de Mario Crespo [2019)], de la que proceden las citas del
texto. Marisa Sotelo y otros criticos han sefialado el caricter de sintesis de la novela respecto a su andadura narrativa,

la presencia en ella de temas que ya se encontraban en sus primeras novelas y que se repiten en los cincuenta afios que
separan su primera novela de El hereje.

2— Ademas de las entrevistas con Goni y Alonso de los Rios, puede consultarse la interesante sintesis que presentan
Marchamalo y Medina Bocos [2020].
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pectativas de finales del siglo xx. Se trataba de una época dada a hacer balances, a re-
visar la totalidad del siglo y a aventurar prondsticos y profecias sobre lo que esperaba
en el vecino siglo, del que cuando ya han transcurrido dos décadas se puede decir que
hace bueno el titulo de uno de sus ilustres contemporaneos: «Vendran mas afios ma-
los y nos haran mas ciegos».

El cardcter histérico de El hereje es uno de esos elementos sorprendentes que ha
dado lugar a distintos planteamientos, entre otras razones porque la novela histdrica,
a pesar de la importancia que cobra desde el siglo X1x, es un género con poco presti-
gio, considerada literatura de consumo o suceddneo de los libros de Historia, cuando
no un género imposible. Pero quiza esta es una de las hebras de las que podemos tirar
al adentrarnos en el texto, en un mundo que recrea Delibes al contar la vida de Ci-
priano Salcedo, en la Valladolid del siglo xvr: su interés en el individuo y la colectivi-
dad marcados por la historia. El proceso de documentacién a que nos hemos referido
concuerda con el que llevan a cabo los especialistas en este tipo de novela, entre ellos,
grandes autores que han practicado el género, desde Gustave Flaubert a Marguerite
Yourcenar, y tiene que ver con la incorporacién de un pasado desconocido para la
mayoria de los lectores y cuya coherencia afecta a la verosimilitud del texto. Algo que
quiza hay que matizar a este respecto es que no se trata, como las novelas del primer
romanticismo, de un texto que apoye la construccién de una nacionalidad ni una afir-
macién del progreso humano aunque tampoco puede alinearse en lo que se ha deno-
minado «metaficcion histérica» (historiographic metafiction, en la terminologia de
Linda Hutcheon) que pondria en cuestién el discurso histérico y la posibilidad de
representacion del pasado.3

Con respecto a la localizacién histérica, si tenemos en cuenta que quiza el princi-
pal problema que plantea es el de la intolerancia frente a la libertad de conciencia, es
obvio que podria haber elegido muchas otras épocas y lugares. En su eleccion sin duda
pesan su relacién emocional con su ciudad, la especial significacién histérica de la
primera mitad del siglo xv1 espafiol y el que fuera una época de expansién de la eco-
nomia capitalista. Creo que el texto no indica que solo sea la Iglesia quien deberia
revisar su pasado y criticar acciones, omisiones, o formas de pensamiento que ampa-
16 o la lideraron. La mirada retrospectiva implicaria la sociedad occidental que surge
desde el desarrollo renacentista, de manera que el potencial critico de la novela no se
relaciona con nuestro presenta sino que tendria un alcance mucho mas amplio. En el
texto no aparece la época previa al desafio y la reprobacién de Martin Lutero, una
época floreciente, de intercambio de ideas, y solo se ocupa de sucesos posteriores a
1517.4 De hecho, en mi opinién, el contenido historico se ajusta a la biografia del per-
3— Ver, entre otros, Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism [2003] y Andrew James Johnston y Kai Wiegandt
(eds.), The Return of the Historical Novel? [2017].

4— Con respecto al influjo renacentista en Espafa puede consultarse, entre otros, Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia
[1979] y Angel Gémez Moreno, Espafia y la Italia de los humanistas [1994]. Quiz4 es también conveniente recordar

que la doble dimensi6n de Cipriano Salcedo, exitoso comerciante y protestante, puede recordarnos la tesis de Max
Weber sobre el desarrollo del capitalismo y la Reforma. Al margen de las discusiones sobre lo que Sanchez Albornoz
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sonaje, y no tiene mucho sentido preguntarse por qué no narra o no se da mas impor-
tancia a algunos hechos, por qué aparecen determinados asuntos o por qué el lenguaje
estd lleno de anacronismos que no corresponden a la época. Creo que todo ello se
debe ala necesidad de concentrarse en la problematica del personaje y en el receptor
del texto, pues no es necesario entrar en detalles precisos sobre controversias religio-
sas, ni en asuntos que hoy resulten poco importantes, sino en las consecuencias que
conllevaba la oposicion al dogma y las distintas estructuras del Estado en un momen-
to concreto.

Y asi se puede comprobar que, salvo en pocos casos, notablemente en el Auto de
fe, los hechos histdricos relevantes aparecen en segundo plano o de manera indirec-
ta, a través del relato de personajes como Ignacio Salcedo, el hermano del padre, oidor
de la Chancilleria que informa a Bernardo de lo que ocurre en el reino y que encar-
naria el ascenso y la importancia que adquieren los letrados durante el reinado de los
primeros Habsburgo. Se menciona el rechazo a los consejeros extranjeros del joven
rey Carlos, los origenes de lo que luego conocemos como la revuelta de los Comu-
neros y alguno de los hechos de la Reforma (véase la anotacién de Mario Crespo)s.
Pero también hay distintas secciones que reflejan fragmentariamente aspectos de la
economia del pais, de Valladolid en concreto, en la primera parte del siglo xv1. No es
casual que tanto el padre como Cipriano Salcedo sean comerciantes, que envian a
través de Burgos las pieles a Europa, pues era parte principal en la riqueza del pais,
ni tampoco lo serd que el protagonista busque formas de mejorar la industria textil y
soluciones alternativas a la ruta habitual de la lana.

El Preludio, continuando el lema, una cita de la carta de Juan Pablo II sobre el re-
conocimiento de los errores de la Iglesia, se utiliza para presentar las fuerzas sociales
e ideoldgicas que subyacen durante la vida del protagonista y en el desarrollo de la
novela: en primer lugar, la vision tradicional, que representa a la mayor parte de la je-
rarquia de la Iglesia, cuyo poder no se limita solo al ambito espiritual; en segundo, los
partidarios de la Reforma, que ya eran perseguidos en Espafa mientras en distintos
lugares de Europa pueden desenvolverse con libertad y tienen establecidas las bases
de su poder alternativo, no sin divisiones entre ellos; y, en tercer lugar, con menor
presencia, quienes buscaban la renovacién o la reforma de la Iglesia, que durante al-
gunas décadas también habian gozado de notable poder (ya habian desaparecido fi-
guras como Cisneros y Gattinara). Hay que destacar que ese viaje en barco es el co-
mienzo in medias res de la biografia de Cipriano Salcedo: su nacimiento coincide con
la exposicion de las tesis de Lutero en Wittenberg, y esa seccién transcurre cuando
no hace mucho que ha muerto el reformador, de manera que estarfamos en fechas
posteriores a febrero de 1546. Desde la dieta de Worms en 1521, en que se habia pro-

denominé el «cortocircuito» del capitalismo en nuestro pais, en el protagonista de la novela se entrelazan ya en su
primera madurez la preocupacion econémica y la religiosa.

5— Ademas de la edicién de Mario Crespo pueden consultarse, entre otros, la rapida y documentada sintesis del
contexto social en Joseph Pérez La Espafia del siglo xvr [2002] y el clasico estudio de A. Dominguez Ortiz [2006].
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ducido la excomunién de Lutero, se habia extendido su doctrina y los conflictos se
prolongan hasta llegar a una Europa dividida, aunque, por otra parte, el Concilio de
Trento (1545-1563) suponga una reorganizacién del Iglesia algo que el protagonista
no pudo conocer en toda su dimensién pues su vida termina en 1559.

Desde esa constitucion histérica, me propongo revisar brevemente el relato en sus
diferentes secuencias, como una novela biografica en la que, por un lado, se refleja
una sociedad moderna y pujante, con luces y sombras, y, por otro, la construccién del
personaje, cuyo aprendizaje se explica sobre todo en sus primeros afios, y que, como
ha sefalado la critica, resulta uno de los pocos héroes positivos en la narrativa de De-
libes.® En el capitulo I empezaremos a conocer la sociedad en la que crece y vive el
protagonista, un mundo con el que, al haber quedado huérfano de madre, apenas tie-
ne contacto mas alld de su nodriza y unos pocos encuentros con su padre, pero en
cuyas estructuras encajard voluntariamente mas adelante. Asi, encontraremos una
alternancia entre al 4mbito psicolégico, del personaje que suele focalizar la accion, y
el 4mbito social, que registrard el medio en que se desarrolla el sujeto. Junto al 4mbi-
to familiar, a los compafieros de colegio, que constituyen las estructuras de la socie-
dad que intervienen en su socializacién, hay una serie de personajes secundarios que
completan el conjunto que quiere presentar el autor para centrarse en una individua-
lidad compleja, singular, que aceptara el modo de vida que le corresponde por su cla-
se social pero que también se distancia, particularmente al aceptar la herejia y pasar
a formar parte del conventiculo luterano que se organiza en Valladolid en torno a la
familia Cazalla.

Allector, tras la informacién y sugerencias que contiene el viaje inicial, los prime-
ros capitulos le sirven para hacerse una idea del contexto social en que viven los per-
sonajes, y esto se realiza sobre todo a través de la figura del padre, Bernardo Salcedo.
Lo referente a la economia, la tierra, las relaciones entre las distintas clases se mues-
tra a través de las actividades del padre, quien tras un periodo de luto por la muerte
en el parto de su mujer, vuelve a su negocio de pieles, recorre sus propiedades y re-
toma sus visitas a la taberna en la que conversa con algunos amigos, donde discuten
temas cotidianos, relacionados con la agricultura, o comentan la calidad de los vinos.
Un dato fundamental en la biografia de Cipriano es que el padre eche la culpa al nifio
de la muerte de su madre, y su gestualidad y su voz le convierten en un presencia ame-
nazante para su hijo, ya desde sus primeros meses de vida. Resulta extraio, y muestra
un cardcter autoritario, que Bernardo apenas lo vea en los primeros meses de vida, a
veces con una frecuencia semanal, y que solo aumente la frecuencia cuando se enca-
priche del ama de cria.

El alto nivel social de la familia Salcedo, en una ciudad en plena expansién econoé-
mica, se muestra tanto en la profesién del padre, comerciante exitoso, como en el he-

6— En ambos casos, sociedad y sujeto, encontrariamos una construccién realista o mimética. Y con respecto al
caracter positivo del protagonista, lo es sobre todo en su final, aunque, seglin se mencionard, ya en su edad madura se
producen algunos desajustes entre el cédigo cristiano que él acepta y su conducta.
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cho de que su hermano forme parte de la Real Chancilleria y el lector lo comprueba
ya en el nacimiento de Cipriano, con los medios que se ponen en juego, y en la rapida
busqueda de una nodriza. Sin embargo, esta situacién no supondrd una proteccion
del niflo, quien solo tendrd parcialmente el cuidado y la atencién de quienes trabajan
para su padre, como su nodriza.

Al comienzo del capitulo II comprobamos que el narrador en tercera persona no
siente muchas simpatias hacia el padre y le retrata distanciadamente, como un per-
sonaje autoritario y sin buenas cualidades, en especial cuando ha muerto su mujer y
¢l se impone el luto como obligacién. En realidad lo que le afecta no es el recuerdo
de su mujer, sino la pérdida de aquella sobre la que ejercia un poder omnimodo:

Interiormente se habia sefialado una semana de luto pero, en siete dias, llegd a un punto de
simulacién tan perfecto que empezé a gozar de las mieles de la compasién. Desde nifio don
Bernardo Salcedo habia impuesto a sus padres su voluntad. Era un mufieco autoritario que no
aceptaba imposiciones de ningtn tipo. Asi crecid y, una vez casado, a su esposa dofia Catalina
la tuvo siempre sometida a una dura disciplina marital. Tal vez por eso sufria ahora, porque le

faltaba alguien a quien mandar, con quien ejercitar el poder. [212]

Cuando pasan los dias estudia sus poses y gestos para poder fingir delante de los
demids el dolor: «Llegé a ser un maestro en el oficio, maestro de la afectacién» y lue-
go se afiade que pensaba en sus «progresos como actor» [212]. En sus acciones y me-
ditaciones se nos presenta a un individuo egoista, carente de sentimientos, un ser
deshumanizado que rechaza a su hijo y lo califica de «parricida». Ademas, Bernardo
no acepta la sugerencia de su hermano y su mujer de hacerse cargo del pequefio, y se
niega argumentando de manera hipdcrita que no puede olvidar su deber como padre
y que cuenta con una nodriza, Minervina, que le alimenta y le cuida.

Asi, a partir de esta figura paterna, uno de los temas que aparece en el libro es la
oposicién entre ser y apariencia, ocultacion y verdad. El padre se construye segtin un
principio de exterioridad, imagen y carencia de sentimientos hacia el préjimo. Mien-
tras, Minervina y el nifio perciben su inferioridad y veremos que no simulan virtud,
que no puede preocuparles su imagen cuando tienen amenazada su supervivencia,
en el caso de la nodriza con la sensacién de provisionalidad pues en cualquier mo-
mento el padre puede prescindir de sus servicios.

Toda la primera parte implica un fuerte contraste con las preocupaciones que lue-
go caracterizan a Cipriano Salcedo. Su padre es un hombre comun, egoista, no un
personaje esquemdticamente negativo, pero si alguien que se aprovecha de su situa-
cién social y que carece de empatia y que aunque dé en ocasiones limosnas abusa de
su posicion frente a los pobres. Sabremos que en buena medida el padre es respon-
sable de la situacién precaria de su hijo, de su soledad emocional y de las experiencias
dificiles que sufre mientras ¢l esta vivo, pues solo su muerte da lugar a una mejora en
la situacién vital de Cipriano.

Arch—letras Cientifica — V-1 (2021), PP. 209-222, ISSN: 2659-8957 213



El lugar de ‘El hereje’

Segun va creciendo la falta de afecto le sittia en los margenes de su familia, pues no
puede sentirse parte de ella aunque tampoco forme parte de la servidumbre. Al no
tener esos referentes para su crecimiento el nifio no se siente parte de un lugar y un
grupo sino que su experiencia fundamental, también cuando crezca, es la de la sole-
dad, y una soledad que no es un estado transitorio sino que es el estadio del que par-
te la construccién del yo, y que sentiria como la experiencia de «ser arrojado al mun-
do», en términos existencialistas. Cipriano se sentiria responsable de una situacién
en la que es solo una victima, pues, aunque no sepa la razoén, la falta de la madre y el
rechazo del padre constituyen elementos centrales en su vida.

No hay que olvidar que cuando empezamos a ver el desarrollo lineal de la vida de
Cipriano, lo primero que enfoca el narrador es la ciudad de Valladolid de la que se
trasmite informacién basica sin intentar una reconstruccién arqueoldgica: «Asenta-
da entre los rios Pisuerga y Esgueva la Valladolid del segundo tercio del siglo xv1 era
una villa de veintiocho mil habitantes, ciudad de servicios a la que la Real Chancille-
ria y la nobleza, siempre atenta a los coqueteos de la corte, le prestaban un evidente
relieve social» [187].7 Se han sefalado los distintos lugares reales que se citan en la
novela y vemos que desde el punto de vista histérico se subraya el cardcter urbano y
laimportancia del desarrollo econémico de la ciudad. El optimismo que se transmite
en la primera parte del siglo todavia no se ve amenazado por el elevado nimero de
pobres que constituirdn un problema importante cuando del campo superpoblado
acumule migraciones a las grandes ciudades como Valladolid, Sevilla o Madrid.

La manera en que el narrador se refiere a la primera educacién del nifio, que ya
tiene cierta capacidad de expresion, resulta irénica, pues al comentar las ensefianzas
religiosas que su nodriza se esfuerza en trasmitirle sefiala que «La joven Minervina,
sin saberlo, se mostraba conforme con el Sinodo de Alcald de Henares de 1480y con-
sideraba que la catequesis y la escuela eran una misma cosa» [271]. Evidentemente,
esta joven dificilmente podria conocer de la existencia de tal sinodo y sus conclusio-
nes, y esté claro que resulta implicito que podria ocurrir lo contrario, y caer en la he-
terodoxia sin saberlo, con unas consecuencias que podian resultar problematicas.

Esa mencién ademas sefala la distancia entre la doctrina elaborada y la creencia
interior de una persona, que auténticamente profesa una fe. Y hay que subrayar que
cuando el nifio no ha cumplido todavia los siete afios, Minervina, que hasta entonces
es la persona fundamental en su contacto con el mundo, dedica una hora diaria a la
instruccién religiosa. Poco tiempo después veremos que se plantea la continuacién
de la educacién de Cipriano, pues su ama no tiene formacién suficiente para ir mds
alla del catecismo. La costumbre en las clases sociales pudientes era contratar un pre-
ceptor, pero ante el temor del padre de que el preceptor descubra su ignorancia en
muchas materias, se le contrata solo en un horario de mafana. No obstante, esta par-
te de su educacidn se verd lastrada y fracasard por una decisién en apariencia nimia: an-

7— Distintos criticos han sefialado el acierto del escritor al no utilizar una lengua arcaizante. Ya se ha mencionado el
uso de anacronismos y, seglin muestra a lo largo del relato, sin duda se trata de una lengua cuidadosamente calculada.
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tes Cipriano tenia su habitacidon en un piso superior y se le cambia a una habitacién
cercana a la del padre, en donde se desarrollan las clases. El miedo del nifio se mani-
festard en su incapacidad para concentrarse: las toses, los movimientos de muebles,
cualquier ruido que provenga de la habitacion del padre le hard perder la atencién;
no podra avanzar mucho a pesar de los esfuerzos de su preceptor, y por ello ese pe-
riodo solo dura unos meses.

Aunque su hermano Ignacio se opone, probablemente por motivos humanitarios
y de clase, el padre se obstina en llevar a Cipriano a un internado, el Hospital de los
Nifos Expositos, una obra de caridad que se dedica a lo que hoy denominariamos
ayuda e insercién social de nifios abandonados. El padre culpa al ama de haberlo mi-
mado y, por otro lado, incluso anade la dura condicién de que el nifio no podra volver
a su casa ni siquiera durante el verano. La estancia en el colegio de nifios expésitos
dura tres afios, y serd una continuacién de las malas experiencias de sus primeros afios,
aunque sea un buen alumno y destaque en alguna de las materias que le ensefian. Ex-
perimentard la dureza de la vida en esa institucion y ademds serd testigo de los abusos
sexuales que uno de los internos ejerce sobre otro, que le llevan a enfrentarse fisica-
mente al abusador y vencerle, a pesar de ser de mayor tamaio. No sufre solo la estric-
ta disciplina, el conocimiento de los abusos, sino que ademas se relata que, mas que
el estudio, su dedicacion principal es pedir limosna, paseando por la ciudad en un
carro a los fallecidos en el dia y también completar esos ingresos cantando en los fu-
nerales de algunos ciudadanos. Al mencionar estas actividades el narrador no comu-
nica las emociones que puedan sentir Cipriano y sus compafieros, solo resefia las fra-
ses que utilizan, el esfuerzo fisico y el poco dinero que recogen: En una de esas
ocasiones, en un funeral, encuentra casualmente a su tio Ignacio:

Cipriano no descubrié a su tio Ignacio hasta que se puso a su lado y noté su mano en el hombro.

A su contacto se estremecié. Don Ignacio era para él un pariente mudo que tampoco osaba

nunca afrontar los ojos de su hermano. Era afable pero no se podia esperar de él nada decisivo.

[...] Y cuando sus compaiieros apagaron las antorchas y formaron fila para regresar al colegio, ¢é1

los siguid a distancia en compaiiia de su tio. Don Ignacio se incliné ligeramente hacia él:
—;Estas contento en el colegio?, te gusta estudiar?

Asinti6 sin palabras para evitar el titubeo. No vefa razones para confiarse a él. [287]

Asi destaca, por un lado, una conversacién que su padre nunca mantuvo con él, y,
por otro, la desconfianza que siente hacia toda la familia, la soledad esencial que ex-
perimenta tras el alejamiento forzoso de su nodriza. Le contesta que prefiere no vol-
ver a su casa y seguir en el colegio. No da importancia a tener buenos resultados en
sus estudios de latin, cdlculo y otras materias. El odio a su padre seria uno de los sen-
timientos que se mantiene en la distancia pero que en su conciencia percibe como
problematico, hasta el punto de que los remordimientos le impiden comulgar. Sabe-
mos que presta especial atencion a las clases de religién y doctrina pero esto no le
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produce una tranquilidad espiritual, y a partir aqui resultaran constantes sus proble-
mas de conciencia, con muy diversos origenes, que le hacen verse como pecador y
proponerse una conducta moral ajustada a la doctrina cristiana, es decir, una busque-
da de la autenticidad semejante a la de otros protagonistas delibeanos.®

Los tres aflos que pasa en ese colegio se ven alterados en sus postrimerias por la
celebracién de una Conferencia que enfrenta a erasmistas y érdenes religiosas (con-
vocada por Alonso Manrique en abril de 1527), que hace que toda la ciudad se im-
pregne de la contienda, de manera que incluso los colegiales y compaieros de Cipria-
no se dividen en dos grupos. Al parecer, tras mes y medio de discusiones no llevaron
alaaceptacion de Erasmo que se esperaba con esta convocatoria ni tampoco a su con-
dena. Pero ademds, poco después se produce un episodio de peste que causa la muer-
te de numerosos ciudadanos, el traslado de la Chancilleria y una gran amenaza para
los nifios del colegio, pues se ven involucrados «enterrando muertos, trasladando en-
fermos, vigilando el aislamiento de la villa, estableciendo controles en los puentes y
clausurando edificios donde los apestados eran muchos» [303]. De todo ello se hacen
cargo porque su condicién de expdsitos elimina el problema de una posible reclama-
cién familiar, con lo que puede concluirse que no serian tareas en las que participaran
otros escolares de otras instituciones. De hecho mueren al menos dos de sus compa-
fieros a los que Cipriano y el resto de los condiscipulos acompanan en sus funerales.

Esto es, podemos decir que Cipriano ha sufrido no solo la exclusion sino también
el desclasamiento, y que cuando su tio le informa de que su padre ha enfermado de
la peste y muerto, comienza un nuevo periodo en que se integra en su clase social.
Hasta entonces los modelos de que disponia o le habian rechazado o eran figuras le-
janas de nulo relieve en su socializacién. El cambio se produce alrededor de los trece
afos al ir a vivir a casa de sus tios y empezar los estudios que le corresponden, a los
que se suma la lectura de literatura cldsica en la biblioteca de la que dispone su tio,
segun se sabe, un privilegio en aquella época.

El cambio es mas drastico aun cuando llega Minervina a la casa, y no solo se pro-
duce el rencuentro con quien le habia protegido en su primera nifiez, sino que al poco
tiempo comienzan a mantener unas tormentosas relaciones sexuales que durardn
unos meses. Hay que recordar la imprecisa diferencia de edad, pues entonces Cipria-
no tendria catorce afios, y ella ya habia sido madre cuando comenzé a amamantarle.
No serd una sorpresa que cuando confiese su pecado, el sacerdote interprete como
«casi incestuosa» esa relaciéon y también que esos encuentros solo duren unos meses
pues al descubrirlas sus tios despediran a la antigua nodriza. En ese final de capitulo
vemos que es la voz de su tia la que ejerce el poder patriarcal, de manera que no es
por voluntad propia por lo que acaban las relaciones con Minervina: «Ha abusado us-
ted del niflo y de mi confianza, Miner; ha deshonrado esta casa y nos ha deshonrado
a todos. jVdyase y no vuelva mas!» [310].

8— Los temas en comun con otras narraciones de Delibes, entre otros, han sido tratados por Marisa Sotelo [2015] y
Alfonso Rey [2019)].
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Asi la Ginica castigada es la sirvienta, mientras que Cipriano, que ha ido mas alld de
lo que era esperable de un joven, puede seguir con su vida, en la direccién que se le
ha trazado previamente pero también oculta su voluntad de buscarla y seguir con ella.
Vemos, por tanto, una educacion deficiente y problematica en su nifiez y adolescen-
cia, que se normaliza tras la muerte del padre y ser su tio quien dirige su trayectoria
y le facilita completar sus estudios de leyes. En el capitulo VII se da comienzo al li-
bro II titulado «La herejfa», mostraria que, después de terminar sus estudios de leyes,
mantiene una voluntad ambigua entre la rebeldia y la tradicién, pues pasa a dirigir el
negocio del padre y se propone tres objetivos: recuperar a Minervina, el prestigio so-
cial y el éxito en el comercio.? No es necesario detenerse mucho en sefialar que estos
no serfan los objetivos del «cortesano» en la época, y que mientras que los dos ltimos
se ajustan a su mundo el primero choca con su estricta conciencia y sus creencias.

La anomalia que supuso el rechazo de su padre, la orfandad de madre y sus afos
en el colegio de los nifios huérfanos no ha moldeado una personalidad antisocial o
heterodoxa, sino que precisamente sigue los pasos que le corresponden segtin su es-
tatus social. Hay que destacar que mientras que su estancia en el colegio de expdsitos
ocupa una buena seccién del texto, ocupando varias escenas significativas, los estu-
dios superiores ni se detallan ni se informa de nada de ellos y podemos suponer que
no se distinguen de otros y que no supondrian una influencia tan decisiva como la de
los afios anteriores.

El problema que se abre a la conciencia adulta, con la madurez de Cipriano, es la
busqueda de la autenticidad frente a si mismo, mas que ante el mundo que le rodea.
Labusqueda de Dios es parte de su religion quiza ya en un momento en que el escep-
ticismo de la razén, tras las experiencias que ha vivido, deja algunos resquicios. Por
ello Cipriano seria ya el hombre moderno, una faceta que luego se completard en par-
te cuando veamos su éxito en el comercio y su fortuna social. Hay que sefalar aqui,
que frente a las aspiraciones aristocraticas que tenia su padre, Cipriano solo se preo-
cupa de conseguir un titulo de hidalguia para mejorar su posicién y facilitar su acti-
vidad comercial con la que se siente identificado. En el enfrentamiento entre la po-
sicion aristocratica y la actividad productiva, el protagonista se siente claramente
identificado con la segunda y veremos c6mo su vida se centra en esta y en los proble-
mas de conciencia.

No me puedo detener aqui en su peculiar noviazgo ni en su matrimonio con Teo-
domira, una mujer a la que la frustracién de su maternidad le causard una seria enfer-
medad mental. Aunque no se trata de una mujer adecuada, como afirman sus tios, su
matrimonio desigual no dejara de tener una parte beneficiosa desde un punto de vis-
ta econémico, cuando Cipriano busca la ampliacién y modernizacién de su negocio,

9— Sobre todo esos objetivos, culminacién de su ultima etapa de aprendizaje, mostrarian lo que Pierre Bourdieu
ha denominado habitus, los esquemas de accién, pensamiento y sensibilidad que corresponden a su posicién en la
sociedad, y que légicamente corresponden a aquella época. Las ideas de Bourdieu permiten enlazar la dimensién
psicolégica del personaje con la dimension social, que el escritor reconstruye en sus elementos fundamentales.
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segun lo que ha visto en ciudades que, como Segovia, prosperan gracias a la industria
textil.

Cipriano se mostrard inseguro cuando conozca al hermano de Agustin Cazalla, el
famoso predicador, llamado Pedro, y este le narre la suerte de Erasmo desde la inicial
protecciéon del Emperador hasta su caida en desgracia. Siempre adopta la posicién de
quien escucha y quiere aprender e incluso cuando refiere haber sido «aguerrido eras-
mista» veremos que se trata de una ironia pues se refiere a los bandos que se forma-
ron cuando él era niflo en el colegio a favor y en contra del humanista. La aproxima-
cién del protagonista al grupo luterano de la familia Cazalla, se intensifica con el
alejamiento emocional de su mujer, y supondria una respuesta a sus inquietudes re-
ligiosas que no han disminuido desde los afios en el colegio. Cipriano pone al servicio
de su nueva causa su poder econémico, su capacidad para desplazarse a los pocos lu-
gares donde se han constituido conventiculos luteranos e incluso deja de preocupar-
se por sus fructiferos negocios, gracias al impulso que les ha dado durante afos.

Su aproximacioén a la doctrina luterana es gradual, mds lenta que su aproximacién
a las personas que la encarnan alrededor de la familia Cazalla, y en esta sentird espe-
cial afecto por la madre y por la hermana, y admiracién intelectual por los hermanos
Pedro y Agustin. Resultard fundamental la sensacién de hermandad con quienes tam-
bién buscaban el perfeccionamiento espiritual y rechazaban la practica automatizada
de lareligién («monachatus non est pietas») y poco a poco le trasmiten doctrinas del
reformador como el beneficio de Cristo. Ha ido admitiendo esas ideas sin dar gran
importancia a su contenido, ha leido alguna de las obras de Lutero hasta llegar a sen-
tirse parte del grupo, hasta aceptarse como hereje dentro de una sociedad que le obli-
gaaladoblezy el ocultamiento. En sus opiniones y comentarios destacaria el sentido
comun y no unos grandes conocimientos teolégicos.

Poco antes de que sea descubierto el grupo, Cipriano manifiesta claramente su vo-
luntad de desprenderse de sus bienes, probablemente porque intuye que va a ser de-
tenido por la Inquisicién: decide convertir en socios a sus colaboradores més cercanos
y mejorar los salarios de los mds humildes trabajadores, pero esto ultimo no lo lleva a
cabo porque le advierten (y admite) que eso afectaria a todo el resto del negocio de
las pieles, impulsando a todos los trabajadores a pedir aumentos semejantes y de ese
modo no termina su propoésito, que queda en un deseo utépico.

En el martirio final, nos encontramos con una situacién antitética o irénica pues
se produce la destruccién de la materia y la victoria del espiritu, la pérdida de lo tran-
sitorio y la victoria de lo permanente. Tanto el narrador como el personaje y el lector
tendrian esa percepcion en las Gltimas escenas del Auto de Fe, un acto que es tam-
bién una representacion, una puesta en escena con el objetivo de que resulte visible
10— Tanto las caracteristicas fisicas de Teodomira, la ausencia de vello y de sudor, su fortaleza y su denominacién
popular, por su capacidad para esquilar ovejas, como la «Reina del Pdramo», resultan un tanto ambiguas y nos alejan de
la escenificacién idealizada del amor. Especialmente veremos en el comienzo del feliz matrimonio que las dos primeras

peculiaridades de su mujer «lejos de considerarlas defectos, las consideraba acicates, estimulos libidinosos» [357]. Es
decir, sobre todo en la relacién destaca el deseo fisico del personaje.
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y ejemplarizante el dolor humano, segtin una estructura legal que expone de manera
magistral Michel Foucault en Vigilar y castigar.*

En resumen, podemos preguntarnos si Delibes no utiliza el amplio arco histérico
de cuatro siglos para enfrentarse a toda persecucién del «diferente», de todos aque-
llos que la intolerancia ha perseguido por motivos religiosos, de raza, de credo poli-
tico y por medio de su narracién nos convierte en testigos de una de esas persecucio-
nes. Hereje y martir pueden ser dos definiciones de un mismo sujeto, segin
determinadas visiones culturales e histéricas y al mostrar esa ambigiiedad el texto
sefalaria que nada bueno puede surgir de la persecucién del diferente, del odio y del
fanatismo. Cipriano Salcedo seria Delibes pero también es cualquiera de nosotros,
que para otros, en distintos contextos, seremos también el diferente, el judio, el he-
reje.

Sin duda la generacion de lectores y de formacién semejante a la del escritor tu-
vieron en sus manos vidas ejemplares y vidas de santos, en las que en el final se en-
contraba la fama o la gloria. En ellas la muerte se convierte en vida y la vida se con-
vierte en muerte, y en cualquier caso para que alguien alcance la celebridad o la
condicién de madrtir hace falta que existan testigos, cuya vista y oido serviran para
transmitir una historia auténticamente valiosa a la posteridad. Sin embargo, el lector
aqui es el testigo que tiene que decidir sobre las implicaciones morales del Auto de
fe, sobre la condicion de hereje del protagonista, sobre una personalidad en que mez-
clan el error y la virtud, y que no se habria alejado mucho, desde nuestra perspectiva
racional, de su lugar en el mundo. Podemos decir que la novela nos sitda frente a la
otredad del pasado porque uno de sus objetivos es contrastar el presente y un exten-
so pasado, los valores y actitudes de aquella época con los que encontramos en el mo-
mento de la enunciacion. Es cierto que hay un homenaje a su ciudad, un homenaje a
los campos y los pueblos circundantes, pero las pdginas en que se presentan el, pro-
ceso y el Auto de fe, recuerdan que el espacio actual en otro tiempo fue un espacio
del dolor y la injusticia. Como se ha senialado, no es la primera vez que Delibes, desde
su humanismo cristiano, pone en cuestién los mecanismos de control y dominacién
en una critica a las sociedades occidentales, pero si es la primera que se refiere a un
pasado remoto y quiza se debe a que, desde algunas perspectivas posmodernas, ese
pasado solo serfa una ficcién imprecisa.

Casi no es necesario sefialar que en los primeros compases ya estd presente la ame-
naza que se cierne sobre la herejia, es decir, aquellos que se desvian de la doctrina
que impone la ortodoxia. Incluso cuando en el texto, segtin se ha mencionado, se in-
cluyen unos parrafos sobre la guerra de las Comunidades, los hermanos Salcedo co-
mentan todo desde la lejania, solo apuntan los excesos y la violencia del conflicto, y

11— Véase la primera seccion del libro. No es casual tampoco que veamos que cuando Teodomira da sintomas de haber
perdido el juicio sea «encerrada» en un hospital, que resulta en realidad una prisién, donde quienes la cuidan son
también sus vigilantes. Aqui podemos recordar también la Historie de la folie a I’ 4ge classique, especialmente el capitulo I
«Le grand renfermement».
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se confirma que viven en la intrahistoria en la que se incluyen también los demas per-
sonajes.”” También mds adelante, la violencia latente se hace patente cuando sepamos
de la persecucién que sufren los luteranos y los alumbrados. Y si en el primer caso de
violencia explicita se entenderia en el 4mbito limitado del orden politico en Castilla,
en el segundo, algo que desconoce el grupo de luteranos, la Inquisicion se sitia en
un contexto social y politico mucho mas amplio y complejo.

En mi opinidn, la obra, dentro de las diversas interpretaciones posibles, nos hace
contrastar presente y pasado en una mirada hacia dos épocas. No es mi intencién po-
ner palabras en boca del autor, pero si intentar atisbar qué dice el libro y tengo la im-
presién de que las llamas que cierran el Auto de fe son llamas que se extienden por
la Historia, que ya habian ardido antes y que seguiran prendiendo luego, y que cons-
tatar esa reiteracién a lo largo de siglos no supone una minima atenuacién en la res-

ponsabilidad de nadie.

BIBLIOGRAFiA

Bataillon, Marcel, Erasmo y Espafia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi, México: Fondo de Cultura Econ6mica,
1979.

Bennassar, Bartolomé, L'Inquisition espagnole. xv*-x1x* siécles, Paris: Hachette, 1979.

— , «A proposito de El hereje, de Miguel Delibes», en Antonio Sanchez del Barrio y Alfonso Leon (dirs.) Miguel Delibes.
El hereje. El viaje de los libros prohibidos, Valladolid: Fundacién Miguel Delibes, 2014, pp. 43-47.

Bourdieu, Pierre, Meditaciones pascalianas, Barcelona: Anagrama, 1999.
— ,Langage et pouvoir symbolique, Paris: Seuil, 2001.

Cuadrado Gutiérrez, Agustin, «El hereje como testamento literario de Miguel Delibes», en Carmen Garcia de la Rasilla
(ed.), La novela histdrica contempordnea: Novedades y transformaciones (Del 98 al nuevo milenio), Valladolid: Verdelis,

2015, pp.143-158.
Delibes, Miguel, El hereje, Mario Crespo (ed.), Madrid: Cétedra, 2019.

Diaz Navarro, Epicteto, «El hereje de Miguel Delibes y Flores de plomo de Juan Eduardo Zufiiga. La historia en la ficcién»,
en Genevieve Champeau y otros (eds.), Nuevos derroteros de la narrativa espafiola actual: veinte afios de creacion,
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 291-308.

Dominguez Ortiz, Antonio, El antiguo régimen: Los Reyes Catdlicos y los Austrias, Madrid: Alianza, 2006.

Egido, Aurora, «El pensamiento anticipado de Miguel Delibes y El mundo que agoniza», Tropelias 7 (2020), 885-890.
Foucault, Michel, Histoire de la folie & I'ige classique, Paris: Gallimard, 1972.

— , Surveiller et punir, Paris: Gallimard, 1975.

Gimferrer, Pere, «Notas sobre El hereje», en Miguel Delibes, Obras Completas. IV. El novelista (1981-1998), Barcelona:
Destino-Circulo de Lectores, 2009, pp. 1037-1040.

Goémez Moreno, Angel, Espafia y la Italia de los humanistas, Madrid: Gredos, 1994.
Goiii, Javier, Cinco horas con Miguel Delibes, Madrid: Anjana Ediciones, 198s.

Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Nueva York/Londres: Routledge, 2003.

12— Solo los herejes se incorporaran a la Historia con su procesamiento. Ya se ha sefialado que la informacién histérica
es muy limitada y no se dice nada, por ejemplo, de las divergencias entre la politica dinéstica del rey Carlos y la de
Castilla, y, afios después, solo se atisba parcialmente el fracaso de la politica imperial de Carlos V. Véanse, junto a otras
citadas, Bartolomé Bennassar [1979; 2014].

220 Arch—letras Cientifica— V-1 (2021), PP. 209-222, ISSN: 2659-8957



EPICTETO DIAZ NAVARRO

Johnston, Andrew James y Kai Wiegandt (eds.), The Return of the Historical Novel? Thinking about Fiction and History after
Historiographic Metafiction, Heidelberg: Universititsverlag Winter, 2017.

Marchamalo, Jesus, El libro de Miguel Delibes. Vida y obra de un escritor, A. Medina Bocos (seleccién de textos), Barcelona:
Planeta, 2020.

Moran Rodriguez, Carmen, «Notas acerca del espacio historico en El hereje», en Pilar Celma (ed.), Miguel Delibes, pintor
de espacios, Madrid: Visor, 2010, pp. 147-170.

Pérez, Joseph, La Espaiia del siglo xvi, Madrid: Espasa Calpe, 2002.

Rey, Alfonso, La narrativa de Delibes (1948-1998). Cambio y tradicidn, Santiago de Compostela: Universidade de Santiago
de Compostela y Fundacién Miguel Delibes, 2019.

Santos Sanz Villanueva, Eliiltimo Delibes y otras notas de lectura. Posguerra, exilio y letras en Castilla y Ledn, Valladolid:
Ambito, 2001.

Sobejano, Gonzalo, Novela espafiola de nuestro tiempo. En busca del pueblo perdido, Valencia: Mare Nostrum, 2005.

Sotelo, Marisa, «El hereje: testamento literario e ideolégico de Miguel Delibes», en M. Pilar Celma, M. J. Gémez del
Castillo y C. Moran Rodriguez (eds.), La ensefianza del espafiol en el contexto de las artes y la cultura. Actas del XLIX
congreso internacional de la asociacidn europea de profesores de Espafiol, Avila-Valladolid: Quadrog4, 2015, pp.37-59-

Santonja, Gonzalo, «Por la sefial de la lengua (Reflexiones sobre El hereje)», en Maria Pilar Celma (ed.), Miguel Delibes,
Valladolid: Universidad de Valladolid y Junta de Castilla y Le6n, 2003, pp. 236-240.

Weber, Max, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Madrid: Alianza, 2012.

Arch—letras Cientifica — V-1 (2021), PP. 209-222, ISSN: 2659-8957

221



El lugar de ‘El hereje’

El lugar de ‘El hereje’

RESUMEN: E/ hereje seria la tltima y mdas extensa novela que publicé Miguel Delibes,
tras una fructifera trayectoria como narrador. La clasificacién del texto como
«novela histérica» ha dado lugar a distintas interpretaciones, por la importancia
que cobra el componente histérico frente a la mayor parte de sus relatos. En estas
paginas se analiza ese componente histérico como la estructura social que se
presenta, en lo que, en mi opinidn, no es un ejemplo de determinismo pero que
resulta necesaria para entender la psicologia del protagonista, Cipriano Salcedo, un
personaje imaginario tan real como los histéricos que se incluyen en el texto. En ¢l
resulta central algo que ya habia sefialado la critica en obras anteriores: la busqueda
de la autenticidad.

PALABRAS CLAVE DELIBES, EL HEREJE, HISTORIA Y FICCI()N, ESTRUCTURA SOCIAL Y SUBJETIVIDAD

The place of ‘El hereje’

ABSTRACT: The heretic was the last and most extensive novel published by Miguel
Delibes, after a fruitful career as a narrator. The classification of the text as a
«historical novel» has given rise to different interpretations, due to the importance
of the historical component compared with most of his stories. In these pages this
historical component is analysed as the social structure that is presented, in what,
in my opinion, is not an example of determinism but is necessary to understand the
psychology of the protagonist, Cipriano Salcedo, an imaginary character so real as
the historical characters that are included in the text. For the protagonist is central
something pointed out in previous works along his narrative: the search for
authenticity.
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