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Abstract

In the midst of the uncertainty that prevails on the concepts of fantasy and myth,
this article aims to clarify their points of convergence and divergence. It does so from well-
known fairy tales (7om Thumb, The Sleeping Beauty) in both traditional (Perrault) and con-
temporary (Tournier) versions. The angle of focus, transcendence, allows to offer a series of
safe criteria to analyse these and many other similar.

Key words: Mythology. Myth Criticism. Transcendence. Charles Perrault. Michel Tournier.
Jacob and Wilhelm Grimm.

Resumen

En medio de la indeterminacién reinante sobre los conceptos de fantasia y mito, este
articulo se propone precisar sus puntos de convergencia y divergencia. Lo hace a partir de
conocidos cuentos de hadas (Pulgarcito, La bella durmiente) en versiones tradicionales (Per-
rault) y contempordneas (Tournier). El dngulo de enfoque, la trascendencia, permite ofrecer
una serie de criterios seguros para analizar estos y muchos otros textos semejantes.

Palabras clave: Mitologia. Mitocritica. Trascendencia. Charles Perrault. Michel Tournier.
Jacob y Wilhelm Grimm.

Résumé

Placé dans 'indétermination qui gouverne les concepts de fantaisie et mythe, cet ar-
ticle a pour but de préciser leurs caractéristiques communes et hétérogeénes. 1l fait ainsi a par-
tir des contes de fées bien connus (Le Petit Poucet, La Belle au Bois Dormant) dans leurs ver-
sions traditionnelles (Perrault) et contemporaines (Tournier). La perspective d’analyse, la
transcendance, nous permet d’établir un choix de critéres fiables pour analyser ces textes et
d’autres semblables.

Mots clé : Mythologie. Mythocritique. Trascendence. Charles Perrault. Michel Tournier.
Jacob et Wilhelm Grimm.
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Al profesor y pensador José Antonio Millin

0. Introduccién

La relacién entre mito y fantasia es variopinta. Sobre todo, dificil de determi-
nar: reina la vaguedad sobre las lindes que separan ambos conceptos, hasta el punto
que no rara vez aparecen confundidos. En realidad, esta indeterminacién conceptual
procede, como de costumbre, de una indeterminacién terminolégica y de una escasa
confrontacién con los textos. Enfocar convenientemente la terminologia y los textos
fundamentales es indispensable para la mitocritica: de lo contrario, el trabajo resulta
infructuoso.

Con 4nimo de evitar el enmarafado bosque de las infinitas definiciones y ti-
pologias sobre la fantasia, aqui me limitaré a la fantasia tradicional, la de los cuentos
de hadas: es la primera que se presenta a nuestra imaginacion infantil. Estoy conven-
cido de que la fantasia feérica nos permitird comprender las demds.

Como de costumbre, atacaré la cuestion a partir de una definiciéon personal de
mito cuya amplitud y versatilidad ha permitido analizar y contrastar, con cierto éxito,
un ndmero considerable de relatos miticos:

El mito es un relato, explicativo, simbdélico y dindmico, de uno
o varios acontecimientos extraordinarios personales con refe-
rente trascendente, que carece en principio de testimonio hist4-
rico, se compone de una serie de elementos invariantes reduci-
bles a temas y sometidos a crisis, que presenta un carcter con-
flictivo, emotivo, funcional, ritual y remite siempre a una cos-
mogonia o a una escatologia absolutas, particulares o universa-
les.

Si existe una relacién entre mito y fantasia, uno o varios elementos de esta de-
finicién deben ser simultdneamente coposeidos (relacién de semejanza) y excluidos
(relacién de diferencia) tanto por aquel como por esta. Se impone una tala para dejar
al descubierto el tronco del mito y el tronco de la fantasia. Antes de nada, es preciso
desechar los elementos que no son privativos ni del mito ni de la fantasia, es decir,
que son aplicables a cualquier tipo de relato: explicacién, simbologia, dinamicidad,
personaje, tematismo y funcién. Quedan asi al desnudo cuatro elementos constatables
en todo relato mitico y en todo relato fantdstico:

1°.- el acontecimiento extraordinario
20.- la carencia de testimonio histérico (con la excepcién de los persona-
jes y objetos histéricos mitificados)
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30 - el referente trascendente
40 - la derivada cosmoldgica o escatoldgica
De estos cuatro elementos, el 1° y el 2° han de ser apartados: ambos son in-
dispensables en todo relato mitico y en todo relato fantdstico, luego no pueden ser
fuente de diferenciacién.
Quedan, por exclusién, los elementos 3° y 4°, que, segin mi hipétesis, distin-

guen al mito de la fantasia y reclaman, por consiguiente, una explicacién apropiada.

Vengamos al elemento 3°, el referente trascendente.

Sabemos que, ademds del referente semidtico y semdntico, el mito incluye
siempre, de modo irrefragable, un referente “sobrenatural” que le permite conectar
dos mundos habitualmente separados, el mundo natural y el mundo sobrenatural. El
natural es el nuestro —el de los humanos—, sujeto a unas coordenadas espacio-
temporales bien definidas; el sobrenatural es el otro, sujeto a unas coordenadas espa-
cio-temporales cuyos extremos no alcanzamos a abrazar. Ciertamente, otro tanto cabe
decir de la fantasia: cualquier relato fantdstico comprende un vaivén entre ambos
mundos; la mujer y el hombre fantdsticos se mueven con mds o menos soltura entre
esos dos mundos, son, como la mujer y el hombre miticos, los anfibios de la humani-
dad (véase Losada, 2016). Pero no todos los mundos sobrenaturales son idénticos, y
eso es lo que distingue, en primer lugar, al mito de la fantasia. Como ya hemos visto,
el universo sobrenatural mitico comprende dos mundos sobrenaturales: el sagrado y
el césmico. Cuando una mujer o un hombre trascienden, suben (del latin scando),
desde su mundo natural a uno de esos dos mundos sobrenaturales del mito, se intro-
ducen en la trascendencia mitica, ora sagrada (p. ¢j., Don Juan frente a la estatua
semoviente del Comendador), ora césmica (Iseo entrando en fusién con su amado
Tristdn). Por el contrario, cuando una mujer o un hombre trascienden, suben, desde
su mundo natural al mundo sobrenatural de la fantasfa, se introducen en la trascen-
dencia fantdstica (p. ¢j., Alicia en el Pais de las Maravillas). Serd labor de este ensayo
dilucidar en qué consiste ese mundo sobrenatural de la fantasia (distinto del sagrado,

cosmico y religioso) y su correspondiente trascendencia fantastica.

Vengamos al elemento 4°, la derivada cosmolégica o escatoldgica.

Conviene precisar que la “cosmogonia o la escatologia absolutas, particulares
o universales” a las que remite el mito son siempre relativas al tiempo, no al espacio:
el mito explica qué ocurrié in illo tempore, al comienzo de los tiempos o de una vida

determinada; también anuncia lo que ocurrird 7z illa die, al final de los tiempos o de
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una vida determinada. El mito faculta para sobrepasar —“trascender”- los limites
temporales y situar al personaje en otro momento absoluto, al margen de nuestras
coordenadas cronoldgicas habituales. Evidentemente, esta trasposicién temporal con-
lleva una trasposicién espacial, pero solo de manera secundaria y vicaria, dependiente
de la temporal: como para cualquier espiritualidad, “el tiempo es superior al espacio”
(Francisco, 2016: 3). Inversamente, en la fantasia la traslacién es de cardcter espacial,
y la traslacién temporal, si acaso se da, es solo secundaria y en todo dependiente de la
espacial; eso es lo que distingue, en segundo lugar, al mito de la fantasia.

El desarrollo de estas ideas me parece apropiado para abordar, en la prictica
textual y artistica, las semejanzas y desemejanzas entre mito y fantasia. En primer
lugar, abordaré la irrealidad, concepto y elemento indispensable del hecho fantdstico.
En segundo lugar, la coalescencia fantdstica o fusién momentdnea y verosimil de lo
imposible. En tercer lugar, me internaré en la asuncién de la realidad, esto es, la acep-
tacién, por los personajes, de la “realidad fantistica”. Finalmente procuraré determi-
nar la diferencia fundamental entre la fantasia y el mito, que, segin me parece, radica

en su correspondiente tipo de trascendencia y de tratamiento espacio-temporal.

1. Fantasia e irrealidad

La importancia de la irrealidad en nuestra vida es enorme. De hecho, siempre
que una imaginacién sobrepasa los limites de lo real, penetra en lo irreal. En esto
nuestra vida es dual: o realidad o irrealidad, no hay més. La una lleva a la otra. Esta
operacién es mds habitual de lo que se piensa. ;Quién ha dicho que la realidad deten-
ta el monopolio de la conciencia? Precisamente nuestra conciencia se caracteriza por
hermanar lo real con lo irreal. Ahi, en nuestra conciencia, ambos coinciden de mane-
ra solidaria y cimentan nuestra actitud y visién del mundo, hasta el punto que un
gran filésofo haya pronunciado esta frase en apariencia paraddjica: “sin contar con la
nocién de lo irreal no cabe ningtn realismo” (Millin-Puelles, 1990: 18). Estamos
indisolublemente unidos a la irrealidad, sin ella no podemos existir: nuestro pasado y
nuestro futuro, por ejemplo, son irreales, tuvieron o tendrdn realidad, pero ahora
carecen de ella, de igual modo que los espacios y figuras imposibles (p. ¢j., la cuadra-
tura del circulo), y otro tanto cabe decir de las criaturas de nuestra imaginacién. No
hay ser humano capaz de vivir sin esta peculiar irrealidad.

De hecho, los estadios psiquicos del individuo estdn a menudo en linea con el
modo como se viva la conjuncién entre realidad e irrealidad. En ocasiones la actitud

espontdnea consiste en privilegiar los tiempos distintos del presente (acronias), los
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espacios imposibles (mal llamados utopias) y las criaturas imaginarias (monstruos),
hasta el punto de concederles la consistencia de realidad que se niega al mundo exte-
rior o incluso a uno mismo; son patologias de la desrealizaciéon y de la despersonaliza-
cién, trastornos mentales a veces causados por desérdenes fisicos o psiquicos y a me-
nudo provocadores de dolencias graves.

En otras ocasiones se consigna la “presencia” imaginativa de acronias, utopias
y monstruos, concediéndoles una dimensién de realidad pareja a la de la misma reali-
dad. Esta combinacién entre realidad e irrealidad, asumida sin reparo, puede ocurrir
de manera espontdnea y natural de acuerdo con el estadio de la vida (caso habitual de
la imaginacién infantil), o de manera relativamente inconsciente de acuerdo con el
momento de la percepcion (caso de la imaginacién adulta durante una lectura o ante
un espectdculo, caso, también, de la creacién poética). En estas circunstancias la fan-
tasfa afnade a la imaginacién la “cantidad” de realidad necesaria para ser percibida
como real. Pondré un ejemplo.

En la primera escena de Le Testament d’Orphée (Cocteau, 1969), el poeta, con
atuendos del siglo XVIII, se aparece ex nihilo a un joven alumno que estudia sobre su
pupitre y le pregunta por su profesor; dado que este no estd, el poeta se marcha. El
estudiante, presa del espanto, solo es capaz de levantarse, llamarle con un grito y de-
jarse caer boquiabierto sobre su asiento. El joven no es un nino, sino un adolescente,
de ahi su asombro: no admite la interconexién de dos tiempos en el suyo; el poeta,
sin embargo, la asume como natural: para él, ambos mundos presentan semejante
grado de realidad. También se espera que el espectador haga otro tanto; al menos asi
se deduce del prélogo de la pelicula, donde, mientras aparece someramente delineada
la cabeza del poeta, la voz en off de Cocteau explica que el “privilegio del cinematé-
grafo” consiste en “mostrar, ademds, con el rigor del realismo, los fantasmas de la
irrealidad” (“...montrer en outre, avec la rigueur du réalisme, les fantasmes de
lirréalité”). La palabra “fantasma” debe ser interpretada en su sentido etimoldgico
(pévtoopa), es decir, como una ilusién, una imagen que forma parte de un suefio o
una alucinacién (no un espectro, en cuyo caso nuestro poeta habria dicho fantéme).
Antonella Lipscomb (2016: 31) lleva razén al afirmar que en esta pelicula “Cocteau
dibuja el rostro del poeta y se reencuentra con sus fantasmas: el paso del tiempo, la
muerte y los secretos de la creacién”. En consecuencia, segiin Cocteau, la fantasia
persigue mostrar la ilusién de la inmortalidad (como en esa escena del personaje die-
ciochesco que permanece vivo dos siglos después de su tiempo), o la ilusién de la au-

téntica creacién (por la que el poeta se identifica con Orfeo). Pero la fantasia ha de
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mostrar su fin y objeto de modo realista (“con el rigor del realismo”, segtin Cocteau);
solo asi se generan las condiciones, tanto en la mente del nifio como en la del adulto,

para hermanar las dimensiones real e irreal.

En mi opinidn, toda situacién fantistica tradicional (la ejemplificada en los
cuentos de hadas) resulta de una coalescencia tan verosimil como imposible:

a) Verosimil. La fantasia exige la combinacién creible entre realidad e irreali-
dad. La verosimilitud de la operacién depende en gran medida de reglas bésicas, entre
las cuales figura siempre la oferta de un marco general de coordenadas espaciales y
temporales reconocibles, es decir, semejantes a las de nuestro mundo. El hecho fan-
tistico se encargard de violarlas temporalmente. Privada de este protocolo minimo
(marco reconocible y marco puntualmente modificado), la mente se desvincula del
mundo fantastico y deriva hacia la locura, la alucinacién o el vacio.

b) Imposible. Tolkien (2001: 40-41) decia que las historias de hadas no se in-
teresaban directamente tanto por la posibilidad como por el deseo: “Fairy-stories were
plainly not primarily concerned with possibility, but with desiderability”. Esta afir-
macién hace hincapié en la fuerza de que estd revestido el deseo para allanar todo tipo
de obstdculos. Pero la afirmacién del insigne escritor de relatos fantdsticos no entra en
contradiccion con lo dicho hasta ahora, més bien lo confirma; precisamente ese deseo
hace posible lo irreal: lo que Tolkien veia como interés especifico de la fantasia es mds
su causa que su efecto.

La literatura se interesa por todo, la causa, la estructura y el efecto. La causa es
el deseo o el temor que desencadena el acontecimiento extraordinario. La estructura
es la estrategia que combina de modo verosimil hechos ordinarios y extraordinarios
para conseguir el efecto. El efecto es la sensacién de fantasia experimentada por esa
increible verosimilitud.

Conviene remachar la idea principal: el mundo de la fantasia no es el mundo
de lo imposible sin mds, tampoco es el mundo del sinsentido (caracteristico del ab-
surdo), sino el mundo donde lo posible comulga con lo imposible. Lo posible real
remite al dmbito de la dependencia: depende de una ley que lo permita. Lo posible
fantdstico remite al dmbito de la combinacién de posibles e imposibles. Sin dnimo de
volver reiteradamente a Cocteau, traigamos a nuestra memoria la divertida foto de
Philippe Halsman titulada Jack-of-all-trades (1948). El personaje, de seis brazos, sos-
tiene un cigarrillo, una pluma, unas tijeras y un libro, metonimias de sus mdltiples
oficios: poeta, novelista, dramaturgo, periodista, pintor, escultor, cineasta y autor de

libretos para éperas y ballets.
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Es imposible un hombre con seis brazos,
pero esta imposibilidad se conjuga con cierta
verosimilitud: reconocemos los rasgos del perso-
naje, la acertada postura de sus seis brazos, los
objetos que sostiene y manipula; por eso mismo
podemos hacer la extrapolacién metonimica. Un
Cocteau con seis brazos es irreal, pero su repre-
sentacién es, precisamente porque contiene ele-
mentos reales y actitudes posibles, fantdstica.

Solo si el poeta estd dispuesto “4 admettre ses

limites” (Cocteau, 1983: 42), la fantasia es posi-

Philippe Halsman(1947): Jack-of-all-trades
Fuente: heeps://www.flickr.com ble.

En semejantes términos se expresa a este propdsito Mélanie de Coster, cono-

cida por sus relatos fantdsticos:

Pour moi, le fantastique, C’est surtout la capacité d’imaginer
une quantité infinie de mondes et de maniéres de vivre diffé-
rentes. Dans la littérature fantastique, tout est possible, y com-
pris — et peut-étre surtout — 'impossible. Elle me permet donc
de m’affranchir des limites, méme si je cherche toujours a gar-
der une certaine logique et une cohérence forte dans ce que
j écris (Bautista Naranjo, 2016: 479).

En efecto, contrariamente a la creencia habitual, lo fantdstico no radica en lo
imaginado imposible, sino en la capacidad, mayor o menor segin cada imaginacién
particular, de fusionar mundos posibles e imposibles. Esta coalescencia entre mundos
esencialmente diversos, extrana a todo acercamiento “realista”, resulta del franquea-
miento de los limites fisicos y légicos de nuestro mundo natural. Solo una imagina-
cién fantdstica (ayudada por una estrategia creativa) acepta una representacion fantds-
tica, es decir, donde confluyen elementos de nuestro mundo natural y del mundo

sobrenatural.

2. La coalescencia fantdstica

Esta fusién de mundos diversos en un marco espacio-temporal reconocible y
momentdneamente modificado se pone claramente de manifiesto en los celebérrimos
cuentos fantdsticos, popularmente conocidos como cuentos de hadas o cuentos mara-
villosos (no incluyo, como abajo veremos, los cuentos del denominado “género fan-

tastico”). Aqui analizaré esa coalescencia en el relato de Pulgarcito.
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La historia es harto conocida: dos misérrimos lefadores, dispuestos a desem-
barazarse de sus siete hijos para no verlos morir de hambre, deciden abandonarlos en
el bosque. El mds pequefo de los nifos consigue en dos ocasiones salvar a sus herma-
nos de una muerte segura e, incluso, finalmente, obtener titulos nobiliarios y dinero
abundante para toda la familia.

En la versién de Perrault (Le Petit Poucet), todo parece discurrir segin las
coordenadas espacio-temporales de nuestro mundo: el hambre de la familia, el aban-
dono de los hijos en el bosque e incluso su primer regreso, donde brilla con luz pro-
pia la previsién de Pulgarcito, que habia llenado sus bolsillos de piedrecitas blancas
para encontrar més tarde el camino de vuelta a casa. También todo discurre por simi-
lares derroteros en el episodio del segundo abandono: tras ver burlado su ingenio por
los pédjaros que comen sus migas de pan, el sagaz protagonista escala un drbol y des-
cubre una casa al otro lado del bosque.

Comienza entonces un mundo ajeno a nuestro marco habitual. La sefiora que
abre la puerta desvela a los siete hermanos su desgracia: estdn en “la casa de un ogro
que come a los nifios” (Perrault, 2007a: 903). La presencia de un ser extraordinario
no exige la modificacién absoluta de los pardmetros, de lo contrario, el relato corre el
riesgo de “contradecir [...] la verosimilitud”, error que el autor asegura haber evitado
(prefacio a Contes en vers, 1695; 2007, p. XXIV). Los elementos subsiguientes son
“normales”: el fino olfato del ogro, la cena para que los nifios engorden, la habitacién
de las siete hijas del ogro adonde los siete hermanos son conducidos en espera de ser
devorados al dia siguiente. La astucia de Pulgarcito libra de nuevo a los nifios de una
muerte segura y todos logran darse a la fuga por el bosque. El peligro parece conjura-
do. Pero el amanecer trae otro acontecimiento, ahora si, absolutamente ajeno a nues-
tro mundo ordinario: el gigante calza sus botas de siete leguas y parte en busca de los
fugitivos: “ils virent I'ogre qui allait de montagne en montagne, et qui traversait des
riviéres aussi aisément qu’il aurait fait le moindre ruisseau” (Perrault, 2007a: 906). Es
fundamental observar que esta escena y el peligro inmediato, cuando el ogro se queda
dormido sobre la roca que cobija a los nifios, infunden terror en los hermanos, pero
no incredulidad: todos perciben el hecho, para nosotros extraordinario, como plena-
mente creible. Otro tanto ocurre en la siguiente escena, cuando Pulgarcito, armado

de sangre fria, se atreve a robar las botas al ogro. Merece la pena citar el episodio:

Le petit Poucet, s’étant approché de l'ogre, lui retira douce-
ment ses bottes et les mit aussitot. Les bottes étaient fort
grandes et fort larges; mais comme elles étaient fées, elles
avaient le don de s’agrandir et de s’apetisser selon la jambe de
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celui qui les chaussait, de sorte qu’elles se trouvérent aussi
justes a ses pieds et A ses jambes que si elles avaient été faites
pour lui (Perrault 2007a: 906-907).

La explicacién de la particularidad de las botas (“elles étaient fées”) desvela
que otro mundo ha hecho irrupcién en el mundo habitual de Pulgarcito. Estamos
ante un hecho de caricter absolutamente extraordinario, de grado distinto al cardcter
relativamente extraordinario del ogro: aunque raro, no es imposible que un hombre
muy grande —gigante para la aprensiva imaginacién infantil- coma nifios. Un ejem-
plo:

Arthur Shawcross, un veterano de guerra de Vietnam, habia
trabajado en su pueblo como carnicero. Por eso habia probado
mucha carne cruda [...] Shawcross siguié matando y comiendo
personas en los Estados Unidos, en especial nifios y mujeres.
Ante la periodista Katherine English, del periédico The Guar-
dian, presumi6 de “haberse comido el corazén y el pene del ni-
fio de once afios Jack Blake y los genitales de las tres prostitutas
que asesind” (Pancorbo, 2008: 132-133).

Por desgracia, casos semejantes abundan: Albert Fish (“el vampiro de Broo-
klyn”), Andréi Romdnovich Chikatilo (“el carnicero de Rostov”), etc.

La diversidad en el cardcter extraordinario de estos hechos invita a centrar
nuestro andlisis en el mds espectacular e indiscutible: el calzado del ogro. Las botas
estdn “encantadas” (fées) por influjo del “poder mdgico de las hadas” (significado de la
palabra féerie). ;Hadas buenas, hadas malas?, ahora no hace al caso: el texto solo per-
mite pensar en un hada hechicera, es decir, capaz de causar, mediante un hechizo,
una modificacién en las condiciones fisicas del calzado. De hecho, las botas adquieren
una textura mdgica: “tenfan el don de agrandarse y empequenecerse segin la pierna
de quien las calzara”; parecen dotadas de vida o, cuando menos, de una flexibilidad
no solo inusual sino absolutamente extraordinaria.

Nuestra mente adulta, firmemente adherida a la realidad material, no puede
contemplar lo extraordinario sin formular preguntas. ;Cémo es posible que unas bo-
tas se adapten sucesivamente al tamano de pie de un gigante o de un nino? ;Cémo es
posible que, una vez calzadas, permitan salvar velozmente todos los obstdculos, tanto
en el campo (12 parte de la historia) como en la Corte y el frente de guerra (22 parte)?
Ahora bien, la fantasia consiste precisamente en la modificacién, puntual (limitada en
el tiempo) y verosimil (creible), de las condiciones materiales de personas y objetos,
esto es, de sus leyes fisicas. En nuestro caso particular, dos condiciones o leyes de la

materia han sido modificadas:
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a) la ley de la resistencia: la resistencia a la flexién infinita impide que un
cuerpo pldstico (no rigido, como aqui el cuero) sea sometido a esfuerzos
de extensién y compresion sin producir un desgarro.

b) laley de la gravitacién universal: la interaccién gravitatoria impide a dos
cuerpos con masa separarse sin respetar una ecuacién resultante del va-
lor de sus masas y la longitud de sus distancias.

Dicho de otro modo, no es concebible que una bota de cuero, por muy flexi-
ble que sea, pueda —aun manipulada con gran fuerza— ser deformada (extendida o
comprimida) més alld de lo que admite la estructura de su tejido; ni que un nifio o un
hombre, por fuertes que sean, puedan —aun dotados de calzado especial— dar un salto
desproporcionado a su naturaleza. Ambos son casos en que una fuerza ajena a nuestro
mundo ha intervenido en nuestro mundo; surge asi el acontecimiento extraordinario
(el adjetivo no significa aqui “sorprendente” ni “espectacular”, sino la tensién que
surge cuando entran en contacto dos mundos literalmente ajenos entre si).

Si esta conexién entre dos mundos es crucial para la estructura del cuento de
hadas, desde el punto de vista del lector no lo es menos su propiedad para fundir de
modo verosimil elementos o fuerzas de dos mundos; es lo que he denominado la
“coalescencia fantdstica”. Estos hechos extraordinarios son, sencillamente, imposibles.
Pero se incrustan en el mundo habitual de la narracién de tal modo que se tornan
creibles gracias a una estrategia narrativa comun a este tipo de relatos. En efecto, si-
multdneamente a las leyes infringidas (ley de la resistencia y ley de la gravitacién uni-
versal), concurren otras sabiamente respetadas: las proporciones de la casa, de las
montafas y los bosques, el pavor de los ninos, su dificultad para escapar del ogro...
Mds aun: las dos leyes infringidas solo afectan a un objeto (las botas) y a dos persona-
jes (el ogro y Pulgarcito), no a todos los objetos y a todos los personajes. Esto es parti-
cularmente necesario para preservar la verosimilitud del conjunto, sin la cual no hay
historia maravillosa. De modo que la intromisién de distorsiones irreales (el incum-
plimiento de la resistencia del cuero o de la fuerza de la gravedad) dentro de pardme-
tros espacio-temporales semejantes a los nuestros, provoca el surgimiento de la histo-
ria fantdstica. Todo cuento de hadas contiene acontecimientos que dan al traste, de
modo puntual y verosimil, con las leyes del mundo real; la fantasia implica siempre
un desorden mayusculo limitado en el tiempo. “Ecrire, cest ébranler le sens du mon-
de”, decia Barthes (2002: 55). No le faltaba razén, pero cada nueva lectura debe con-
tar con todos los elementos textuales y su libre disposicién, esto es, aun cuando quede
salva la subjetividad lectora, la interaccién de los elementos textuales y su libre dispo-

sicidén revelan un horizonte de expectativas, un sentido esperado (Jauss, 1978: 124).
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En los cuentos de hadas, el sentido homologado principal depende considerablemen-
te de la aceptacién, por parte del lector, de la coalescencia fantéstica, de esa argamasa
que mantiene unidos de modo verosimil los elementos procedentes de mundos diver-

SOS.

3. La reaccién ante la fantasia

Paralela a la credulidad del lector frente a hechos inverosimiles discurre la na-
turalidad con la que el personaje los vive. Al tiempo que aquel se autoengana, el per-
sonaje no experimenta extrafieza alguna; tanto uno como otro aceptan sin mayor
inquisicién la concurrencia simultdnea de hechos ordinarios y extraordinarios. Tan es
asi que, si uno u otro vinieran a preguntarse por el sentido de esta coalescencia, el
relato estallarfa en pedazos. Con la diferencia de que el pacto de lectura en el adulto
es, al menos como disposicién de principio, consciente y voluntario, en tanto que la
creencia del personaje en el mundo que le rodea (y del lector nifio en el mundo que
crea su imaginacién al compds de la lectura) es connatural; hasta el punto que carece
de sentido hablar de credulidad del personaje en el cuento de hadas: dentro de la dié-
gesis nadie pide una explicacién. Pulgarcito y el ogro son usuarios de la fantasia, la
viven con normalidad, no se detienen a escrutarla: para ellos, el marco espacial es
normal; no estd, como para nosotros, desencajado. Muy distinto es el caso en los rela-
tos fantésticos modernos (p. ¢j., Der Sandmann de Hoftmann, Le Horla de Maupas-
sant o Chac Mool de Carlos Fuentes), caracterizados por la vacilacién del personaje
sobre la realidad de su experiencia.

Aqui radica, precisamente, una de las principales diferencias entre los dos gé-
neros que conviven con la fantasia —el cuento de hadas y el relato fantdstico—, si bien
el significado del término “fantasia” es diverso entre ambos. Un pequefio excurso
sobre el género del relato fantdstico nos ayudard a comprender mejor las implicacio-

nes de una aceptacion sin cortapisas de la coalescencia fantdstica en el cuento de ha-

das.

3.1. El género fantdstico

En su articulo “Définition du fantastique”, Todorov afirma que la percepcién
de un acontecimiento inexplicable por las leyes de nuestro mundo familiar sitda al
personaje o al lector (ahora no entro en la instancia narrativa) ante la disyuntiva de
elegir una de las dos opciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los sentidos,

de un producto de la imaginacién (y, en consecuencia, las leyes del mundo contintian
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siendo pertinentes); o bien se trata de un acontecimiento real (y, en consecuencia, la

realidad estd regida por leyes desconocidas). Cito:

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on
choisit I'une ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour
entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le merveilleux. Le fan-
tastique, C’est 'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait
que les lois naturelles, face a un événement en apparence surna-

turel (Todorov, 1970: 29).
Este texto, celebérrimo sobre la distincién entre el género de lo fantdstico y el
género de lo maravilloso, se presta, a mi entender, a dos reparos.
1. Por un lado, la objecién, puramente literaria, relativa al texto y su género.
De aceptarse esta teorfa, el género fantdstico quedaria reducido a la minima expre-
sién, al momento textual que precede a la bifurcacién del relato en dos caminos di-
vergentes. Limitar un género al “temps d’une hésitation”, (Todorov, 1970: 46) equi-

valdria a reducirlo a un instante de indefinicién.

2. Por otro lado, la objecién de corte filoséfico con incidencia en lo literario.
La definicién del concepto de lo fantdstico “par rapport a ceux de réel et
d’imaginaire” (Todorov, 1970: 29) quedaria a expensas del juego de interrelaciones.
Esta tendencia a investir de accidentalidad lo sustancial estd en la linea del mds puro
de los estructuralismos, para los que el texto se reduce a mera relacién entre sus ele-
mentos, con la consiguiente desemantizacién de ellos mismos. Privado de sustantivi-
dad propia, el concepto de lo fantdstico queda reducido a su aspecto relacional: “de-
bajo” de lo fantdstico no hay nada, es pura adjetividad y pura subjetividad. No esta-
mos lejos de Sartre (1940: 21), para quien la imagen solo es “la relacién entre la con-
ciencia y el objeto” (véase Losada, 2016). Este racionalismo, de raigambre cartesiana,
no solo responde a la opcién por la légica de la inmanencia, para la que el mundo real
se recluye en el mundo de lo pensado, sino también a la negacién de la existencia del
misterio en el mundo (indispensable para la existencia de la fantasia y el mito): no
solamente los mundos imaginarios son inexistentes (afirmacién conforme a la reali-
dad), sino irrelevantes y desechables (con sus fatales consecuencias para el quehacer
literario, condenado a su desaparicién en favor del filos6fico, como Sartre mismo

sostiene, a modo de experiencia, en Les Mots).

Estos reparos —referidos exclusivamente a la teoria del género y del concepto
fantéstico segin Todorov—, en modo alguno son dbice, al contrario, para extraer dos
ideas de primera importancia en nuestro acercamiento a la fantasia que Todorov pone

de relieve:
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1. El estudio del concepto de fantasia no puede ser ajeno a las reacciones (te-
mores, deseos, aprensiones, vacilaciones) del personaje, auténtica piedra angular de

cualquier relato.

2. No hay, en el género fantistico, el menor atisbo de “fantasia” o de “maravi-
lla”: el mundo extraordinario estd clausurado al género fantdstico de corte moderno;
con mayor razén, tampoco el género fantistico puede, en puridad, aportar una con-

tribucién considerable al estudio de los mitos.

Dicho lo cual, compete analizar a continuacién qué nos revelan las reacciones

de los personajes a la coalescencia fantéstica en el cuento de hadas.

3.2. La asuncidn de la coalescencia fantdstica

Tomaré como referencia de apoyo un texto contempordneo que revisita el
cuento cldsico de Perrault arriba analizado. En La fugue du Petit Poucet (Michel
Tournier, 1978), el sefior Poucet, jefe de los lehadores de Paris, se adhiere sin prejui-
cios a la moda industrial que propugna la tala sin concesiones de todos los drboles de
la ciudad; al dejar su empleo, proyecta mudarse con su familia, la vispera de Navidad,
al piso 23 de la torre Mercure. Su hijo Pierre no comparte la decisién paterna, que
ademds excluye el regalo de las botas de campo prometidas con motivo de la fiesta
navidefia. A diferencia del cuento cldsico, el padre no abandona al hijo en lo profun-
do del bosque, sino que este escapa de la casa paterna en direccién al bosque de Ram-
bouillet (de ahi el titulo del relato). La noche se echa encima del nino. Un camionero
lo recoge en una estacion de servicio y lo conduce hasta la linde del bosque, donde lo
deposita tras ofrecerle un trago de vino caliente que le ayude a luchar contra el frio.
Agotado tras una larga caminata y perdido en la oscuridad nocturna, el nifio se re-
cuesta bajo un drbol. Aparecen entonces unas nifas, siete, que de inmediato hacen
amistad con €l y le guian hasta su casa, donde le presentan a su padre, monsieur Lo-
gre (es decir, “el ogro”). Este simpdtico y enorme personaje entona tristes y melddicas
canciones mientras sus hijas ofrecen a Pierre unos cigarros que este fuma sin reparo.
Seguidamente, con motivo de la vispera de Navidad, M. Logre relata a los ocho nifos
la historia de los drboles desde que Addn y Eva fueron expulsados del Paraiso —“del
reino vegetal’— y entraron en nuestro mundo —“el reino animal”-. Durante el relato,
Pierre se ve flotar convertido en un castafio y después se queda dormido en la inmen-
sa cama con las siete nifias... De pronto, la policia: una redada contra Logre, trafican-
te de drogas, que antes de ser esposado regala al nifio sus enormes botas. De nuevo en

casa, en el piso 23 de la torre Mercure (seguimos en la vispera de Navidad), Pierre se
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encierra en su habitacidn, se calza las botas y, convertido en un inmenso castafio,
parte lejos, suspendido en la inmovilidad del cielo azul.

El relato, sencillo en apariencia, contiene claves interpretativas que permiten
acotar los mundos descritos. La irrupcién del mundo sobrenatural acaece en el marco
general de la ficcién cuando, agotado en su deambular por el bosque de Rambouillet,
el nifo se detiene a descansar bajo un abeto y ve a las siete nifas, que al principio
toma por estrellas, linternas o gnomos. Este proceso que va desde la observacién del
cielo estrellado hasta la identificacién de las nifas es efecto de la ebriedad, como deja
patente esta elocuente suposicién: “Ca doit étre ce vin chaud. Il n’aurait pas di”
(Tournier: 2008: 55). Evidentemente, el alcohol del camionero produjo no solo la
pérdida del sendero, sino también la aparicién de las nifas, que el lector atento desci-
fra como un antojo imaginario del suefio en que se halla sumido Petit Poucer: “Il
tombe de sommeil”.

Confirma nuestra hipétesis de la percepcién fantdstica (verosimilitud de lo
irreal puntualmente posible) el hecho de que, en el otro mundo, el de las siete hijas
del sefior Logre, todo es normal: dado que en ese mundo se respetan los pardmetros
espacio-temporales, Pierre no advierte ninguna modificacién de entidad; como vamos
viendo, la irrealidad dentro de la ficcién es procesada como realidad.

En compaiia de las siete nifias, Pierre escucha el relato de M. Logre, la histo-
ria de los hombres y los drboles. Stibitamente, el protagonista advierte su propia me-
tamorfosis:

[...] il flotte dans I'air comme un grand arbre — un marronnier,
oui, pourquoi justement un marronnier, il n’en sait rien, mais
c'est sirement cet arbre-la— et les paroles de Logre viennent
habiter ses branches avec un bruissement lumineux (Tournier,
2008: 66).

Dentro del mundo sobrenatural interpretado como natural, acaece otro hecho
extraordinario: la ingravidez. Como en el episodio anterior, cuando el nifo no alcan-
zaba a interpretar la aparicién —;estrellas, linternas, gnomos?— hasta que finalmente se
convencié de que eran nifas, ahora la suspensién en el aire viene precedida por otra
pregunta sobre la identidad de lo que ve: “Logre parle-t-il vraiment ou bien ses pen-
sées se transmettent-elles silencieusement sur les ailes bleues des droles de cigarettes
que tout le monde continue & fumer?” (Tournier, 2008: 65-66). Esta duda y la com-
paracién siguiente (“il revoit comme dans un réve...”) reenvian, de manera simétrica e
incuestionable, al momento en que empezaron a circular los curiosos cigarros entre

los nifios: “Des cigarrettes qui ont une dréle d’odeur, un peu 4pre, un peu sucrée a la
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fois, et dont la fumée vous rend léger, léger, aussi léger qu’elle-méme, flottant en
nappes bleues dans 'espace noir” (Tournier, 2008: 61).

El texto lo aclara todo: de igual modo que el vino caliente del camionero ha-
bia facilitado que el nifio hubiera supuesto acceder al mundo sobrenatural (ver y en-
tablar una relacién con las siete nifias), los cigarros de Logre le confieren la sensacién
de la naturaleza ingrdvida (suspenderse en el aire). La ausencia de duda respecto al
primer acontecimiento extraordinario es conditio sine qua non para la ausencia de
duda respecto al segundo: una vez que la ebriedad (situacién correspondiente al rito
de paso en los relatos miticos) abre la entrada al primer acontecimiento de la imagi-
nacién fantistica (la relacién del nino con las siete ninas), el efecto estupefaciente de
la droga (situacién nuevamente correspondiente al rito de paso) desencadena el se-
gundo acontecimiento de la imaginacién fantastica (la ingravidez del nino asemejado
a un castafno).

Hago hincapié en el cardcter fantéstico de la imaginacién en ambos aconteci-
mientos; nada ocurre en la realidad. El relato es fantéstico, sin consecuencias en la
realidad de la ficcién. A diferencia del cuento original de Perrault, donde unos hechos
extraordinarios (el ogro gigante, las botas de siete leguas) suceden “realmente” en el
mundo ordinario de Pulgarcito, en el cuento de Tournier, por el contrario, los hechos
extraordinarios (el encuentro con las siete nifias y su padre, el vuelo ingrivido en casa
de Logre) “solo” suceden en la imaginacién de Pierre: la Gnica realidad es la de un
nifio sofiando mundos fantisticos bajo un abeto en el bosque de Rambouillet. Dicho
de otro modo: en Le Petit Poucet dos mundos interaccionan, el real de la ficcién (Pul-
garcito y su familia, el bosque...) y el fantdstico (el ogro y su familia, las botas...); por
el contrario, en La fugue du Petit Poucet no hay interaccién de dos mundos, pues solo
hay uno, el real de la ficcién (Pierre en casa de sus padres): el otro mundo, pretendi-
damente real y sobrenatural, solo existe en la imaginacién fantasiosa del nifo, desata-
da por la frustracién de quedarse sin regalo de Navidad y propulsada por el cansancio,
el vino y la droga. En el terreno de la imaginacion, entre este Pulgarcito y Don Qui-
jote no hay gran diferencia: cada uno tiene sus mundos y los alimenta en su imagina-
cién. Por retomar la terminologfa habitual sobre la interaccién de los mundos, diré
que la heterogeneidad biofisica (coalescencia de dos mundos irreducibles entre si) solo
se da en el relato de Perrault: en el relato de Tournier, por el contrario, Logre, sus
hijas y la suspensién del nifio en el aire —igual que los gigantes y malandrines en el
texto de Cervantes— carecen de existencia real en el mundo de la ficcién. Frente a la

fantasia literaria de Le Petit Poucet, en La fugue du Petit Poucet, hasta ahora solo nos

htep://cedille.webs.ull.es/M6/04losada.pdf 83



Monografias de Cédille 6 (2016), 69-100 José Manuel Losada

hemos topado con una imaginacién fantéstica; la heterogeneidad de los mundos en el
cuento cldsico no tiene contrapeso en el relato moderno.

De pronto, la sorpresa: un elemento del mundo fabricado por la imaginacién
del personaje —desprovisto, por tanto, de cualquier realidad— reaparece: el mundo
sobrenatural irrumpe en el natural. En efecto, antes de despedirse esposado, Logre
habia regalado a Pierre unas botas (jlas ansiadas botas de cuero que su padre le habia
prometido por Navidad!). Al regalo acompanaba un consejo:

— Elles sont beaucoup trop grandes pour toi, lui dit Logre, mais
¢a ne fait rien. Et lorsque tu t’ennuieras trop chez toi, ferme ta
chambre & clé, chausse-les, et laisse-toi emporter par elles au
pays des arbres (Tournier, 2008: 68).

Con la redada policial se esfumaba el relato del mundo imaginado, como si el
nifo se hubiera despertado de un sueno placentero. De inmediato el relato nos coloca
en la nueva casa parisina de la torre Mercure, en la vispera de Navidad. Pierre no
quiere ver la televisién, regalo indeseado, se aburre y se encierra en su habitacién; a
continuacién saca, bajo la cama, dos grandes botas blandas de piel dorada y se dispo-
ne a calzarlas:

Ce n’est pas difficile de les chausser, elles sont tellement trop
grandes pour lui ! Il serait bien empéché de marcher, mais il ne
s’agit pas de cela. Ce sont des bottes de réve.

Il s’étend sur son lit, et ferme les yeux. Le voila parti, tres loin.
Il devient un immense marronnier... (Tournier, 2008: 69).

El episodio es auténticamente fantdstico, contiene fantasia, no solo imagina-
cién fantistica: Pierre conoce el origen de las botas y su poder maravilloso; sin em-
bargo, las calza con toda normalidad y se lanza a sofiar en su metamorfosis y vuelo
por los aires. Las botas, maravillosas por sus propiedades y su procedencia, se integran
en la diégesis narrativa sin ocasionar el menor reparo en el personaje: la coalescencia
de realidades originarias de mundos heterogéneos es perfecta y asumida como natural.

Lo importante no es tanto el nuevo suefio —quizd producido por la imagina-
cién calenturienta del nifo aburrido y enfadado— como las botas. ;Cémo han apare-
cido?, ;de dénde proceden? No son las prometidas, pues el padre habia sustituido su
promesa por una televisién en color (Tournier, 2008: 51); solo pueden provenir de la
casa de Logre, es decir, de la aventura que hasta ahora pensébamos inexistente, ima-
ginada por el nifio amodorrado en el bosque de Rambouillet. Son botas reales. No
hay duda: el mundo sobrenatural ha hecho irrupcién en el natural; la heterogeneidad

biofisica certifica que estamos ante un auténtico relato fantéstico.
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Si calibramos atin mds, observamos que, en el relato de Perrault, el mundo ex-
traordinario (la aventura de los nifios perseguidos por el ogro) permanece dentro de la
diégesis general (los nifios y sus padres lefiadores); sin embargo, en el relato de Tour-
nier, el mundo extraordinario (las botas que Logre regala a Pierre) no irrumpe solo en
la diégesis general (Pierre en casa de sus padres), sino también en nuestro propio
mundo (Paris). Esta presencia de elementos del mundo sobrenatural en el mundo de
la realidad cotidiana del lector es una caracteristica habitual del cuento moderno.

Mids importante atin me parece la actitud de los personajes: todos asumen el
hecho extraordinario como ordinario. Las mismas prevenciones que Pierre experi-
menta ante cada acontecimiento inhabitual confirman el calado de esta actitud propia
de la fantasia tradicional. En el bosque desconfia de las apariciones (sestrellas, linter-
nas, gnomos?), hasta que distingue a las siete nifias. En casa de Logre vacila cuando
flota en el aire (;efecto de los cigarros?). Ninguna pregunta, en cambio, cuando, abu-
rrido en casa, saca las botas regaladas y se pone a sofar en su vuelo ingrdvido. La sus-
pensién en el aire a modo de un castano (infraccién de las leyes de la gravitacién uni-
versal) es puramente imaginaria, no asi las botas, que proceden del otro mundo y
ahora el nifo las calza, a pesar de su tamafo (infraccién de la ley de resistencia), con
toda naturalidad, y que le llevan de nuevo por los aires transformado en un castano.
Sin duda esta nueva metamorfosis en suspension es imaginada; las botas, en cambio,
son reales y asi son asumidas por el personaje. Esta asuncién del hecho extraordinario
que infringe las leyes del mundo habitual e irrumpe en el mundo ordinario es, en mi
opinidén, caracteristica esencial de la fantasia tradicional, maravillosa. La irrealidad
hecha realidad y asumida como tal, en perfecta coalescencia, es propia de este tipo de

fantasia en los cuentos de hadas.

4. La trascendencia fantéstica

En las pdginas precedentes hemos analizado la posibilidad de lo imposible en
la experiencia fantdstica, esto es, la verosimilitud de la coalescencia entre lo real y lo
irreal. Pero esta verosimilitud de lo extraordinario —y su asuncién por el personaje—
no es privativa de la fantasia: también se da en el mito. De ahi que sea preciso, como
anunciaba al principio de estas pdginas, indagar cudles sean los elementos distintivos
de una y otro. En mi opinién, se encuentran en el referente de la trascendencia y en
las coordenadas espacio-temporales. Vengamos con la trascendencia de la fantasia.

Dejemos a un lado diversos tipos de trascendencia “inmanente” (de la imagi-

nacién en un personaje —Don Quijote en la novela de Cervantes—, del género fantis-
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tico —las alucinaciones del protagonista en Le Horla de Maupassant—, de lo siniestro
—las obsesiones de Nathanael en Der Sandmann de Hoffmann—, de la creacién litera-
ria —el anhelo vocacional del narrador en A la Recherche du temps perdu de Proust),
para centrarnos en la que presentan los cuentos de hadas o cuentos maravillosos y los

mitos.

4.1. La trascendencia pldstica de la fantasia

En cualquier cuento de hadas fantdstico encontramos indefectiblemente un
“trait fantastique” (Bautista Naranjo, 2016: 478), ese que permite la coexistencia de
dos mundos, uno natural y otro sobrenatural, de modo puntual, intermitente o con-
tinuada en el tiempo.

Segtin Tolkien, toda la magia de los cuentos de hadas reposa en el encanto
mental de “poder” cambiar los adjetivos: ligero por pesado, tranquilo por turbulento
(en nuestro caso de las botas de siete leguas: lo rigido por lo extensible), etc. El deseo
de manejar ese “enchanter’s power” es la fantasia: “[...] new form is made; Faérie
begins; Man becomes a sub-creator. / An essential power of Faérie is thus the power
of making immediately effective by the will the visions of fanzasy (Tolkien, 2001: 23).

Estas acertadas palabras vienen a confirmar la hipétesis de que la fantasia con-
siste en la posibilidad de franquear los limites de los pardmetros en los que nos mo-
vemos, los limites de nuestras coordenadas espacio-temporales. La fantasia permite
modelar el mundo en funcién de nuestros deseos y temores. Es una forma de conju-
gar lo real y lo irreal.

A renglén seguido, Tolkien se queja de que este “aspecto de la mitologia” (la
“subcreacién” fantdstica) ha sido poco estudiado. No sé si ha sido mucho o poco es-
tudiado; s sé hasta qué punto la mente de quien suscribe se rebela ante la identifica-
cién de fantasia y mitologfa. Tolkien (2001: 3) reconoce que él mismo no es sino un
“intruso” (“trespasser”) en la tierra de la fantasia, movido mds por la maravilla que
por la informacién. Quizd un andlisis paralelo de la fantasia y el mito, concentrado en
dos puntos fundamentales —la trascendencia y el tiempo—, pueda mostrar que estos
conceptos no son reducibles entre si.

Como va dicho, en la fantasia de los cuentos de hadas se produce siempre una
modificacién, generalmente puntual o transitoria, de objetos o personajes de nuestro
mundo (materia prima de la imaginacién fantdstica) segiin leyes fisicas propias de
otro mundo (la irrealidad con la que abriamos estas pdginas). Pues bien, esta modifi-
cacién implica principalmente una dimension espacial; de manera consecuente, la

trascendencia (la referencia al otro mundo) aparece marcada principalmente por su
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cardcter adjetivo, no sustancial, mds en concreto material, y, sobre todo, pldstico.
Evidentemente, puede intervenir una modificacién temporal, pero serd siempre de
manera secundaria, relativa y dependiente de una modificacién temporal absoluta o
de un hecho extraordinario de otro género, por ejemplo, de un mito.

En cambio, en los relatos miticos la modificacién implica siempre una dimen-
sién temporal absoluta, y la trascendencia aparece marcada principalmente por su
cardcter sustantivo, no adjetival. Evidentemente, cuando la modificacién afecta si-
multdneamente a las coordenadas espaciales y temporales, si se produce un cambio en
la apariencia de objetos o personajes en los relatos miticos, pero este cambio espacial
queda supeditado al temporal.

Profundicemos en estos dos tipos de dimensiones (espacial y temporal) y los

subsiguientes tipos de trascendencia.

4.2. Dimensidn espacial y trascendencia pldstica

Partiré de un ejemplo de todos conocido: la secuencia “The Sorcerer’s Ap-
prentice” del filme Fantasia de Walt Disney (1940), que combina la balada Der Zau-
berlehrling [El aprendiz de hechicero] de Goethe (1797) y el poema sinfénico homé-
nimo de Paul Dukas (L Apprenti sorcier, 1897).

Mickey Mouse estd cansado de cargar cubos de agua y verterlos en una pila
para su amo el brujo. Aprovechando una ausencia del mago, se cala el gorro magico,
adopta los gestos de su amo y encanta a la escoba para que le sustituya en su ingrato
trabajo. Al instante las cerdas de la escoba se transforman en pies, del palo surgen dos
brazos y el utensilio acomete su tarea con docilidad. Mickey cae dormido y suena con
hazanas de brujeria, mientras la décil escoba se multiplica a si misma y ejecuta sin
cesar sus idas y venidas hasta inundar de agua el antro del brujo. Cuando el aprendiz
despierta, se ve rodeado de agua e impotente para detener a las decenas de frenéticas
escobas porteadoras de cubos. Por suerte, aparece el mago...

:Dénde estd la fantasia? Hay dos:

a) Un ratén que, de pie y vestido como un humano, carga cubos de agua,
comprende los gestos de su amo y decide imitarlo para evitar el cansancio solo puede
ser un ratén fantdstico. Su postura bipeda ya es sintomdtica: las condiciones fisicas
que rigen la motricidad de un animal mamifero en nuestro mundo natural han sido
modificadas por las de otro mundo sobrenatural (adjetivo aqui no significa “supe-
rior”, sino ajeno a nuestros condicionamientos naturales). Otro tanto cabe decir sobre
la vivificacién de la escoba al encanto de las palabras y los gestos de Mickey, o sobre la

proliferacién de innumerables escobas (el motivo literario de la adquisicién de la vida
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a partir de algo de la nada lo comparten tanto la fantasia como el mito), o, por su-
puesto, sobre los pies y los brazos que le brotan a la escoba de su palo: esta modifica-
cién de las condiciones fisicas ya la hemos visto en las botas del relato de Pulgarcito.

Quiz4 alguien objete que, contrariamente a lo anunciado, también hay modi-
ficacién de naturaleza: un ratdn que piensa no es un ratdn; cierto, pero esta observa-
cién, de orden metafisico, es precisamente conditio sine qua non de toda fantasia: por
definicidn, la fantasia trastorna la naturaleza del mundo.

b) El relato del sueno que tiene Mickey mientras la escoba hace de aguadora
es propio de la fantasia imaginaria. El protagonista se imagina volando por los aires,
conminando a las estrellas para que ejecuten un fuego de artificio, a las olas para que
desencadenen una tempestad y a los cielos para que desaten una tormenta... hasta
que la auténtica tempestad de cubos de agua le moja y le despierta bajo la mirada
airada de su amo. Pero esta imaginacién fantastica no es la propia de los cuentos de
hadas: se limita a la imaginacién del personaje; no difiere, bdsicamente, de la de Don
Quijote.

4.3. Dimensién temporal y trascendencia cronoldgica

De nuevo otro ejemplo universal: La Bella durmiente, cuento de hadas cuyas
variantes principales resumiré haciendo hincapié en los elementos fundamentales para
nuestro estudio.

El motivo y el episodio principales los encontramos por vez primera en la His-
toire du chevalier Troilus et de la belle Zellandine, episodio de La Trés élégante, déli-
cieuse, melliflue et trés plaisante hystoire du trés noble victorieux et excellentissime roy
Perceforest (redactada hacia 1340 y publicada en Paris entre 1528 y 1531). Airada por
el recibimiento dispensado en el banquete del nacimiento de Zellandine, Themis,

diosa de los Destinos, maldice a la nifa:

[...] comme celle qui n’ay point eu de coustel, je lui donne

telle destinee que du premier filé de lin qu’elle traira de sa que-

noulle il lui entrera une arreste au doy en telle maniere qu’elle

s'endormira a coup et ne s’esveillera jusques atant qu’elle sera

suchee hors (Perceforest, 1993: 212).

Venus reprocha a Themis su ira y promete remediar oportunamente la suerte

de la nifa. Al cabo de los anos, el maleficio se cumple cuando la joven, hilando lino
en la rueca, se queda stibitamente dormida. Pasan los dias, nadie comprende cémo no

despierta ni pierde su belleza. Los médicos confiesan su impotencia para curarla y el

rey ordena trasladarla a una torre donde nadie excepto él y una hermana suya, que la
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alimenta con leche de cabra, pueda acceder. Troilus, que habia conocido a Zellandi-
ne, logra penetrar en el aposento y, vencido por el amor, la viola. Nueve meses mds
tarde, adn sin despertarse, la joven da a luz a su hijo Bénuic (serd el ancestro de Lan-
celot du Lac), que, al chupar un dedo de su madre, le extrae la astilla de lino. De in-
mediato Zellandina se despierta y, tras diversos episodios, se une con Troilus en ma-
trimonio.

Giambattista Basile, en su versién Sole, Luna et Talia (Lo cunto de li cunte o
Pentamerone, escrito hacia 1625 y publicado, pdstumo, entre 1634 y 1636), evita el
recurso a las divinidades para explicar la dormicién de la heroina:

Era na vota no gran Signore, ch’essennole nata na figlia
chiammata Talia, fece venire li facciente, ¢’nnevine dello
Regno sujo a direle la ventura, li quale dapo varie conziglie
concrusero, ca passava gran pericolo pe n’Aresta de lino. (Basi-
le, 1778: entretenimiento V, jornada V, 168).

Cumplida la prediccién y escondida la durmiente en un palacio de campana,
acierta a pasar por el lugar un rey que iba a la caza y viola a la joven. Dos nifios nacie-
ron de aquel paso furtivo —Sol y Luna—, precisamente los que, intentando mamar del
dedo de su madre, le extrajeron por suerte la astilla de lino y la despertaron de inme-
diato. El expediente maravilloso queda sensiblemente difuminado (el despertar de la
joven no sigue a la magia de un cémputo cronolégico, sino a la extraccién de la astilla
por obra del azar). Se afade ademds un episodio poco comtn: la reina, de raza ogresa
y encolerizada por los celos, se propone devorar a Talia y sus hijos, pero no lo consi-
gue; al contrario, ella misma es arrojada al fuego.

En su versién La Belle au bois dormant (publicada por primera vez en Le Mer-
cure galant de febrero de 1696), Perrault deja toda la iniciativa en manos de las hadas.
Una reina da a luz a una nina. Tras el bautizo, todos en el palacio acuden al festin
preparado en honor de las hadas. Cada una de ellas tiene ante si un cubierto magnifi-
co, con su estuche de oro macizo, una cuchara, un tenedor y un cuchillo de oro fino,
guarnecido de diamantes y rubies. De pronto irrumpe en la sala una vieja hada que,
por desgracia, no habia sido invitada; el rey ordena que le pongan un cubierto de
ocasién y, consecuentemente, de menor brillo y valor que los demds. Una vez que las
hadas han ofrecido sus dones a la princesa, la vieja hada, sintiéndose despreciada,
anuncia “que la princesse se percerait la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait”
(Perrault, 2007c: 202). Por suerte, quedaba por hablar un hada mds joven que, com-

padecida, enmienda parcialmente el hechizo:
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Rassurez-vous, roi et reine, votre fille n’en mourra pas: il est
vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire enti¢rement
ce que mon ancienne a fait. La princesse se percera la main
d’un fuseau ; mais au lieu d’en mourir, elle tombera seulement
dans un profond sommeil qui durera cent ans, au bout des-
quels le fils d’un roi viendra la réveiller (Perrault, 2007¢: 202).

Asi ocurre; a pesar de poner todos los medios posibles para evitar el cumpli-
miento de la maldicién —la confiscacién de todos los husos del reino—, la princesa se
pincha y queda sumida en el letargo. Con objeto de que pueda reconocer el mundo al
despertar, el hada compasiva toca con su varita mdgica a los habitantes del palacio
(excepto a los reyes), que sibitamente caen dormidos como la princesa; de inmediato,
todo queda cubierto por matas, espinos y drboles tupidos. Pasado un siglo, un princi-
pe se hace paso a través de la intrincada vegetacién y llega donde yace la joven justa-
mente en el instante en que ella se despierta. Se casan y viven su amor secreto durante
dos afios, en los que nacen una hija, la Aurora, y un hijo, el Dia. Cuando el rey falle-
ce, el principe asciende al trono y desvela el matrimonio. Sigue en esta versién el epi-
sodio de la ogresa, aqui protagonizado por la suegra de la joven reina. Aprovechando
una ausencia del rey su hijo, la antigua reina procura, en vano, devorar a su nuera y
sus nietos; en su segundo intento, al verse sorprendida, ella misma se lanza a la mar-
mita que habia preparado para sus victimas.

Los hermanos Grimm ofrecen en Dornrischen [Rosita-de-espinal, ya en su
primera edicién de Kinder- und Hausmdrchen | Cuentos para los ninos y la casa) (1812),
un argumento semejante con variaciones de diversa importancia. Asi, durante el ba-
fio, la reina recibe el anuncio de una rana de que, a pesar de su esterilidad, en un ano
dard a luz a una nina. Tras el parto, el rey ofrece una gran fiesta a la que convida a
todos sus familiares, incluso a las hadas (comadronas, en la edicién ne varietur de
1856, con el fin de evitar el término “hada”fée—, y distanciarse de los “cuentos de
hadas a la francesa”), para que estén bien dispuestas con la nifia. Por desgracia, solo
hay doce cubiertos de oro para trece comadronas, por lo que una de ellas debe que-
darse en casa. Al final del banquete, todas ofrecen por turno sus dones a la princesa: la
virtud, la belleza... Sucede entonces lo inesperado:

[...] wie aber eben die elfte ihr Geschenk gesagt hatte, trat die
dreizehnte herein, recht zornig, daf§ sie nicht war eingeladen
worden und rief: ,weil ihr mich nicht gebeten, so sage ich
euch, dafS eure Tochter in ihrem funfzehnten Jahre an einer
Spindel sich stechen und todt hinfallen wird.“ Die Eltern
erschracken, aber die zwolfte Fee hatte noch einen Wunsch zu
thun, da sprach sie: ,es soll aber kein Tod seyn, sie soll nur
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hundert Jahr in einen tiefen Schlaf fallen.“ (Grimm, 2016:
139)".

Los acontecimientos siguientes ya los conocemos. Justo cuando los cien afios
se cumplen, un principe consigue atravesar los intrincados setos, penetrar en el casti-
llo encantado e introducirse en la sala donde yace la durmiente; apenas sus labios la
tocaron, Rosita-de-espina abri6 los ojos, se desperté y le miré muy amablemente.
Despertaron al instante todos los demds habitantes del palacio y de inmediato se cele-

braron las bodas. Esta versién no incluye el episodio de la suegra devoradora.

;Dénde estd la fantasia? En mi opinién, hay dos, pero también hay mito.
Vengamos a las primeras. (Seguiré, por comodidad para el lector que desee ampliar su
andlisis, la versién de Perrault).

a) Cuando el inevitable pinchazo hace su efecto, la princesa cae desvanecida y
el rey ordena que la dejen dormir. Pero, de cumplirse el mandato real, la princesa
despertard rodeada de gente desconocida: todos sus familiares habrdn muerto. Adver-
tida por un enano, la buena hada, que estaba a mil leguas del reino, acude en una
hora gracias a las botas de siete leguas (los personajes pueden tomar prestados objetos
fantésticos de otros cuentos), y disefia un plan para evitar que la princesa despierte

desconcertada:

Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce chiteau
(hors le roi et la reine), gouvernantes, filles d’honneur, femmes
de chambre, gentilshommes, officiers, maitres d’hotel, cuisi-
niers, marmitons, galopins, gardes, suisses, pages, valets de
pied ; elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les
écuries, avec les palefreniers, les gros matins de basse-cour, et la
petite Pouffe, petite chienne de la princesse, qui était aupres
d’elle sur son lit. Dés qu’elle les eut touchés, ils s’endormirent
tous, pour ne se réveiller qu'en méme temps que leur maitresse,
afin d’étre tout préts a la servir quand elle en aurait besoin
(Perrault, 2007c: 203-204).

Ahi estd el hecho extraordinario de tipo fantdstico: las figuras del relato apare-
cen inméviles, como cristalizadas, ante la imaginacién del lector. Frente a lo habitual

(moverse), surge lo inhabitual (inmovilizarse stibitamente, sin motivo orgdnico): esta

' Cuando la decimoprimera hubo dado su obsequio, entré de pronto la decimotercera. Ella queria
vengarse por no haber sido invitada, y sin ningin aviso, y sin mirar a nadie, grité con voz bien fuerte:
“La hija del rey, cuando cumpla sus quince afos, se pinchard con un huso de hilar y caerd muerta
inmediatamente.” Todos quedaron aténitos, pero la duodécima, que ain no habia anunciado su deseo,
dijo asi: “No morir4, sino que entrard en un profundo suefio durante cien afios” [La traduccién es
mia].
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modificacién que afecta materialmente a objetos, animales y personajes es el fend-
meno de la fantasia pldstica.

Notese, ademds, que el hada toca con su “varita mdgica” (baguette; Perrault,
en este caso, omite el adjetivo). La imaginacién fantdstica desea modificar las condi-
ciones del mundo e inventa la varita:

Clest la qu’est le secret de ces récits merveilleux ! Ce qui fait le
charme des fées, ce n’est point 'or et I'argent qu’elles sement
partout, C’est la baguette magique qui remet I'ordre sur la terre
et qui du méme coup anéantit ces deux ennemis de toute vie
humaine, I'espace et le temps (Laboulaye, 1969: 9).

Estas palabras, escritas por un célebre compilador de cuentos del siglo XIX,
nos confirman en nuestra hipétesis sobre los fundamentos de la fantasfa: mucho mds
importante que poseer monedas preciosas, la fantasia se enfrenta a las constricciones
del mundo para modelarlo a nuestro capricho y conferirle en nuestra imaginacién
una plasticidad de la que carece en la rigida realidad. La fantasia persigue trastornar el
mundo para investirlo de un nuevo sentido. Por eso es literatura.

b) Al margen de la inmovilidad fisica, también hay fantasia en la modificacién
temporal que afecta a objetos y personajes, aqui manifestada de manera insélita, pues-
to que, en dos espacios, uno contenido dentro del otro, concurren dos tiempos: en el
espacio exterior al castillo discurre el tiempo mientras en el espacio interior del casti-
llo no discurre el tiempo (mds exactamente, el tiempo trascurre de igual modo —al
mismo “tiempo”— en el exterior y en el interior del castillo, pero en el interior su
transcurso no afecta a los objetos ni a los personajes). Este tiempo particular —el suefio
de cien afios en perfecta inmovilidad— es una trasposicién de la imaginacién fantdsti-
ca, hondamente marcada por la relatividad del tiempo, como sefala Natacha Rimas-
son-Fertin (2009: 286) en su edicién francesa de los cuentos de Grimm. En la imagj-
nacién de los nifios y, en general, en la imaginacién fantistica, el tiempo es relativo,
comprimible y extensible a voluntad, puede ser incluso obviado, como en nuestro
cuento. En la imaginacién el tiempo es, permitase la sinestesia, “pldstico”.

Conviene puntualizar que la fantasia recurre con més frecuencia a una modi-
ficacién temporal distinta de la operada en nuestro cuento: un personaje (excepcio-
nalmente, un objeto o un animal) vive en un mismo espacio en dos o mds tiempos
distintos. Es el caso de los saltos hacia el pasado o hacia el futuro. El cine ha recurrido
a este argumento en numerosas ocasiones, de las que consignaré tres:

1. Planer of the Apes [El planeta de los simios] (dir. Franklin Schaffner, 1968):

cuatro astronautas, que habfan despegado en una nave espacial en 1972 con rumbo a
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un planeta desconocido, regresan 18 meses después a la tierra, donde, segtin los man-
dos de su aparato, discurre el ano 3978.

2. Back to the Future [Regreso al futuro] (dir. Robert Zemeckis, 1985): el ado-
lescente Marty McFly retrocede treinta afnos a un lugar y momento donde desordena,
involuntariamente, el modo en que sus padres se conocieron, y desde donde, tras
reajustar el matrimonio entre sus padres, debe imperativamente regresar a su propia
época.

3. Time after Time, 12° episodio de la 72 temporada de la serie Supernatural
(dir. Eric Kripke, 2005-): los hermanos Sam y Dean, siempre en busca de fenémenos
paranormales, discuten con el Dios del Tiempo y este envia a Dean al ano 1944,

donde es arrestado por el famoso agente Eliot Ness.

No hace falta traer mds ejemplos a colacién para observar que todos estos fe-
némenos de trdnsito en el tiempo confluyen con una de las derivadas mds socorridas
de la ciencia ficcién, para la que el tiempo, siguiendo la teoria de Einstein, es dilata-
ble. En efecto, no perdamos de vista que estas modificaciones temporales inciden una

y otra vez en la relatividad del tiempo, a diferencia de lo que encontramos en el mito.

;Y dénde estd el mito?

No es mitico que un personaje (el hada airada) eche una maldicién sobre
otro; si lo es que la maldicién se cumpla. Estamos ante un vaticinio, un augurio que
desborda las leyes de nuestra temporalidad, pues prescribe o anuncia lo que ocurrird
de modo fatidico (de fatum, y de ahi “hada”, como veremos), confirmando que hay
leyes sobrenaturales (externas a nuestro mundo), superiores a la voluntad y libertad
humanas. Consiguientemente, este personaje (el hada airada) pertenece a otro mun-
do: estamos ante una trascendencia mitica, mds precisamente, sagrada. Parca, Moira,
Hada..., personajes que designan con su presencia otro mundo donde habitan seres
divinos, si bien ellas mismas adquieren en nuestro imaginario, las mds de las veces, un
estatuto semidivino. El hecho de que el relato presente una forma de cuento no anula
la presencia del mito; el mito es sumamente maleable.

La maldicién no se cumple plenamente, sino que es remodelada por otra hada
(otro personaje mitico): el sueno de un siglo. La inmovilizacién de objetos y persona-
jes no es mitica, sino maravillosa, fantdstica; si lo es la distorsién absoluta de las coor-
denadas temporales que afectan a esos objetos y, sobre todo, a esos personajes, debido
a una irrupcién del mundo sobrenatural en el mundo natural. El mito (véase la defi-

nicién ofrecida al principio) “remite siempre a una cosmogonia o a una escatologia
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absolutas, particulares o universales”, es decir, nos pone en contacto con el tiempo de
los comienzos o de los finales, ya sea del universo o de cada personaje, el tiempo junto
al cual todos los demds tiempos son relativos.

Notese que no estoy hablando ni de la relatividad psicoldgica (tener la sensa-
cién de que un momento ha durado mds o menos que su cémputo astronémico real),
ni de la relatividad fantdstica (que el tiempo astronémico —como ocurre en La bella
durmiente— no afecte de igual modo a dos espacios y sus diversos objetos, animales y
personajes, o que el tiempo astronémico —como ocurre en Planet of the Apes, Back to
the Future o Supernatural— sea dilatable a placer). El tiempo fantastico, dado su cardc-
ter relativo, no elimina el tiempo absoluto: la Bella durmiente no deja de ser mortal;
indefectiblemente morird tras una vida comiendo perdices (tiempo fantdstico, dilata-
ble, pldstico). El tiempo mitico, sin embargo, dado su caricter absoluto, se refiere
tanto al cumplimiento de la primera profecia como a la segunda, es decir, a un tiem-
po absolutamente trascendente al tiempo de nuestro mundo, y, por consiguiente,
también se refiere, tanto en su principio como en su final, a un mundo marcado por
voluntades divinas o fuerzas cosmicas que ningtin personaje de este mundo, inmanen-
te y relativo a él, puede modificar.

Un mito llama a otro. La mejor prueba de una dimensién mitica de los ele-
mentos involucrados en la modificacién temporal la tenemos en los numerosos moti-
vos miticos (mitemas), tanto implicitos como explicitos, que conviven en el cuento de
La bella durmiente. Aqui me limitaré a tres:

1. La presencia de las hadas poco después del nacimiento de la princesa coloca
el relato no en el tiempo consuetudinario del cuento (“Erase una vez...”), sino en el
tiempo del destino. En el origen del término “hada” se encuentra fazum, el dios del
Destino. Fatum mismo procede del verbo fari (“hablar”), y designa la “palabra” de un
dios, es decir, una decisién divina irrevocable. Bajo la influencia de la religion griega,
Jfatum designa las divinidades del Destino, p. ¢j., las Moiras griegas, las Parcas Roma-
nas e incluso las Sibilas (a ellas se afiadirdn m4s tarde las Nornas nérdicas). En Roma,
junto a la tribuna del Foro que servia de pulpito para magistrados y oradores (la ros-
tra), se encontraban tres estatuas denominadas las tres “Faza”, que eran tres represen-
taciones de Sibilas. Tomado como femenino singular, ese nombre dio lugar al hada
del folclore roménico (Grimal, 1951: 157 y 348). Ahora se entiende con mayor clari-
dad que las hadas, intercambiables con las divinidades demoniacas del nacimiento
(Moiras, Parcas, Nornas), asistan como madrinas al nacimiento de la bella durmiente:

“on donna pour marraines a la petite princesse...” (Perrault, 2007¢c: 201). Mds adn se
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entiende el hechizo que profiere el hada anciana y rencorosa (profari, “anunciar”,
“profetizar”). Una divinidad anuncia el destino de una criatura. No extrana que este
futuro no pueda ser revocado, sino solo enmendado por el hada compasiva, que, esta
si, utiliza su varita: al mitema (cumplimiento del vaticinio) le sucede la magia (en-
mienda material temporal); mito y fantasia conviven en este cuento.

Aprovecho para incidir en una referencia mitolgica de la mayor importancia
sobre el hada que provoca la malaventura de la Bella durmiente. A través de ella se
deja traslucir Eris ("Epig), la personificacién de la Discordia romana, habitualmente
representada como genio femenino alado. En la Crestomatia de Proclo (resumen en
prosa del poema Cypria, una de las partes del ciclo épico no homérico), se narra que
Zeus, deseoso de desencadenar la guerra de Troya, envié a Eris a las bodas de Tetis y
Peleo; enfurecida por no haber sido invitada por los contrayentes, Eris lanzé una
manzana de oro con la inscripcién “a la mds bella”. Conocemos los efectos de la elec-
cién que Paris hizo de Afrodita en detrimento de Atenea y Hera. No es dificil adaptar
esta anécdota a nuestro cuento: la anciana hada, colérica porque nadie se digné a invi-
tarla o a obsequiarla como merecia, opté por vengarse en la descendencia de los reyes
y, mds tarde, desatando la persecucién por la suegra ogresa. Para mayor abundamien-
to, recordemos que en la Histoire du chevalier Troilus et de la belle Zellandine la discu-
sién que desemboca en la maldicién de la protagonista estd protagonizada, precisa-
mente, por tres diosas (Lucida, Thémis y Vénus, esto es Afrodita). Las hadas son in-
tercambiables con las diosas y refrendan el referente mitico del cuento.

2. Vengamos al despertar de la Bella. En la Histoire du chevalier Troilus et de
la belle Zellandine y en Sole, Luna et Talia de Basile, la heroina se despierta gracias a
su(s) hijo(s), que toma(n) un dedo por el pezén de la madre y casualmente extraen la
astilla de lino. Aqui no hay fantasia ni mito, simple juego de azar mds o menos vero-
simil. Muy distinto es el caso de La Belle au bois dormant. Perrault (2007¢: 204) con-
signa con precisién que el principe acert a pasar junto al castillo “au bout de cent
ans”, y que la princesa se desperté al fin del encanto: “comme la fin de
I'enchantement était venue, la princesse s’éveilla” (Perrault, 2007c: 205), esto es, no
fue el principe quien la despertd, sino que él entrd en su estancia y se puso de rodillas
junto a ella justamente en el momento en el que el maleficio expird. El principe, a
diferencia de las hadas, no tenia poderes sobrenaturales. El texto de los hermanos
Grimm permite una doble lectura. Por un lado, leemos que, apenas el principe decide
penetrar en el castillo, en ese preciso instante los cien afos acaban de cumplirse; por

otro, leemos que, apenas los labios del principe la hubieron tocado, Rosita-de-espina
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abrié los ojos, se despertd y le miré muy amablemente. ;La heroina despertd, como
en el cuento de Perrault, por cumplimiento del tiempo establecido, o, mds plausible-
mente, porque el principe la besé en el momento preciso? En sus notas, los hermanos
Grimm (2009: 285) comparan a su princesa (Dornrdschen) con “Brunhild [Briinnhil-
de] dormida y rodeada por un muro de llamas que solo Sigurd [Siegfried], que la
despierta, puede atravesar”; también comparan “el huso con el que su heroina se pin-
cha con la espina somnifera con la que Odin [Wotan] pica a Brunhild [Briinnhilde]”.
Nueva alusién sobrenatural, en este caso a la mitologia germdnica, que nos orienta
sobre un motivo literario (el despertar de un durmiente) o, quizd con mayor probabi-
lidad, un mitema (el despertar de un muerto o, en el caso de Rosita-de-espina y de
Briinnhilde, de una mujer condenada por una divinidad a dormir por un tiempo
inconcebible —un siglo o eternamente— y sin que le afecte lo mds minimo hasta que
un hombre la despierte).

3. También los hermanos Grimm observan que, a pesar de sus diferencias,
tanto Basile como Perrault coinciden en los nombres de los gemelos (Sole y Luna en
el Pentamerone, Jour y Aurore en Les Contes). La coincidencia de este rasgo es impor-
tante, pues “estos nombres recuerdan los de Dia, Sol y Luna, también asociados en la
genealogia de las Edda” (Grimm, 2009: 285). En mi opini6n los hermanos Grimm se
refieren a “La alucinacién de Gylfi” (Gylfaginning), primera parte de la Edda de Sno-
rri Starluson o Edda Menor, donde el escalda recuerda a sus lectores, de manera sis-
temdtica, la antigua mitologia nérdica. El texto reza asi*:

Entonces pregunté Gangleri: —sCémo gobierna el recorrido del
sol y el de la luna?

El Alto respondié: —Un hombre que se llamaba Mundilfari te-
nia dos hijos; eran estos tan hermosos y agradables que ¢l los
llamaba al hijo Luna y a la hija Sol, y a ella la cas6 con un
hombre llamado Glen. Pero los dioses se enojaron de aquella
insolencia y cogieron a los dos hermanos y los pusieron arriba
en el cielo para que Sol guiase los caballos que tiraban del carro
de aquel sol que para alumbrar los mundos habian creado los
dioses con uno de los fuegos que saltaban del Maspel. [...] Lu-
na gufa en su recorrido a la luna y gobierna los crecientes y
menguantes (Starluson, 2000: 41).

Preciso es recordar que, en las lenguas germdnicas, las palabras que designan la
luna y el sol son masculina y femenina respectivamente. A la pregunta de Gangleri, el
soberano Alto responde con un relato sobre las desventuras de unos ninos distingui-

dos por tales hermosura y carcter que el padre, orgulloso, los denomina con nombres

2 Cito por la versién espafiola de Luis Lerate.

htep://cedille.webs.ull.es/M6/04losada.pdf 96



Monografias de Cédille 6 (2016), 69-100 José Manuel Losada

astrales (Mdni para el hijo, luna; S6l para la hija, sol), desmesura (como la fpi¢ helé-
nica) que los dioses no tardan en castigar poniendo a ambos nifios arriba, en el cielo,
para que guien los respectivos astros que alumbran la tierra; ambos, ademds, serdn
perseguidos sin cesar por los lobos (Mdni es perseguido por Hati Hrédvitnisson y S6l
por Skoll). La correspondencia no es, no tiene por qué ser exacta, pero nos orienta
sobre las razones (un nacimiento y una belleza de excepcidn, el cémputo del tiempo
astral, la persecucion divina) que sugirieron a los hermanos Grimm el comentario

sobre las Eddas y sobre los lazos que pueden establecerse entre su cuento y la mitolo-

’

gia.

5. Conclusiones

Llegados a este punto, podemos avanzar una serie de reflexiones sobre las rela-
ciones entre el mito y la fantasia, conceptos y mundos no opuestos, pero si esencial-
mente diversos.

La primera reflexién concierne los motivos literarios. Muchos, por célebres
que sean (los objetos —piedras o migas— que indican el camino de regreso a casa en Le
Petit Poucet, la huida del hogar familiar en La fugue du Petit Poucet, la sustitucién del
mago durante su ausencia en LApprenti sorcier o el cazador que se introduce en la
alcoba de una joven en La Belle au bois dormant), no constituyen ni la fantasia ni el
mito. No han de ser confundidos con los motivos literarios que tienen una dimensién
sobrenatural, ya sea fantdstica o mitica: la utilizacién de una botas extraordinarias que
permiten dar zancadas también extraordinarias (Le Petit Poucet), o su conservacién
real tras una historia que, aparentemente, solo ha ocurrido en la imaginacién (La
Sfugue du Petit Poucet), la clonacién de escobas que ejecutan maquinalmente la tarea
ordenada a una de ellas (7he Sorcerer’s Apprentice), la maldicién efectiva de un bebé
(La Belle au bois dormant); todos son motivos literarios de orden fantdstico o mitico
segun los casos. ;Y cudles son los criterios que permiten dilucidar entre unos y otros?
Para esto hay que recurrir a la segunda reflexién, concerniente al tipo de trascenden-
cia y al tratamiento de las coordenadas espacio-temporales, el referente trascendente y
la dimensién temporal que hemos analizado.

En concreto, el tratamiento de los pardmetros espaciales y temporales de la
fantasia es diverso del tratamiento de esos pardmetros en el mito. La relatividad es
constitutiva del mundo fantdstico; no asi del mundo mitico, donde incluso las situa-
ciones relativas remiten a otras cargadas de dimensién absoluta. En el tratamiento

espacial se manifiesta de manera particularmente viva la idiosincrasia del fenémeno
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fantéstico. La fantasia trastoca el espacio y su correlato, la materia. El motor del de-
seo, hemos visto, propone ante la imaginacién una serie de modificaciones capricho-
sas, sobre todo materiales, que dan al traste con las constricciones de la realidad. Esto
no elimina las modificaciones temporales, pero realza su cardcter relativo y depen-
diente de los cambios espaciales. En efecto, en las historias fantdsticas el tiempo es
lineal o no, extensible o comprimible a voluntad, pero siempre confinado por el de-
curso cronoldgico de una vida. No importa cudndo comienza la historia, ni cudndo
acaba; la imposibilidad de definir el momento del comienzo (precisado por el impre-
cisable “Erase una vez”) también afecta al momento del final. El tiempo del cuento de
hadas estd clausurado a la ficcién intradiegética: fuera de él no hay nada. No asi con
el tiempo del mito, cuyas historias estdn indefectiblemente marcadas por un cardcter
absoluto que apunta, de un modo u otro, a una cosmogonia o a una escatologia parti-
cular o colectiva, es decir, a un tiempo exterior a la diégesis.

La tercera reflexién incide en la tipologfa de la trascendencia. ;Cabe la posibi-
lidad de especificar qué tipo de trascendencia es privativo de los cuentos maravillosos?
Salta a la vista que la trascendencia fantdstica en modo alguno comulga con la tras-
cendencia mitica que, como hemos visto en otros estudios, puede ser ora sagrada (ej.
Fedra o el Grial), ora césmica (ej. Tristdn e Iseo). La trascendencia de la fantasia se
deduce del mundo sobrenatural que interactia con el mundo natural donde se desen-
vuelven habitualmente los personajes. Sin duda se trata de un mundo sobrenatural,
pero diferenciado tanto de la trascendencia mitica sagrada, porque es ajeno a una
dimensién divina, personal (Pulgarcito no es objeto de la mirada ni, mucho menos,
de los designios de la divinidad), como de la trascendencia mitica césmica, porque
también es ajeno a una dimensién espiritual, invisible, que lo libere de las ataduras de
este mundo material (Pulgarcito ni aspira a fundirse ni se funde misticamente, por
mocién de amor o aspiracién de plenitud, con ninguna entidad interestelar liberado-
ra). Si se desenvuelve, con gran maestria, en todas las situaciones que requieren una
modificacién de los pardmetros espaciales y, concretamente, de las condiciones de la
materia: Pulgarcito, al igual que el ogro, calza unas botas y salta sobre las montanas,
esto es, modela el mundo a su antojo porque para él la materia es infinitamente plds-
tica. Por extensién, el mundo sobrenatural de su historia, sin ser sagrado ni mistico,
sin ser espiritual ni cédsmico, anade una dimensién pldstica, es decir, ajena a las cons-
tricciones de nuestro mundo. Al igual que Fedra o Iseo, Pulgarcito también atraviesa
con suma facilidad del mundo natural al mundo sobrenatural, es, como ellos, un an-

fibio de la humanidad. En eso consiste su trascendencia, en interactuar de modo in-
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distinto con el mundo natural y el mundo sobrenatural; una trascendencia que po-
demos denominar fantéstica o, simplemente, pléstica.

Ciertamente no existe una férmula definitiva ni definitoria que permita dilu-
cidar, en cada momento y sin mayores predimbulos, si la trascendencia es mitica (sa-
grada o cdsmica) o es fantdstica (pldstica). Esta indefinicién de principio no afecta
solo a la tipologfa de la trascendencia. Semejante incertidumbre invade al lector ante
un elenco de cuentos de hadas: solo a medida que los lee, si aplica convenientemente
una serie de andlisis textuales y criterios homologables, podra distinguir entre cuentos
de hadas fantésticos, miticos e, incluso, no fantdsticos. El género del cuento maravi-
lloso no estd constrenido a un canon inamovible; por suerte, la ciencia literaria no es

empirica.
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