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Abstract 
In the midst of the uncertainty that prevails on the concepts of fantasy and myth, 

this article aims to clarify their points of convergence and divergence. It does so from well-
known fairy tales (Tom Thumb, The Sleeping Beauty) in both traditional (Perrault) and con-
temporary (Tournier) versions. The angle of focus, transcendence, allows to offer a series of 
safe criteria to analyse these and many other similar. 
Key words: Mythology. Myth Criticism. Transcendence. Charles Perrault. Michel Tournier. 
Jacob and Wilhelm Grimm. 

Resumen 
 En medio de la indeterminación reinante sobre los conceptos de fantasía y mito, este 
artículo se propone precisar sus puntos de convergencia y divergencia. Lo hace a partir de 
conocidos cuentos de hadas (Pulgarcito, La bella durmiente) en versiones tradicionales (Per-
rault) y contemporáneas (Tournier). El ángulo de enfoque, la trascendencia, permite ofrecer 
una serie de criterios seguros para analizar estos y muchos otros textos semejantes. 
Palabras clave: Mitología. Mitocrítica. Trascendencia. Charles Perrault. Michel Tournier. 
Jacob y Wilhelm Grimm. 

Résumé 
Placé dans l’indétermination qui gouverne les concepts de fantaisie et mythe, cet ar-

ticle a pour but de préciser leurs caractéristiques communes et hétérogènes. Il fait ainsi à par-
tir des contes de fées bien connus (Le Petit Poucet, La Belle au Bois Dormant) dans leurs ver-
sions traditionnelles (Perrault) et contemporaines (Tournier). La perspective d’analyse, la 
transcendance, nous permet d’établir un choix de critères fiables pour analyser ces textes et 
d’autres semblables.  
Mots clé : Mythologie. Mythocritique. Trascendence. Charles Perrault. Michel Tournier. 
Jacob et Wilhelm Grimm. 
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Al profesor y pensador José Antonio Millán  

0. Introducción  
La relación entre mito y fantasía es variopinta. Sobre todo, difícil de determi-

nar: reina la vaguedad sobre las lindes que separan ambos conceptos, hasta el punto 
que no rara vez aparecen confundidos. En realidad, esta indeterminación conceptual 
procede, como de costumbre, de una indeterminación terminológica y de una escasa 
confrontación con los textos. Enfocar convenientemente la terminología y los textos 
fundamentales es indispensable para la mitocrítica: de lo contrario, el trabajo resulta 
infructuoso. 

Con ánimo de evitar el enmarañado bosque de las infinitas definiciones y ti-
pologías sobre la fantasía, aquí me limitaré a la fantasía tradicional, la de los cuentos 
de hadas: es la primera que se presenta a nuestra imaginación infantil. Estoy conven-
cido de que la fantasía feérica nos permitirá comprender las demás. 
 Como de costumbre, atacaré la cuestión a partir de una definición personal de 
mito cuya amplitud y versatilidad ha permitido analizar y contrastar, con cierto éxito, 
un número considerable de relatos míticos: 

El mito es un relato, explicativo, simbólico y dinámico, de uno 
o varios acontecimientos extraordinarios personales con refe-
rente trascendente, que carece en principio de testimonio histó-
rico, se compone de una serie de elementos invariantes reduci-
bles a temas y sometidos a crisis, que presenta un carácter con-
flictivo, emotivo, funcional, ritual y remite siempre a una cos-
mogonía o a una escatología absolutas, particulares o universa-
les. 

Si existe una relación entre mito y fantasía, uno o varios elementos de esta de-
finición deben ser simultáneamente coposeídos (relación de semejanza) y excluidos 
(relación de diferencia) tanto por aquel como por esta. Se impone una tala para dejar 
al descubierto el tronco del mito y el tronco de la fantasía. Antes de nada, es preciso 
desechar los elementos que no son privativos ni del mito ni de la fantasía, es decir, 
que son aplicables a cualquier tipo de relato: explicación, simbología, dinamicidad, 
personaje, tematismo y función. Quedan así al desnudo cuatro elementos constatables 
en todo relato mítico y en todo relato fantástico:  

1º.- el acontecimiento extraordinario 
2º.- la carencia de testimonio histórico (con la excepción de los persona-
jes y objetos históricos mitificados)  
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3º.- el referente trascendente 
4º.- la derivada cosmológica o escatológica 

De estos cuatro elementos, el 1º y el 2º han de ser apartados: ambos son in-
dispensables en todo relato mítico y en todo relato fantástico, luego no pueden ser 
fuente de diferenciación. 

Quedan, por exclusión, los elementos 3º y 4º, que, según mi hipótesis, distin-
guen al mito de la fantasía y reclaman, por consiguiente, una explicación apropiada. 

Vengamos al elemento 3º, el referente trascendente. 
Sabemos que, además del referente semiótico y semántico, el mito incluye 

siempre, de modo irrefragable, un referente “sobrenatural” que le permite conectar 
dos mundos habitualmente separados, el mundo natural y el mundo sobrenatural. El 
natural es el nuestro –el de los humanos–, sujeto a unas coordenadas espacio-
temporales bien definidas; el sobrenatural es el otro, sujeto a unas coordenadas espa-
cio-temporales cuyos extremos no alcanzamos a abrazar. Ciertamente, otro tanto cabe 
decir de la fantasía: cualquier relato fantástico comprende un vaivén entre ambos 
mundos; la mujer y el hombre fantásticos se mueven con más o menos soltura entre 
esos dos mundos, son, como la mujer y el hombre míticos, los anfibios de la humani-
dad (véase Losada, 2016). Pero no todos los mundos sobrenaturales son idénticos, y 
eso es lo que distingue, en primer lugar, al mito de la fantasía. Como ya hemos visto, 
el universo sobrenatural mítico comprende dos mundos sobrenaturales: el sagrado y 
el cósmico. Cuando una mujer o un hombre trascienden, suben (del latín scando), 
desde su mundo natural a uno de esos dos mundos sobrenaturales del mito, se intro-
ducen en la trascendencia mítica, ora sagrada (p. ej., Don Juan frente a la estatua 
semoviente del Comendador), ora cósmica (Iseo entrando en fusión con su amado 
Tristán). Por el contrario, cuando una mujer o un hombre trascienden, suben, desde 
su mundo natural al mundo sobrenatural de la fantasía, se introducen en la trascen-
dencia fantástica (p. ej., Alicia en el País de las Maravillas). Será labor de este ensayo 
dilucidar en qué consiste ese mundo sobrenatural de la fantasía (distinto del sagrado, 
cósmico y religioso) y su correspondiente trascendencia fantástica. 

Vengamos al elemento 4º, la derivada cosmológica o escatológica. 
Conviene precisar que la “cosmogonía o la escatología absolutas, particulares 

o universales” a las que remite el mito son siempre relativas al tiempo, no al espacio: 
el mito explica qué ocurrió in illo tempore, al comienzo de los tiempos o de una vida 
determinada; también anuncia lo que ocurrirá in illa die, al final de los tiempos o de 
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una vida determinada. El mito faculta para sobrepasar –“trascender”– los límites 
temporales y situar al personaje en otro momento absoluto, al margen de nuestras 
coordenadas cronológicas habituales. Evidentemente, esta trasposición temporal con-
lleva una trasposición espacial, pero solo de manera secundaria y vicaria, dependiente 
de la temporal: como para cualquier espiritualidad, “el tiempo es superior al espacio” 
(Francisco, 2016: 3). Inversamente, en la fantasía la traslación es de carácter espacial, 
y la traslación temporal, si acaso se da, es solo secundaria y en todo dependiente de la 
espacial; eso es lo que distingue, en segundo lugar, al mito de la fantasía. 

El desarrollo de estas ideas me parece apropiado para abordar, en la práctica 
textual y artística, las semejanzas y desemejanzas entre mito y fantasía. En primer 
lugar, abordaré la irrealidad, concepto y elemento indispensable del hecho fantástico. 
En segundo lugar, la coalescencia fantástica o fusión momentánea y verosímil de lo 
imposible. En tercer lugar, me internaré en la asunción de la realidad, esto es, la acep-
tación, por los personajes, de la “realidad fantástica”. Finalmente procuraré determi-
nar la diferencia fundamental entre la fantasía y el mito, que, según me parece, radica 
en su correspondiente tipo de trascendencia y de tratamiento espacio-temporal. 

1. Fantasía e irrealidad 
La importancia de la irrealidad en nuestra vida es enorme. De hecho, siempre 

que una imaginación sobrepasa los límites de lo real, penetra en lo irreal. En esto 
nuestra vida es dual: o realidad o irrealidad, no hay más. La una lleva a la otra. Esta 
operación es más habitual de lo que se piensa. ¿Quién ha dicho que la realidad deten-
ta el monopolio de la conciencia? Precisamente nuestra conciencia se caracteriza por 
hermanar lo real con lo irreal. Ahí, en nuestra conciencia, ambos coinciden de mane-
ra solidaria y cimentan nuestra actitud y visión del mundo, hasta el punto que un 
gran filósofo haya pronunciado esta frase en apariencia paradójica: “sin contar con la 
noción de lo irreal no cabe ningún realismo” (Millán-Puelles, 1990: 18). Estamos 
indisolublemente unidos a la irrealidad, sin ella no podemos existir: nuestro pasado y 
nuestro futuro, por ejemplo, son irreales, tuvieron o tendrán realidad, pero ahora 
carecen de ella, de igual modo que los espacios y figuras imposibles (p. ej., la cuadra-
tura del círculo), y otro tanto cabe decir de las criaturas de nuestra imaginación. No 
hay ser humano capaz de vivir sin esta peculiar irrealidad. 

De hecho, los estadios psíquicos del individuo están a menudo en línea con el 
modo como se viva la conjunción entre realidad e irrealidad. En ocasiones la actitud 
espontánea consiste en privilegiar los tiempos distintos del presente (acronías), los 
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espacios imposibles (mal llamados utopías) y las criaturas imaginarias (monstruos), 
hasta el punto de concederles la consistencia de realidad que se niega al mundo exte-
rior o incluso a uno mismo; son patologías de la desrealización y de la despersonaliza-
ción, trastornos mentales a veces causados por desórdenes físicos o psíquicos y a me-
nudo provocadores de dolencias graves. 

En otras ocasiones se consigna la “presencia” imaginativa de acronías, utopías 
y monstruos, concediéndoles una dimensión de realidad pareja a la de la misma reali-
dad. Esta combinación entre realidad e irrealidad, asumida sin reparo, puede ocurrir 
de manera espontánea y natural de acuerdo con el estadio de la vida (caso habitual de 
la imaginación infantil), o de manera relativamente inconsciente de acuerdo con el 
momento de la percepción (caso de la imaginación adulta durante una lectura o ante 
un espectáculo, caso, también, de la creación poética). En estas circunstancias la fan-
tasía añade a la imaginación la “cantidad” de realidad necesaria para ser percibida 
como real. Pondré un ejemplo. 

En la primera escena de Le Testament d’Orphée (Cocteau, 1969), el poeta, con 
atuendos del siglo XVIII, se aparece ex nihilo a un joven alumno que estudia sobre su 
pupitre y le pregunta por su profesor; dado que este no está, el poeta se marcha. El 
estudiante, presa del espanto, solo es capaz de levantarse, llamarle con un grito y de-
jarse caer boquiabierto sobre su asiento. El joven no es un niño, sino un adolescente, 
de ahí su asombro: no admite la interconexión de dos tiempos en el suyo; el poeta, 
sin embargo, la asume como natural: para él, ambos mundos presentan semejante 
grado de realidad. También se espera que el espectador haga otro tanto; al menos así 
se deduce del prólogo de la película, donde, mientras aparece someramente delineada 
la cabeza del poeta, la voz en off de Cocteau explica que el “privilegio del cinemató-
grafo” consiste en “mostrar, además, con el rigor del realismo, los fantasmas de la 
irrealidad” (“…montrer en outre, avec la rigueur du réalisme, les fantasmes de 
l’irréalité”). La palabra “fantasma” debe ser interpretada en su sentido etimológico 
(φάντασμα), es decir, como una ilusión, una imagen que forma parte de un sueño o 
una alucinación (no un espectro, en cuyo caso nuestro poeta habría dicho fantôme). 
Antonella Lipscomb (2016: 31) lleva razón al afirmar que en esta película “Cocteau 
dibuja el rostro del poeta y se reencuentra con sus fantasmas: el paso del tiempo, la 
muerte y los secretos de la creación”. En consecuencia, según Cocteau, la fantasía 
persigue mostrar la ilusión de la inmortalidad (como en esa escena del personaje die-
ciochesco que permanece vivo dos siglos después de su tiempo), o la ilusión de la au-
téntica creación (por la que el poeta se identifica con Orfeo). Pero la fantasía ha de 
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mostrar su fin y objeto de modo realista (“con el rigor del realismo”, según Cocteau); 
solo así se generan las condiciones, tanto en la mente del niño como en la del adulto, 
para hermanar las dimensiones real e irreal. 

En mi opinión, toda situación fantástica tradicional (la ejemplificada en los 
cuentos de hadas) resulta de una coalescencia tan verosímil como imposible: 

a) Verosímil. La fantasía exige la combinación creíble entre realidad e irreali-
dad. La verosimilitud de la operación depende en gran medida de reglas básicas, entre 
las cuales figura siempre la oferta de un marco general de coordenadas espaciales y 
temporales reconocibles, es decir, semejantes a las de nuestro mundo. El hecho fan-
tástico se encargará de violarlas temporalmente. Privada de este protocolo mínimo 
(marco reconocible y marco puntualmente modificado), la mente se desvincula del 
mundo fantástico y deriva hacia la locura, la alucinación o el vacío. 

b) Imposible. Tolkien (2001: 40-41) decía que las historias de hadas no se in-
teresaban directamente tanto por la posibilidad como por el deseo: “Fairy-stories were 
plainly not primarily concerned with possibility, but with desiderability”. Esta afir-
mación hace hincapié en la fuerza de que está revestido el deseo para allanar todo tipo 
de obstáculos. Pero la afirmación del insigne escritor de relatos fantásticos no entra en 
contradicción con lo dicho hasta ahora, más bien lo confirma; precisamente ese deseo 
hace posible lo irreal: lo que Tolkien veía como interés específico de la fantasía es más 
su causa que su efecto. 

La literatura se interesa por todo, la causa, la estructura y el efecto. La causa es 
el deseo o el temor que desencadena el acontecimiento extraordinario. La estructura 
es la estrategia que combina de modo verosímil hechos ordinarios y extraordinarios 
para conseguir el efecto. El efecto es la sensación de fantasía experimentada por esa 
increíble verosimilitud. 

Conviene remachar la idea principal: el mundo de la fantasía no es el mundo 
de lo imposible sin más, tampoco es el mundo del sinsentido (característico del ab-
surdo), sino el mundo donde lo posible comulga con lo imposible. Lo posible real 
remite al ámbito de la dependencia: depende de una ley que lo permita. Lo posible 
fantástico remite al ámbito de la combinación de posibles e imposibles. Sin ánimo de 
volver reiteradamente a Cocteau, traigamos a nuestra memoria la divertida foto de 
Philippe Halsman titulada Jack-of-all-trades (1948). El personaje, de seis brazos, sos-
tiene un cigarrillo, una pluma, unas tijeras y un libro, metonimias de sus múltiples 
oficios: poeta, novelista, dramaturgo, periodista, pintor, escultor, cineasta y autor de 
libretos para óperas y ballets.  
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 Es imposible un hombre con seis brazos, 
pero esta imposibilidad se conjuga con cierta 
verosimilitud: reconocemos los rasgos del perso-
naje, la acertada postura de sus seis brazos, los 
objetos que sostiene y manipula; por eso mismo 
podemos hacer la extrapolación metonímica. Un 
Cocteau con seis brazos es irreal, pero su repre-
sentación es, precisamente porque contiene ele-
mentos reales y actitudes posibles, fantástica. 
Solo si el poeta está dispuesto “à admettre ses 
limites” (Cocteau, 1983: 42), la fantasía es posi-
ble. 

En semejantes términos se expresa a este propósito Mélanie de Coster, cono-
cida por sus relatos fantásticos: 

Pour moi, le fantastique, c’est surtout la capacité d’imaginer 
une quantité infinie de mondes et de manières de vivre diffé-
rentes. Dans la littérature fantastique, tout est possible, y com-
pris – et peut-être surtout – l’impossible. Elle me permet donc 
de m’affranchir des limites, même si je cherche toujours à gar-
der une certaine logique et une cohérence forte dans ce que 
j’écris (Bautista Naranjo, 2016: 479). 

En efecto, contrariamente a la creencia habitual, lo fantástico no radica en lo 
imaginado imposible, sino en la capacidad, mayor o menor según cada imaginación 
particular, de fusionar mundos posibles e imposibles. Esta coalescencia entre mundos 
esencialmente diversos, extraña a todo acercamiento “realista”, resulta del franquea-
miento de los límites físicos y lógicos de nuestro mundo natural. Solo una imagina-
ción fantástica (ayudada por una estrategia creativa) acepta una representación fantás-
tica, es decir, donde confluyen elementos de nuestro mundo natural y del mundo 
sobrenatural. 

2. La coalescencia fantástica 
Esta fusión de mundos diversos en un marco espacio-temporal reconocible y 

momentáneamente modificado se pone claramente de manifiesto en los celebérrimos 
cuentos fantásticos, popularmente conocidos como cuentos de hadas o cuentos mara-
villosos (no incluyo, como abajo veremos, los cuentos del denominado “género fan-
tástico”). Aquí analizaré esa coalescencia en el relato de Pulgarcito. 

Philippe Halsman(1947): Jack-of-all-trades
Fuente: https://www.flickr.com 
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La historia es harto conocida: dos misérrimos leñadores, dispuestos a desem-
barazarse de sus siete hijos para no verlos morir de hambre, deciden abandonarlos en 
el bosque. El más pequeño de los niños consigue en dos ocasiones salvar a sus herma-
nos de una muerte segura e, incluso, finalmente, obtener títulos nobiliarios y dinero 
abundante para toda la familia. 

En la versión de Perrault (Le Petit Poucet), todo parece discurrir según las 
coordenadas espacio-temporales de nuestro mundo: el hambre de la familia, el aban-
dono de los hijos en el bosque e incluso su primer regreso, donde brilla con luz pro-
pia la previsión de Pulgarcito, que había llenado sus bolsillos de piedrecitas blancas 
para encontrar más tarde el camino de vuelta a casa. También todo discurre por simi-
lares derroteros en el episodio del segundo abandono: tras ver burlado su ingenio por 
los pájaros que comen sus migas de pan, el sagaz protagonista escala un árbol y des-
cubre una casa al otro lado del bosque. 

Comienza entonces un mundo ajeno a nuestro marco habitual. La señora que 
abre la puerta desvela a los siete hermanos su desgracia: están en “la casa de un ogro 
que come a los niños” (Perrault, 2007a: 903). La presencia de un ser extraordinario 
no exige la modificación absoluta de los parámetros, de lo contrario, el relato corre el 
riesgo de “contradecir […] la verosimilitud”, error que el autor asegura haber evitado 
(prefacio a Contes en vers, 1695; 2007, p. XXIV). Los elementos subsiguientes son 
“normales”: el fino olfato del ogro, la cena para que los niños engorden, la habitación 
de las siete hijas del ogro adonde los siete hermanos son conducidos en espera de ser 
devorados al día siguiente. La astucia de Pulgarcito libra de nuevo a los niños de una 
muerte segura y todos logran darse a la fuga por el bosque. El peligro parece conjura-
do. Pero el amanecer trae otro acontecimiento, ahora sí, absolutamente ajeno a nues-
tro mundo ordinario: el gigante calza sus botas de siete leguas y parte en busca de los 
fugitivos: “ils virent l’ogre qui allait de montagne en montagne, et qui traversait des 
rivières aussi aisément qu’il aurait fait le moindre ruisseau” (Perrault, 2007a: 906). Es 
fundamental observar que esta escena y el peligro inmediato, cuando el ogro se queda 
dormido sobre la roca que cobija a los niños, infunden terror en los hermanos, pero 
no incredulidad: todos perciben el hecho, para nosotros extraordinario, como plena-
mente creíble. Otro tanto ocurre en la siguiente escena, cuando Pulgarcito, armado 
de sangre fría, se atreve a robar las botas al ogro. Merece la pena citar el episodio: 

Le petit Poucet, s’étant approché de l’ogre, lui retira douce-
ment ses bottes et les mit aussitôt. Les bottes étaient fort 
grandes et fort larges ; mais comme elles étaient fées, elles 
avaient le don de s’agrandir et de s’apetisser selon la jambe de 
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celui qui les chaussait, de sorte qu’elles se trouvèrent aussi 
justes à ses pieds et à ses jambes que si elles avaient été faites 
pour lui (Perrault 2007a: 906-907). 

La explicación de la particularidad de las botas (“elles étaient fées”) desvela 
que otro mundo ha hecho irrupción en el mundo habitual de Pulgarcito. Estamos 
ante un hecho de carácter absolutamente extraordinario, de grado distinto al carácter 
relativamente extraordinario del ogro: aunque raro, no es imposible que un hombre 
muy grande –gigante para la aprensiva imaginación infantil– coma niños. Un ejem-
plo: 

Arthur Shawcross, un veterano de guerra de Vietnam, había 
trabajado en su pueblo como carnicero. Por eso había probado 
mucha carne cruda […] Shawcross siguió matando y comiendo 
personas en los Estados Unidos, en especial niños y mujeres. 
Ante la periodista Katherine English, del periódico The Guar-
dian, presumió de “haberse comido el corazón y el pene del ni-
ño de once años Jack Blake y los genitales de las tres prostitutas 
que asesinó” (Pancorbo, 2008: 132-133). 

Por desgracia, casos semejantes abundan: Albert Fish (“el vampiro de Broo-
klyn”), Andréi Románovich Chikatilo (“el carnicero de Rostov”), etc. 

La diversidad en el carácter extraordinario de estos hechos invita a centrar 
nuestro análisis en el más espectacular e indiscutible: el calzado del ogro. Las botas 
están “encantadas” (fées) por influjo del “poder mágico de las hadas” (significado de la 
palabra féerie). ¿Hadas buenas, hadas malas?, ahora no hace al caso: el texto solo per-
mite pensar en un hada hechicera, es decir, capaz de causar, mediante un hechizo, 
una modificación en las condiciones físicas del calzado. De hecho, las botas adquieren 
una textura mágica: “tenían el don de agrandarse y empequeñecerse según la pierna 
de quien las calzara”; parecen dotadas de vida o, cuando menos, de una flexibilidad 
no solo inusual sino absolutamente extraordinaria. 

Nuestra mente adulta, firmemente adherida a la realidad material, no puede 
contemplar lo extraordinario sin formular preguntas. ¿Cómo es posible que unas bo-
tas se adapten sucesivamente al tamaño de pie de un gigante o de un niño? ¿Cómo es 
posible que, una vez calzadas, permitan salvar velozmente todos los obstáculos, tanto 
en el campo (1ª parte de la historia) como en la Corte y el frente de guerra (2ª parte)? 
Ahora bien, la fantasía consiste precisamente en la modificación, puntual (limitada en 
el tiempo) y verosímil (creíble), de las condiciones materiales de personas y objetos, 
esto es, de sus leyes físicas. En nuestro caso particular, dos condiciones o leyes de la 
materia han sido modificadas: 
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a) la ley de la resistencia: la resistencia a la flexión infinita impide que un 
cuerpo plástico (no rígido, como aquí el cuero) sea sometido a esfuerzos 
de extensión y compresión sin producir un desgarro. 

b) la ley de la gravitación universal: la interacción gravitatoria impide a dos 
cuerpos con masa separarse sin respetar una ecuación resultante del va-
lor de sus masas y la longitud de sus distancias. 

Dicho de otro modo, no es concebible que una bota de cuero, por muy flexi-
ble que sea, pueda –aun manipulada con gran fuerza– ser deformada (extendida o 
comprimida) más allá de lo que admite la estructura de su tejido; ni que un niño o un 
hombre, por fuertes que sean, puedan –aun dotados de calzado especial– dar un salto 
desproporcionado a su naturaleza. Ambos son casos en que una fuerza ajena a nuestro 
mundo ha intervenido en nuestro mundo; surge así el acontecimiento extraordinario 
(el adjetivo no significa aquí “sorprendente” ni “espectacular”, sino la tensión que 
surge cuando entran en contacto dos mundos literalmente ajenos entre sí). 

Si esta conexión entre dos mundos es crucial para la estructura del cuento de 
hadas, desde el punto de vista del lector no lo es menos su propiedad para fundir de 
modo verosímil elementos o fuerzas de dos mundos; es lo que he denominado la 
“coalescencia fantástica”. Estos hechos extraordinarios son, sencillamente, imposibles. 
Pero se incrustan en el mundo habitual de la narración de tal modo que se tornan 
creíbles gracias a una estrategia narrativa común a este tipo de relatos. En efecto, si-
multáneamente a las leyes infringidas (ley de la resistencia y ley de la gravitación uni-
versal), concurren otras sabiamente respetadas: las proporciones de la casa, de las 
montañas y los bosques, el pavor de los niños, su dificultad para escapar del ogro… 
Más aún: las dos leyes infringidas solo afectan a un objeto (las botas) y a dos persona-
jes (el ogro y Pulgarcito), no a todos los objetos y a todos los personajes. Esto es parti-
cularmente necesario para preservar la verosimilitud del conjunto, sin la cual no hay 
historia maravillosa. De modo que la intromisión de distorsiones irreales (el incum-
plimiento de la resistencia del cuero o de la fuerza de la gravedad) dentro de paráme-
tros espacio-temporales semejantes a los nuestros, provoca el surgimiento de la histo-
ria fantástica. Todo cuento de hadas contiene acontecimientos que dan al traste, de 
modo puntual y verosímil, con las leyes del mundo real; la fantasía implica siempre 
un desorden mayúsculo limitado en el tiempo. “Écrire, c’est ébranler le sens du mon-
de”, decía Barthes (2002: 55). No le faltaba razón, pero cada nueva lectura debe con-
tar con todos los elementos textuales y su libre disposición, esto es, aun cuando quede 
salva la subjetividad lectora, la interacción de los elementos textuales y su libre dispo-
sición revelan un horizonte de expectativas, un sentido esperado (Jauss, 1978: 124). 
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En los cuentos de hadas, el sentido homologado principal depende considerablemen-
te de la aceptación, por parte del lector, de la coalescencia fantástica, de esa argamasa 
que mantiene unidos de modo verosímil los elementos procedentes de mundos diver-
sos. 

3. La reacción ante la fantasía 
Paralela a la credulidad del lector frente a hechos inverosímiles discurre la na-

turalidad con la que el personaje los vive. Al tiempo que aquel se autoengaña, el per-
sonaje no experimenta extrañeza alguna; tanto uno como otro aceptan sin mayor 
inquisición la concurrencia simultánea de hechos ordinarios y extraordinarios. Tan es 
así que, si uno u otro vinieran a preguntarse por el sentido de esta coalescencia, el 
relato estallaría en pedazos. Con la diferencia de que el pacto de lectura en el adulto 
es, al menos como disposición de principio, consciente y voluntario, en tanto que la 
creencia del personaje en el mundo que le rodea (y del lector niño en el mundo que 
crea su imaginación al compás de la lectura) es connatural; hasta el punto que carece 
de sentido hablar de credulidad del personaje en el cuento de hadas: dentro de la dié-
gesis nadie pide una explicación. Pulgarcito y el ogro son usuarios de la fantasía, la 
viven con normalidad, no se detienen a escrutarla: para ellos, el marco espacial es 
normal; no está, como para nosotros, desencajado. Muy distinto es el caso en los rela-
tos fantásticos modernos (p. ej., Der Sandmann de Hoffmann, Le Horla de Maupas-
sant o Chac Mool de Carlos Fuentes), caracterizados por la vacilación del personaje 
sobre la realidad de su experiencia. 

Aquí radica, precisamente, una de las principales diferencias entre los dos gé-
neros que conviven con la fantasía –el cuento de hadas y el relato fantástico–, si bien 
el significado del término “fantasía” es diverso entre ambos. Un pequeño excurso 
sobre el género del relato fantástico nos ayudará a comprender mejor las implicacio-
nes de una aceptación sin cortapisas de la coalescencia fantástica en el cuento de ha-
das. 

3.1. El género fantástico 
En su artículo “Définition du fantastique”, Todorov afirma que la percepción 

de un acontecimiento inexplicable por las leyes de nuestro mundo familiar sitúa al 
personaje o al lector (ahora no entro en la instancia narrativa) ante la disyuntiva de 
elegir una de las dos opciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, 
de un producto de la imaginación (y, en consecuencia, las leyes del mundo continúan 
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siendo pertinentes); o bien se trata de un acontecimiento real (y, en consecuencia, la 
realidad está regida por leyes desconocidas). Cito: 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on 
choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour 
entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fan-
tastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît 
que les lois naturelles, face à un événement en apparence surna-
turel (Todorov, 1970: 29). 

Este texto, celebérrimo sobre la distinción entre el género de lo fantástico y el 
género de lo maravilloso, se presta, a mi entender, a dos reparos. 

1. Por un lado, la objeción, puramente literaria, relativa al texto y su género. 
De aceptarse esta teoría, el género fantástico quedaría reducido a la mínima expre-
sión, al momento textual que precede a la bifurcación del relato en dos caminos di-
vergentes. Limitar un género al “temps d’une hésitation”, (Todorov, 1970: 46) equi-
valdría a reducirlo a un instante de indefinición. 

2. Por otro lado, la objeción de corte filosófico con incidencia en lo literario. 
La definición del concepto de lo fantástico “par rapport à ceux de réel et 
d’imaginaire” (Todorov, 1970: 29) quedaría a expensas del juego de interrelaciones. 
Esta tendencia a investir de accidentalidad lo sustancial está en la línea del más puro 
de los estructuralismos, para los que el texto se reduce a mera relación entre sus ele-
mentos, con la consiguiente desemantización de ellos mismos. Privado de sustantivi-
dad propia, el concepto de lo fantástico queda reducido a su aspecto relacional: “de-
bajo” de lo fantástico no hay nada, es pura adjetividad y pura subjetividad. No esta-
mos lejos de Sartre (1940: 21), para quien la imagen solo es “la relación entre la con-
ciencia y el objeto” (véase Losada, 2016). Este racionalismo, de raigambre cartesiana, 
no solo responde a la opción por la lógica de la inmanencia, para la que el mundo real 
se recluye en el mundo de lo pensado, sino también a la negación de la existencia del 
misterio en el mundo (indispensable para la existencia de la fantasía y el mito): no 
solamente los mundos imaginarios son inexistentes (afirmación conforme a la reali-
dad), sino irrelevantes y desechables (con sus fatales consecuencias para el quehacer 
literario, condenado a su desaparición en favor del filosófico, como Sartre mismo 
sostiene, a modo de experiencia, en Les Mots). 

Estos reparos –referidos exclusivamente a la teoría del género y del concepto 
fantástico según Todorov–, en modo alguno son óbice, al contrario, para extraer dos 
ideas de primera importancia en nuestro acercamiento a la fantasía que Todorov pone 
de relieve: 
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1. El estudio del concepto de fantasía no puede ser ajeno a las reacciones (te-
mores, deseos, aprensiones, vacilaciones) del personaje, auténtica piedra angular de 
cualquier relato. 

2. No hay, en el género fantástico, el menor atisbo de “fantasía” o de “maravi-
lla”: el mundo extraordinario está clausurado al género fantástico de corte moderno; 
con mayor razón, tampoco el género fantástico puede, en puridad, aportar una con-
tribución considerable al estudio de los mitos. 

 Dicho lo cual, compete analizar a continuación qué nos revelan las reacciones 
de los personajes a la coalescencia fantástica en el cuento de hadas. 

3.2. La asunción de la coalescencia fantástica 
Tomaré como referencia de apoyo un texto contemporáneo que revisita el 

cuento clásico de Perrault arriba analizado. En La fugue du Petit Poucet (Michel 
Tournier, 1978), el señor Poucet, jefe de los leñadores de París, se adhiere sin prejui-
cios a la moda industrial que propugna la tala sin concesiones de todos los árboles de 
la ciudad; al dejar su empleo, proyecta mudarse con su familia, la víspera de Navidad, 
al piso 23 de la torre Mercure. Su hijo Pierre no comparte la decisión paterna, que 
además excluye el regalo de las botas de campo prometidas con motivo de la fiesta 
navideña. A diferencia del cuento clásico, el padre no abandona al hijo en lo profun-
do del bosque, sino que este escapa de la casa paterna en dirección al bosque de Ram-
bouillet (de ahí el título del relato). La noche se echa encima del niño. Un camionero 
lo recoge en una estación de servicio y lo conduce hasta la linde del bosque, donde lo 
deposita tras ofrecerle un trago de vino caliente que le ayude a luchar contra el frío. 
Agotado tras una larga caminata y perdido en la oscuridad nocturna, el niño se re-
cuesta bajo un árbol. Aparecen entonces unas niñas, siete, que de inmediato hacen 
amistad con él y le guían hasta su casa, donde le presentan a su padre, monsieur Lo-
gre (es decir, “el ogro”). Este simpático y enorme personaje entona tristes y melódicas 
canciones mientras sus hijas ofrecen a Pierre unos cigarros que este fuma sin reparo. 
Seguidamente, con motivo de la víspera de Navidad, M. Logre relata a los ocho niños 
la historia de los árboles desde que Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso –“del 
reino vegetal”– y entraron en nuestro mundo –“el reino animal”–. Durante el relato, 
Pierre se ve flotar convertido en un castaño y después se queda dormido en la inmen-
sa cama con las siete niñas… De pronto, la policía: una redada contra Logre, trafican-
te de drogas, que antes de ser esposado regala al niño sus enormes botas. De nuevo en 
casa, en el piso 23 de la torre Mercure (seguimos en la víspera de Navidad), Pierre se 
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encierra en su habitación, se calza las botas y, convertido en un inmenso castaño, 
parte lejos, suspendido en la inmovilidad del cielo azul. 

El relato, sencillo en apariencia, contiene claves interpretativas que permiten 
acotar los mundos descritos. La irrupción del mundo sobrenatural acaece en el marco 
general de la ficción cuando, agotado en su deambular por el bosque de Rambouillet, 
el niño se detiene a descansar bajo un abeto y ve a las siete niñas, que al principio 
toma por estrellas, linternas o gnomos. Este proceso que va desde la observación del 
cielo estrellado hasta la identificación de las niñas es efecto de la ebriedad, como deja 
patente esta elocuente suposición: “Ça doit être ce vin chaud. Il n’aurait pas dû” 
(Tournier: 2008: 55). Evidentemente, el alcohol del camionero produjo no solo la 
pérdida del sendero, sino también la aparición de las niñas, que el lector atento desci-
fra como un antojo imaginario del sueño en que se halla sumido Petit Poucet: “Il 
tombe de sommeil”. 

Confirma nuestra hipótesis de la percepción fantástica (verosimilitud de lo 
irreal puntualmente posible) el hecho de que, en el otro mundo, el de las siete hijas 
del señor Logre, todo es normal: dado que en ese mundo se respetan los parámetros 
espacio-temporales, Pierre no advierte ninguna modificación de entidad; como vamos 
viendo, la irrealidad dentro de la ficción es procesada como realidad. 
 En compañía de las siete niñas, Pierre escucha el relato de M. Logre, la histo-
ria de los hombres y los árboles. Súbitamente, el protagonista advierte su propia me-
tamorfosis: 

[…] il flotte dans l’air comme un grand arbre – un marronnier, 
oui, pourquoi justement un marronnier, il n’en sait rien, mais 
c’est sûrement cet arbre-là – et les paroles de Logre viennent 
habiter ses branches avec un bruissement lumineux (Tournier, 
2008: 66). 

Dentro del mundo sobrenatural interpretado como natural, acaece otro hecho 
extraordinario: la ingravidez. Como en el episodio anterior, cuando el niño no alcan-
zaba a interpretar la aparición –¿estrellas, linternas, gnomos?– hasta que finalmente se 
convenció de que eran niñas, ahora la suspensión en el aire viene precedida por otra 
pregunta sobre la identidad de lo que ve: “Logre parle-t-il vraiment ou bien ses pen-
sées se transmettent-elles silencieusement sur les ailes bleues des drôles de cigarettes 
que tout le monde continue à fumer?” (Tournier, 2008: 65-66). Esta duda y la com-
paración siguiente (“il revoit comme dans un rêve...”) reenvían, de manera simétrica e 
incuestionable, al momento en que empezaron a circular los curiosos cigarros entre 
los niños: “Des cigarrettes qui ont une drôle d’odeur, un peu âpre, un peu sucrée à la 
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fois, et dont la fumée vous rend léger, léger, aussi léger qu’elle-même, flottant en 
nappes bleues dans l’espace noir” (Tournier, 2008: 61). 

El texto lo aclara todo: de igual modo que el vino caliente del camionero ha-
bía facilitado que el niño hubiera supuesto acceder al mundo sobrenatural (ver y en-
tablar una relación con las siete niñas), los cigarros de Logre le confieren la sensación 
de la naturaleza ingrávida (suspenderse en el aire). La ausencia de duda respecto al 
primer acontecimiento extraordinario es conditio sine qua non para la ausencia de 
duda respecto al segundo: una vez que la ebriedad (situación correspondiente al rito 
de paso en los relatos míticos) abre la entrada al primer acontecimiento de la imagi-
nación fantástica (la relación del niño con las siete niñas), el efecto estupefaciente de 
la droga (situación nuevamente correspondiente al rito de paso) desencadena el se-
gundo acontecimiento de la imaginación fantástica (la ingravidez del niño asemejado 
a un castaño). 

Hago hincapié en el carácter fantástico de la imaginación en ambos aconteci-
mientos; nada ocurre en la realidad. El relato es fantástico, sin consecuencias en la 
realidad de la ficción. A diferencia del cuento original de Perrault, donde unos hechos 
extraordinarios (el ogro gigante, las botas de siete leguas) suceden “realmente” en el 
mundo ordinario de Pulgarcito, en el cuento de Tournier, por el contrario, los hechos 
extraordinarios (el encuentro con las siete niñas y su padre, el vuelo ingrávido en casa 
de Logre) “solo” suceden en la imaginación de Pierre: la única realidad es la de un 
niño soñando mundos fantásticos bajo un abeto en el bosque de Rambouillet. Dicho 
de otro modo: en Le Petit Poucet dos mundos interaccionan, el real de la ficción (Pul-
garcito y su familia, el bosque…) y el fantástico (el ogro y su familia, las botas…); por 
el contrario, en La fugue du Petit Poucet no hay interacción de dos mundos, pues solo 
hay uno, el real de la ficción (Pierre en casa de sus padres): el otro mundo, pretendi-
damente real y sobrenatural, solo existe en la imaginación fantasiosa del niño, desata-
da por la frustración de quedarse sin regalo de Navidad y propulsada por el cansancio, 
el vino y la droga. En el terreno de la imaginación, entre este Pulgarcito y Don Qui-
jote no hay gran diferencia: cada uno tiene sus mundos y los alimenta en su imagina-
ción. Por retomar la terminología habitual sobre la interacción de los mundos, diré 
que la heterogeneidad biofísica (coalescencia de dos mundos irreducibles entre sí) solo 
se da en el relato de Perrault: en el relato de Tournier, por el contrario, Logre, sus 
hijas y la suspensión del niño en el aire –igual que los gigantes y malandrines en el 
texto de Cervantes– carecen de existencia real en el mundo de la ficción. Frente a la 
fantasía literaria de Le Petit Poucet, en La fugue du Petit Poucet, hasta ahora solo nos 
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hemos topado con una imaginación fantástica; la heterogeneidad de los mundos en el 
cuento clásico no tiene contrapeso en el relato moderno. 

De pronto, la sorpresa: un elemento del mundo fabricado por la imaginación 
del personaje –desprovisto, por tanto, de cualquier realidad– reaparece: el mundo 
sobrenatural irrumpe en el natural. En efecto, antes de despedirse esposado, Logre 
había regalado a Pierre unas botas (¡las ansiadas botas de cuero que su padre le había 
prometido por Navidad!). Al regalo acompañaba un consejo: 

– Elles sont beaucoup trop grandes pour toi, lui dit Logre, mais 
ça ne fait rien. Et lorsque tu t’ennuieras trop chez toi, ferme ta 
chambre à clé, chausse-les, et laisse-toi emporter par elles au 
pays des arbres (Tournier, 2008: 68). 

Con la redada policial se esfumaba el relato del mundo imaginado, como si el 
niño se hubiera despertado de un sueño placentero. De inmediato el relato nos coloca 
en la nueva casa parisina de la torre Mercure, en la víspera de Navidad. Pierre no 
quiere ver la televisión, regalo indeseado, se aburre y se encierra en su habitación; a 
continuación saca, bajo la cama, dos grandes botas blandas de piel dorada y se dispo-
ne a calzarlas: 

Ce n’est pas difficile de les chausser, elles sont tellement trop 
grandes pour lui ! Il serait bien empêché de marcher, mais il ne 
s’agit pas de cela. Ce sont des bottes de rêve. 
Il s’étend sur son lit, et ferme les yeux. Le voilà parti, très loin. 
Il devient un immense marronnier… (Tournier, 2008: 69). 

El episodio es auténticamente fantástico, contiene fantasía, no solo imagina-
ción fantástica: Pierre conoce el origen de las botas y su poder maravilloso; sin em-
bargo, las calza con toda normalidad y se lanza a soñar en su metamorfosis y vuelo 
por los aires. Las botas, maravillosas por sus propiedades y su procedencia, se integran 
en la diégesis narrativa sin ocasionar el menor reparo en el personaje: la coalescencia 
de realidades originarias de mundos heterogéneos es perfecta y asumida como natural. 

Lo importante no es tanto el nuevo sueño –quizá producido por la imagina-
ción calenturienta del niño aburrido y enfadado– como las botas. ¿Cómo han apare-
cido?, ¿de dónde proceden? No son las prometidas, pues el padre había sustituido su 
promesa por una televisión en color (Tournier, 2008: 51); solo pueden provenir de la 
casa de Logre, es decir, de la aventura que hasta ahora pensábamos inexistente, ima-
ginada por el niño amodorrado en el bosque de Rambouillet. Son botas reales. No 
hay duda: el mundo sobrenatural ha hecho irrupción en el natural; la heterogeneidad 
biofísica certifica que estamos ante un auténtico relato fantástico. 
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Si calibramos aún más, observamos que, en el relato de Perrault, el mundo ex-
traordinario (la aventura de los niños perseguidos por el ogro) permanece dentro de la 
diégesis general (los niños y sus padres leñadores); sin embargo, en el relato de Tour-
nier, el mundo extraordinario (las botas que Logre regala a Pierre) no irrumpe solo en 
la diégesis general (Pierre en casa de sus padres), sino también en nuestro propio 
mundo (París). Esta presencia de elementos del mundo sobrenatural en el mundo de 
la realidad cotidiana del lector es una característica habitual del cuento moderno. 

Más importante aún me parece la actitud de los personajes: todos asumen el 
hecho extraordinario como ordinario. Las mismas prevenciones que Pierre experi-
menta ante cada acontecimiento inhabitual confirman el calado de esta actitud propia 
de la fantasía tradicional. En el bosque desconfía de las apariciones (¿estrellas, linter-
nas, gnomos?), hasta que distingue a las siete niñas. En casa de Logre vacila cuando 
flota en el aire (¿efecto de los cigarros?). Ninguna pregunta, en cambio, cuando, abu-
rrido en casa, saca las botas regaladas y se pone a soñar en su vuelo ingrávido. La sus-
pensión en el aire a modo de un castaño (infracción de las leyes de la gravitación uni-
versal) es puramente imaginaria, no así las botas, que proceden del otro mundo y 
ahora el niño las calza, a pesar de su tamaño (infracción de la ley de resistencia), con 
toda naturalidad, y que le llevan de nuevo por los aires transformado en un castaño. 
Sin duda esta nueva metamorfosis en suspensión es imaginada; las botas, en cambio, 
son reales y así son asumidas por el personaje. Esta asunción del hecho extraordinario 
que infringe las leyes del mundo habitual e irrumpe en el mundo ordinario es, en mi 
opinión, característica esencial de la fantasía tradicional, maravillosa. La irrealidad 
hecha realidad y asumida como tal, en perfecta coalescencia, es propia de este tipo de 
fantasía en los cuentos de hadas. 

4. La trascendencia fantástica 
En las páginas precedentes hemos analizado la posibilidad de lo imposible en 

la experiencia fantástica, esto es, la verosimilitud de la coalescencia entre lo real y lo 
irreal. Pero esta verosimilitud de lo extraordinario –y su asunción por el personaje– 
no es privativa de la fantasía: también se da en el mito. De ahí que sea preciso, como 
anunciaba al principio de estas páginas, indagar cuáles sean los elementos distintivos 
de una y otro. En mi opinión, se encuentran en el referente de la trascendencia y en 
las coordenadas espacio-temporales. Vengamos con la trascendencia de la fantasía. 

Dejemos a un lado diversos tipos de trascendencia “inmanente” (de la imagi-
nación en un personaje –Don Quijote en la novela de Cervantes–, del género fantás-
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tico –las alucinaciones del protagonista en Le Horla de Maupassant–, de lo siniestro  
–las obsesiones de Nathanael en Der Sandmann de Hoffmann–, de la creación litera-
ria –el anhelo vocacional del narrador en À la Recherche du temps perdu de Proust), 
para centrarnos en la que presentan los cuentos de hadas o cuentos maravillosos y los 
mitos. 

4.1. La trascendencia plástica de la fantasía 
En cualquier cuento de hadas fantástico encontramos indefectiblemente un 

“trait fantastique” (Bautista Naranjo, 2016: 478), ese que permite la coexistencia de 
dos mundos, uno natural y otro sobrenatural, de modo puntual, intermitente o con-
tinuada en el tiempo. 

Según Tolkien, toda la magia de los cuentos de hadas reposa en el encanto 
mental de “poder” cambiar los adjetivos: ligero por pesado, tranquilo por turbulento 
(en nuestro caso de las botas de siete leguas: lo rígido por lo extensible), etc. El deseo 
de manejar ese “enchanter’s power” es la fantasía: “[…] new form is made; Faërie 
begins; Man becomes a sub-creator. / An essential power of Faërie is thus the power 
of making immediately effective by the will the visions of fantasy (Tolkien, 2001: 23). 

Estas acertadas palabras vienen a confirmar la hipótesis de que la fantasía con-
siste en la posibilidad de franquear los límites de los parámetros en los que nos mo-
vemos, los límites de nuestras coordenadas espacio-temporales. La fantasía permite 
modelar el mundo en función de nuestros deseos y temores. Es una forma de conju-
gar lo real y lo irreal. 

A renglón seguido, Tolkien se queja de que este “aspecto de la mitología” (la 
“subcreación” fantástica) ha sido poco estudiado. No sé si ha sido mucho o poco es-
tudiado; sí sé hasta qué punto la mente de quien suscribe se rebela ante la identifica-
ción de fantasía y mitología. Tolkien (2001: 3) reconoce que él mismo no es sino un 
“intruso” (“trespasser”) en la tierra de la fantasía, movido más por la maravilla que 
por la información. Quizá un análisis paralelo de la fantasía y el mito, concentrado en 
dos puntos fundamentales –la trascendencia y el tiempo–, pueda mostrar que estos 
conceptos no son reducibles entre sí. 

Como va dicho, en la fantasía de los cuentos de hadas se produce siempre una 
modificación, generalmente puntual o transitoria, de objetos o personajes de nuestro 
mundo (materia prima de la imaginación fantástica) según leyes físicas propias de 
otro mundo (la irrealidad con la que abríamos estas páginas). Pues bien, esta modifi-
cación implica principalmente una dimensión espacial; de manera consecuente, la 
trascendencia (la referencia al otro mundo) aparece marcada principalmente por su 
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carácter adjetivo, no sustancial, más en concreto material, y, sobre todo, plástico. 
Evidentemente, puede intervenir una modificación temporal, pero será siempre de 
manera secundaria, relativa y dependiente de una modificación temporal absoluta o 
de un hecho extraordinario de otro género, por ejemplo, de un mito. 

En cambio, en los relatos míticos la modificación implica siempre una dimen-
sión temporal absoluta, y la trascendencia aparece marcada principalmente por su 
carácter sustantivo, no adjetival. Evidentemente, cuando la modificación afecta si-
multáneamente a las coordenadas espaciales y temporales, sí se produce un cambio en 
la apariencia de objetos o personajes en los relatos míticos, pero este cambio espacial 
queda supeditado al temporal. 

Profundicemos en estos dos tipos de dimensiones (espacial y temporal) y los 
subsiguientes tipos de trascendencia. 

4.2. Dimensión espacial y trascendencia plástica 
Partiré de un ejemplo de todos conocido: la secuencia “The Sorcerer’s Ap-

prentice” del filme Fantasia de Walt Disney (1940), que combina la balada Der Zau-
berlehrling [El aprendiz de hechicero] de Goethe (1797) y el poema sinfónico homó-
nimo de Paul Dukas (L’Apprenti sorcier, 1897). 

Mickey Mouse está cansado de cargar cubos de agua y verterlos en una pila 
para su amo el brujo. Aprovechando una ausencia del mago, se cala el gorro mágico, 
adopta los gestos de su amo y encanta a la escoba para que le sustituya en su ingrato 
trabajo. Al instante las cerdas de la escoba se transforman en pies, del palo surgen dos 
brazos y el utensilio acomete su tarea con docilidad. Mickey cae dormido y sueña con 
hazañas de brujería, mientras la dócil escoba se multiplica a sí misma y ejecuta sin 
cesar sus idas y venidas hasta inundar de agua el antro del brujo. Cuando el aprendiz 
despierta, se ve rodeado de agua e impotente para detener a las decenas de frenéticas 
escobas porteadoras de cubos. Por suerte, aparece el mago… 

¿Dónde está la fantasía? Hay dos: 
a) Un ratón que, de pie y vestido como un humano, carga cubos de agua, 

comprende los gestos de su amo y decide imitarlo para evitar el cansancio solo puede 
ser un ratón fantástico. Su postura bípeda ya es sintomática: las condiciones físicas 
que rigen la motricidad de un animal mamífero en nuestro mundo natural han sido 
modificadas por las de otro mundo sobrenatural (adjetivo aquí no significa “supe-
rior”, sino ajeno a nuestros condicionamientos naturales). Otro tanto cabe decir sobre 
la vivificación de la escoba al encanto de las palabras y los gestos de Mickey, o sobre la 
proliferación de innumerables escobas (el motivo literario de la adquisición de la vida 
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a partir de algo de la nada lo comparten tanto la fantasía como el mito), o, por su-
puesto, sobre los pies y los brazos que le brotan a la escoba de su palo: esta modifica-
ción de las condiciones físicas ya la hemos visto en las botas del relato de Pulgarcito. 

Quizá alguien objete que, contrariamente a lo anunciado, también hay modi-
ficación de naturaleza: un ratón que piensa no es un ratón; cierto, pero esta observa-
ción, de orden metafísico, es precisamente conditio sine qua non de toda fantasía: por 
definición, la fantasía trastorna la naturaleza del mundo. 

b) El relato del sueño que tiene Mickey mientras la escoba hace de aguadora 
es propio de la fantasía imaginaria. El protagonista se imagina volando por los aires, 
conminando a las estrellas para que ejecuten un fuego de artificio, a las olas para que 
desencadenen una tempestad y a los cielos para que desaten una tormenta… hasta 
que la auténtica tempestad de cubos de agua le moja y le despierta bajo la mirada 
airada de su amo. Pero esta imaginación fantástica no es la propia de los cuentos de 
hadas: se limita a la imaginación del personaje; no difiere, básicamente, de la de Don 
Quijote. 

4.3. Dimensión temporal y trascendencia cronológica 
De nuevo otro ejemplo universal: La Bella durmiente, cuento de hadas cuyas 

variantes principales resumiré haciendo hincapié en los elementos fundamentales para 
nuestro estudio. 

El motivo y el episodio principales los encontramos por vez primera en la His-
toire du chevalier Troïlus et de la belle Zellandine, episodio de La Très élégante, déli-
cieuse, melliflue et très plaisante hystoire du très noble victorieux et excellentissime roy 
Perceforest (redactada hacia 1340 y publicada en París entre 1528 y 1531). Airada por 
el recibimiento dispensado en el banquete del nacimiento de Zellandine, Themis, 
diosa de los Destinos, maldice a la niña: 

[…] comme celle qui n’ay point eu de coustel, je lui donne 
telle destinee que du premier filé de lin qu’elle traira de sa que-
noulle il lui entrera une arreste au doy en telle maniere qu’elle 
s’endormira a coup et ne s’esveillera jusques atant qu’elle sera 
suchee hors (Perceforest, 1993: 212). 

Venus reprocha a Themis su ira y promete remediar oportunamente la suerte 
de la niña. Al cabo de los años, el maleficio se cumple cuando la joven, hilando lino 
en la rueca, se queda súbitamente dormida. Pasan los días, nadie comprende cómo no 
despierta ni pierde su belleza. Los médicos confiesan su impotencia para curarla y el 
rey ordena trasladarla a una torre donde nadie excepto él y una hermana suya, que la 
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alimenta con leche de cabra, pueda acceder. Troïlus, que había conocido a Zellandi-
ne, logra penetrar en el aposento y, vencido por el amor, la viola. Nueve meses más 
tarde, aún sin despertarse, la joven da a luz a su hijo Bénuic (será el ancestro de Lan-
celot du Lac), que, al chupar un dedo de su madre, le extrae la astilla de lino. De in-
mediato Zellandina se despierta y, tras diversos episodios, se une con Troïlus en ma-
trimonio. 

Giambattista Basile, en su versión Sole, Luna et Talia (Lo cunto de li cunte o 
Pentamerone, escrito hacia 1625 y publicado, póstumo, entre 1634 y 1636), evita el 
recurso a las divinidades para explicar la dormición de la heroína: 

Era na vota no gran Signore, ch’essennole nata na figlia 
chiammata Talia, fece venire li facciente, e’nnevine dello 
Regno sujo a direle la ventura, li quale dapò varie conziglie 
concrusero, ca passava gran pericolo pe n’Aresta de lino. (Basi-
le, 1778: entretenimiento V, jornada V, 168). 

Cumplida la predicción y escondida la durmiente en un palacio de campaña, 
acierta a pasar por el lugar un rey que iba a la caza y viola a la joven. Dos niños nacie-
ron de aquel paso furtivo –Sol y Luna–, precisamente los que, intentando mamar del 
dedo de su madre, le extrajeron por suerte la astilla de lino y la despertaron de inme-
diato. El expediente maravilloso queda sensiblemente difuminado (el despertar de la 
joven no sigue a la magia de un cómputo cronológico, sino a la extracción de la astilla 
por obra del azar). Se añade además un episodio poco común: la reina, de raza ogresa 
y encolerizada por los celos, se propone devorar a Talia y sus hijos, pero no lo consi-
gue; al contrario, ella misma es arrojada al fuego. 

En su versión La Belle au bois dormant (publicada por primera vez en Le Mer-
cure galant de febrero de 1696), Perrault deja toda la iniciativa en manos de las hadas. 
Una reina da a luz a una niña. Tras el bautizo, todos en el palacio acuden al festín 
preparado en honor de las hadas. Cada una de ellas tiene ante sí un cubierto magnífi-
co, con su estuche de oro macizo, una cuchara, un tenedor y un cuchillo de oro fino, 
guarnecido de diamantes y rubíes. De pronto irrumpe en la sala una vieja hada que, 
por desgracia, no había sido invitada; el rey ordena que le pongan un cubierto de 
ocasión y, consecuentemente, de menor brillo y valor que los demás. Una vez que las 
hadas han ofrecido sus dones a la princesa, la vieja hada, sintiéndose despreciada, 
anuncia “que la princesse se percerait la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait” 
(Perrault, 2007c: 202). Por suerte, quedaba por hablar un hada más joven que, com-
padecida, enmienda parcialmente el hechizo: 
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Rassurez-vous, roi et reine, votre fille n’en mourra pas : il est 
vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire entièrement 
ce que mon ancienne a fait. La princesse se percera la main 
d’un fuseau ; mais au lieu d’en mourir, elle tombera seulement 
dans un profond sommeil qui durera cent ans, au bout des-
quels le fils d’un roi viendra la réveiller (Perrault, 2007c: 202). 

Así ocurre; a pesar de poner todos los medios posibles para evitar el cumpli-
miento de la maldición –la confiscación de todos los husos del reino–, la princesa se 
pincha y queda sumida en el letargo. Con objeto de que pueda reconocer el mundo al 
despertar, el hada compasiva toca con su varita mágica a los habitantes del palacio 
(excepto a los reyes), que súbitamente caen dormidos como la princesa; de inmediato, 
todo queda cubierto por matas, espinos y árboles tupidos. Pasado un siglo, un prínci-
pe se hace paso a través de la intrincada vegetación y llega donde yace la joven justa-
mente en el instante en que ella se despierta. Se casan y viven su amor secreto durante 
dos años, en los que nacen una hija, la Aurora, y un hijo, el Día. Cuando el rey falle-
ce, el príncipe asciende al trono y desvela el matrimonio. Sigue en esta versión el epi-
sodio de la ogresa, aquí protagonizado por la suegra de la joven reina. Aprovechando 
una ausencia del rey su hijo, la antigua reina procura, en vano, devorar a su nuera y 
sus nietos; en su segundo intento, al verse sorprendida, ella misma se lanza a la mar-
mita que había preparado para sus víctimas. 

Los hermanos Grimm ofrecen en Dornröschen [Rosita-de-espina], ya en su 
primera edición de Kinder- und Hausmärchen [Cuentos para los niños y la casa] (1812), 
un argumento semejante con variaciones de diversa importancia. Así, durante el ba-
ño, la reina recibe el anuncio de una rana de que, a pesar de su esterilidad, en un año 
dará a luz a una niña. Tras el parto, el rey ofrece una gran fiesta a la que convida a 
todos sus familiares, incluso a las hadas (comadronas, en la edición ne varietur de 
1856, con el fin de evitar el término “hada”–fée–, y distanciarse de los “cuentos de 
hadas a la francesa”), para que estén bien dispuestas con la niña. Por desgracia, solo 
hay doce cubiertos de oro para trece comadronas, por lo que una de ellas debe que-
darse en casa. Al final del banquete, todas ofrecen por turno sus dones a la princesa: la 
virtud, la belleza… Sucede entonces lo inesperado: 

[…] wie aber eben die elfte ihr Geschenk gesagt hatte, trat die 
dreizehnte herein, recht zornig, daß sie nicht war eingeladen 
worden und rief: „weil ihr mich nicht gebeten, so sage ich 
euch, daß eure Tochter in ihrem funfzehnten Jahre an einer 
Spindel sich stechen und todt hinfallen wird.“ Die Eltern 
erschracken, aber die zwölfte Fee hatte noch einen Wunsch zu 
thun, da sprach sie: „es soll aber kein Tod seyn, sie soll nur 
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hundert Jahr in einen tiefen Schlaf fallen.“ (Grimm, 2016: 
139)1. 

Los acontecimientos siguientes ya los conocemos. Justo cuando los cien años 
se cumplen, un príncipe consigue atravesar los intrincados setos, penetrar en el casti-
llo encantado e introducirse en la sala donde yace la durmiente; apenas sus labios la 
tocaron, Rosita-de-espina abrió los ojos, se despertó y le miró muy amablemente. 
Despertaron al instante todos los demás habitantes del palacio y de inmediato se cele-
braron las bodas. Esta versión no incluye el episodio de la suegra devoradora. 
 

¿Dónde está la fantasía? En mi opinión, hay dos, pero también hay mito. 
Vengamos a las primeras. (Seguiré, por comodidad para el lector que desee ampliar su 
análisis, la versión de Perrault). 

a) Cuando el inevitable pinchazo hace su efecto, la princesa cae desvanecida y 
el rey ordena que la dejen dormir. Pero, de cumplirse el mandato real, la princesa 
despertará rodeada de gente desconocida: todos sus familiares habrán muerto. Adver-
tida por un enano, la buena hada, que estaba a mil leguas del reino, acude en una 
hora gracias a las botas de siete leguas (los personajes pueden tomar prestados objetos 
fantásticos de otros cuentos), y diseña un plan para evitar que la princesa despierte 
desconcertada: 

Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce château 
(hors le roi et la reine), gouvernantes, filles d’honneur, femmes 
de chambre, gentilshommes, officiers, maîtres d’hôtel, cuisi-
niers, marmitons, galopins, gardes, suisses, pages, valets de 
pied ; elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les 
écuries, avec les palefreniers, les gros mâtins de basse-cour, et la 
petite Pouffe, petite chienne de la princesse, qui était auprès 
d’elle sur son lit. Dès qu’elle les eut touchés, ils s’endormirent 
tous, pour ne se réveiller qu’en même temps que leur maîtresse, 
afin d’être tout prêts à la servir quand elle en aurait besoin 
(Perrault, 2007c: 203-204). 

Ahí está el hecho extraordinario de tipo fantástico: las figuras del relato apare-
cen inmóviles, como cristalizadas, ante la imaginación del lector. Frente a lo habitual 
(moverse), surge lo inhabitual (inmovilizarse súbitamente, sin motivo orgánico): esta 

                                                           
1 Cuando la decimoprimera hubo dado su obsequio, entró de pronto la decimotercera. Ella quería 
vengarse por no haber sido invitada, y sin ningún aviso, y sin mirar a nadie, gritó con voz bien fuerte: 
“La hija del rey, cuando cumpla sus quince años, se pinchará con un huso de hilar y caerá muerta 
inmediatamente.” Todos quedaron atónitos, pero la duodécima, que aún no había anunciado su deseo, 
dijo así: “No morirá, sino que entrará en un profundo sueño durante cien años” [La traducción es 
mía].  
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modificación que afecta materialmente a objetos, animales y personajes es el fenó-
meno de la fantasía plástica. 

Nótese, además, que el hada toca con su “varita mágica” (baguette; Perrault, 
en este caso, omite el adjetivo). La imaginación fantástica desea modificar las condi-
ciones del mundo e inventa la varita: 

C’est là qu’est le secret de ces récits merveilleux ! Ce qui fait le 
charme des fées, ce n’est point l’or et l’argent qu’elles sèment 
partout, c’est la baguette magique qui remet l’ordre sur la terre 
et qui du même coup anéantit ces deux ennemis de toute vie 
humaine, l’espace et le temps (Laboulaye, 1969: 9). 

Estas palabras, escritas por un célebre compilador de cuentos del siglo XIX, 
nos confirman en nuestra hipótesis sobre los fundamentos de la fantasía: mucho más 
importante que poseer monedas preciosas, la fantasía se enfrenta a las constricciones 
del mundo para modelarlo a nuestro capricho y conferirle en nuestra imaginación 
una plasticidad de la que carece en la rígida realidad. La fantasía persigue trastornar el 
mundo para investirlo de un nuevo sentido. Por eso es literatura. 

b) Al margen de la inmovilidad física, también hay fantasía en la modificación 
temporal que afecta a objetos y personajes, aquí manifestada de manera insólita, pues-
to que, en dos espacios, uno contenido dentro del otro, concurren dos tiempos: en el 
espacio exterior al castillo discurre el tiempo mientras en el espacio interior del casti-
llo no discurre el tiempo (más exactamente, el tiempo trascurre de igual modo –al 
mismo “tiempo”– en el exterior y en el interior del castillo, pero en el interior su 
transcurso no afecta a los objetos ni a los personajes). Este tiempo particular –el sueño 
de cien años en perfecta inmovilidad– es una trasposición de la imaginación fantásti-
ca, hondamente marcada por la relatividad del tiempo, como señala Natacha Rimas-
son-Fertin (2009: 286) en su edición francesa de los cuentos de Grimm. En la imagi-
nación de los niños y, en general, en la imaginación fantástica, el tiempo es relativo, 
comprimible y extensible a voluntad, puede ser incluso obviado, como en nuestro 
cuento. En la imaginación el tiempo es, permítase la sinestesia, “plástico”. 

Conviene puntualizar que la fantasía recurre con más frecuencia a una modi-
ficación temporal distinta de la operada en nuestro cuento: un personaje (excepcio-
nalmente, un objeto o un animal) vive en un mismo espacio en dos o más tiempos 
distintos. Es el caso de los saltos hacia el pasado o hacia el futuro. El cine ha recurrido 
a este argumento en numerosas ocasiones, de las que consignaré tres: 

1. Planet of the Apes [El planeta de los simios] (dir. Franklin Schaffner, 1968): 
cuatro astronautas, que habían despegado en una nave espacial en 1972 con rumbo a 
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un planeta desconocido, regresan 18 meses después a la tierra, donde, según los man-
dos de su aparato, discurre el año 3978. 

2. Back to the Future [Regreso al futuro] (dir. Robert Zemeckis, 1985): el ado-
lescente Marty McFly retrocede treinta años a un lugar y momento donde desordena, 
involuntariamente, el modo en que sus padres se conocieron, y desde donde, tras 
reajustar el matrimonio entre sus padres, debe imperativamente regresar a su propia 
época. 

3. Time after Time, 12º episodio de la 7ª temporada de la serie Supernatural 
(dir. Eric Kripke, 2005-): los hermanos Sam y Dean, siempre en busca de fenómenos 
paranormales, discuten con el Dios del Tiempo y este envía a Dean al año 1944, 
donde es arrestado por el famoso agente Eliot Ness. 

No hace falta traer más ejemplos a colación para observar que todos estos fe-
nómenos de tránsito en el tiempo confluyen con una de las derivadas más socorridas 
de la ciencia ficción, para la que el tiempo, siguiendo la teoría de Einstein, es dilata-
ble. En efecto, no perdamos de vista que estas modificaciones temporales inciden una 
y otra vez en la relatividad del tiempo, a diferencia de lo que encontramos en el mito. 

¿Y dónde está el mito? 
No es mítico que un personaje (el hada airada) eche una maldición sobre 

otro; sí lo es que la maldición se cumpla. Estamos ante un vaticinio, un augurio que 
desborda las leyes de nuestra temporalidad, pues prescribe o anuncia lo que ocurrirá 
de modo fatídico (de fatum, y de ahí “hada”, como veremos), confirmando que hay 
leyes sobrenaturales (externas a nuestro mundo), superiores a la voluntad y libertad 
humanas. Consiguientemente, este personaje (el hada airada) pertenece a otro mun-
do: estamos ante una trascendencia mítica, más precisamente, sagrada. Parca, Moira, 
Hada…, personajes que designan con su presencia otro mundo donde habitan seres 
divinos, si bien ellas mismas adquieren en nuestro imaginario, las más de las veces, un 
estatuto semidivino. El hecho de que el relato presente una forma de cuento no anula 
la presencia del mito; el mito es sumamente maleable. 

La maldición no se cumple plenamente, sino que es remodelada por otra hada 
(otro personaje mítico): el sueño de un siglo. La inmovilización de objetos y persona-
jes no es mítica, sino maravillosa, fantástica; sí lo es la distorsión absoluta de las coor-
denadas temporales que afectan a esos objetos y, sobre todo, a esos personajes, debido 
a una irrupción del mundo sobrenatural en el mundo natural. El mito (véase la defi-
nición ofrecida al principio) “remite siempre a una cosmogonía o a una escatología 
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absolutas, particulares o universales”, es decir, nos pone en contacto con el tiempo de 
los comienzos o de los finales, ya sea del universo o de cada personaje, el tiempo junto 
al cual todos los demás tiempos son relativos. 

Nótese que no estoy hablando ni de la relatividad psicológica (tener la sensa-
ción de que un momento ha durado más o menos que su cómputo astronómico real), 
ni de la relatividad fantástica (que el tiempo astronómico –como ocurre en La bella 
durmiente– no afecte de igual modo a dos espacios y sus diversos objetos, animales y 
personajes, o que el tiempo astronómico –como ocurre en Planet of the Apes, Back to 
the Future o Supernatural– sea dilatable a placer). El tiempo fantástico, dado su carác-
ter relativo, no elimina el tiempo absoluto: la Bella durmiente no deja de ser mortal; 
indefectiblemente morirá tras una vida comiendo perdices (tiempo fantástico, dilata-
ble, plástico). El tiempo mítico, sin embargo, dado su carácter absoluto, se refiere 
tanto al cumplimiento de la primera profecía como a la segunda, es decir, a un tiem-
po absolutamente trascendente al tiempo de nuestro mundo, y, por consiguiente, 
también se refiere, tanto en su principio como en su final, a un mundo marcado por 
voluntades divinas o fuerzas cósmicas que ningún personaje de este mundo, inmanen-
te y relativo a él, puede modificar. 

Un mito llama a otro. La mejor prueba de una dimensión mítica de los ele-
mentos involucrados en la modificación temporal la tenemos en los numerosos moti-
vos míticos (mitemas), tanto implícitos como explícitos, que conviven en el cuento de 
La bella durmiente. Aquí me limitaré a tres: 

1. La presencia de las hadas poco después del nacimiento de la princesa coloca 
el relato no en el tiempo consuetudinario del cuento (“Érase una vez…”), sino en el 
tiempo del destino. En el origen del término “hada” se encuentra fatum, el dios del 
Destino. Fatum mismo procede del verbo fāri (“hablar”), y designa la “palabra” de un 
dios, es decir, una decisión divina irrevocable. Bajo la influencia de la religión griega, 
fatum designa las divinidades del Destino, p. ej., las Moiras griegas, las Parcas Roma-
nas e incluso las Sibilas (a ellas se añadirán más tarde las Nornas nórdicas). En Roma, 
junto a la tribuna del Foro que servía de púlpito para magistrados y oradores (la ros-
tra), se encontraban tres estatuas denominadas las tres “Fata”, que eran tres represen-
taciones de Sibilas. Tomado como femenino singular, ese nombre dio lugar al hada 
del folclore románico (Grimal, 1951: 157 y 348). Ahora se entiende con mayor clari-
dad que las hadas, intercambiables con las divinidades demoníacas del nacimiento 
(Moiras, Parcas, Nornas), asistan como madrinas al nacimiento de la bella durmiente: 
“on donna pour marraines à la petite princesse…” (Perrault, 2007c: 201). Más aún se 
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entiende el hechizo que profiere el hada anciana y rencorosa (profāri, “anunciar”, 
“profetizar”). Una divinidad anuncia el destino de una criatura. No extraña que este 
futuro no pueda ser revocado, sino solo enmendado por el hada compasiva, que, esta 
sí, utiliza su varita: al mitema (cumplimiento del vaticinio) le sucede la magia (en-
mienda material temporal); mito y fantasía conviven en este cuento. 

Aprovecho para incidir en una referencia mitológica de la mayor importancia 
sobre el hada que provoca la malaventura de la Bella durmiente. A través de ella se 
deja traslucir Eris (Ἔρις), la personificación de la Discordia romana, habitualmente 
representada como genio femenino alado. En la Crestomatía de Proclo (resumen en 
prosa del poema Cypria, una de las partes del ciclo épico no homérico), se narra que 
Zeus, deseoso de desencadenar la guerra de Troya, envió a Eris a las bodas de Tetis y 
Peleo; enfurecida por no haber sido invitada por los contrayentes, Eris lanzó una 
manzana de oro con la inscripción “a la más bella”. Conocemos los efectos de la elec-
ción que Paris hizo de Afrodita en detrimento de Atenea y Hera. No es difícil adaptar 
esta anécdota a nuestro cuento: la anciana hada, colérica porque nadie se dignó a invi-
tarla o a obsequiarla como merecía, optó por vengarse en la descendencia de los reyes 
y, más tarde, desatando la persecución por la suegra ogresa. Para mayor abundamien-
to, recordemos que en la Histoire du chevalier Troïlus et de la belle Zellandine la discu-
sión que desemboca en la maldición de la protagonista está protagonizada, precisa-
mente, por tres diosas (Lucida, Thémis y Vénus, esto es Afrodita). Las hadas son in-
tercambiables con las diosas y refrendan el referente mítico del cuento. 

2. Vengamos al despertar de la Bella. En la Histoire du chevalier Troïlus et de 
la belle Zellandine y en Sole, Luna et Talia de Basile, la heroína se despierta gracias a 
su(s) hijo(s), que toma(n) un dedo por el pezón de la madre y casualmente extraen la 
astilla de lino. Aquí no hay fantasía ni mito, simple juego de azar más o menos vero-
símil. Muy distinto es el caso de La Belle au bois dormant. Perrault (2007c: 204) con-
signa con precisión que el príncipe acertó a pasar junto al castillo “au bout de cent 
ans”, y que la princesa se despertó al fin del encanto: “comme la fin de 
l’enchantement était venue, la princesse s’éveilla” (Perrault, 2007c: 205), esto es, no 
fue el príncipe quien la despertó, sino que él entró en su estancia y se puso de rodillas 
junto a ella justamente en el momento en el que el maleficio expiró. El príncipe, a 
diferencia de las hadas, no tenía poderes sobrenaturales. El texto de los hermanos 
Grimm permite una doble lectura. Por un lado, leemos que, apenas el príncipe decide 
penetrar en el castillo, en ese preciso instante los cien años acaban de cumplirse; por 
otro, leemos que, apenas los labios del príncipe la hubieron tocado, Rosita-de-espina 
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abrió los ojos, se despertó y le miró muy amablemente. ¿La heroína despertó, como 
en el cuento de Perrault, por cumplimiento del tiempo establecido, o, más plausible-
mente, porque el príncipe la besó en el momento preciso? En sus notas, los hermanos 
Grimm (2009: 285) comparan a su princesa (Dornröschen) con “Brunhild [Brünnhil-
de] dormida y rodeada por un muro de llamas que solo Sigurd [Siegfried], que la 
despierta, puede atravesar”; también comparan “el huso con el que su heroína se pin-
cha con la espina somnífera con la que Odin [Wotan] pica a Brunhild [Brünnhilde]”. 
Nueva alusión sobrenatural, en este caso a la mitología germánica, que nos orienta 
sobre un motivo literario (el despertar de un durmiente) o, quizá con mayor probabi-
lidad, un mitema (el despertar de un muerto o, en el caso de Rosita-de-espina y de 
Brünnhilde, de una mujer condenada por una divinidad a dormir por un tiempo 
inconcebible –un siglo o eternamente– y sin que le afecte lo más mínimo hasta que 
un hombre la despierte). 

3. También los hermanos Grimm observan que, a pesar de sus diferencias, 
tanto Basile como Perrault coinciden en los nombres de los gemelos (Sole y Luna en 
el Pentamerone, Jour y Aurore en Les Contes). La coincidencia de este rasgo es impor-
tante, pues “estos nombres recuerdan los de Día, Sol y Luna, también asociados en la 
genealogía de las Edda” (Grimm, 2009: 285). En mi opinión los hermanos Grimm se 
refieren a “La alucinación de Gylfi” (Gylfaginning), primera parte de la Edda de Sno-
rri Stúrluson o Edda Menor, donde el escalda recuerda a sus lectores, de manera sis-
temática, la antigua mitología nórdica. El texto reza así2: 

Entonces preguntó Gangleri: –¿Cómo gobierna el recorrido del 
sol y el de la luna? 
El Alto respondió: –Un hombre que se llamaba Mundilfari te-
nía dos hijos; eran estos tan hermosos y agradables que él los 
llamaba al hijo Luna y a la hija Sol, y a ella la casó con un 
hombre llamado Glen. Pero los dioses se enojaron de aquella 
insolencia y cogieron a los dos hermanos y los pusieron arriba 
en el cielo para que Sol guiase los caballos que tiraban del carro 
de aquel sol que para alumbrar los mundos habían creado los 
dioses con uno de los fuegos que saltaban del Múspel. […] Lu-
na guía en su recorrido a la luna y gobierna los crecientes y 
menguantes (Stúrluson, 2000: 41).  

Preciso es recordar que, en las lenguas germánicas, las palabras que designan la 
luna y el sol son masculina y femenina respectivamente. A la pregunta de Gangleri, el 
soberano Alto responde con un relato sobre las desventuras de unos niños distingui-
dos por tales hermosura y carácter que el padre, orgulloso, los denomina con nombres 

                                                           
2 Cito por la versión española de Luis Lerate. 
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astrales (Máni para el hijo, luna; Sól para la hija, sol), desmesura (como la ὕβρις helé-
nica) que los dioses no tardan en castigar poniendo a ambos niños arriba, en el cielo, 
para que guíen los respectivos astros que alumbran la tierra; ambos, además, serán 
perseguidos sin cesar por los lobos (Máni es perseguido por Hati Hróðvitnisson y Sól 
por Sköll). La correspondencia no es, no tiene por qué ser exacta, pero nos orienta 
sobre las razones (un nacimiento y una belleza de excepción, el cómputo del tiempo 
astral, la persecución divina) que sugirieron a los hermanos Grimm el comentario 
sobre las Eddas y sobre los lazos que pueden establecerse entre su cuento y la mitolo-
gía. 

5. Conclusiones 

Llegados a este punto, podemos avanzar una serie de reflexiones sobre las rela-
ciones entre el mito y la fantasía, conceptos y mundos no opuestos, pero sí esencial-
mente diversos. 

La primera reflexión concierne los motivos literarios. Muchos, por célebres 
que sean (los objetos –piedras o migas– que indican el camino de regreso a casa en Le 
Petit Poucet, la huida del hogar familiar en La fugue du Petit Poucet, la sustitución del 
mago durante su ausencia en L’Apprenti sorcier o el cazador que se introduce en la 
alcoba de una joven en La Belle au bois dormant), no constituyen ni la fantasía ni el 
mito. No han de ser confundidos con los motivos literarios que tienen una dimensión 
sobrenatural, ya sea fantástica o mítica: la utilización de una botas extraordinarias que 
permiten dar zancadas también extraordinarias (Le Petit Poucet), o su conservación 
real tras una historia que, aparentemente, solo ha ocurrido en la imaginación (La 
fugue du Petit Poucet), la clonación de escobas que ejecutan maquinalmente la tarea 
ordenada a una de ellas (The Sorcerer’s Apprentice), la maldición efectiva de un bebé 
(La Belle au bois dormant); todos son motivos literarios de orden fantástico o mítico 
según los casos. ¿Y cuáles son los criterios que permiten dilucidar entre unos y otros? 
Para esto hay que recurrir a la segunda reflexión, concerniente al tipo de trascenden-
cia y al tratamiento de las coordenadas espacio-temporales, el referente trascendente y 
la dimensión temporal que hemos analizado. 

En concreto, el tratamiento de los parámetros espaciales y temporales de la 
fantasía es diverso del tratamiento de esos parámetros en el mito. La relatividad es 
constitutiva del mundo fantástico; no así del mundo mítico, donde incluso las situa-
ciones relativas remiten a otras cargadas de dimensión absoluta. En el tratamiento 
espacial se manifiesta de manera particularmente viva la idiosincrasia del fenómeno 
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fantástico. La fantasía trastoca el espacio y su correlato, la materia. El motor del de-
seo, hemos visto, propone ante la imaginación una serie de modificaciones capricho-
sas, sobre todo materiales, que dan al traste con las constricciones de la realidad. Esto 
no elimina las modificaciones temporales, pero realza su carácter relativo y depen-
diente de los cambios espaciales. En efecto, en las historias fantásticas el tiempo es 
lineal o no, extensible o comprimible a voluntad, pero siempre confinado por el de-
curso cronológico de una vida. No importa cuándo comienza la historia, ni cuándo 
acaba; la imposibilidad de definir el momento del comienzo (precisado por el impre-
cisable “Érase una vez”) también afecta al momento del final. El tiempo del cuento de 
hadas está clausurado a la ficción intradiegética: fuera de él no hay nada. No así con 
el tiempo del mito, cuyas historias están indefectiblemente marcadas por un carácter 
absoluto que apunta, de un modo u otro, a una cosmogonía o a una escatología parti-
cular o colectiva, es decir, a un tiempo exterior a la diégesis. 

La tercera reflexión incide en la tipología de la trascendencia. ¿Cabe la posibi-
lidad de especificar qué tipo de trascendencia es privativo de los cuentos maravillosos? 
Salta a la vista que la trascendencia fantástica en modo alguno comulga con la tras-
cendencia mítica que, como hemos visto en otros estudios, puede ser ora sagrada (ej. 
Fedra o el Grial), ora cósmica (ej. Tristán e Iseo). La trascendencia de la fantasía se 
deduce del mundo sobrenatural que interactúa con el mundo natural donde se desen-
vuelven habitualmente los personajes. Sin duda se trata de un mundo sobrenatural, 
pero diferenciado tanto de la trascendencia mítica sagrada, porque es ajeno a una 
dimensión divina, personal (Pulgarcito no es objeto de la mirada ni, mucho menos, 
de los designios de la divinidad), como de la trascendencia mítica cósmica, porque 
también es ajeno a una dimensión espiritual, invisible, que lo libere de las ataduras de 
este mundo material (Pulgarcito ni aspira a fundirse ni se funde místicamente, por 
moción de amor o aspiración de plenitud, con ninguna entidad interestelar liberado-
ra). Sí se desenvuelve, con gran maestría, en todas las situaciones que requieren una 
modificación de los parámetros espaciales y, concretamente, de las condiciones de la 
materia: Pulgarcito, al igual que el ogro, calza unas botas y salta sobre las montañas, 
esto es, modela el mundo a su antojo porque para él la materia es infinitamente plás-
tica. Por extensión, el mundo sobrenatural de su historia, sin ser sagrado ni místico, 
sin ser espiritual ni cósmico, añade una dimensión plástica, es decir, ajena a las cons-
tricciones de nuestro mundo. Al igual que Fedra o Iseo, Pulgarcito también atraviesa 
con suma facilidad del mundo natural al mundo sobrenatural, es, como ellos, un an-
fibio de la humanidad. En eso consiste su trascendencia, en interactuar de modo in-
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distinto con el mundo natural y el mundo sobrenatural; una trascendencia que po-
demos denominar fantástica o, simplemente, plástica. 

Ciertamente no existe una fórmula definitiva ni definitoria que permita dilu-
cidar, en cada momento y sin mayores preámbulos, si la trascendencia es mítica (sa-
grada o cósmica) o es fantástica (plástica). Esta indefinición de principio no afecta 
solo a la tipología de la trascendencia. Semejante incertidumbre invade al lector ante 
un elenco de cuentos de hadas: solo a medida que los lee, si aplica convenientemente 
una serie de análisis textuales y criterios homologables, podrá distinguir entre cuentos 
de hadas fantásticos, míticos e, incluso, no fantásticos. El género del cuento maravi-
lloso no está constreñido a un canon inamovible; por suerte, la ciencia literaria no es 
empírica. 
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