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Resumen: 

El director de cine Iván Zulueta se formó en la Escuela Oficial de Cinematografía (E.O.C.). Aunque no

llegó a graduarse, su paso por la institución le permitió desarrollar formas de expresión retomadas en

trabajos posteriores.  Además,  sus obras de fin de curso poseen un elemento constante que permite

entenderlas como una unidad: el protagonismo femenino.

Abstract:

Filmmaker Iván Zulueta studied at the Escuela Oficial de Cinematografía (E.O.C.). Although he didn't

graduate, he was able to develop forms of expression which he would recover in later works. Also, his

term works  possess  a  constant  element  which allows them to  be understood as  a  unity:  femenine

protagonism.

Palabras clave: Iván Zulueta, Escuela Oficial de Cinematografía. Cine Español. Director de cine.
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1. INTRODUCCIÓN Y ANTECEDENTES

Juan  Ricardo  de  Zulueta  Vergarajáuregui1 (San  Sebastián,  1943-San  Sebastián,  2009)  es

recordado hoy en la historia del cine español como Iván Zulueta por una filmografía como director de

características  singulares.  Comprende,  en  su  vertiente  comercial  o  mainstream,  dos  películas  de

largometraje,  de  relevancia  desigual:  la  segunda  de  ellas,  Arrebato,  estrenada  en  1979 sin  mucha

resonancia, es hoy un objeto de culto que desencadena innumerables comentarios y reflexiones, la otra,

Un,  dos,  tres,  al  escondite  inglés (1969),  permanece  comparativamente  en  una  zona  de  mayor

1 Nombre completo según consta en su libro de calificaciones escolares incluído en el expediente administrativo 
Dirección primer curso 1964-1965 (EXP/1133). Otras fuentes citan el nombre completo como “Juan Ricardo Miguel”. 
Además, en los documentos que firma en la escuela, Zulueta pasa de identificarse como “Juan de Zulueta” en su examen
de ingreso a “Iván de Zulueta” a lo largo del primer curso. Ya en el segundo curso se identifica definitivamente como 
“Iván Zulueta”.
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penumbra  en  el  panorama  cultural,  si  bien  también  ha  sido  comentada  y  analizada  en  repetidas

ocasiones por su particularidad en el contexto de la producción nacional de su tiempo. En todo caso,

ambas obras se distribuyen en la actualidad, con lo que son fácilmente localizables para el público

general.

Otras  obras  de  Iván  Zulueta  también  documentadas  y  estudiadas  son  los  cortometrajes  en

diversos formatos (Super-8 en la mayoría de los casos), que el autor realizó entre 1964 y 1979. Estos

títulos, inicialmente inaccesibles, han sido editados y comercializados en formatos de vídeo doméstico,

y en Internet se pueden visionar muchos de ellos. Varios investigadores (entre los que destaca Carlos F.

Heredero  con  una  monografía  que  abarca  toda  la  carrera  del  director),  han  dado  cuenta  de  las

innovaciones formales y las características técnicas que definen a estas producciones, generalmente de

carácter vanguardista.

A ello hay que sumar el trabajo de cartelista cinematográfico de Zulueta, de importancia muy

reconocida por su originalidad en el panorama español y que ha sido objeto de retrospectivas y análisis,

Y también sus fotografías instantáneas, exhibidas en 2005 en La Casa Encendida de Madrid, y otros

trabajos gráficos para portadas de discos etc.

De toda esta variada obra se ha dado cuenta hasta hacer que la información sobre ella,  sea

accesible para el público interesado. Sin embargo, hay un capítulo de la biografía artística de Iván

Zulueta que queda por escribirse de manera completa:  su paso, entre 1961 y 1970, por la Escuela

Oficial de Cinematografía, en la que realizó (y se conservan actualmente) dos cortometrajes narrativos,

uno documental, al menos tres ejercicios de realización y uno de montaje. 

De esta etapa dio cuenta el autor en numerosas entrevistas; Carlos F. Heredero investigó sobre

ella  para  su  monografía  sobre  el  realizador.  Pero  la  memoria  de  Zulueta  era  reconocidamente

defectuosa: sus menciones a esos años de su vida eran vagas e imprecisas; y el excelente libro de

Heredero y los textos de la publicación de la Filmoteca Valenciana se realizaron con acceso a sólo a dos

de las producciones citadas, y sin contar con la documentación original accesible hoy: los expedientes

académicos de la escuela. Queda, por tanto, un vacío en la investigación sobre Iván Zulueta que el

presente texto tratará de llenar.
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Para ello se ha buscado en toda la documentación administrativa que se conserva de la Escuela

Oficial de Cinematografía registros relacionados con él: hay guiones de al menos dos de las prácticas,

de las que además se conservan partes, órdenes de trabajo, fichas de producción y diarios de dirección

y producción. También existen comunicaciones personales, y algunos exámenes. La mayor parte de

estos escritos son inéditos hasta nuestra fecha. 

La otra fuente primaria, y que constituye la información más relevante para el presente trabajo,

es el conjunto de prácticas realizadas por Iván Zulueta como alumno. Dos de ellas, son conocidas y han

sido exhibidas tanto en la Filmoteca Española como en el Festival de cine de Alcalá de Henares en

1989. Se trata de Ágata (práctica final de segundo curso realizada en 1966) e Ida y vuelta (práctica final

de tercer curso, terminada en 1968). Las restantes, que no han sido objeto de estudio académico hasta el

momento son Dany (documental realizado en 1965), La banda (ejercicio de montaje realizado en 1965)

y tres  prácticas  de  realización  de las  denominadas  “de cien  metros”:  Jóvenes  en terraza,  Hombre

invisible y Bailarina2 (realizadas en 1966).   

Estas  producciones  demuestran  que  la  obra  de  Iván  Zulueta  en  la  Escuela  Oficial  de

Cinematografía  se  distinguía  radicalmente  de  las  corrientes  formales  y  temáticas  predominantes

entonces en el alumnado de la institución. Su singularidad como autor cinematográfico respecto a su

entorno era ya patente, por tanto, durante su etapa de formación. 

1.1. Objetivos e hipótesis

Los objetivos de esta investigación son cinco: ofrecer un análisis de la documentación inédita de

la E.O.C. entorno a Iván Zulueta, realizar una cartografía de las prácticas que realizó como alumno, dar

a conocer obras nuevas no analizadas hasta ahora, tratar de inferir mediante evidencias objetivas sus

propósitos en cada narración audiovisual y así, y por último, definir los elementos distintivos de este

período de su carrera.

La hipótesis de partida es que las prácticas fílmicas de Iván Zulueta poseen una fuerte unidad

temática por centrarse en todo caso en retratos psicológicos femeninos; algo que, como han señalado

2 Los títulos de las tres prácticas de cien metros no son originales, sino asignados por la Filmoteca Española. 
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otros  autores,  era  infrecuente  en  la  E.O.C.,  donde  los  cortometrajes  solían  tener  habitualmente

protagonistas masculinos. 

Se trata de tres obras diferentes entre sí, una documental, dos de ficción, abordan la descripción

de las mujeres que los protagonizan de manera individual, no social, psicológica y abstracta antes que

realista o física.

2. METODOLOGÍA

Para abarcar tanto el aspecto histórico como el contenido artístico de los años de formación de

Iván Zulueta en la E.O.C. vamos a ofrecer un análisis histórico de la documentación inédita y de la

filmografía y, por otro, un análisis textual de las obras que la integran.

 

Seguiremos cronológicamente los cursos académicos, siguiendo el esquema planteado por Luis

Deltell sobre otros alumnos de la E.O.C.: Antonio Lara3 y Josefina Molina4. El trabajo quedaría así

dividido en las siguientes etapas: solicitudes e ingreso, primer curso de Dirección (1961, 1964-1965),

segundo de Dirección (1965-1966) y tercero de Dirección (1966-1967, 1968-1969 y 1969-1970). Pese

a matricularse tres veces en el último curso, Iván Zulueta no llegó a aprobarlo, por lo que nunca obtuvo

el diploma de la E.O.C. 

Se analizarán, por un lado, los documentos que aporten información particular de la trayectoria

académica de Zulueta y por otro, las prácticas fílmicas conservadas, en las que intentaremos determinar

la  naturaleza  de  las  intenciones  del  autor  según  elementos  temáticos  y  formales.  Para  facilitar  la

comprensión  de  nuestras  observaciones,  se  han  incluido,  siempre  que  se  ha  juzgado  necesario,

ilustraciones que acompañan al texto; en la gran mayoría de los casos, fotogramas de las diferentes

películas de las que hablamos. En el caso particular de  Dany, práctica de primer curso realizada en

1965,  se  ha  incluido  mayor  número  de  imágenes  que  en  los  otros  casos  porque  la  ausencia  de

argumento en la práctica y su carácter mudo requerían de mayor detalle en las explicaciones y se

consideró necesario facilitar así su mejor comprensión. También se ha tenido en cuenta el hecho de que

esta película no ha sido descrita, mucho menos analizada, en ninguna publicación de la que hayamos

3 DELTELL, 2009, págs. 231-243.
4 DELTELL, 2015.
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tenido noticia. En las otras dos prácticas finales,  Ágata (1966) e  Ida y vuelta (1968), se ha incidido

especialmente en la comparación con las fuentes literarias que inspiraron sus guiones.

Por  último,  señalamos  aquí  algunas  decisiones  formales  que  indicamos  para  una  mejor

comprensión del trabajo. Las citas se han incluido como nota al pie en cada página para no interrumpir

el  flujo  de  la  lectura.  Además,  se  ha  optado  por  prescindir  de  anexos  e  incluir  textos  originales

completos y fotogramas de las prácticas integrados, en la medida de lo posible en las páginas del texto

en las que se hace referencia a ellos. Esperamos que, de esa manera, los elementos que componen el

trabajo se relacionen con facilidad formando una unidad coherente y armónica. Quedan, naturalmente,

las  páginas  de  bibliografía,  en  las  que  todo  aquel  que  quiera  puede  encontrar  convenientemente

reseñadas todas las fuentes indicadas en las notas al pie.

3. SOLICITUDES E INGRESO (1961-1964): EL PÁJARO

Iván Zulueta acudió por primera vez en la Escuela Oficial de Cinematografía en 1961, cuando

contaba dieciocho años, para pedir el ingreso en la especialidad de Cámaras. La solicitud, firmada el 28

de septiembre para el curso 1961-19625 dio lugar a una prueba de nivel de la que no parecen haber

quedado  documentos,  sólo  la  declaración  del  autor  de  que  la  suspendió6.  Al  realizar  ese  primer

contacto,  Zulueta cursaba,  según declaró por escrito,  el  Segundo curso de Arte y decoración en la

Escuela  de  Nuevas  Profesiones.  Una vez  terminada dicha  formación,  en  1963,  Zulueta  se  planteó

ingresar de nuevo en la E.O.C., esta vez en la especialidad de Dirección. Pero entonces tenía veinte

años y para poder acceder a los citados estudios era necesario tener veintiuno7. El año que le quedaba

para poder acceder a estos estudios de la escuela lo invertiría en Nueva York, donde fue alumno del

centro Arts Students League8. Como se ha relatado en numerosas ocasiones, este tiempo en Estados

Unidos jugaría un papel esencial en su cultura audiovisual, que se llenó de referencias estéticas pop.

Regresado de Nueva York en 1964, Iván Zulueta solicita el acceso a los exámenes de ingreso en

la especialidad de Dirección de la E.O.C. El documento, conservado en los archivos, está fechado el día

5 Expediente administrativo ingreso: Cámaras 1961-1962, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 
E.O.C.

6 Entrevista a Iván Zulueta incluida en el programa de TVE Producción Española nº 81 (1983).
7 Ibídem
8 Expediente administrativo ingreso: Dirección 1964-1965, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 

E.O.C.
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7 de septiembre y gracias a él averiguamos que ejerció como crítico cinematográfico en la revista del

colegio y que, según afirmaba, trabajaba ya como y dibujante publicitario. Las pruebas comenzaron el

día 21 de octubre a las cuatro de la tarde, y Zulueta era el aspirante número 26.9

No se conserva en su totalidad el examen realizado, pero sí algunas de sus partes. En la tercera

de ellas, fechada el 5 de noviembre de 1964, se le pidió que relacionase dos series de nueve fotogramas

ordenándolas libremente para componer sendas historias. En el primer caso, lo que se planteaba era,

según  el  enunciado,  “coordinación  de  imágenes”:  “relacionar  sucesiva  y  cronológicamente”  las

imágenes “de manera que la asociación constituya un todo coherente y homogéneo del que pueda

deducirse  un  principio  temático  que  deberá  ser  sintetizado”.  Zulueta  respondió  con  la  siguiente

narración: 

Una joven condesa hereda un candelabro al que se le atribuye un secreto valor. Orientada por sus amistades, se lo 

vende a un anticuario, con el objeto de recuperarlo junto con la solución de su misterio. Ésta llega en forma de un 

caballero al que ella se entrega después de una escena de seducción. A la mañana siguiente acuden a la subasta del 

anticuario, donde descubren un segundo candelabro. La clave se desvela, pero la fortuna prometida se reduce a 

unas joyas sin valor. La pareja se separará, pues desaparecerá lo único que les unía.10

No sabemos qué imágenes inspiraron a Zulueta esta historia, ni el grado de libertad creativa que

le daban. Pero, considerando que el candidato las pudo ordenar a su antojo y realizó la redacción final,

parece lógico atribuirle la decisión de escribir una historia de misterio y de dotarla de un final irónico

en el que el género, que tradicionalmente apuntaría a un final feliz, termina en sentido contrario: el

tesoro no era tal tesoro, y la pareja, sin el dinero, se desintegra. 

Para la segunda serie de fotogramas se planteaba un test de relación de imágenes en el que el

alumno debía “ordenar los fotogramas sucesivamente, de manera que de la ordenación surja una idea

o concepto que será expresado en síntesis”. Reproducimos de nuevo lo que respondió Zulueta: 

¿La naturaleza y su libertad?  ¿Los animales  disfrutando de ella? Nada de eso. Los hombres pequeños y sus  

exigencias; tienen hambre y desean comer, exigen matar. Quizá sus ambiciones sobrepasan sus posibilidades pero 

sólo sentirán no tener una dentadura mayor.

9 Ibídem.
10 Ibídem.
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¿Se deberá a alguna antigua rebeldía del animal hacia el hombre y que éste no perdona (como el ratón que incita al 

gato)?11

De  nuevo,  la  ironía  hace  su  aparición,  relacionando  a  los  hombres  con  los  animales  y

concluyendo con una  pregunta retórica imposible que, sin embargo, relaciona coherentemente las ideas

hasta entonces expresadas.

Sólo se conserva una prueba más de las que realizó Zulueta para su ingreso en Dirección;

consiste en un relato fechado el 12 de noviembre y para el que no sabemos qué condiciones de partida

se imponían. Se titula El pájaro, es claramente de género (ciencia-ficción) y presenta la curiosidad de

que para el  título,  el  futuro director y cartelista dibujó una tipografía específica con forma de ave

(Fig.1).  El  propio  Zulueta  contó  más  adelante  que  desde  muy joven  le  obsesionaba  el  diseño  de

letreros.12

Fig. 1

A continuación ofrecemos el texto íntegro del relato que escribió Zulueta:

Expectación y ansiedad en Cabo Cañaveral: se va a llevar a cabo el lanzamiento del segundo hombre a la Luna. El 

nerviosismo que precede a todo lanzamiento se acentúa en este caso por el hecho de que el primer astronauta que 

realizó este viaje no volvió jamás.

El Revell II, un cohete gigantesco, se encuentra ya en medio del campo de despegue; su impasibilidad sólo es  

comparable a la del coronel Freeman, que se acerca en su diríase gigantesco uniforme a la base de la nave espacial. 

Las torres que la han conducido al lugar de despegue se han separado ya, y sólo queda a su lado la torre nodriza, 

que ha de transmitirle la energía necesaria para despegar. 

En las salas de control, las cuentas hacia atrás han comenzado. Freeman se introduce en la plataforma que le subirá 

11 Ibídem.
12 Entrevista a Iván Zulueta incluída en el documental Iván Z (Andrés Duque, 2004).
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100 mts. hasta colocarle a la altura de la cápsula. 

-¡Suerte Freeman, todo irá bien!

-¡Os veré a todos el 7, si Dios no lo remedia!

La ascensión es rápida y Freeman no tiene ningún inconveniente en suspirar hondo por primera vez desde hace 2 

horas. Alston le sonríe mientras se estrechan las manos, y Freeman desaparece en el interior de la cápsula. 

Todo se halla perfectamente a punto, y Freeman, del que únicamente se distinguen dos ojos a través del cristal  

de su casco, se encuentra solo en un radio de 1 km. y a 100 mts. de altura.

10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0. Un fragor infernal y un estallido de luz blanca. Freeman siente la esperada opresión, y 

las fosas nasales se le abren hasta dividirle la piel en dos profundos surcos. La sangre no brota en el acto y sólo lo 

hace cuando su vista empieza a notar el cambio de azul a negro en el color de los 90 cm 2 de espacio externo que 

puede ver. La situación se normaliza en torno a él, y pronto establece contacto con Cabo Cañaveral.

El cohete se ha desprendido ya de 1/3 de su volumen total. El rumbo es el establecido, y dentro de poco tiempo, el 

Revell II deberá alunizar.

Freeman recibe las últimas instrucciones: su misión se reducirá a recoger una serie de datos sobre el suelo de la 

Luna. Sin embargo, él sabe que todos esperan de él que averigüe el paradero del coronel Stamos y su aeronave. 

Para ello deberá alunizar en la misma zona en la que lo hizo su infortunado predecesor.

La proximidad del satélite es enorme y Freeman da parte a la Tierra de que va a comenzar la operación alunizaje, 

cerrando con ello la comunicación hasta que la nave se encuentre volviendo a la Tierra. 

El cohete ha entrado bajo el poder de la gravedad de la Luna. El choque se hace notar de forma brutal, pero  

todo marcha de acuerdo a lo convenido. La proa de la aeronave se levanta lentamente hasta que la posición es  

totalmente vertical.

Una superficie cerúlea recibe inmutable el fuego de los cohetes a medida que el Revell II se posa sobre ella.

El silencio se ha hecho, la quietud es absoluta. Freeman, los ojos cerrados, suelta con un esfuerzo los mandos que 

ha venido estrujando. Se incorpora levemente y lleva las manos a ambos lados del casco, accionando la corriente 

de aire que limpia y cierra sus heridas. Examina el interior, y después de comprobar el buen estado de los mandos, 

abre la puerta de la cápsula. A sus pies se extiende un conglomerado de pequeños cráteres de oscuro interior que 

parecen reflejar el negro, opaco y transparente a un tiempo, de la atmósfera circundante. El suelo parece blanco, 

pero al descender por la escalerilla de mano, comprueba su color pardo sucio, como de cuerpo putrefacto. Freeman 
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da la sensación de ser más gelatinoso que nunca, y no resiste la tenctación de comprobar la escasa gravedad que le 

domina. Con complicados movimientos va examinando los cráteres que le rodean, y se detiene a contemplar el  

planeta Tierra,  una bola fascinante y amenazadora.  Vuelve a la  base de la  nave,  y  saca un pequeño aparato  

perforador con el que va a extraer trozos de roca y tierra.

Mientras está así agachado nota una gran sombra que se cierne sobre él, y al volver la cabeza no ve nada. Vuelve 

inquieto a su labor, y de nuevo se produce el fenómeno. Mira hacia atrás, y no consigue ver nada, ni siquiera el 

planeta  Tierra.  En  ese  instante,  la  máquina  perforadora  choca  con  un  obstáculo  y  se  produce  un  pequeño  

movimiento de tierra. Freeman agarra el aparato y a grandes y lentos saltos se dirige a la aeronave. Su sobresalto se

transforma en pánico cuando el suelo se empieza a abrir en inmensas grietas, y un estruendo parecido al batir de 

alas de algún pájaro prehistórico se agranda hasta hacerse ensordecedor. Del suelo lunar emerge torpemente una 

masa parda, indefinible, que se va ensanchando por momentos. Freeman lucha por acelerar sus movimientos, pero l

a masa parda se eleva sobre él, y lentamente recoge su envergadura de unos 15 metros, aprisionando en ella el  

cuerpo de Freeman. El astronauta se ve alzado por un cuerpo escamoso, en el que las escamas son como plumas 

secas, y en su terror, se acuerda del perdido Stamos. Contempla el vuelo de otros “pájaros” que se acercan; su  

aspecto recuerda más a una raya  marina que a un volátil.  Parecen no tener  cabeza ni  ojos.  Sólo un orificio  

extensible en la parte de arriba (al contrario que la raya o el tiburón). Los “pájaros” se reúnen en torno al que le ha 

capturado. Pasan segundos y minutos; Freeman cree que son horas, años.

Repentinamente se elevan y el astronauta cree caer, pero una extremidad membranosa le introduce en una bolsa 

como la de un canguro. La oscuridad se hace total;  Freeman pierde el  conocimiento.  Lo recupera cuando la  

membrana le estruja y le vuelve a sacar al exterior. Un cráter enorme se acerca; la bandada se introduce por él. El 

ruido es terrible y el eco retardado va dejando un temblor a su paso. Freeman tiene la sensación de descender en 

vertical. Siente una especie de vértigo angustioso. Aquello va a llegar a su fin; se sabe condenado, y preferiría  

acabar cuanto antes. No comprende por qué, pero todavía la oscuridad no es total, y es capaz de ver las paredes 

pardas y mates del pozo sin fondo. 

A medida que descienden un ruido agudo y penetrante se suma al que producen los pájaros al volar. Freeman ve 

insensiblemente cómo las paredes se agitan y revuelven y comprende que son “pájaros” lo que a él le parecían 

pared. De pronto el pozo se ensancha y el astronauta siente que los tímpanos le estallan por el agudo graznar de 

cientos de “pájaros” que se revuelven unos sobre otros ofreciendo un aspecto infernal. Todos se apartan para dejar 

posarse al “pájaro” que sostiene a Freeman, y el silencio se hace poco a poco. Freeman nota que la membrana 

afloja su presión, y lentamente es depositado en el suelo. 

Por primera vez tiene ocasión de ver el verdadero aspecto de los monstruos, y siente horror y asco. Si extendidos 

recuerdan a una raya, al encojerse (sic) carecen de forma, y parecen un corpúsculo alargado con un orificio en la 

boca. Aterrado, ve cómo se engullen unos a otros de forma convulsiva pero sin lucha, y cómo al cabo de poco 
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tiempo el “pájaro engullidor” vuelve a su tamaño originario desprendiéndose de una parte de su cuerpo que se  

transforma en diminutos “pajarillos”. Sin embargo, los nuevos “pajarillos” pasan del tamaño de un gorrión al de 

sus mayores en un tiempo tan breve que a Freeman le es dado presenciar el proceso completo. Está de pie, parado, 

o más bien petrificado, sintiéndose incapaz de la menor reaccion. De pronto comienza nuevamente el espantoso 

graznar.  Freeman vuelve a accionar el  aire en el  interior de su casco y en ese instante cree ver unos huesos  

humanos al apartarse un “pájaro” de donde estaba. Siente que su cabeza funciona de nuevo, y tan rápidamente  

como le es posible abre los pequeños cohetes que lleva a los lados del  cuerpo. Lo que hasta entonces había  

considerado como claridad, se vuelve negro ante la luz cegadora de los cohetes. La reacción es instantánea; siente 

que la cueva entera se viene abajo. Su velocidad es superior a la de los “pájaros”, pero continuas “aletadas”  

detienen su marcha. Por fin logra enfilar la zona estrecha que lleva a la superficie. Parece que toda la sangre le ha 

vuelto a la cabeza y dirigde los cohetes de forma que consigue eliminar a algunos de sus perseguidores. Por fin 

llega al cráter, pero debe seguir subiendo para poder localizar la aeronave. Los pájaros han llegado a la superficie, y

aguardan abajo a que Freeman tenga que acercarse al cohete. 

El astronauta, que por un momento había creído en su salvación, se ve impotente ante la nueva situación; ve la  

aeronave, y se lanza a ella en picado, sabiendo que será preso por los pájaros.

Éstos se acercan a la nave sin despegarse del suelo, y cuando el encuentro se hace inevitable, el sol, bola de fuego, 

arroja su luz cegadora sobre esa cara de la luna. Como vampiros sorprendidos, los “pájaros” se quedan paralizados,

tratan de ocultarse, y en su desesperación se lanzan unos en las fauces de los otros.

Freeman no puede creer lo que está viendo, y antes de que la luz le trastorne a él también, se introduce en la  

cápsula de la  aeronave.  Rápidamente se encierra  y pone en marcha  el  cohete;  con  las  mínimas medidas  de  

seguridad, despega con éxito, y pone rumbo a la tierra (sic). Todavía por los 90 cm 2. puede ver por última vez la 

“pacífica” superficie lunar.

Borracho de alegría, se pone en contacto con Cabo Cañaveral, y llorando de contento les comunica que todo está en

orden y que regresa a la tierra. Pero algo se mueve en la cabina; algo pardo y escamoso. Es muy pequeño y se diría 

que no asusta a nadie, pero Freeman da un espeluznante grito que el espacio se traga.

El astronauta Freeman debe ser reogido en un lugar del Pacífico a las 3'45 horas del día 7 de Noviembre (sic),  

momento en que su cápsula es esperada de vuelta de un viaje espacial. Sólo tres minutos después de la hora  

prevista la cápsula toma contacto con las aguas. Es izada a bordo del crucero “Dakota”. El vuelo parece haberse 

efectuado normalmente. La cápsula es abierta. Allí no está el astronauta Freeman. En su lugar hay un extraño  

pájaro, de especie aparentemente desconocida.13

13 Expediente administrativo ingreso: Dirección 1964-1965, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 
E.O.C. 
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Este breve relato pone de manifiesto algunos temas recurrentes de Iván Zulueta, en la E.O.C. y

fuera de ella. Para empezar, su gusto por los géneros, en particular por el terror. Aunque en principio,

por elementos como el viaje espacial, la narración parece de ciencia-ficción, en realidad la ciencia se

encuentra bastante ausente del relato y no se utiliza para lanzar mensajes preventivos ni realizar críticas

sociales. En su lugar, tenemos la peripecia de un individuo en un entorno hostil y aterrador que apunta

más a temores particulares que a parábolas colectivas: nos encontramos pues, en un terreno más bien

terrorífico, posibilidad con la que encaja la referencia que el propio narrador hace al vampirismo. 

Se defina o no como terror, sí cabe asegurar que la perspectiva individual y la ausencia de

contenido  político  o  social  son  elementos  característicos  de  su  autor  y  que  lo  distinguirían  de  la

mayoría de sus compañeros de la escuela.  Así mismo, dentro de las constantes típicas de Zulueta,

resulta obvia una fuerte predominancia de ideas visuales.

Otras cualidades presentes en El pájaro contradicen algunas descripciones que se han hecho a

veces de su autor.  Por ejemplo,  es muy frecuente escuchar que Zulueta no leía,  y que por ello su

pensamiento  era  principalmente  visual14.  Sin  embargo,  este  relato,  pese  a  ocasionales  errores

ortográficos, se encuentra correctamente redactado, y presenta algunas cualidades narrativas que no

parecen propias de un pensamiento desarrollado exclusivamente en imágenes: el intercalar parte de la

exposición  a  medida  que  avanza  la  acción  para  no  concentrarla  en  el  principio  de  la  historia,  la

irrupción de un diálogo sin anuncio previo y sin mencionar a los participantes, elegir el tiempo presente

en lugar del más habitual pasado, dotar al protagonista de un nombre que, a la vez que verosímil,

comenta  su  papel  en  la  historia,  y  un  vocabulario  de  cierta  riqueza,  particularmente  en  las

descripciones. Por último, como en las pruebas anteriores, se observa un sentido dramático evidente en

la narración, con un efectivo suspense en situaciones como el despegue y el encuentro con los pájaros,

y un final que busca no sólo la sorpresa sino, una vez más, un contrapunto irónico: la salvación del

protagonista resulta ser su perdición y los habitantes de la Tierra reciben a un pájaro aparentemente

inofensivo, que sin embargo esconde una peligrosa amenaza.

No parece que se hayan conservado más pruebas de acceso de Iván Zulueta para la E.O.C., pero

con las  que  aquí  hemos analizado,  resulta  muy comprensible  que sus  cualidades  fuesen  valoradas

14 Entrevista a José Luis Borau incluída en el programa del canal TCM Arrebatados. Recordando a Iván Zulueta (Pedro 
González Bermúdez, 2010).
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positivamente y se decidiese admitirlo como alumno. José Luis Borau, que pronto se convirtió en su

principal mentor en la escuela, reconocería años más tarde que el talento de su alumno le llamó la

atención desde el principio.15

 

En todo caso,  los exámenes fueron aprobados y el  23 de noviembre de 1964, Iván Zulueta

solicitó su ingreso en la especialidad de Dirección. 

4. PRIMER CURSO (1964-1965): DANY

El expediente del primer curso de Iván Zulueta en la escuela presenta pocos documentos que

nos permitan valorar el recorrido del futuro director: dejando a un lado los papeles administrativos,

apenas hay dos exámenes de Historia del cine (uno sobre Chaplin, aprobado con un siete, y otro sobre

Georges Méliès, en el que no consta calificación alguna). En ambos se aprecia su sentido del humor, su

elección de un vocabulario divertido y un estilo ensayístico no muy propio de un examen. 

Más allá de estas pruebas, las única pistas escritas que nos quedan para saber cómo fue ese

primer curso son dos documentos: uno que resume las faltas de asistencia a clase, desglosadas por

asignaturas,  y  otro en el  que podemos ver  algunas  calificaciones  recibidas  en Teoría  y técnica de

dirección, impartida por el veterano realizador Carlos Serrano de Osma.

Respecto a las  faltas de asistencia,  el  número de ellas generalmente varía en función de la

asignatura; no sabemos si por causas ajenas a Zulueta o por elección propia. Sea como fuere, llama la

atención que sólo haya una ausencia en clase de Teoría y técnica de dirección, dos en Teoría y técnica

de guión, Montaje,  Historia  del  cine e  inglés,  tres  en Deontología y producción,  y  en cambio,  en

Literatura perdiese un total ocho clases. 

La tarjeta de calificaciones conservada, de Teoría y técnica de dirección informa de las notas

organizadas de la siguiente manera: clases de análisis, clases teóricas, prácticas y otras. En las clases de

análisis Zulueta realizó dos ejercicios, en uno obtuvo un seis y en otro un cinco. En las clases teóricas,

constan dos faltas y dos ejercicios realizados: uno titulado “Bicicleta”, en el que obtuvo un siete y otro

15 Ibídem.
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llamado “Clínica” en el que obtuvo un seis. Por lo que respecta a las prácticas, consta una de foto fija,

en la que sacó un cinco, otra de planificación libre, calificada con otro cinco y, por último, una de

escenificación libre en la que obtuvo un siete. Finalmente consta un análisis final en el que obtuvo un

seis y una nota de exámenes: siete.16

Hasta ahí llega la documentación escrita, con una excepción, que comentaremos al final de este

apartado. Por lo demás, del trabajo realizado por Iván Zulueta durante el curso nos queda una práctica

de montaje de cinco minutos titulada  La banda, en la que según parece al alumno se le pidió que

editase un material previamente filmado. Se trata de una producción muda en 16mm y blanco y negro,

en la que se muestra a una banda de delincuentes entorno a una mesa: dos chicos y una chica entre los

que se establecen relaciones que dan lugar a juegos de miradas y ejes variables. La aparición de un

tercer hombre en escena lleva a una confrontación que hace estallar una pelea. Como desconocemos el

material  rodado  del  que  partió  Zulueta,  es  difícil  evaluar  el  ejercicio,  que  visto  hoy  resulta

narrativamente  poco convincente  (en  especial,  las  escenas  de  violencia  física  son de  una  falsedad

demasiado obvia). El mayor elemento de interés quizá sea el uso esporádico de breves planos detalle y

primerísimos  primeros  planos  en  los  momentos  de  mayor  intensidad  dramática,  que  actúan  como

pequeñas inyecciones de energía entre planos abiertos un tanto teatrales.

Frente a la impersonalidad poco evitable de este ejercicio de montaje, el documento fílmico más

importante  del  primer curso de Dirección de Iván Zulueta  es una práctica de dirección de género

documental. Titulada Dany, de once minutos de duración, y no comentada nunca públicamente por el

autor ni por quienes han estudiado su obra17, resulta más misteriosa todavía teniendo en cuenta que no

constan referencias a ella en los archivos de la escuela que han llegado hasta nuestro tiempo. Se trata de

una obra muda, rodada en 16mm18, que constituye el primero de los tres retratos de mujer que Zulueta

realizará en sus prácticas filmadas la E.O.C. 

Destaca además por la particularidad de ser la única incursión del autor,  generalmente más

apegado a la ficción, en el género del documental. Su figura central es la francesa Danièle Glass de

16 Expediente administrativo Dirección primer curso 1964-1965, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 
E.O.C.

17 Tampoco consta en la tesis de Lucio Blanco “I.I.E.E.C. y E.O.C.: una escuela para el cine español”. En cambio sí 
aparece en la filmografía, más completa, del volumen coordinado por Francisco Llinás 50 años de la escuela de cine.

18 Según consta en los archivos de la Filmoteca, sufrió problemas de exposición durante el rodaje, lo que explica la 
deficiente calidad visual de la imagen, poco clara y con una distribución de la luminosidad inconsistente.
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Betak19,  una  joven  que  es  mostrada  realizando  diferentes  actividades  como  despertarse,  vestirse,

maquillarse,  limpiar la casa,  preparar su desayuno, leer, hacer ejercicio,  divertirse con dos amigos,

ponerse una peluca... Detalles de una vida privada con los que la protagonista es descrita en términos

individuales: típicamente, Zulueta no presta atención a los aspectos sociales que tanto interesaban a la

mayoría de los alumnos de la escuela. 

La práctica de hecho no es  un documental  en el  sentido más riguroso del  término,  ya  que

depende de una meticulosa planificación, en la que se fragmenta el espacio y el tiempo de manera tan

premeditada que resulta  imposible  suponer  que las  acciones  que realizaba Dany eran espontáneas.

Quedan,  eso sí,  su físico,  la  psicología que puede transmitir  a  través  de su manera de moverse y

expresarse, y su casa, en la que se desarrolla la acción, llena de detalles que describen a la protagonista.

  

Fig.2

19 Alumna de primer curso de Interpretación en la E.O.C. de la que no se conserva expediente. Las únicas referencias que 
han quedado de su paso por la escuela son, aparte del cortometrajed del que damos cuenta, su presencia en la práctica de 
Jesús Martínez León Crónica de Emma Zunz (1966) y en el informe de inspección de prácticas de segundo y tercer curso
de 1965-1966 (ADM/23/1).
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Para  dar  cuenta  técnica y argumentalmente  de  la  práctica,  y  dado que por  ser  muda y sin

cartones, su contenido podría resultar ambiguo, ofrecemos a continuación una división en secuencias

claramente diferenciadas por las acciones que muestran:

1) Dany en camisón en su dormitorio, aparentemente recién despertada, coge del armario un

vestido negro y sale por una puerta que da al salón (fig.2). Allí suelta el vestido, coge varios discos de

una estantería, los desparrama sobre el suelo (fig.3), selecciona uno, y lo reproduce en un tocadiscos

(fig.4).

Fig. 3

El segmento se encuentra dividido en tres planos: uno medio corto de Dany en su dormitorio

vista de perfil frente al armario, eligiendo el vestido, otro general en el salón, en el que elige el disco y

lo lleva hasta el tocadiscos y por último, un plano detalle del aparato que comienza en la portada del

disco para realizar un paneo vertical muy rápido al vinilo, con escorzo de Dany posando sobre él la

aguja y cómo empieza a girar en el plato. Este final resulta muy característico de la práctica y de
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Zulueta: por un lado, establece la importancia que van a tener en ella los objetos, por otro, conecta con

el gusto por la cultura pop del autor. De hecho, es difícil ver qué pone en la portada del disco (porque el

movimiento de cámara se inicia en seguida): aparece un dibujo de un viejo fonógrafo y el título: Sur les

ponts de Paris, de Vincent Scotto.

Fig. 4

El plano finaliza con el disco girando de manera prolongada. Concluir una escena con un detalle

particular como este, sin acción y con un contenido meramente expresivo, es un truco frecuentemente

usado en cine clásico para conseguir para aliviar la brusquedad del corte en una elipsis temporal. En

Dany parece cumplir igualmente esa función: se busca no mostrarnos a Dany mientras se cambia de

ropa y se peina, pero que el tiempo que esas acciones ocupan esté representado por algún contenido

distinto que evite que el salto entre dos instantes separados se produzca yendo de Dany a Dany. Esta

clase de elipsis, como veremos, es uno de los elementos de estilo más presentes en el cortometraje. 

2) Dany entra en la cocina con el vestido negro puesto y ya peinada, coge una bolsa, mete la
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mano en ella y come el contenido. Saca de la nevera varios alimentos que no vemos y los deposita en

una mesa o encimera. Entra en el salón, con los alimentos en una bandeja y, en el momento menos

claro semánticamente de la práctica, la vemos reaccionar ante unas imágenes detenidas (fotografías o

fotogramas congelados), de un hombre en exteriores, en diferentes lugares geográficos. En las dos o

tres últimas fotos aparece con Dany (fig. 5). Ella, a la vista de esta serie de imágenes, reacciona riendo

y gesticulando (fig. 6).

Fig. 5

Esta parte de la película se divide en dos escenas: una en la cocina, filmada siguiendo a Dany en

un plano medio corto que no permite ver con claridad qué saca de la nevera y otra en varios planos

filmada en el salón. En concreto, respecto a esta última, cabe hablar de un plano de rodaje de Dany, que

se interrumpe en montaje para intercalar las fotografías y al que volvemos para ver la reacción de ella. 

Aquí vuelve a hacer aparición la elipsis camuflada mediante la atención prolongada a un detalle

aislado: pasamos de acciones diversas en la cocina, en la primera secuencia, a un plano de arranque de
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la segunda en el que vemos una puerta cerrada. No se abre inmediatamente y esa leve tardanza sirve

para rellenar en la mente del espectador el tiempo de que Dany termine de hacer su labor y salga de la

cocina. Además, los planos largos de comienzo suelen generar cierta expectativa y pueden ayudar, con

la momentánea desorientación que generan, a mantener el interés.

Fig.6

Este segmento es representativo de la cualidad fragmentada, esencialmente cinematográfica que

dificulta  considerar  Dany como un documental  en  el  sentido  estricto:  la  acción  más  relevante  (la

reacción de Dany ante las imágenes del hombre de las fotos), nos es contada por la relación entre plano

y contraplano. Es decir, está construida en el montaje, y la decisión de que las imágenes congeladas

llenen por completo el cuadro, sin límites espaciales, parece premeditada por Zulueta para conseguir un

efecto particular. Podría ser hacernos dudar de la existencia física de ellas, como fotografías, en cuyo

caso podrían ser recuerdos que sólo están en la mente de Dany; también parece tratarse de obligarnos a

intentar inferir qué relación tiene ella con el hombre: podría ser su padre, su novio, su primo...  La

secuencia queda definida finalmente por la reacción de la protagonista: una risa despreocupada y un
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gesto con la mano como si hablase con alguien.

3) Dany hace gimnasia en el salón en diferentes posturas. Dos planos generales: uno estático,

contrapicado  en  el  que  la  vemos  tendida  en  la  alfombra  primero  con  las  piernas  horizontales  y

paralelas, desplazando lateralmente (de arriba a abajo una de ellas, fig.7) y luego en posición vertical,

sobre los pies, moviendo ambas piernas y desplazando con ellas todo el cuerpo. En ambos casos lee

mientras realiza estas acciones. Corte temporal al siguiente plano que continúa estas acciones, con

Dany  tumbada  boca  abajo,  leyendo  mientras  sus  piernas  se  mueven  en  el  aire  cruzándose  y

descruzándose. Luego la protagonista se levanta del suelo, y la cámara la sigue con un movimiento de

abajo arriba,  pasando de plano picado a  contrapicado,  medio largo.  Dany levanta una pierna,  que

mantiene apoyada en un mueble y flexiona su tronco en dirección a ella varias veces.

Fig.7

Este segmento podría, tomado por sí solo, considerarse documental o al menos más realista que

otros, por cuanto se mantiene la unidad de acción en el interior de cada plano.
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4)  Pasamos  del  plano  anterior,  medio  largo,  con  Dany sin  desplazarse,  a  la  izquierda  del

encuadre, a un primer plano en el que Dany entra por el lado derecho. Abre un armario y saca de él un

plumero, saliendo de cuadro por la izquierda con él en la mano (fig.8). 

Fig. 8

Siguen a esta imagen, un grupo de planos detalle de objetos de la casa que son limpiados por el

plumero: una estantería con libros, otra estantería con libros, un farol de diseño oriental (el plumero

pasa por su interior), un cuadro, una muñeca y unas botellas de bebidas alcohólicas (figs. 9, 10 y 11). 

De nuevo, la acción se cuenta mediante fragmentos, en este caso hay una elipsis visual (no se

nos  muestra  a  Dany moviendo el  plumero,  sólo  la  acción  de  éste)  y  otra  temporal  (no  vemos  el

recorrido que la protagonista realiza hacia cada uno de los objetos, sino que en cada plano que se inicia,

ella empieza directamente a limpiarlos.
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Fig. 9

Fig. 10
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Fig. 11

Así mismo, se percibe el gusto  pop de Iván Zulueta por la estética de los objetos cotidianos,

como  las  botellas,  los  muñecos,  los  libros  etc.,  y  podría  relacionarse  con  el  fetichismo  cultural

planteado trece años más tarde, a través del personaje de Pedro P., en Arrebato.

5)  Dany guarda el  plumero en un armario,  se acerca a un espejo contiguo y frente a  él  se

empolva la cara y se pinta los ojos. Estas acciones se cuentan en siete planos. El primero es medio

largo; en él deja el plumero en el armario, cercano a la cámara y se acerca al espejo que queda más

lejos de ella. Sirve como punto de transición (esta vez no hay elipsis) entre las dos acciones.

El segundo plano (medio corto), muestra la acción iniciándose y desarrollándose: vemos a Dany

en escorzo y su reflejo en el espejo, que aparece literalmente una vez (en el lado derecho de la pantalla)

y media (en la  parte  izquierda del  encuadre).  Se busca con esta  cuidada composición generar  una

sensación estética antes que retratar un momento espontáneo (fig.12).
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Fig.12

Fig. 13
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Fig. 14

Los planos tercero y cuarto corresponden a la acción de pintarse los ojos y constituyen el clímax

de esta búsqueda con dos primerísimos primeros planos: uno del rostro de Dany de perfil, mientras se

pinta el ojo (fig.13), y otro de similar escala, que nos muestra su reflejo en el espejo de frente (fig.14).

La duración del plano tercero es sensiblemente menor a la mantenida hasta ahora y parece claro que,

como en  ninguno  de  los  dos  planos  se  añaden  acciones  nuevas,  el  corte  a  ambos  está  motivado

únicamente por un afán descriptivo o estético, despojado de funcionalidad objetiva.

El cuarto plano se ha prolongado más que el tercero, y un corte poco suave nos lleva a un nuevo

plano de composición parecida en el que Dany se aplica rímel en las pestañas. Este paso a un ángulo

similar (alejado de la ortodoxia del montaje clásico), se repite dos veces más, en planos que cuentan

cómo la protagonista se pone sombra de ojos y se pinta los labios.

Si la escasa duración del plano tercero en relación a los precedentes sugería cierta pretensión

26



estética, la larga longitud de los planos cuarto, quinto, sexto y séptimo, y el corte indisimulado entre

ellos vuelve a una lógica más próxima al  purismo documental  en el  que se invita  al  espectador  a

contemplar sin más lo que se muestra ante la cámara, buscando el encuadre que ayuda a verlo de forma

más clara posible. En este caso, se trata de observar el rostro de Dany, sus reacciones ante el resultado

de la aplicación del rímel y su expresión concentrada. 

La  variedad  de  estilos  combinados  en  esta  breve  secuencia  puede  resultar  por  un  lado

contradictoria, pero por otro ofrece una gran riqueza de perspectivas sobre la mujer retratada.

Un corte más, en esta misma línea, a otro primerísimo primer plano de Dany ante el espejo nos

lleva a una acción que altera significativamente lo expuesto hasta ahora: se pinta un lunar en la cara.

Aparece así la idea de disfraz, que continúa en el mismo plano con la aparición de una peluca, que

Dany se pone. El aire realista que comentamos experimenta un giro que devuelve el contenido de la

práctica a un terreno más lúdico.

Fig. 15
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6) Llegamos así a una secuencia definida por los disfraces. Dany, vista en plano medio, entra en

el salón. Cambia el plano y vemos la estancia, pero el vestido de Dany ha cambiado. Pone un disco. Y

como si la música terminase de activar algún tipo de proceso mágico, se suceden una serie de planos en

los que la vemos con ropa de diferentes estilos y épocas. Las escalas de plano, las composiciones y las

acciones varían, y se percibe humor y juego tras ellas (figs. 15 y 16).

Fig. 16

7)  A  continuación  viene  lo  que  algunos  manuales  de  guión  denominan  un  sintagma

frecuentativo: una acción repetida a lo largo del tiempo que es mostrada una y otra  vez en pocos

segundos para narrar de forma condensada dicha repetición. En este caso Dany abre la puerta de su

casa una y otra vez a personas que vienen a visitarla: una chica que le trae unas flores, unos obreros y

una mujer de edad avanzada cuya identidad no se nos da.

La secuencia otorga mayor tiempo a la primera visita,  resuelta en dos planos de rodaje (la

persona recién llegada tiene un primer plano cuya función no parece clara).  Las dos siguientes llegadas
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de personajes tienen el mismo plano de inicio que la primera (plano medio de la puerta) y transcurren

sin cortes, de manera muy breve, con lo que los cortes de inicio y final entre ellas quedan muy cerca

temporalmente  y  se  lograr  aumentar  la  sensación  de  repetición.  En  estos  dos  últimos  casos,  se

acompaña la  entrada del  nuevo personaje con un gesto de Dany,  lamentando con humor que siga

apareciendo gente.

Fig. 17

8) Esta secuencia permite una cierta progresión dramática por primera vez en  Dany. Si en el

segmento siete se había establecido la actitud de Dany hacia una serie de visitas, filmadas todas de

manera parecida, ahora tiene lugar una nueva visita filmada de forma diferente y que provoca en ella

una reacción también distinta. La vemos coger un libro de la estantería del salón, ponerse las gafas y

sentarse a leer. Una persona no identificada pasar por delante de la cámara, lo que hace suponer que

alguno de los visitantes está todavía en la casa. Pasamos a un primer plano en el que Dany se introduce

un  lápiz  en  la  boca  para  practicar  su  pronunciación  (ejercicio  frecuente  en  estudiantes  de  arte
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dramático).  De improviso,  un corte  nos  lleva  a  una  puerta  que  se abre  y  por  la  que  asoman dos

hombres20 en actitud sonriente y activa, que se dirigen a la protagonista (fig. 17). Volvemos al primer

plano de Dany que reacciona con una sonrisa (fig. 18). Corte a un nuevo ángulo del salón que encuadra

a los tres personajes, los dos amigos de Dany, que se sientan a los lados del encuadre y ella, que se

acomoda en el suelo, queda de espaldas en el centro de la imagen. Comen galletas, o algún otro tipo de

snack, beben, hablan, y parecen divertirse. A cada uno de los tres se le muestra en primer plano, y la

secuencia concluye con una despedida en la puerta filmada en plano medio.

Fig. 18

9) Como remate de este cambio entre unas visitas y otras establecido por la película, la última

secuencia de la película ofrece una última vuelta de tuerca. Empiezamos por un plano detalle de la

portada de un libro de cocina, y en un plano medio descubrimos que Dany lo utiliza en la cocina para

preparar una cena para dos: la vemos ponerse manos a la obra, y en varios planos medios, con Dany

inclinada sobre el fuego, y luego, un primer plano y un plano detalle, cuando bate un huevo, se abrevia

20 Interpretados por Daniel Böhr (hoy director escénico) y Juan Tébar (hoy guionista).
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un proceso laborioso de bastantes minutos. Finalmente volvemos al salón en un plano medio en el que

Dany prepara una mesa para dos personas (fig. 20). Se sienta a esperar en su mecedora, mordiéndose

un dedo con gesto de impaciencia y tras unos segundos echa la cabeza hacia atrás. Fin.

Fig. 19

Frente a las secuencias siete y ocho, que establecían relaciones humanas sin contenido afectivo

en el primer caso, o de amistad en el segundo, en la secuencia nueve Dany prepara una cena íntima,

para dos, y ocupa uno de los sitios de la mesa. Esa presencia esperada nunca llega, a diferencia de las

anteriores. Siguiendo la famosa “regla del tres”, propia de los chistes y los guiones, se introduce un

cambio respecto a las dos veces anteriores: de las presencias pasamos a una ausencia en el mundo de

Dany. Esto, además, establece una conexión con todo lo que hemos visto antes de las tres últimas

secuencias finales llegasen, porque la protagonista se muestra en ellas, alegre, activa y espontánea, pero

sola. Bajo una apariencia espontánea y desmañada la primera práctica de Zulueta ofrece un retrato

femenino con lógica estructural y evidentes cualidades técnicas,  tanto en las composiciones de los

planos como en la manera de unirlos en el montaje.
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Fig. 20

Fig. 21
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Ya  hemos  comentado  que  no  hay  constancia  de  Dany  en  los  archivos  de  la  escuela:  ni

menciones administrativas ni copias de guiones o documentos preparativos. Sin embargo, sí figura otro

guión realizado para la asignatura de Cine documental (impartida por José López Clemente), firmado

por Iván Zulueta. Aunque completamente distinto en su desarrollo, es posible que fuese el origen de la

práctica, ya que se trata de otro retrato femenino:

Carmen  sale  del  portal  de  su  casa  a  las  9  a.m.  y  se  dirige  hacia  el  Dauphine  aparcado  a  pocos  metros.

Atraviesa Madrid conduciendo ella, medio dormida.

Llega a la clínica de la Dra. de Loreto.

En la sala de espera del laboratorio hay sentadas unas ocho personas.

Carmen, en bata blanca, hace pasar al primero a un cuartito mal iluminado. Le sube la manga y le pincha. Extrae 

sangre. La vierte en un tubo y la lleva al laboratorio.

Vuelve a repetir la operación con todos los que faltan. Cuando el último se ha marchado, deja el último tubo y se 

acerca a la mesa del Doctor, con quien charla un poco.

Se  dirige  a  los  tubos  y  empieza  a  preparar  glucosas  y  ureas.  Esto  le  hace  pasear  de  un  lado  a  otro  del  

laboratorio, limpiando tubos, encendiendo el mechero, calentando agua, tomando notas, etc.

Se apoya, mira el reloj, coge el bolso y después de comprobar que el proceso sigue su curso, sale del laboratorio. 

Baja al piso primero y entra en la cafetería. Se sienta en la barra y pide un cortado. Fuma.

Está en el laboratorio otra vez. Mete un tubo en la centrífuga. Toma nota. Suena un timbre. Se precipita hacia el 

agua hirviendo. Saca los tubos. Los agita. Vierte su contenido filtrándolo. Se va al otro lado de la habitación a  

por colorantes. Compara. Apunta.

Se asoma al ventanal. Entra el sol. Está feliz. Es mediodía. Toma ¿muchos? frascos y manipula con ellos. Mezcla 

distintos tonos de polvo y de líquido. Los mira al trasluz. El Doctor se despide.

Ella acaba de ordenar los tubos y los deposita en el bastidor. Coge el block de notas. Lo comprueba y deja un papel

sobre la mesa del Dr.. Cierra la ventana y lava un par de tubos. Se va a cambiar.
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Ella un último vistazo y cierra la puerta.

Conduce con auténtico placer. Para ante una frutería y compra una piña.  

Parece  claro  que  este  otro  retrato  femenino,  también  documental  “dirigido”,  tenía  como

propósito  principal  contrastar  el  sintético  y  desapasionado trabajo  en un  laboratorio  en  el  que las

personas pierden su identidad,  con la  actitud psicológica individual  del  personaje de Carmen,  que

disfruta de un placer tan sencillo como la luz del sol. Esta exaltación vitalista de una mujer solitaria no

está muy alejada de Dany.

No se conserva documentación sobre cómo se recibió esta primera obra de Iván Zulueta en la

escuela. De hecho, no se conserva documentación que haga referencia a ella. Lo que sí tenemos es un

documento de solicitud de acceso al segundo curso de dirección en el que el interesado declara haber

aprobado todas las asignaturas de primero con la excepción de la de Cine documental21.

5. SEGUNDO CURSO (1965-1966): ÁGATA

En el segundo curso de Iván Zulueta en la E.O.C., no consta, a diferencia del anterior, ningún

suspenso en los archivos. En la lista de faltas a clase llama la atención que éstas se reducen a sólo dos

asignaturas: la de inglés, que cuenta sólo con una (el día 9 de noviembre), y la de prácticas de montaje,

a la que Zulueta faltó nueve veces entre enero y mayo.22 

Las otras asignaturas que cursó Zulueta ese año son Teoría y técnica del guión, Teoría y técnica

de la dirección, Cine documental, Historia del cine e Inglés. De estas dos últimas conservamos sendos

exámenes: el primero, con una pregunta única sobre la Nouvelle Vague, y calificado con un nueve, y el

segundo, calificado con sesenta y nueve puntos de setenta. En ambos se observan rasgos personales, en

la expresión de opiniones o por su sentido del humor.

Se  han  conservado  además  tres  prácticas  mudas  de  realización  filmadas  en  35mm,  de  las

denominadas “de cien metros”, que Zulueta realizó en 1966. Se trata de ejercicios de puesta en escena

21 Expediente administrativo Dirección Segundo curso 1965-1966, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de 
la E.O.C. 

22 Ibídem.
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en los que a los alumnos se les daba la citada cantidad de película virgen y un día de rodaje para

resolver la realización de una determinada secuencia.

Estas películas, originalmente sin título,  han sido nombradas por los archivistas  Jóvenes en

terraza, Bailarina y Hombre invisible. Sólo hemos tenido acceso al visionado de las dos primeras, y lo

que ofrecen, aunque limitado, merece cierto comentario. 

Jóvenes en terraza es un ejercicio de tres minutos de duración desarrollado en tres planos: en

uno  de  ellos  vemos  a  dos  jóvenes  (interpretados  por  María  Victoria  Muela  y  Jesús  Ciuró  Petit),

sentados en la terraza de un bar discutiendo sobre algún asunto. La cámara nunca nos muestra a los dos

juntos sino que panea de uno a otro (figs. 22 y 23).

Después, en otro plano, vemos a un hombre trajeado inclinado realizando algún tipo de tarea en

una oficina, y una puerta a sus espaldas por la que entran el chico y la chica de la escena anterior.

Hablan con el hombre, el joven decide irse, y el diálogo continúa entre la chica y el individuo del traje

durante unos segundos más.

Fig. 22
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Fig. 23

Fig. 24
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En  el  tercer  y  último  plano  volvemos  a  exteriores,  empezamos  con  una  imagen  muy

subexpuesta (hasta el punto de que prácticamente no se ve nada). Poco a poco, entra algo de luz que

nos permite ver que estamos siguiendo a la chica en su salida de un edificio a un patio. Finalmente

llegamos  a  una  zona  en  la  que  el  sol  nos  permite  ver  con  total  claridad.  La  cámara,  sostenida

aparentemente en mano sigue al personaje femenino, que camina con actitud pensativa. Finalmente, la

chica se sienta en unos escalones y queda ensimismada mientras la cámara se acerca a ella (fig 24).

Si bien parece claro que las acciones fundamentales que debía mostrar cada filmación se le

daban de antemano a los alumnos que filmaban prácticas como ésta, no deja de ser curioso que el

énfasis del conjunto esté puesto en el personaje femenino, al que la cámara se acerca en la conclusión,

como intentando penetrar en el interior, a la manera de un retratista.

Más curiosa, de acuerdo con nuestra tesis resulta la denominada Bailarina, de casi dos minutos

de duración. La protagoniza María Trillo,  entonces estudiante de Interpretación de la escuela,  que,

como veremos,  asumirá  también  el  papel  principal  en  Ágata,  la  práctica  final  de  Zulueta  en  este

segundo curso. De hecho, la caracterización con la que aparece en Bailarina, es idéntica a la de ciertas

escenas del cortometraje posterior: una ropa blanca totalmente ajustada al cuerpo (que permite apreciar

su fisonomía), con la que nos es mostrada sobre fondo también blanco.  Aunque el material está sin

montar, y no podemos saber cuánto de lo que hoy vemos en él hubiese quedado en la versión final de

haberse editado ésta, es difícil no sacar algunas conclusiones.

Como  en  Dany,  se  nos  muestra  una  mujer  reaccionando  espontáneamente  ante  cosas  que

suceden fuera del plano que ocupa, con lo que se resalta su individualidad. En este caso, nunca vemos

el contraplano. María charla, ríe, fuma, se tumba en un diván y posa en diferentes posturas. El plano,

según el  centro de la acción sea su cara o su cuerpo, es correspondientemente más cerrado o más

abierto. 

En algunos momentos se ve aparecer borrosa una sombra que viene de detrás de la cámara y

que parece ser el centro de su atención. Quizá por casualidad, este panorama anticipa el de una de las

escenas más fundamentales de Ágata, en la que un artista pretende indicarle a la misma mujer cómo

debe posar. 
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Como ya hemos indicado, Ágata es la práctica final del segundo curso de Iván Zulueta. Se rodó

en cinco días entre el 8 y el 14 de marzo de 1966, con el resultado de 1016,6 metros de película de

35mm en blanco y negro impresionada,  luego montados hasta  llegar  a  un cortometraje  sonoro de

dieciocho minutos de duración.23

Inspirado en el cuento  El retrato ovalado, de Edgar Allan Poe,  Ágata constituye el segundo

retrato femenino de Iván Zulueta. Para llevarlo a cabo, el autor tuvo que modificar radicalmente la

historia  original,  conservando tan  sólo algunos  elementos  de su premisa.  En el  cuento  de  Poe un

protagonista masculino topa de manera casual con un retrato ovalado de una mujer cuya viveza le

sorprende. Entonces lee un texto en el que se da cuenta de las circunstancias en las que se pintó, y

entramos así en un relato dentro del relato por el que sabemos que la modelo era una mujer, enamorada

de su marido artista, que se dejó pintar por él. El esposo, inmerso en el proceso creativo, pintó sin cesar

durante días, ignorando las necesidades de su cónyuge, que por no interrumpirlo, literalmente se dejó

morir durante el posado. Este ejemplo de mujer sometida al hombre es justamente el opuesto al que

Iván Zulueta propone en Ágata.

En  la  práctica,  desaparece  el  protagonista  masculino  con  el  que  arranca  Poe,  y  en  su  lugar

saltamos directamente a la historia de la modelo, Ágata. Se narra en tiempo presente (sin flashbacks), y

hay un prólogo que ratifica la unidad temática de la narración: en él vemos cómo ella, de niña, es

agredida físicamente por un niño de su misma edad para quitarle una pelota. El momento del ataque

está filmado en su mayor parte mediante planos subjetivos de ambos personajes, con cámara en mano,

temblorosos y con miradas dirigidas al  objetivo, poniendo al espectador en el punto de mira de la

persona amenazada de una forma cruda y directa (fig. 25). Una vez el niño ha pegado a la niña y se ha

marchado, la cámara queda sobre ella. La futura modelo, Ágata, se pasa la mano por la sangre que

mana de una herida (fig. 26). Lo fundamental de este suceso narrado en el prólogo (el abuso de una

mujer por parte de un hombre), constituirá el desencadenante de la historia que cuenta la práctica.

23 Informes de inspección de prácticas de segundo y tercer curso  1965-1966 (ADM/23/1).
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Fig. 25

Fig. 26
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Una banda sonora claramente de género (cuerdas frotadas rítmicamente al estilo de la banda

sonora de Bernard Herrman para Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), referente cinematográfico

del  director24),  acompaña  a  unos  títulos  de  crédito  que  merecen  ser  comentados:  su  grado  de

elaboración en Ágata es por primera vez significativo, y sabemos que para Zulueta tanto carteles como

títulos en pantalla eran un elemento estético de primer orden25. El fondo es un lienzo oscuro por el que

se deslizan pequeños regueros de un líquido blanco. Parece lógico pensar que se trata de pintura, pero

el efecto, con la música y lo que ha venido antes hace pensar en sangre, quizá vista con los valores de

luminosidad invertidos (fig. 27).

Fig. 27

Concluidos los créditos pasamos a la historia en sí, que discurre de forma muy diferente al

relato de Poe: un pintor, llamado Luis (interpretado por Luis González Páramo), solicita a la modelo

Ágata (interpretada por María Trillo) que acuda a su estudio para posar. Ella le dice que sólo puede por

las  mañanas y quedan para un día.  Cuando ambos se encuentran en el  estudio,  el  pintor  pretende

24 HEREDERO, 1989, pág. 41.
25 Lo explica con claridad recordando su infancia en el documental Iván Z (Andrés Duque, 2005).
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controlar  las  posiciones  de  ella,  indicándole  cuándo  quedarse  quieta  por  muy  incómoda  que  se

encuentre. En cierto momento ella anuncia que se tiene que marchar, él parece enfadarse porque lleva

posando menos tiempo del pactado y la abofetea para obligarla a quedarse. Ella obedece y se queda

hasta que él ha terminado de pintar. 

Pero un día, cuando él no está, consigue colarse en el estudio, y buscando entre sus cuadros,

encuentra un autorretrato del pintor. Toma entonces una brocha que moja en pintura oscura y pinta

sobre el brazo de Luis en el cuadro.  En la siguiente escena, Luis trabaja con Ágata y comprueba cómo

su brazo parece inmovilizado y dolorido. Ágata de nuevo a solas en el  estudio pinta la pierna del

autorretrato de Luis. Entonces, pasamos a una nueva sesión en la que ella posa y el pintor, con la pierna

dolorida se echa en una silla. Ante él, Ágata se acerca al autorretrato y cubre de negro con la brocha

todo el cuerpo de Luis menos la cabeza, mostrándole así lo que está sucediendo: como en un muñeco

de vudú, lo que ella hace al cuadro tiene efectos físicos reales sobre él.

Fig. 28
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Entonces, ella se dirige una última vez al lienzo y usando una hoja de afeitar en lugar de la

brocha, corta la tela por la parte que corresponde al cuello del pintor. Esta acción es vista en un inserto

de la mano de Ágata: vemos el lienzo rasgarse y se oye el grito del pintor mientras un líquido oscuro

brota del corte (lo que remite a los títulos de crédito, fig. 28).

El guión original de Ágata, titulado “Por pegar a la modelo” posee algunas diferencias con el

resultado final de la práctica: el personaje central se llama Silvia, y es ella la que advierte primero la

presencia de Luis antes de que él acuda a ella. Además, el prólogo anterior a los créditos, en el que la

niña es agredida, tiene lugar en un entorno doméstico, y no en un callejón, como en la obra terminada.

Este cambio de escenario puede haberse realizado para otorgar a las acciones del niño una apariencia

más peligrosa y adulta.

Uno de los aspectos más originales del guión tiene que ver con el punto de vista. En sentido

estricto, acompañamos a Ágata durante todo el relato: no hay nada relevante que nosotros veamos sin

que ella lo haga. Y sin embargo, esa relación de igualdad en la información recibida no nos acerca a su

psicología,  que  permanece  misteriosa  y  temible.  En  cambio,  Luis,  un  personaje  inicialmente  más

cercano  al  espectador  por  la  sencillez  de  sus  pretensiones  (un  pintor  interesado  en  conseguir  una

modelo  para  su  trabajo),  en  la  primera  parte  del  relato  funciona  como  la  mirada  del  público,

sorprendiéndose ante la extraña forma de comunicarse de Ágata. Pero el pintor revela de pronto un

carácter violento e incontrolado al agredir a una modelo porque no quiere quedarse a posar el tiempo

pactado. En ese punto, la psicología de Luis se vuelve anómala y misteriosa: es difícil predecir hasta

dónde  podría  llegar  su  comportamiento.  Así,  no  hay  un  personaje  principal  cuya  conducta  sea

previsible para el público, con lo que se prescinde de la identificación entre espectador y protagonista

que se consideraría necesaria en un relato clásico.

Y sin embargo, pese a estas desviaciones de las normas narrativas clásicas,  Ágata posee una

lógica estructural implacable. Tenemos dos sucesos desencadenantes (la agresión del niño y la agresión

de la modelo) que generan una tensión, y una serie de acciones (el “vudú” de Ágata con el cuadro), que

la van resolviendo. En esa escalada hacia el clímax, sin embargo, se produce una nueva ambigüedad: el

acercamiento a la cima supone el aumento del suspense, por la incertidumbre de si Ágata logrará su

propósito. 
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Sólo hay una parte de la historia que no tiene contenido narrativo dentro de toda esta estructura

y es una secuencia de apariencia algo más naturalista, en la que Ágata realiza una serie de actividades

sin valor de acción: va por la calle, monta en un autobús, come y lee un cómic de La pequeña Lulú (de

nuevo el gusto por la cultura pop de Zulueta) en el que, según vemos en algunos insertos, un hombre

maltratador acaba cayendo a un río. Es una secuencia contradictoria, porque nos hace acompañar a un

personaje cuya psicología nos es ajena. Pero como la tensión del relato acaba de establecerse con la

agresión llevada a cabo por Luis, este fragmento alimenta la curiosidad del espectador, que aguarda

alguna respuesta por parte de Ágata.

La reacción que Ágata tiene sirve para responder a la acción de Luis, y también a la del niño del

prólogo, cerrándose así el hilo abierto al inicio del relato. Y todavía más: donde la niña de esa primera

secuencia  actuaba  espontáneamente,  sin  dejar  ver  rasgos  psicológicos  reconocibles,  cuando  la

volvemos a ver tras los créditos décadas más tarde, se observa un comportamiento frío peculiar: por un

lado esquiva a Luis y no responde a algunas de sus frases cuando éste le propone que ella pose para él,

pero luego acepta la invitación. 

Una sola acción, sin función narrativa en el relato (y ya destacada por Carlos F. Heredero26),

describe simbólicamente la misteriosa personalidad de Ágata: tres veces a lo largo la vemos comiendo

una manzana siempre en descansos  de su trabajo como modelo en el  Círculo de Bellas  Artes.  La

primera vez es en la escena que tiene lugar tras los créditos, donde Luis (y con él el público), conoce a

Ágata. La segunda vez es durante otro descanso en un posado justo después de que la escena en la que

Luis ha quedado con su brazo inmovilizado. Y la tercera y última vez es tras cortar el cuello en el

cuadro: Ágata continúa su vida, normalmente posando en el Círculo de Bellas Artes. En el descanso,

toma su manzana como siempre, pero siguiendo la regla del tres (ya mencionada), la última vez que le

vemos hacerlo, aparece una modificación significativa respecto a las demás: encuentra algo mejor que

comerse antes que la manzana. Se trata del papel en el que tenía escrita la dirección de él, única prueba

que los relaciona (fig. 29).

26 HEREDERO, 1989, pág. 57.
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Fig. 29

Estos ejemplos sirven para demostrar que la narración ata cabos y consigue un nivel de solidez

estructural sorprendente en un guionista que según propia confesión y la de quienes le conocían, se

desenvolvía mal en el terreno de la palabra escrita y la estructura.27

Imagen que  por  cierto,  posee  en  Ágata ciertas  cualidades  relevantes:  como también  señaló

Heredero, desde el punto de vista fotográfico destaca el trabajo de Magín Torruella al iluminar las

escenas en el taller del pintor con Ágata vestida de blanco siendo la pared de ese mismo color28. El

efecto de relacionar así figura y fondo (que en ningún momento llegan a confundirse gracias al logrado

trabajo de contra iluminación), hace que la protagonista presente en sus escenas con Luis en el taller un

aspecto irreal, como si careciese de corporeidad y se hubiese convertido ya en un cuadro ella misma.

27 Entrevistas a José Luis Borau y Antonio Gasset incluidas en el programa del canal TCM Arrebatados. Recordando a 
Iván Zulueta (Pedro González Bermúdez, 2010).

28 HEREDERO, 1989, pág. 59.
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Fig. 30

Este juego con el color va más allá, pues si los créditos mostraban el contraste entre un tono

claro  y  otro  oscuro,  la  propia  Ágata  se  va  a  definir  (gracias  al  blanco  y  negro),  por  aparecer

constantemente entre dos extremos: el color oscuro con el que pinta el cuadro de Luis es opuesto al

blanco del que hemos hablado, y cuando ella le muestra a él lo que le está haciendo, antes de cortar el

lienzo con la cuchilla se pone unas gafas de sol (fig. 30). Todo ello parece conectar con la secuencia

prólogo, en la que la luz, muy dura, provocaba un fuerte contraste entre blancos y negros, con pocos

grises.

Por lo demás, en cuanto a aspectos técnicos, resulta evidente que Zulueta controla reglas básicas

del lenguaje, como los ejes, equilibrio en la composición y la escala de planos. En algunos momentos

estos recursos son manejados de forma bastante creativa. La primera vez que vemos a Ágata tras los

créditos, por ejemplo, se la muestra primero de espaldas en plano general cuando posa ante un grupo de

pintores. Luego pasamos a un primer plano todavía de espaldas y el propio movimiento de la actriz al

darse la  vuelta  nos  revela  su cara  (figs.  31 y 32).  Después,  varios  cortes  sucesivos  que de forma
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excepcional  no  respetan  la  ley  de  ángulos  sirven  para  diferenciarla  del  resto  de  personajes,

valorizándola: parece como si estuviéramos ante alguien tan especial que describirla suponga romper

las reglas habituales.

Fig. 31

Los recursos expresivos más vistosos suelen estar justificados narrativamente. Ya hemos descrito

la peculiar planificación del prólogo desencadenante. Otro momento en el que la narración visual de

Ágata se hace más llamativa para puntuar algo estructuralmente fundamental es el plano, prolongado y

sin acción, que tiene lugar después de que Luis maltrate a la modelo (fig. 33). La cámara se acerca

ligeramente a ella, que yace mirándolo a él. Es un momento que genera la expectativa de una reacción:

sugiere un proceso psicológico en su interior que se manifestará más adelante (fig. 34).
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Fig. 32

Fig. 33
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Fig. 34

Ese mismo momento nos sirve para destacar otro aspecto técnico muy característico de Ágata y

de Iván Zulueta en la E.O.C.: el uso de la música diegética. En la escena que comentamos, ha estado

sonando de fondo durante todo el  conflicto y hasta el  final,  con Ágata abofeteada,  la canción  I'm

Looking Through You, del álbum Rubber Soul, de The Beatles. Cuando se produce el movimiento de

cámara que hemos comentado, el volumen de la música sube.

Desde el punto de vista expresivo, la elección del tema introduce una nueva ambigüedad en el

contenido de la historia. Si la banda sonora original de Ágata es un tema de terror típico, con unas

cuerdas que repiten obsesivamente un motivo musical que no se resuelve, la música diegética ofrece un

contrapunto. Se trata de un rock desenfadado en su ritmo y su melodía y que suceda a un acto violento

en una historia que se anuncia como terrorífica resulta turbador y desconcertante. 

De nuevo hace su aparición en Zulueta la cultura pop de su tiempo, y aquí jugando una función

de contraste de llamativa sofisticación: si la música extradiegética, el discurso “oficial” de la narración
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ha de respetar una unidad de estilo, la música que suene en la escena permite un cambio de estado de

ánimo que provoca un efecto de extrañamiento en el espectador y le hace reconsiderar lo sucedido bajo

una nueva luz.  Así, una obra cuya banda sonora se ubicaba en las coordenadas del género recibe,

gracias al empleo del sonido diegético, una dimensión nueva, ganando en particularidad y desafiando

las convenciones.

Este recurso de utiliza por partida doble: en otra escena en el estudio, en la que Ágata va a

consumar la destrucción de Luis, escuchamos de fondo durante parte de la escena otro tema del mismo

álbum  de  The  Beatles:  Girl,  en  cuya  parte  cantada  la  voz  de  John  Lennon  narra  el  estado  de

dependencia hacia una chica en que se encuentra.

Fig. 35

Carlos F. Heredero ha señalado, en su minucioso estudio sobre la obra de Iván Zulueta, que

Ágata podría situarse en el terreno de la apología feminista, aunque reconoce que ante dicha lectura, la
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obra acabada posee cierta ambigüedad.29 A nuestro juicio, un plano muy particular del cortometraje

resume un aspecto por el que la lectura en clave estrictamente social de la obra no termina de resultar

convincente: cuando Ágata y Luis han quedado en verse en el taller para comenzar con las sesiones de

pintura, se despiden en una boca de metro. Él baja las escaleras y ella se queda en la calle. Entonces se

nos muestra un primer plano de ella, con el fondo desenfocado (quizá la única vez que la profundidad

de  campo  es  tan  baja  en  todo  el  cortometraje),  que  lo  observa  mientras  se  aleja.  Este  plano,

contrapicado provocando un punto de vista poco natural, con el personaje mirando hacia abajo sugiere

que Ágata tiene alguna intención oculta hacia Luis (fig. 35).

Además, en el argumento queda claro que el caso de Ágata es bien particular, efecto de un

trauma de la infancia. El maltrato del pintor no parece deberse al hecho de que ella sea una mujer (antes

de pintarla, la ha tratado con todo respeto), sino simplemente a que se halla enfrascado en el proceso

creeativo hasta extremos de obsesión patológica. En resumen, si bien toda la historia refleja dinámicas

propias  de un mundo machista  (los  hombres  de  la  historia  someten  a  las  mujeres  cuando quieren

beneficiándose de su superioridad física),  las connotaciones  psicológicas  de lo  que cuenta son tan

particulares, que al final dominan el contenido del relato. Lo que nos queda una vez han llegado los

créditos finales es la idea de una Ágata que obra de cierta manera como resultado de una serie de

experiencias previas. Es decir, un nuevo retrato femenino.

No sabemos cómo fue recibida Ágata, ni la calificación que se le dio, pero parece evidente

pensar que fue aprobada, ya que en la solicitud de matrícula en tercer curso de Dirección de Zulueta,

firmada el 21 de octubre de 1966 no consta ningún suspenso.

6. TERCER CURSO (1966-1968): IDA Y VUELTA

Los documentos que se conservan sobre el paso de Iván Zulueta por el tercer curso de la E.O.C.,

entre  octubre de 1966 y junio de 1967, son más escasos que los de los dos cursos anteriores:  los

registros de su trabajo se reducen al guión de la práctica final y a dos certificados de matriculación en

sendas asignaturas: Técnica de Dirección, suspendida con un siete y Técnica de guión, calificada con

un cinco (que según parece no suponía suspenso, ya que la asignatura no se declaró como tal30).

29 HEREDERO, 1989, pág. 57.
30 Solicitud de ingreso para el curso 1968-1969 que consta en expediente administrativo Dirección tercer curso 1968-1969,
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Más allá  de  eso,  el  estudio  que  actualmente  se  puede  realizar  sobre  la  vida  académica  de

Zulueta  durante  este  curso  se  ha  de  centrar  forzosamente  en  la  práctica  final,  en  los  documentos

generados en torno a ella, y en su fuente literaria. 

Basado en un relato de William F. Jenkins, el guión original se titula  “Inesperadamente” y fue

“aprobado con reservas” por la  escuela el  20 de diciembre de 196631.  A pesar de ello,  pronto dio

problemas al equipo, como revela un comunicado al jefe de estudios escrito por el jefe de producción

Antonio Díaz Martínez (alumno de tercer curso). En él,  detalla cómo el guión “tiene una división

mecánica por secuencias que no corresponde en absoluto a la que de su lectura se deduce”, lamenta que

el profesor encargado no solventase el error antes, y adjunta una nueva lista de escenas, pactada con

Iván Zulueta, para poder preparar la producción.32 La práctica, con el nuevo título de Ida y vuelta, se

filmó en diez días entre el 2 y el 13 de marzo de 1967 en los que se impresionaron 2424 metros de

película.33

El rodaje, especialmente problemático34, tuvo lugar en localizaciones en la finca de la familia

futuro realizador Jaime Chávarri en la Mata del Pirón, provincia de Segovia (donde doce años después

se rodaría  Arrebato),  en  el  piso  que  entonces  habitaba  la  futura  periodista  del  diario  El  país,  Sol

Alameda35, y en vías públicas, como la carretera N-VI (con planos nocturnos y en el interior de un

coche) y la Gran Vía madrileña. Entre los incidentes que recogen los partes de la filmación conservados

están: un corte de luz en la finca, un grupo electrógeno defectuoso, la ausencia de la actriz encargada de

interpretar  el  papel  de madre de la  protagonista (lo que llevó a modificar el  guión, para evitar  su

aparición: sólo se oye su voz en la práctica terminada), y el olvido de una pieza de vestuario, que

impidió el rodaje a tiempo de unos planos etc. Parece que estos problemas pudieron provocar que la

narrativa de la práctica, que no era particularmente clara en el guión, resultase todavía más críptica36 en

su versión final. 

incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la E.O.C. 
31 Comunicación del jefe de estudios presente en el expediente administrativo Dirección tercer curso 1966-1967, incluido 

en el expediente EXP/1133 de los archivos de la E.O.C. 
32 Comunicación al jefe de estudios presente en el expediente PRA/63/5 de los archivos de la E.O.C.
33 Partes de trabajo presentes en el expediente PRA/63/5 de los archivos de la E.O.C.
34 En un intercambio de e-mails con el autor de este artículo, el ayudante de dirección, Juan Tébar, mencionaba “serias 

dificultades de tiempo y espacio”, que quizá afectasen al resultado final haciéndolo menos claro, aunque no recordaba 
detalles concretos.

35 Ibídem.
36 Ibídem.
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Quizá como consecuencia de tales dificultades, la posproducción fue también accidentada y no

se pudo completar hasta 1968. Un documento del 21 de febrero de ese año da cuenta de una reunión de

la Comisión de Prácticas en la que se acordó que Iván Zulueta filmase durante los tres días siguientes

un plano que faltaba (denominado “bandazo de coche”), para poder reanudar el montaje el día 26.37

Además,  el  día  16 de mayo de ese mismo año, el  entonces  director  de la  E.O.C.,  Antonio

Cuevas  Puente  le  notificó  que  la  Jefatura  de  estudios  e  inspección  de  prácticas  le  había

responsabilizado de “considerables retrasos” por una “persistente actitud suya de falta de dedicación” y

“ausencias injustificadas a las convocatorias de trabajo”; y le advirtió que de haber nuevos informes en

el  mismo  sentido,  Zulueta  suspendería  la  práctica  por  considerarse  ésta  abandonada.38

Aproximadamente  un  mes  más  tarde,  una  nueva  comunicación  firmada  por  Miguel  Ángel  Martín

Proharam advertía al alumno de que si no respetaba el calendario de mezclas (previstas para los días

20, 21 y 22 del mismo mes), e incurría así una vez más en el “irregular comportamiento” por el que el

director de la escuela le escribió, perdería el curso.39 Zulueta acudió a las sesiones de mezclas los días

programados, pero sabemos, por notificaciones de Alfonso García a la inspección de prácticas, que el

primer día en vez de aparecer a las ocho de la mañana, lo hizo a las nueve y media. Y al día siguiente,

citado para la misma hora, apareció en el estudio a las once menos cuarto.40 Estas faltas de disciplina no

impidieron,  no  obstante,  que  Iván  Zulueta  terminara  Ida  y  vuleta,  un  mediometraje  sonoro  de  42

minutos de duración realizado en película de 35mm en blanco y negro.

Para tratar de descifrar las intenciones del autor al concebirla, cabe comparar la obra terminada

con su fuente literaria. No tenemos constancia documental de cuál era el relato en cuestión: ni los

títulos de crédito, ni los documentos escritos, ni la memoria de quienes participaron en la producción

conservan el título del cuento del William F. Jenkins en el que se basa Ida y vuelta. Sin embargo, de

entre la abundante obra editada de este autor, hemos podido localizarlo gracias a la obvia similaridad

entre parte de la práctica y el argumento original, incluso con algunos diálogos idénticos. Se trata de un

relato titulado Night Drive (se podría traducir como “viaje en coche por la noche”), y fue publicado por

primera vez en la revista norteamericana Today's Woman en 195041. Es una historia de suspense con una

37 Comunicación presente en el expediente administrativo Dirección tercer curso 1968-1969, incluido en el expediente 
EXP/1133 de los archivos de la E.O.C. 

38 Comunicación presente en el expediente administrativo PRA/33/1 de los archivos de la E.O.C. 
39 Ibídem.
40 Comunicaciones presentes en el expediente administrativo PRA/63/5 de los archivos de la E.O.C.
41 STALLINGS y EVANS, 2011, pág. 120.
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estructura muy clara:

Primer acto: exposición

La protagonista es Madge, una mujer que una noche se prepara para salir de su casa en coche a

recoger a su marido, que trabaja en una ciudad cercana. Justo antes de salir, recibe una llamada de un

vecino, el señor Tabor, que le pide una favor: que lleve una pasajera, su sobrina Eunice, que ha de

regresar a la misma ciudad a la que va Madge, y no tiene otro medio de transporte. Madge acepta por

educación,  pero queda intranquila  al  hablar  con Tabor.  Hacerlo  le  recuerda  que la  esposa  de  éste

falleció pocos meses atrás realizando el mismo trayecto nocturno que va a realizar ella, asesinada por

alguien  que  le  hizo  parar  el  coche.  Otra  mujer  fue  asesinada  tiempo  después  en  las  mismas

circunstancias sin que la policía pudiera localizar al asesino. 

Segundo acto: desarrollo

Madge recoge a Eunice, cuyo aspecto extravagante le llama la atención. Durante el viaje Madge

se da cuenta de que las manos de la sobrina de Tabor son en realidad las de un hombre, y da por

supuesto que la persona a la que ha recogido no es en realidad la familiar de su vecino sino el asesino

de las dos mujeres. Para intentar salvar su vida, la protagonista de la historia da conversación a Eunice,

a la vez que busca un lugar de la carretera en donde haya gente para poder parar el coche allí y evitar

que el asesino aproveche la soledad.

Entonces el coche se aproxima a un motorista accidentado en mitad de la carretera que pide

ayuda. Se trata del encargado de la gasolinera del pueblo, Madge aprovecha la ocasión: para el coche y

dice al hombre disfrazado que se hace llamar Eunice, que es para socorrer al conductor. Entonces, la

falsa mujer se ofrece a ayudar al motorista y se dispone a bajar del coche. Antes de hacerlo se dirige

una última vez a Madge. 

Tercer acto: conclusión

La falsa Eunice confiesa a Madge que no es en realidad ninguna sobrina sino el propio señor
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Tabor disfrazado, que llevaba tiempo tratando de dar con el asesino de su mujer, que supo que se

trataba del motorista y que esa noche planeaba asesinar a Madge. Tabor se disfrazó de mujer para que

el asesino en serie se atreviese a hacer pararse el coche (algo que no habría hecho de haber habido un

hombre en el asiento del copiloto). El vecino sale, pues, del vehículo, con una maleta y se dirige hacia

el  motorista,  que  sugiere  que  Madge salga  también  del  coche  a  ayudarle,  mientras  prepara  en  la

oscuridad un arma blanca.

Entonces Madge, arranca el coche y conduce velozmente hacia la ciudad a la que se dirigía. Al

alejarse en el vehículo, oye a sus espaldas un ruido seco, como un disparo. 

Madge recoge a su marido y a la mañana siguiente le cuenta la historia. El marido se informa y

descubre que el encargado de la gasolinera ya no está en el pueblo. Madge, tras días sin salir de casa, se

cruza con Tabor por la calle. Él la saluda y ella se limita a asentir. Después de ese encuentro, Tabor

abandona el pueblo. Fin.

La  práctica  final  de  Zulueta  conserva  íntegramente  los  elementos  estructurales  del  relato

excepto la conclusión (el personaje del marido desaparece completamente, y Madge, rebautizada Elena,

no es una mujer casada sino una joven estudiante que vive con sus padres). El esqueleto del primer acto

y el segundo se mantiene más o menos intacto, pero su sentido estructural se modifica porque se le

añaden un primer acto, un clímax y un tercer acto totalmente nuevos. La trama original del relato de

Jenkins queda así alojada en el segundo acto.

A continuación ofrecemos la sinopsis de la práctica terminada (intentamos, pese a lo ambiguo

del  relato  que  concibió  Zulueta,  encajarlo  en  la  estructura  de  tres  actos  propia  de  una  historia

convencional):

Primer acto: exposición

Elena, una joven veinteañera, se encuentra en un guateque que se celebra en una casa. Se pasea

solitaria y observa a la gente: grupos de personas que conversan, otras que bailan y parejas que se

besan. Intenta sentarse en un sofá, pero un grupo ocupa todas las plazas y le empuja fuera del mueble.
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En cierto momento un corrillo de jóvenes intenta hacerle tocar la guitarra y cantar, algo que empieza a

hacer, pero enseguida parece incómoda, pese a los elogios que recibe, y lo deja. Se retira sola a una

zona vacía del salón, se sienta en un sofá y mira por la ventana.

Segundo acto: desarrollo

Al día siguiente, Elena sale de la ciudad en coche, entra en un pueblo, reposta gasolina y llega a

una finca propiedad de su familia. Allí pasa varias horas, recuerda momentos de su niñez, se mira al

espejo, se cambia de ropa, y llegada la noche, se prepara para hacer el camino de vuelta a Madrid.

Entonces suena el teléfono, Elena lo coge y habla con el vecino, Louis Alston, que desde el otro lado de

la línea, le pide que cuando vuelva a la ciudad en coche, lleve a su sobrina con ella.

A partir de aquí la historia es prácticamente igual que el original de Jenkins, con el viaje nocturno

en coche, algunos diálogos acortados y dos flashbacks intercalados que nos informan del asesinato de

la mujer del vecino (Tabor en el original, Alston en la práctica). Durante estas visiones del pasado

oímos las voces en off de unos personajes desconocidos que comentan los asesinatos y dan detalles de

cómo se produjeron etc. 

Cuando el vecino disfrazado de su propia sobrina se baja del coche para interceptar al verdadero

asesino de su mujer y salvar la vida de Elena, ésta vuelve sola a Madrid. Llega a casa de sus padres, les

da las buenas noches, se introduce en su dormitorio y se acuesta. A la mañana siguiente, la asistenta la

despierta. Elena observa que a su lado, en la cama, el colchón se encuentra parcialmente hundido,

formando una figura humana, como si alguien hubiese estado tumbado junto a ella.42 Se viste y acude a

la tienda en la que trabaja: allí justifica su retraso en llegar con la excusa de que no se encuentra bien.

La jefa la disculpa y le deja que se vaya a casa, liberándola de hacer ningún trabajo en ese día. Elena

coge un taxi para regresar al  piso de sus padres, pero un hombre se lo quita;  antes de que el taxi

arranque vemos que tiene la cara maquillada. Desde el escaparate de la tienda, una de las compañeras

de Elena ve lo sucedido y se ríe. 

42 Uno de los muchos motivos visuales que apuntan a Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), como hemos comentado, 
película fetiche de Zulueta. Otros serían el travestismo, el viaje nocturno de una conductora como descenso a los 
infiernos, el cadáver en la bañera...
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Elena camina por la calle y cree ver a la “sobrina” del vecino. Corre hacia ella, y le da la vuelta,

descubriendo que se trata de una mujer de aspecto similar, pero no de Alston disfrazado. Esa noche,

trata de dormir en su cama, pero el miedo se lo impide: cierra todas las ventanas, puertas y tapas de

objetos que encuentra a su alrededor, y entonces ve a la “sobrina” de Alston salir de debajo de su cama.

A la mañana siguiente se despierta, y tras deambular dudando que hacer, y robar unas uvas, decide

coger el coche. Viaja de vuelta al pueblo donde está la finca familiar, pero en lugar de dirigirse a ella va

a la casa de Louis Alston. 

Tercer acto conclusión

Entra en el edificio y encuentra en una de las habitaciones el cadáver del asesino de la carretera

y en otra a Alston, sin disfraz de mujer, en bata, entre latas de cerveza, aparentemente borracho o

drogado.  Elena  entonces  sufre  un  ataque de  ira  y  le  golpea  con violencia  repetidamente.  Él  muy

debilitado,  trata  de  defenderse  sin  éxito,  y  queda  desnudo  tras  los  golpes.  Tras  dejar  de  pegarle,

aparentemente exhausta, ella le acaricia pensativa. A continuación, Elena sale de la casa y se dirige

hacia el coche, pero tras meditarlo unos instantes cambia de opinión y vuelve a entrar en la casa. Fin.

La comparación de la estructura de ambas historias permite llegar a algunas conclusiones sobre

las intenciones de  Ida y vuelta. El común denominador del comienzo y el final que Zulueta añade a

Night Drive es la caracterización del personaje principal. Donde Jenkins buscaba contar que Madge era

una persona cualquiera (envuelta en circunstancias ajenas y extraordinarias),  la práctica final de la

E.O.C. deja claro desde el principio justamente lo contrario: que Elena no es una persona cualquiera.

En la primera secuencia nos la enseñan, rodeada de jóvenes de su edad comportándose de forma muy

distinta a ellos sin que sepamos por qué. La presencia de los demás le genera incomodidad, hasta el

punto de que busca el aislamiento: primero en la fiesta, cuando se sienta cerca de la ventana, donde no

hay gente (fig. 36), y segundo, al día siguiente, con el viaje a la finca de sus padres sin compañía.
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Fig. 36

No sabemos qué causa la inseguridad de Elena. A lo largo de su viaje a la finca y de su estancia

allí  aparecen muchos  elementos  que podrían  ser  pistas:  el  sonido en  off mientras  conduce de una

conversación con una amiga que le invita a esquiar, voces en off  del pasado en el jardín, cuando era

niña e inocente, una visión de un hombre que lleva un carnero a cuestas, y la búsqueda por parte de

Elena de algo en su reflejo en el espejo en ropa interior (fig 37). Este último detalle, como veremos, se

puede relacionar más fácilmente que otros con el conjunto de la historia. El problema de Elena podría

ser su feminidad: aceptarse a sí misma en relación con los demás. En todo caso, parece claro que el

primer acto de Ida y vuelta se centra en la personalidad de Elena.
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Fig. 37

Aparece entonces la línea narrativa del relato de Jenkins casi entera. Esto provoca un cambio de

estilo en la práctica que podría ser desconcertante para el espectador acostumbrado a convenciones:

saltamos de un tipo de narración visual, sin apenas diálogo, a un segmento muy largo en el que toda la

información fundamental se dice pero apenas se ve. La voz de Alston pide a Elena por el teléfono que

lleve a su sobrina. La voz de algunos ciudadanos anónimos nos pone al tanto del crimen cometido

meses atrás. Lo que dicen Elena y la “sobrina” de Alston nos informa del transcurso de su viaje, de las

tensiones que se establecen en su curso y de lo fundamental del desenlace de la historia: que la sobrina

es el propio Alston. El único momento de acción visual que alivia este fragmento es el descubrimiento

por parte de Elena de que la “sobrina” es un hombre, al ver su mano velluda, que nos es mostrada en un

plano detalle (fig. 38). También hay otro detalle visual, perteneciente al guión, que de manera clásica

parece servir para despertar las expectativas del público respecto a la historia que se cuenta: cuando

Elena al llegar al pueblo reposta combustible y habla con el encargado de la gasolinera, él le pregunta

los detalles de su viaje y cuando el coche se aleja, el hombre (que según sabremos luego, es el asesino),

se  queda  observando  el  coche  mientras  se  aleja,  durante  unos  segundos  en  plano.  Resulta
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desconcertante encontrar aquí un momento típico del cine de suspense tradicional (algo que  Ida y

vuelta no es), y que supone la única vez que se rompe el punto de vista de Elena. 

Fig. 38

Este contraste entre narración visual y verbal se corresponde con otro choque: el de una historia

centrada en Elena y en un misterio entorno a ella y otra historia desarrollada por agentes externos, en la

que Elena se ve involucrada pasivamente. La historia de Jenkins proponía un suspense tradicional al

estilo de Alfred Hitchcock: el lector teme por el peligro que corre una persona común, sin secretos

aparentes, con la que puede identificarse. Ese juego queda imposibilitado porque Elena es un personaje

misterioso, al igual que la “sobrina” de Alston.

Cuando termina el fragmento basado en Jenkins, la película vuelve a la acción visual y a poner el

foco en la poco clara psicología de Elena. Aterrorizada por el recuerdo de la “sobrina” de Alston, cree

verla por todas partes: en un viandante que le roba un taxi, en una mujer que ve por la calle, al pie de su

cama por la noche al intentar dormirse (fig 39). La única manera de superar los miedos es enfrentarse a
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ellos, y probablemente por eso Elena, decide volver al pueblo, a enfrentarse a Alston, para (en términos

psicoanalíticos), revivir el trauma.

Fig. 39

La conclusión de la historia es que Elena golpea con furia a Alston cuando lo encuentra (fig.

40). Es difícil determinar por qué lo hace: no hay razones objetivas para ello, menos si tenemos en

cuenta que le ha salvado la vida. Tampoco se sabe por qué Alston parece tener sus facultades mentales

alteradas  por  algún  tipo  de  droga.  En  cualquier  caso,  tras  propinarle  la  paliza  Elena  se  marcha,

cumplida su misión, pero en el último momento, cuando va a arrancar el coche, cambia de idea y

decide quedarse en la casa con Alston,  quizá a vivir  el  resto de su vida (así  parecen insinuarlo la

música, de la que hablaremos más adelante, y el hecho de que sea la conclusión de la historia). Parece

que la feminidad de Elena, cuestionada frente al espejo, encuentra, superado un escollo, la forma de

afirmarse en la relación con Alston.
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Esta tentativa de darle sentido objetivo al argumento deja claro lo difícil de concretar que éste

resulta. Pero por confuso que sea, está claro que el papel nuclear que juega la psicología de Elena al

comienzo y al final de la historia, hacen que quepa considerar Ida y vuelta otro retrato femenino.

Fig. 40

En este  sentido,  cabe  señalar  que  el  guión de  rodaje  es  más  claro  en  este  aspecto  que  el

resultado final: la voz en off de una amiga hablando del viaje de esquí a Elena no estaba, ni el hombre

caminando con el carnero a cuestas; en cambio, en la escena de la fiesta, había acciones que dejaban

claro que el problema de Elena era su relación con los hombres: en lugar de pedírsele que cantase una

canción, el conflicto tenía que ver con que Elena fuese capaz de aguantar bailando con un chico más de

unos pocos segundos.

También quedaba más claro el pánico de la protagonista por los travestidos cuando, después de

que un viandante maquillado como una mujer le quitase el taxi, Elena entraba en un cine y veía una
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escena de Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959) en la pantalla. La filmación de

esta secuencia estaba programada pero parece que no fue posible proyectar la película y finalmente se

descartó.43

Por último, hay que destacar que en un aspecto, el guión se adapta menos a las connotaciones

que describimos en nuestro análisis: la conclusión misma de la historia. Una vez Elena había dado la

paliza a Alston y había abandonado la casa, no volvía a entrar, con lo que el final de la narración no

sugería una superación del problema descrito al inicio. 

Hemos dado cuenta, por tanto, de algunas de las serias dificultades que ofrece Ida y vuelta para

la comprensión de su estructura narrativa. En este sentido, si nos guiamos por criterios clásicos, resulta

coherente que fuese muy mal recibida por los profesores de la escuela. Sabemos que José Luis Borau la

suspendió, y el futuro realizador Jaime Chávarri, por entonces cercano a Zulueta, recuerda que no gustó

a nadie,  ni  siquiera a los amigos del creador.44 Frente a la  exitosa unidad narrativa de  Ágata,  que

superaba el escollo de un arriesgado juego con el punto de vista, Ida y vuelta posee, como hemos visto

una peligrosa diversidad de elementos independientes que nunca conectan entre sí formando un todo

satisfactorio.

Quedan, eso sí, numerosas audacias formales, ya apuntadas en la práctica anterior y que resultan

inusuales en el contexto de la escuela de cine. La primera tiene lugar en el mismo arranque, con unos

títulos de crédito que refuerzan la idea de un retrato femenino: la cámara se pasea en plano macro por

el cuerpo desnudo de la protagonista mientras sobre él se proyectan los diferentes cartones (fig. 41)45.

La música, sin una melodía fácilmente identificable, interpretada por un instrumento de viento sobre

una base de cuerdas pellizcadas sugiere un estado de ánimo ambiguo y misterioso. Sin embargo, en la

primera escena, esta banda sonora desaparece y pasamos bruscamente a una música diegética,  que

como en Ágata, ofrece un contrapunto osado: el alegre rock Blue Eyes, de Don Partridge, contrasta con

la actitud insegura y temerosa de Elena. Esa melodía se reutiliza más adelante, cuando Elena acude a la

tienda en la que trabaja y con ello vuelve al mundo social del que salió en su primer viaje a la finca. 

43 Expediente administrativo Dirección tercer curso 1966-1967, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 
E.O.C. 

44 Conversación del autor de este artículo con Jaime Chávarri (6-IV-2015).
45 Podría haberse tratado de una mujer sin identificar, porque nunca vemos su cara, pero la citada conversación con Jaime 

Chávarri y la consulta de fotografías de su colección personal reveló que se trata, efectivamente, de la protagonista, 
Mercedes Juste.
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Fig. 41

El ejemplo más atrevido de este uso contrapuntístico de la banda sonora tiene lugar al final de la

historia, cuando Elena decide quedarse con Alston. El momento en el que se produce el cambio en el

interior  del  personaje  tiene  como  acompañamiento  musical  extradiegético  que  no  hemos  logrado

identificar. Se trata aparentemente de una balada interpretada por una orquesta de cuerdas que canta

melifluamente un vocalista  acompañado de un coro y cuyo estado de ánimo parece sentimental  y

soñador.  Considerando  lo  oscuro  que  resulta  el  comportamiento  de  Elena,  acompañarlo  con  una

grabación  que  parece  buscar  con  fuerza  un  sentimiento  de  empatía  en  el  oyente  parece  algo

deliberadamente chocante. 

Aparte de este original uso de la banda sonora,  Ida y vuelta se define a nivel visual por sus

contradicciones  estructurales.  Del  mismo  modo  que  la  historia  cambia  de  estilo  de  forma  poco

congruente,  la  parte  visual  resulta  difícil  de  describir  por  su  eclecticismo.  Algunas  escenas  están

filmadas  con  cámara  en  mano  y  evitando  los  cortes  (la  paliza  a  Alston),  otras  resultan  muy

fragmentadas  (las  conversaciones  en  el  coche);  algunas  están  iluminadas  de  forma  realista  (Elena
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caminando por la calle con luz natural) y otras son claramente artificiales (la pesadilla). Aunque este

tipo de variaciones están justificadas por el contenido de la historia, la mezcolanza que de por sí plantea

ésta, hace que el aspecto visual de Ida y vuelta resulte igualmente indefinido. 

  

En  resumen,  se  trata  de  una  película  que  es  todavía  hoy  muy  difícil  de  clasificar.  Nos

conformamos  con señalar,  como elemento  unificador,  su  clara  condición  de  retrato  femenino,  por

ambiguo o inconcreto que sea.

7. TERCER CURSO (1968-1969) Y TERCER CURSO (1969-1970)

El suspenso de Ida y vuelta impidió a Iván Zulueta recibir el diploma de director, un lastre que,

según las normas del Sindicato Nacional del Espectáculo, le obligaba a tener que realizar labores de

ayudantía  durante cierto  número de años antes  de poder realizar  una película.  Paradójicamente,  el

futuro creador de Arrebato consiguió dos empleos pese a no haberse graduado: uno como realizador del

programa Último grito, del segundo canal de Televisión Española (1968)46, y otro como integrante del

equipo creativo de El Imán S.A., productora de José Luis Borau (el responsable del suspenso de Ida y

vuelta), para la que Zulueta filmaría en 1969 Un, dos, tres, al escondite inglés. No contar con el título

de director hizo que para poder estrenar esta película, la dirección fuese firmada en créditos y carteles

por Borau.47

Como  puso  de  manifiesto  esta  experiencia,  si  Iván  Zulueta  quería  ser  realizador

cinematográfico, necesitaba en aquella época aprobar el tercer curso de la E.O.C. Por ello, se matriculó

para el curso 1968-1969 y,  no habiendo aprobado éste, para el curso siguiente de 1969 a 1970. Se

conserva alguna documentación de estos años que nos permite dar cuenta de ellos con cierto detalle.

El 6 de noviembre de 1968 Iván Zulueta solicita ser matriculado en el tercer curso de Dirección

de la E.O.C. y declara haber aprobado todas las asignaturas de ese mismo curso el año anterior excepto

Técnica de Dirección. 

Sin embargo,  Zulueta  ya trabajaba como realizador  en  Último grito colaborando con Pedro

46 HEREDERO, 1989, págs. 72-83.
47 Íbídem, págs. 89-106.
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Olea, razón por la que el 1 de enero de 1969 solicitó a la escuela la baja voluntaria “debido a una serie

de compromisos adquiridos con TVE”, ya que de otra forma no podría realizar debidamente su práctica

final. Dicha baja le fue concedida como consta en varios documentos oficiales firmados entre el 20 y el

21 de enero. Algunos meses más tarde, en julio, Iván Zulueta notificó a la escuela su intención de

matricularse en el siguiente curso y recibió de ellos respuestas aprobatorias.

Así, durante el curso 1969-1970 (el último en el que estuvo en funcionamiento la E.O.C.), Iván

Zulueta volvió a estar matriculado en la especialidad de Dirección. Preparaba una práctica titulada

Piedras preciosas de la  que no sabemos más que el  título,  pues no se conserva guión, sinopsis o

comentario que pueda hacer saber de qué trataba. 

Por lo demás, sabemos que el principal problema que tuvo Zulueta para concluir esta etapa de

su formación fueron las faltas a clase. Quedan registradas, por un lado, seis faltas a clase de Dirección

entre el 15 de octubre y el 26 de noviembre de 1969. No obstante, estas ausencias no hubiesen sido

impedimento para lograr el título, pues el reglamento de la escuela en su artículo 50 establecía que la

pérdida del curso sólo se produciría al llegar a “diez faltas de asistencia a las clases teóricas o más de

tres a las clases prácticas y de rodaje”.

Además, Zulueta presentó el 30 de enero de 1970 un justificante médico para demostrar que

entre los días 8 y 27 de enero padeció una enfermedad “de origen gripal”48 que lo obligó a permanecer

en casa.

Parece que el verdadero problema estuvo en ausencias a las reuniones preparatorias de su propia

práctica los días 19, 21, 23 y 26 de mayo de 1970, de las que se conservan las citaciones.49 No sabemos

por qué se produjeron estas faltas, pero sí que impidieron a Iván Zulueta obtener el título de director,

pese a haber realizado ya una película durante el año anterior: la comedia musical, firmada por José

Luis Borau, Un, dos, tres, al escondite inglés (1969). Una comunicación de la escuela fechada el 26 de

mayo así lo aclara.50 

48 Expediente administrativo Dirección tercer curso 1969-1970, incluido en el expediente EXP/1133 de los archivos de la 
E.O.C. 

49 Ibídem.
50 Ibídem.
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8. CONCLUSIONES

Retrospectivamente, el paso de Iván Zulueta por la Escuela Oficial de Cinematografía fue, de

manera muy accidentada y sin que acabase titulado, fructífero en dos sentidos. Por un lado, dejó una

obra personal y atrevida, con constantes identificables y algunos experimentos notables. Por otro, pocos

historiadores, críticos o incluso espectadores discutirían hoy el carácter relevante y singular del autor

que salió de la escuela en el panorama audiovisual nacional de años posteriores. 

Los archivos de la E.O.C. muestran a un alumno de imaginación efervescente y con una gran

pericia visual y verbal, que probablemente se vio limitado por su ausencia de disciplina, con sus faltas a

clase  y  las  increpaciones  que  en  ocasiones  recibió  por  no  atender  debidamente  su  trabajo.

Desinteresado de toda temática social, y preocupado por la experiencia individual antes que colectiva,

Iván Zulueta aparece en sus prácticas y sus escritos como un estudiante particular.

Ello no obsta para que sea posible percibir en él una característica que lo convierte en un artista

de su tiempo: parece claro que sus trabajos, con estructuras a veces poco convencionales, personajes

misteriosos y bandas sonoras de intención ambigua, están influidos por el cine de las nuevas olas, en el

que  muchas  convenciones  narrativas  clásicas  saltaron  por  los  aires,  y  se  otorgó  un  alto  nivel  de

prioridad a la experimentación.

Sobre  todo,  las  prácticas  de  fin  de  curso  de  Iván  Zulueta  en  la  Escuela  Oficial  de

Cinematografía  constituyen  un  ciclo  unitario  definido  por  la  representación  individual  femenina.

Ofrece una perspectiva, amplia y variada sobre el mismo tema y contradice la tesis mantenida por

Carmen Ciller Tenreiro, que por la manera de representar a las mujeres de  Arrebato  (1979), sujeta a

estereotipos propios de una sociedad patriarcal,  atribuía un punto de vista desdeñoso, tradicional y

machista a Iván Zulueta51. Por el contrario, parece evidente que para Iván Zulueta, el mundo femenino

constituía un entorno abierto, poblado de personas complejas, independientes y valientes, dignas de ser

estudiadas.

En la primera de ellas, Dany (1965), se ofrece un documental no realista en el que a través de

51 CILLER TENREIRO, en PALACIO, 2012, pág. 98.
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una puesta en escena muy premeditada, el autor habla de la vida y personalidad de una chica. Esta

perspectiva es totalmente individualizada y carece de connotaciones sociales y políticas, tan frecuentes

en la escuela. Sabemos de lo que hace a diario, de su carácter, de sus gustos... 

Es cierto que Dany aparece llena de atributos culturales que apuntarían a una concepción sexista

y patriarcal (mujer cocinera, ama de casa, juego constante con elementos estéticos femeninos), pero en

cambio, en todo momento es mostrada como un personaje autónomo, social y personalmente, de los

hombres.  De  hecho,  en  cierto  momento  se  nos  cuenta  que  se  relaciona  con  hombres  de  manera

amistosa, es decir, de igual a igual, sin que aparezcan descritas relaciones de dominación o de deseo

físico. Nunca en la descripción aparece la protagonista convertida en un objeto, sino que es justamente

su condición de sujeto la propia razón de ser de la práctica. La añoranza de una pareja que se narra al

final  del  metraje  apunta  más  a  una  necesidad emocional  general  entre  seres  humanos  que  a  algo

específico  de  las  mujeres.  Las  intenciones  parecen  ser  que  el  espectador,  cualquiera  que  sea  su

orientación  sexual,  empatice  a  través  de  las  particularidades  de  la  protagonista  con  experiencias

universales, como el humor, la diversión del juego y la necesidad de diferentes afectos. No resulta fácil

deducir en Dany una “posición de la mirada”, según denominación de Teresa de Lauretis, en función

del  deseo sexual  del  espectador.52 Tampoco la  masculinización del  punto de vista,  según describía

Laura Mulvey53,  como requisito  necesario para disfrutar  observando la  película,  toda vez que está

construida entorno a referentes femeninos que son tratados como acercamientos a la vida de la propia

Dany, sus puntos de vista, sus sensaciones... perspectiva que normalmente busca generar cierto grado

de identificación.

La ficción se adapta mejor a propuestas de este tipo que el documental, pues éste parte de una

representación  realista  de  aquello  observable  materialmente  y  no  incurre,  en  general,  en

representaciones metafóricas del interior. En la narrativa de ficción, en cambio, todo aquello que se

crea, haga o no referencia a una realidad física, puede ser entendido como metáfora del interior. En este

sentido van las dos siguientes prácticas de Zulueta, Ágata (1966) e Ida y vuelta (1968), que parten de

modelos narrativos propios del género terrorífico cuyas reglas infringen para llevarlos al terreno de la

representación de caracteres individualizados. En el primer caso, se define una actitud vital particular

provocada a raíz de un suceso desencadenante. Es un enfoque menos abierto que el de Dany, que dota a

52 DE LAURETIS, 1992, pág. 231
53 MULVEY, 1981.
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la película resultante de un carácter más abstracto. Aunque podría entenderse como metáfora de las

relaciones entre hombres y mujeres en un momento determinado, lo cierto es que ni los personajes ni

sus  actitudes  parecen pertenecer  a  un tiempo concreto.  No son realistas,  carecen de circunstancias

sociales descritas y su psicología está limitada a su función en la estructura de la historia. No se trata

por tanto de una denuncia (que se da en un lugar y un momento), sino de un estudio de ciertos aspectos

potencialmente enfermizos de las relaciones humanas. El marco social e histórico que guía la corriente

descriptiva de la crítica feminista, ya sea como reflejo social  o como discurso54,  aquí se encuentra

ausente.

Por último, en  Ida y vuelta  (1968), el  comportamiento de la protagonista, Elena, carece del

determinismo al que parece apuntar la naturaleza post-traumática de la personalidad de Ágata. Se nos

muestra igualmente una actitud vital peculiar sin que quede claro su origen, y se ofrece una propuesta

de resolución. Esa falta de referencias dificulta comprender con claridad qué le pasaba al personaje

principal y cómo ha logrado resolverlo, y quizá esa dificultad en la comprensión es lo que hace que Ida

y vuelta fuera la práctica peor recibida de las dos. 

La  protagonista,  Elena,  también  parece  haber  tenido  traumas,  pero  su  proceder  es  menos

automático, más dubitativo y heterogéneo, y por ello, más realista. Desaparece así la abstracción que

veíamos en el relato anterior y se nos concede participar (hasta cierto punto) de algunas circunstancias

espaciotemporales:  sabemos que es vive en el  piso de sus padres,  que es de familia adinerada (la

presencia de una criada, de una casa de vacaciones, y de un coche a su disposición apuntan en ese

sentido), que trabaja en una tienda de ropa y que acude a fiestas en las que tiene dificultades para

relacionarse.  Estos  rasgos sociales  podrían apuntar  a  una mujer  cohibida bajo el  peso la  sociedad

burguesa tradicional, y consciente de su necesidad de ser aprobada como objeto de deseo (connotación

evidente en el plano ya comentado en el que se mira al espejo). Pero, pese a las carencias emocionales

que demuestra, Elena finalmente domina al hombre con el que se cruza en la historia y es ella quien

elige quedarse junto a él. 

Aparece así, la única vez en toda su carrera que Iván Zulueta se aproximó a algo que puede

entenderse como una apología feminista. Así podrían confirmarlo la presencia del marco histórico y

54 DE LAURETIS, 1992, pág. 16.
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social priorizado por la corriente descriptiva de la crítica feminista, así como aspectos freudianos que

encajarían en la corriente analítica. Sea como fuere, ni el personaje de Elena parece un objeto de deseo

masculino ni su atractivo se reduce exclusivamente al  público femenino (su propio creador era un

hombre). Como en  Dany,  se pretende obtener respuesta del público al  margen de la naturaleza del

deseo, teórico o real, que caracterice a los espectadores.  

En  todo  caso,  tanto  Dany,  como  Ágata  y  Elena  constituyen  el  núcleo  fundamental  de  las

prácticas en las que aparecen: su forma de ser es lo que da sentido a todas las historias. Y en especial,

su forma de ser con los hombres (con el amante ausente, en el primer caso, con el pintor y el vecino en

el segundo y el tercero, respectivamente). Es decir, su forma de ser mujeres. 

  9. FUENTES CONSULTADAS

-Archivos de la Escuela Oficial de Cinematografía.

Conservados  por  la  Filmoteca  Española,  los  expedientes  de  la  E.O.C.  consultados  para  el

presente trabajo son:

1. Carpeta  de  alumno  de  Iván  Zulueta  con  signatura  EXP/1133,  dividida  en  las  siguientes

subcarpetas:

i. Ingreso cámaras 1961-1962..

ii. Ingreso dirección 1964-1965.

iii. Dirección primer curso 1964-1965.

iv. Dirección segundo curso 1965-1966.

v. Dirección tercer curso 1966-1967.

vi. Dirección tercer curso 1968-1969.

vii. Dirección tercer curso 1969-1970.

2. Carpetas de prácticas

i. Prácticas de Dirección, Cámaras, Cine Documental, Montaje - Cursos primero,

segundo  y  tercero  (1965),  con  signatura  PRA/65/1.  Contiene  las  siguientes
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subcarpetas consultadas:

1. Cine documental.

2. Prácticas realización conjuntas.

ii. Por pegar a la modelo, con signatura PRA/57/11.

iii. Por pegar a la modelo, con signatura PRA/17/11.

iv. Inesperadamente, con signatura PRA/42/3.

v. Inesperadamente, con signatura PRA/63/5.

vi. Ida y vuelta, con signatura, PRA/33/1.

3. Carpetas de administración de la escuela

i. Informes de inspección de prácticas de segundo y tercer curso (1965-1966), con

signatura ADM/23/1.

ii. Registro de prácticas de la filmoteca de la E.O.C. (1965-1966), con signatura

RFIL/1/20/1-15.

iii. Registro de prácticas de la filmoteca de la E.O.C. (1967-1968), con signatura

RFIL/1/20/1-15.
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