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Resumen

Esta tesis estudia los textos de no ficcion de Truman Capote con el objetivo de determinar
si pueden considerarse periodismo o si el autor us6 una apariencia periodistica como estrategia
literaria. A sangre fria vio la luz en 1965 y se considera una de las obras cumbre del Nuevo
Periodismo. El autor narra un suceso real —el asesinato de todos los miembros de una familia—
empleando técnicas narrativas propias de la literatura. Los perros ladran, publicado en 1973,y
Musica para camaleones, editada en 1980, son recopilatorios de textos de no ficcion en los que
el autor vuelve a experimentar con técnicas narrativas.

Truman Capote fue colaborador habitual de revistas y se autoproclamaba periodista. Las
investigaciones realizadas hasta ahora partian de la premisa de que Capote introdujo
herramientas literarias en sus trabajos periodisticos. Esta tesis plantea la perspectiva contraria:
Capote utiliz6 el periodismo como herramienta literaria. Este autor dedico su vida a un objetivo:
perfeccionar su técnica de escritura. Cada obra que escribia, tanto de ficcion como de no ficcion,
era un ejercicio donde probaba nuevos métodos. Pero nunca se planteé fines informativos ni
respetd la metodologia de trabajo propia del periodismo.

La obra de Capote es resultado también de su biografia. Su infancia complicada y la mala
relacion con sus padres marcaron su personalidad y generaron unos sentimientos que estan
presentes en toda su obra. Este estudio aborda la presencia del autor en sus escritos de no ficcion
y la compatibilidad de esta con el ejercicio del periodismo.

Capote escribi6 sus textos de no ficcion durante la década de los cincuenta a los setenta.
Fue un momento de grandes cambios sociales que repercutieron también en el periodismo.

Analizamos la influencia de este contexto social y periodistico en la obra del autor.
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La investigacion parte de las premisas de que el verdadero objetivo de Capote no era
periodistico, sino literario; que la realidad se emplea como estrategia sin que exista un objetivo
de veracidad; y que la cercania del autor con los temas tratados supone una implicacién
incompatible con el ejercicio del periodismo.

El anélisis aborda dos aspectos: por un lado, el método de trabajo seguido por Capote (los
criterios para seleccionar los temas, las fuentes de informacién, el manejo de los datos); por otro,
la forma de escritura y el empleo de técnicas narrativas. Se revisara si estos puntos cumplen los
requisitos para que el resultado se considere un trabajo periodistico. Frente a estudios anteriores
que se limitaban a analizar el uso de técnicas narrativas en periodismo, la aportacion de esta tesis
es el estudio del ejercicio de la profesion de periodista.

El estudio concluye que el trabajo de Capote no puede ser considerado estrictamente
periodismo, puesto que nunca lo ejercio siguiendo las normas habituales de la profesion. En sus
textos de no ficcion hay una preocupacion por transmitir una sensacion de objetividad que el
autor buscaba a través de técnicas narrativas, no de un rigor periodistico. El objetivo de sus
textos de no ficcion fue siempre narrativo y el periodismo no fue una finalidad, sino una

estrategia para conseguir sus fines literarios.

Palabras clave: periodismo, literatura, Nuevo Periodismo, técnicas narrativas, objetividad,

veracidad, deontologia.
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Abstract

This thesis studies Truman Capote's nonfiction texts with the objective of determining if
they can be considered journalism or if the author used a journalistic appearance as a literary
strategy. In Cold Blood was published in 1965 and it is considered one of the masterpieces of
New Journalism. The author narrates a real event —the murder of all the members of a family—
using narrative techniques typical of literature. The Dogs Bark, published in 1973, and Music for
Chameleons, published in 1980, are compilations of non-fiction texts in which the author
experiments with narrative techniques again.

Truman Capote was a regular contributor to magazines and consider himself a journalist.
The investigations carried out so far were based on the premise that Capote introduced literary
tools into his journalistic work. This thesis raises the opposite perspective: Capote used
journalism as a literary tool. This author dedicated his life to one goal: to improve his writing
technique. Every work he wrote, both fiction and nonfiction, was an exercise to try new methods.
But he never considered informative purposes nor did he respect the work methodology of
journalism.

Capote's work is also the result of his biography. His complicated childhood and his bad
relationship with his parents marked his personality and they created feelings that are present in
all of his work. This study addresses the presence of the author in his non-fiction writings and the
compatibility of this presence with the practice of journalism.

Capote wrote his nonfiction texts during the 1950s through the 1970s. It was a time of
great social changes that also had an impact on journalism. We analyze the influence of this

social and journalistic context in the author's work.
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The investigation starts from the premises that Capote's true objective was not
journalistic, but literary; that reality is used as a strategy without there being an objective of
veracity; and that the closeness of the author with the topics covered supposes an implication
incompatible with the exercise of journalism.

The analysis addresses two aspects: on the one hand, the work method followed by
Capote (the criteria for selecting the topics, the sources of information, the handling of the data);
on the other, the form of writing and the use of narrative techniques. It will be reviewed if these
points meet the requirements for the result to be considered a journalistic work. Compared to
previous studies that were limited to analyzing the use of narrative techniques in journalism, the
contribution of this thesis is the study of the exercise of the profession of journalist.

The study concludes that Capote's work cannot be considered strictly journalism, since he
never practiced it following the usual rules of the profession. In his non-fiction texts there is a
concern to convey a sense of objectivity that the author sought through narrative techniques, not
journalistic rigor. The objective of his non-fiction texts was always narrative and journalism was

not a purpose, but a strategy to achieve his literary ends.

Keywords: journalism, literature, New Journalism, narrative techniques, objectivity,

veracity, deontology.
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1. Introduccién

1.1. Presentacion

La historia del periodismo ha estado unida a la literatura desde sus origenes: paginas de
periddicos ocupadas por contenido literario, periodistas escribiendo novelas o escritores narrando
hechos reales. Esta cercania entre ambas disciplinas, ademas de la influencia que cada una de
ellas ha ejercido sobre la otra, ha sido ampliamente estudiada por numerosos académicos,
algunos de los cuales han centrado sus analisis en establecer la frontera entre periodismo y
literatura. De entre los géneros periodisticos, el reportaje es el que acapara mayor atencion en
este aspecto puesto que, partiendo de un contenido informativo, su forma a menudo se alimenta
de técnicas literarias, hasta el punto de que determinados reportajes pueden ser considerados
hibridos. En la historia de la literatura encontramos numerosos ejemplos de novelas basadas en
hechos reales, algunas de ellas escritas por autores que también se dedicaban al periodismo.
Todos estos trabajos que combinan caracteristicas literarias y periodisticas al mismo tiempo han
recibido diferentes denominaciones: periodismo narrativo, literatura documental, literatura de
hechos, reportaje novelado, faction (neologismo surgido de la unién de las palabras inglesas fact
y fiction) o Nuevo Periodismo.

En la década de los sesenta surgid en Estados Unidos una corriente periodistica que defendia
el uso de técnicas narrativas propias de la novela en textos periodisticos. Truman Capote esta
considerado uno de los representantes de este movimiento, conocido como Nuevo Periodismo,
junto a otros como Tom Wolfe o Norman Mailer.

Capote (1924-1984) fue un escritor norteamericano, autor de obras de ficcion como

Desayuno en Tiffany s, El arpa de hierba y Otras voces, otros @mbitos. Pero su carrera estuvo
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intimamente ligada a publicaciones periodisticas y escribié importantes obras de no ficcion como
Los perros ladran, Mdsica para camaleones y A sangre fria. Esta Gltima se considera una de las

mas importantes representaciones del Nuevo Periodismo y su autor afirmé haber inventado con

ella un género nuevo.
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1.2. Objeto de estudio

El presente trabajo de investigacion aborda el analisis de los textos de no ficcidén de Truman
Capote. Este autor defendia el periodismo como forma artistica y reclamaba la existencia de un
nuevo genero: la novela periodistica. En sus textos de no ficcién combina un trabajo de
investigacion periodistica con una forma de escritura que emplea técnicas narrativas propias de
la literatura. El estudio se centra en su principal obra de no ficciéon —A sangre fria— y en las dos
recopilaciones de sus textos de no ficcion —Los perros ladran, MUsica para camaleones—.

Truman Capote publico A sangre fria en 1965. Seis afios antes habia leido en The New York
Times la noticia del asesinato de todos los miembros de una familia en un pueblo de Kansas. Tras
una extensa investigacion y numerosas entrevistas, conto la historia en lo que él bautiz6 como
non-fiction novel, un género (no tan nuevo, como comentaremos mas adelante) que combina el
rigor periodistico para la obtencion de datos con un estilo literario en su escritura.

Los perros ladran se publicé en 1973. Incluye la reedicion de dos obras anteriores —“Color
local” (recopilacién de articulos de viaje publicada en 1950) y “Se oyen las musas” (1957)—,
ademas de “Una voz desde una nube”, “La rosa blanca”, “Fontana Vecchia”, “Lola”, “Una casa en

Brooklyn Heights”, “Parrafos griegos”, “El estilo: y los japoneses”, “Fantasmas al sol: el rodaje de ‘A

sangre fria’” y “Autorretrato.”

Musica para camaleones, editada en 1980, es —segun el propio autor— el resultado de un
estilo nuevo desarrollado tras la escritura de A sangre fria (Capote, 1980, p.14). Estd compuesta
por varios relatos cortos (“Musica para camaleones”, “El sefior Jones™, “Una luz en la ventana™,
“Mojave”, “Hospitalidad”, “Deslumbramiento™), una novela corta (“Ataddes tallados a mano™) y una

tercera parte de conversaciones y retratos (“Un dia de trabajo™, “Hola, desconocido”, “Jardines
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ocultos”, “Intrepidez”, “Y luego ocurrié todo”, “Una adorable criatura”, “Vueltas nocturnas. O
experiencias sexuales de dos gemelos siameses™).

Todos los textos analizados en el presente trabajo narran hechos reales, pero estan escritos
con un estilo que se aleja de muchas normas cominmente aceptadas para el periodismo y se
aproxima a técnicas narrativas propias de la literatura. Esta combinacion de periodismo y
literatura tiene una larga tradicion y ha recibido numerosas denominaciones: periodismo
narrativo, Nuevo Periodismo, etc. No es tarea de esta investigacion abordar el estudio de estas
denominaciones, establecer una clasificacion de obras que pudieran pertenecer a ellas o situar la
frontera entre el periodismo vy la literatura. En el marco tedrico repasaremos algunas de estas
cuestiones, necesarias para la comprension del trabajo. Esta tesis doctoral tiene como objeto de
estudio los mencionados textos de Capote, el anélisis de contenido y forma, y el método de

trabajo empleado por el autor.
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1.3. Justificacion del tema

Truman Capote se atribuyé el mérito de haber creado un género nuevo: la novela de no
ficcion. Segun él, el hecho de usar técnicas narrativas en los textos periodisticos contribuia a
elevar al periodismo a la categoria de arte. Se le ha considerado uno de los maximos exponentes
del Nuevo Periodismo norteamericano. Sin embargo, es interesante conocer hasta qué punto las
aportaciones de Capote son importantes para el periodismo y si en sus obras de no ficcion —A
sangre fria, Los perros ladran y Musica para camaleones— los elementos narrativos y literarios
se ponen al servicio de un objetivo periodistico (como buena parte de la critica académica y
periodistica ha querido ver) o si, por el contrario, la apariencia periodistica se ha puesto al
servicio de unos objetivos esencialmente literarios.

Las investigaciones realizadas hasta ahora partian de la premisa de que Capote introdujo en
sus trabajos periodisticos herramientas y procedimientos literarios. El presente trabajo aborda la
perspectiva contraria: Capote utilizé el periodismo como herramienta literaria. A pesar de ser un
colaborador habitual de revistas y de ser considerado periodista por muchos (él mismo se
autodenominaba asi), este estudio parte de la premisa de que su trabajo nunca persiguio fines
informativos, ni respeto la metodologia de trabajo propia del periodismo.

Capote era una persona narcisista y egocéntrica. EI mismo se defini6 con las siguientes
palabras: “Soy alcoholico. Soy drogadicto. Soy homosexual. Soy un genio”. Dedicé su vida a
buscar la perfeccidn en su escritura y esa era, sin duda, su mayor preocupacion. Por ese motivo
podemos preguntarnos hasta qué punto la narracién de la realidad y la veracidad de los hechos

eran una finalidad o si, simplemente, se escogio un hecho real como punto de partida (o incluso
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como estrategia) para escribir una buena novela. Se estudiara la relacion del autor con el
periodismo y el uso del periodismo como herramienta literaria.

Las obras de ficcion de Capote recrean siempre los mismos temas: la muerte, la soledad,
la pérdida de inocencia.. ., todos ellos relacionados con su biografia. Este universo Capote
aparece también en sus textos de no ficcion, por lo que cabe plantearse si bajo esas historias
reales subyacen escrituras del yo. Algunos estudios mencionan la identificacion entre el
personaje de Perry Smith (uno de los asesinos) y el propio autor. Por ello, se investigara hasta
qué punto Capote esta presente en todo el relato y en sus escritos de no ficcidn y si esa presencia
es compatible con la labor como periodista.

Tanto el rigor en periodismo —muy necesario y afectado por el auge de las fake news—
como la combinacion de contenidos periodisticos con técnicas propias de la ficcion son
cuestiones especialmente relevantes en la actualidad de la profesién. El analisis del trabajo de

Capote nos aportara reflexiones interesantes para la actualidad periodistica.
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1.4. Objetivos de la investigacion

El principal objetivo de esta investigacion consiste en averiguar si el trabajo realizado por
Truman Capote en sus textos de no ficcion —A sangre fria, Los perros ladran y Mdsica para
camaleones— puede considerarse periodismo o si el autor empled hechos reales con un objetivo
literario.

Para llevar a cabo ese estudio se tendran en cuenta, por una parte, la biografia del autor y
sus opiniones, recogidas por su bidgrafo oficial y en las numerosas entrevistas que concedio. La
mayoria de los textos de Capote estan basados en vivencias suyas, por lo que el estudio de su
biografia adquiere una especial importancia. Un segundo objetivo es conocer hasta qué punto los
textos de no ficcion analizados tienen también influencia de la biografia del autor.

Por otra parte, se tendran en cuenta el contexto histérico y social de la época de Capote y
cdémo este pudo influir en su obra. Se estudiara también la situacion del periodismo en el
momento en que el autor ejerce la profesion con el objetivo de conocer su posible influencia 'y
las facilidades o impedimentos que pudo tener al ejercerla.

Se analizara el método empleado para escribir los citados libros. Por un lado,
estudiaremos el método de trabajo —Ilos criterios que determinaron la eleccion del tema, las
fuentes de informacion empleadas y el manejo de los datos obtenidos— Y, por otro, la técnica de
escritura empleada. El objetivo es determinar si la finalidad de Capote era periodistica o si usé la
realidad como estrategia literaria.

Este estudio se enmarca en las siguientes lineas de investigacion propuestas por el

Programa de Doctorado en Periodismo de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la



Universidad Complutense de Madrid: Analisis del contenido de los mensajes periodisticos,

Analisis de la narrativa periodistica, Analisis y evolucion de la escritura literaria y periodistica.
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1.5. Hipotesis

Este estudio analiza el posible trabajo periodistico realizado por Truman Capote en sus textos

de no ficcion. Se intentard averiguar por qué el autor eligi6 esa forma de escribir y si realmente

existia un objetivo periodistico. Para realizar el estudio se parte de las siguientes premisas que

deberan ser confirmadas o desmentidas:

1.

Capote afirm6 que pretendia elevar el periodismo a la categoria de arte mediante el uso de
técnicas narrativas. Al considerarlo un género literario, su verdadero objetivo no era
periodistico sino narrativo.

Capote usa la realidad como estrategia de atraccion de cara a los lectores, sin que la veracidad

o la fidelidad a los hechos sean un fin.

Todos los textos de Capote (incluidos los de no ficcidn) presentan datos autobiograficos y el
resultado es una forma de escritura del yo. Esta cercania del autor supone una implicacion
incompatible con la objetividad que pretendia transmitir.

Para comprobar o desmentir las hipdtesis, nos formularemos las siguientes preguntas de

investigacion:

1.

2.

¢Por qué este autor eligi6 contar esos hechos?

¢Por qué el autor se decanto por esa forma de narrar?

¢Existe alguna relacién entre esta decision y la biografia del autor y/o el contexto historico y
periodistico?

¢ Cudles son los elementos autobiogréficos que aparecen en sus obras?

¢Siguid el autor un método de trabajo acorde a la profesion de periodista?
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El estudio parte de un enfoque contrapuesto a los realizados hasta ahora. Las investigaciones
previas partian de la premisa de que Capote escribi0 textos periodisticos con herramientas y
procedimientos literarios. En esta nos centramos en la perspectiva contraria: Capote utilizo el
periodismo como herramienta literaria. Analizaremos hasta qué punto tanto su método de trabajo
(eleccidn del tema, fuentes de informacidn empleadas, etc.) como el de escritura respetan el rigor

del trabajo periodistico y tienen una finalidad informativa.
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1.6. Metodologia

El corpus de estudio lo componen los tres libros de Truman Capote elegidos para esta
investigacion: A sangre fria, Los perros ladran y Mdsica para camaleones. Para analizar A
sangre fria se usara la edicion del Circulo de lectores de 1972 con traduccién de Maria Luisa
Borras y el original en inglés —In Cold Blood— editado en 2000 por Penguin Classics. Para el
estudio de Los perros ladran se empleara la edicion de Anagrama de 1999 con traduccion de
Damian Alou y el original en inglés —The Dogs Bark— editado en 1977 por Plume. Para el
estudio de Musica para camaleones se utilizara la edicién de Anagrama de 1994 con traduccién
de Benito Gémez Ibafiez y el original en inglés —Music for Chameleons— publicado por
Penguin Modern Classics en 2001.

Ademas de las obras citadas en el punto anterior, se consultara el resto de bibliografia del
mismo autor para tener una visién mas completa de su trabajo. También se van a estudiar
publicaciones dedicadas a Truman Capote. La extensa bibliografia existente nos obliga a elegir
aquellos libros considerados mas pertinentes para este estudio. Se descartan, por tanto, las
publicaciones gque se centran en el personaje de Capote (su identidad sexual, su relacién con el
alcohol y las drogas, etc.) o su relacion con la sociedad neoyorquina. También se consultara la
bibliografia necesaria para elaborar el marco teorico, que incluye ejemplares sobre periodismo,
historia de la prensa, historia de la filosofia y técnicas narrativas.

Todas las citas que aparecen en el presente trabajo en un idioma diferente al espafiol han
sido traducidas por la autora. Las traducciones se ofrecen en notas al pie para no dificultar la

lectura duplicando textos.
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La tesis se plantea desde una perspectiva metodoldgica cualitativa que se desarrolla en
tres fases: preparatoria, trabajo de campo, y analitica. La fase preparatoria consiste en revisar los
estudios previos que guarden relacion con el objeto de estudio. El trabajo de campo sirve para
recopilar toda la informacidn necesaria para el andlisis. En la fase analitica se tratan los datos
obtenidos para obtener resultados.

En esta tercera fase se empleara un método descriptivo interpretativo, es decir, basado en
la descripcidn e interpretacion de las obras estudiadas. A pesar de la importancia de los datos
aportados por las investigaciones previas y las numerosas publicaciones dedicadas a este autor y
su obra, el analisis e interpretacion de las obras desde la perspectiva de esta tesis se hace
fundamental.

El analisis textual de A sangre fria se divide en dos bloques:

a) El método de trabajo empleado por el autor. En este apartado analizamos dos aspectos: la
eleccion del tema y las fuentes de informacion utilizadas. Para evaluar la eleccién del tema
acudiremos a la definicién de noticia de Martinez Albertos (1998) para confirmar si se trata
de un tema periodistico y repasaremos si cumple los criterios de valor noticioso de un hecho
recogidos por Parratt (2017). Para evaluar las fuentes de informacion, contrastaremos las
empleadas por Capote —como él mismo afirmé y numerosos estudios confirman— con la
definicion ofrecida por Mayoral (2013), la clasificacion de fuentes de informacion que ofrece
el libro de estilo de El Pais (2021) —presencia en el lugar de los hechos, narracién por una
tercera persona o0 manejo de un documento— Yy el uso que recomiendan los libros de estilo de
varios periodicos espafioles: La Voz de Galicia, La Vanguardia y EI Mundo. Los libros de
estilo recogen las normas que deben seguir los periodistas en la practica de la profesion, por

lo que nos ofrecen pautas de actuacion mas concretas. También compararemos el método de
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trabajo seguido por Capote con los principios éticos recogidos en los principales codigos

deontoldgicos.

b) La técnica de escritura empleada. Como Capote fue uno de los grandes representantes del
Nuevo Periodismo, analizamos el uso de las técnicas caracteristicas de este movimiento
recogidas por Tom Wolfe (1976, p. 50): el narrador y el punto de vista, la construccion de
escenas, el registro de didlogos y las descripciones detalladas.

El andlisis textual de Los perros ladran y Musica para camaleones se centra en determinar a
que género podria corresponder cada texto y si el resultado es periodistico o literario.
Empleamos un método comparativo para contrastar las caracteristicas de cada género
periodistico con el trabajo de Capote. Para ello, acudimos a estudios académicos dedicados a
cada uno de los géneros:

1. Cronica. Revisaremos las definiciones de autores como Martin Vivaldi (1973) y Martinez
Albertos (1998).

2. Atrticulos. Acudiremos de nuevo a las definiciones de Martin Vivaldi (1973) y Martinez
Albertos (1998), ademés de Santamaria y Casals (2000), entre otros.

3. Reportajes. Partiremos de la definicion de Martinez Albertos (1998), revisaremos los
criterios de noticiabilidad recogidos por Parratt (2017) y comprobaremos el uso de las cuatro
técnicas del Nuevo Periodismo recogidos por Wolfe (1976).

4. Entrevistas. Repasaremos los estudios sobre este género de autores como Cantavella (2007),
Quesada (1984), Chiappe (2010), Mayoral (2013), Quesada y Frattini (1994), Acosta
Montoro (1973) y Martinez Albertos (1998).

Se empleara una metodologia comparativa para contrastar el método de trabajo empleado por

Capote con los estudios sobre la profesion de periodista y sus codigos éticos: Principios
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internacionales de la ética profesional (UNESCO), Cédigo europeo de deontologia del
periodismo, Cadigo deontoldgico de la FAPE, entre otros. En esta comparacion también se
emplearan los libros de estilo de los principales diarios espafoles, ya que recogen aspectos
concretos de la préactica de la profesion que no figuran en otros manuales y que son aceptados
internacionalmente.

En el estudio biografico se efectuara un analisis de la vida del autor para el que se consultaran
tanto manuales dedicados a su trayectoria vital (los de Clarke y Nance, por ejemplo), como
publicaciones que recogen conversaciones con el autor o personas de su entorno (los de Inge y
Plimpton, entre otros). Se pretende determinar los elementos autobiograficos que aparecen en sus
obras. Este estudio se completa con un analisis comparativo entre la biografia del autor y su
contexto social e histdrico, que desvele si existe una relacion entre ambos. Para estudiar el
contexto historico se emplearan manuales de historia de Estados Unidos (los de Guardia y Pani,
por ejemplo), de historia del periodismo (como el de Barrera), asi como estudios sobre el Nuevo
Periodismo (los de Chillon, Johnson o Weingarten, entre otros).

Se realizara un analisis explicativo para esclarecer las causas que motivaron los hechos
investigados, es decir, las razones que impulsaron a Capote a usar determinadas técnicas
narrativas. En este punto, acudiremos tanto a declaraciones del autor como a los estudios
existentes sobre su obra.

La metodologia se basa en un razonamiento inductivo que permite realizar afirmaciones de

caracter general a partir de la observacion e interpretacion hechos particulares.
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2. Marco teorico

2.1. Periodismo y literatura

El presente trabajo tiene como objetivo el analisis de los textos de no ficcién de Truman
Capote: A sangre fria, Los perros ladran y Musica para camaleones. Todos ellos estan basados
en hechos reales y escritos usando técnicas narrativas propias de la literatura (y no del
periodismo). En los capitulos 4 y 5 se analizara cada uno de estos textos, y a lo largo de la
investigacion se intentara determinar si el trabajo de Capote era realmente periodistico o si la
apariencia periodistica era una herramienta al servicio de un objetivo literario. Por ello, vamos a
repasar los estudios realizados sobre la relacion entre periodismo y literatura, deteniéndonos
especialmente en el analisis del reportaje como género hibrido entre ambas disciplinas.

Asimismo, estudiaremos la relacion de Truman Capote con el periodismo y la literatura.

2.1.1. La relacion entre periodismo y literatura

La historia del periodismo esta intimamente ligada a la literatura. En sus origenes, las
paginas de los periodicos estaban ocupadas en su mayor parte por contenido literario (Parratt,
2006) y los caminos de ambas disciplinas se han cruzado con frecuencia. Acosta Montoro (1973)
sefiala que “hablar de relacion entre literatura y periodismo es como hablar del tronco y la rama,
que no pueden vivir por separado” y destaca el contenido literario de los periddicos en su
primera etapa:

El mundo del periodismo, en sus origenes y en las épocas de su primer desarrollo, fue el

mundo de la literatura. Las noticias, que constituyen el centro de la informacion que cada
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dia ofrecen los periddicos, apenas si pasaban de breves correspondencias. Los periddicos

tenian que ser ‘llenados’ con relatos comentarios, articulos... (1973, p. 53)

Esta opinidn es compartida por numerosos autores, que ven una identificacién clara entre
periodismo y literatura o que no se atreven a sefialar una frontera entre ellos. Es el caso de
Palenque, quien considera que la interdependencia entre ambas disciplinas es especialmente
conflictiva y conlleva una relacién de amor y odio; se plantea donde esta el limite entre ambos:

Entre ser periodista y literato, construir ficcién y difundir informacién, entre la tribuna

politica o la catedra y la prensa no hay limites definidos a lo largo del siglo XIX, y esta

ambiguedad permanece, aunque matizada, en los primeros afios de la primera centuria. La
reflexion en torno a los rasgos particulares del oficio periodistico, asi como a su modelo de

escritura, estd inmersa en el debate que se produce en toda Europa, por los afios 80 y 90,

acerca del papel de la prensa en la sociedad. Los periodistas, hasta la fecha habian sido a la

vez periodistas y politicos, colaboradores de prensa y literatos u hombres de ciencia, etc. El
interrogante que entonces se abre plantea cuéles eran o debian ser, los rasgos especificos
del periodismo como forma de comunicacion y cudles los de un oficio y una forma de
escritura que, hasta entonces se habian caracterizado por el hibridismo, y el caracter

miscelaneo de lo que ofrecia. (2010, p. 1)

Cortés Montalvo considera que son disciplinas que van a la par, que comparten materia
prima (el lenguaje) y que en su continua evolucion nos descubren los limites entre nuevas formas
de expresion, “llamese nuevo periodismo, periodismo narrativo, etc. Tanto uno como la otra, dan
testimonio del acontecer historico del hombre, aunque con una vestimenta literaria. Aqui entraria

el uso de la estilistica (uso de la imagen, la metafora, tropos, etc.)” (2012, p. 41).
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En esta linea se sitla también Ruiz de la Cierva al defender que tanto el periodismo como
la literatura “se realizan mediante la creacion de textos con el lenguaje” y que ambas comparten
la posibilidad de ser arte:

El periodismo comparte con la literatura, en algunas de sus manifestaciones textuales la

poiesis entendida como creacion estética verbal. Es decir, que muchas manifestaciones

periodisticas comparten la posibilidad de ser obras de arte realizadas mediante las palabras,
con las manifestaciones unicamente elaboradas con fines de creacion estética textual, esto

es, literario poéticas. (2012, p. 6)

Ruiz de la Cierva afirma que hoy dia resulta artificial separar la escritura periodistica de la
literaria, a pesar de que reconoce que el periodista tiene alguna limitacién (por ejemplo, espacial)
que no afecta al creador literario. Parratt también defiende que el periodismo puede hacer uso de
elementos estéticos y sitda la diferencia entre ambas disciplinas en su finalidad:

Una de las grandes diferencias entre el periodismo y la literatura radica en que la finalidad

prioritaria del primero es informar, aunque también busque a menudo entretener haciendo

uso para ello de técnicas literarias. La literatura tiene unos fines mas estéticos y de

entretenimiento, a los que a veces acomparian de los informativos. (2006, p. 280)

La mayoria de los autores que marcan una frontera entre periodismo Y literatura la sitlan
en el punto que diferencia realidad y ficcion. Tijeras sostiene esta idea: “A un lado y otro de esa
linea esta la verdad, que es el objetivo del periodismo y que la literatura ayuda a encontrar con el
manejo del estilo, las emociones y el punto de vista del autor” (2011). Roberto Herrscher
comparte esta opinion y, a la vez que defiende el uso de técnicas narrativas en periodismo, exige

que este sea fiel a los hechos:
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Porque el periodismo narrativo es un arma tan poderosa, tenemos que limitarnos a los
hechos y los dichos, y no perder nunca de vista la ética. Podemos hacer volar nuestra
pluma para que brille lo que vimos y lo que escuchamos. Pero lo que no vimos, lo que no
escuchamos pertenece al reino de la novela. (2019, p. 276)

Kapuscinski no se plantea la frontera entre periodismo y literatura. Partiendo de la base de
que “todo lo que escribimos es siempre una aproximacion” y nunca seré exactamente lo que
pensabamos expresar, afirma gque su objetivo es buscar la manera mas adecuada de contar los
hechos:

En mi experiencia, cuando escribo no pienso si el texto va a ser una novela, un reportaje o

un ensayo —sin mencionar que, por otra parte, hoy todos se mezclan— sino que reflexiono

reiteradamente sobre aquello que observé, en busca de la manera mas adecuada de

describirlo. (2005, p. 48)

Para Lopez Pan (2010), esta hibridacién entre el género periodistico y la literatura existe y
la denomina “periodismo literario”. Dentro de él, estarian incluidos varios subgéneros: la
cronica, el reportaje-novelado, la novela-reportaje y el perfil. Lopez Pan considera que el
periodismo literario es un nuevo género que se ha ido abriendo paso en el Gltimo tercio del siglo
pasado y que ha encontrado oposicion por parte de los estudiosos del periodismo por la
preocupacion ética de separar hechos y opiniones y la busqueda de la objetividad.

Alarcon sostiene que lo importante no es marcar un limite entre periodismo Y literatura,
sino aprovechar las herramientas de la literatura para hacer un mejor periodismo:

El discutido y borroso limite entre periodismo y literatura tampoco debe ser fuente de

confusion sino todo lo contrario: un terreno fértil para servirnos de todas las herramientas

posibles. El teérico Terry Egleaton concluia que “no hay absolutamente nada que
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constituya la esencia misma de la literatura”. ¢ Hay algo que constituya la esencia misma

del periodismo narrativo? La comprension de la realidad como algo vivo. Y como todo

aquello que vive, se mueve. Por eso resulta infructuoso abordarla con una regla estatica e

inmutable: contarla de ese modo es contarla mal. El periodismo narrativo, entonces, con su

dindmica y capacidad de transformacion, es la mejor manera de contar una realidad. En

consecuencia, la mejor forma de hacer periodismo. (Rincon et al. 2018, p. 58)

Parratt plantea que estamos asistiendo a una nueva interdisciplinariedad de dos campos que
se hibridan hasta que las fronteras entre ambos quedan diluidas:

El influjo de la literatura no solo esta presente en reportajes y cronicas sino que se ha

extendido hasta impregnar el propio periodismo informativo —el tratamiento de las noticias

estad cambiando hacia un estilo mas atractivo y una mayor preocupacion estética—, donde la
opinién mayoritaria es que toda técnica literaria forma parte de una cada vez mas
importante dimension estética y esta permitida siempre que el texto resultante informe de

una manera concisa y fiel sobre lo ocurrido. (2006, p. 279)

En la actualidad, la incorporacidn al periodismo de técnicas de la literatura ha dado lugar a
la aparicién de dos conceptos nuevos: el slow journalism (periodismo lento) y el longform
journalism (periodismo de larga duracion), a cuyos autores relacionan con el Nuevo Periodismo:

Las caracteristicas basicas que definen al slow journalism (calidad narrativa, extension,

mayor tiempo dedicado a investigar en profundidad) propuestas por la doctrina no parecen

diferir demasiado de otras formas de hacer periodismo en el pasado. Los propios autores no
tienen reparos en incluir bajo el paraguas del slow journalism al periodismo narrativo,
cuyos origenes se remontan al siglo XIX, al Nuevo periodismo surgido en Estados Unidos

en la década de 1960 de la mano de Tom Wolfe, Gay Talese y Truman Capote, o al
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periodismo explicativo que dio lugar en 1988 a una nueva categoria de premios Pulitzer.

(Benaissa, 2017, p. 133)

Ademas de la adopcion de técnicas literarias en periodismo, también es importante destacar
la influencia del periodismo en la narrativa. Palomo explica que se puede abordar desde distintos
angulos:

a) “Desde una perspectiva meramente teorica que trate de dilucidar donde se encuentran
hoy las fronteras del relato literario, puesto que han aparecido formas narrativas de
ficcion cercanas al periodismo; cuando estamos en presencia de una manifestacion
artistica y cuando se trata sélo de un texto meramente denotativo.

b) Desde una perspectiva pragmatica, que se ocupa de analizar modalidades de la
narrativa actual que tienen mucho que ver con las modalidades del periodismo”.
(2009, p. 453)

Chillén defiende la importante influencia que el periodismo ha ejercido sobre la literatura y
considera que el peso de la industria de la comunicacién es uno de los factores que mas ha
influido en “la redefinicion del canon literario tradicional”, con la aparicién de nuevos géneros y
nuevas convenciones:

La industria periodistica, en concreto, ha transformado las pautas de produccién, consumo

y valoracion social de la literatura: por un lado, contribuyendo a la formacion de géneros

nuevos —asi, la novela realista del XIX o el costumbrismo periodistico-literario de Dickens,

Larra o Vilanova—; por otro, impulsando el desarrollo y la difusién de géneros literarios de

caracter testimonial, como la prosa de viajes y el memorialismo; en Gltimo lugar generando

modos singulares de escritura periodistica —reportaje, crénica, ensayo, columna y articulo,
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guion audiovisual- que, en ciertos casos al menos, han alcanzado un alto valor artistico,

hasta el punto de influir en la fisonomia de las formas literarias tradicionales. (1999, p. 61)

En las relaciones entre literatura y periodismo, cada disciplina ha aportado innovaciones a
la otra. La primera lo ha hecho en forma de técnicas de escritura y el segundo en forma de
nuevos contenidos. Aguilera (1992) reconoce que comparten el lenguaje como instrumento de
trabajo, pero sefiala donde esta la diferencia entra ambas:

El creador literario goza de absoluta libertad y hasta puede permitirse el lujo de escribir

para él mismo, para su propia y Unica satisfaccion. El periodista trabaja contra reloj para

que el mensaje interese a todos, llegue a todos y sea lo mas util, facil, directo y

comprensible para todos, como aplicacion practica de unas técnicas profesionales. (p. 26)

Mas alla de un contenido o de la forma en que esté contado, el periodismo requiere de
unas técnicas profesionales para que pueda ser considerado como tal.

Podriamos citar un buen nimero de autores que combinaron periodismo v literatura antes
que Capote y el Nuevo Periodismo. Uno de los primeros ejemplos data de 1722, cuando Daniel
Defoe publico Diario del afio de la peste. En el siglo XIX, la novela realista comparte un buen
numero de caracteristicas con el periodismo. No solo porque grandes novelas de Dickens, Hugo
o Balzac fueron publicadas primero en prensa mediante folletines (Chillon, 1999, p. 92), sino por
su intento de verosimilitud, “de representar de modo fiel tipos humanos y situaciones realmente
existentes (p. 93). Ya en este siglo encontramos destacados ejemplos de narrativa de no ficcion,
como EI misterio de Marie Roget, de Edgar Allan Poe (Chillon, 1999, p. 111) o Memorias de la
casa de la casa de los muertos, de Dostoievski (p. 113). Entre los autores del siglo XX que
combinaron periodismo y literatura antes que Capote podemos citar a Hemingway (p. 103) y

Orwell (p. 168).
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2.1.2. El reportaje como género hibrido

Dentro de los géneros periodisticos, hay uno que en el presente trabajo merece especial
atencion. El reportaje es el género que usa la informacién como materia prima, pero se alimenta
en gran medida de técnicas narrativas mas propias de la literatura. Para aclarar cuales son sus
caracteristicas y cuales deberian ser sus limites (si los hay), repasamos las principales
definiciones de este género.

Es dificil encontrar definiciones de reportaje en las que no se aluda a su estilo literario. La
excepcion seria Calvo Hernando, que considera el reportaje un género que aborda con mayor
profundidad la informacidn ofrecida por la noticia: “Llamamos reportaje al trabajo periodistico
que, teniendo como base una noticia de actualidad, explica o recuerda al lector antecedentes o
consecuencias de dicha noticia y, en general, hechos curiosos e interesantes relacionados con el
tema” (1992, p. 42).

Una definicién similar es la aportada por Vicente Lefiero y Carlos Martin, que asignan al
reportaje el objetivo de completar la informacidn ofrecida por las noticias, aunque introducen
otros conceptos como describir o entretener: los reportajes se elaboran para ampliar, completar y
profundizar en la noticia, para explicar un problema, plantear y argumentar una tesis o narrar un
suceso. El reportaje investiga, describe, informa, entretiene, documenta (1986, p. 43).

Esta caracteristica de tratamiento en profundidad de la informacion es compartida por la
mayoria de los autores. Parratt matiza que los hechos tratados en el reportaje no tienen que ser
noticiosos y apunta uno de los rasgos mas cominmente aceptados en las definiciones de
reportaje: la libertad expresiva del periodista.

El reportaje es un género periodistico de extension variable en el que se suele ahondar, e

incluso explicar y analizar, en hechos actuales pero no necesariamente noticiosos, cuyo
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autor goza de una mayor libertad estructural y expresiva, y que generalmente se publica
firmado y acompafiado de fotografias o infografia. (2005, p. 35)

Para algunos autores, el reportaje afiade a la informacion la vivencia personal del
periodista. En esta linea se sitta Dovifat (1959, p. 22): “La esencia del reportaje es la
representacion vigorosa, emotiva, llena de colorido y vivencia personal de un suceso. (...) Y si
queremos hacer justicia a la naturaleza vivida y personal del reportaje, lo denominaremos
informe de hechos vividos”. Una definicion similar es la aportada por Alonso, que afirma que en
el reportaje figura la vision personal de periodista y, aunque no menciona su estilo literario, se da
por supuesto cuando dice que el reportaje “describe”, “pinta”: “El reportaje describe escenas,
indaga hechos, pinta retratos, descubre interioridades, refleja emociones, examina caracteres con
vision personal y directa” (1976, p. 455).

Pero la mayoria de los autores sefiala como caracteristica del reportaje el estilo con el que
esta escrito. Ulibarri habla de recursos expresivos:

Es el género periodistico que indaga con distintos grados de profundidad, valiéndose de
multiples fuentes y métodos, sobre hechos y situaciones de interés publico para dar a
conocer su existencia, relaciones, origenes o perspectivas, mediante el empleo de diversas
estructuras y recursos expresivos. (1994, p. 38)

En esta linea se sitla también Echevarria Llombart, que ubica a al reportaje en el terreno de
la interpretacidn. En cuanto al contenido, el reportaje afiade aspectos que no se incluyen en la
noticia (el como y el porqué); y en cuanto a la forma, habla de libertad de recursos expresivos:

Es el texto periodistico fruto de una investigacion profunda mediante la cual el periodista
describe, explica, informa, relata, analiza, compara e interpreta. El reportaje va mas alla del

clasico Qué ha sucedido y Quién lo ha protagonizado y se fija fundamentalmente en el
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Como y el Por qué [sic], se ha producido un acontecimiento. Antecedentes,
contextualizacion, analisis, reacciones e interpretaciones son esenciales en este género. La
consulta y contraste de maltiples fuentes, el empleo de diversas estructuras textuales asi
como una amplia libertad de recursos expresivos, linglisticos y formales, convierten a este
género en un texto de autor, generalmente firmado. Si el lector encuentra en la noticia una
fotografia de la realidad, el reportaje le aporta una radiografia de la misma, una posibilidad
de diagnostico sobre el origen y las causas de lo que ocurre y sus posibles repercusiones
futuras. (1998, p. 23)

Un buen nimero de autores va mas alla y no solo habla de recursos expresivos, sino que
alude directamente al estilo literario. Destacamos aqui la definicion aportada por Martinez
Albertos:

El relato periodistico —descriptivo o narrativo— de una cierta extension y estilo literario

muy personal en el que se intenta explicar cdmo han sucedido unos hechos actuales o

recientes, aungue estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso del concepto. (1998,

p. 302)

Pilar Diezhandino comparte esta vision del reportaje, aunque es interesante su matizacion
de que ofrece aquello a lo que la noticia no llega:

El lector quiere ver, sentir, entender las cosas como si hubiera estado en el lugar del

suceso, comprender la articulacién de una serie de hechos y las circunstancias en que se

han producido. El reportero se acerca al lugar de los hechos, a sus actores, a sus testigos,
pregunta, acopia datos, los relaciona, y después acerca el resultado al lector u oyente, con

los recursos de la literatura y la libertad de un texto firmado. (1994, p. 86)
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Martin Vivaldi alude al estilo literario, pero afiade que en el reportaje se refleja la

personalidad del periodista:

Galicismo admitido, del francés reportage. Relato periodistico esencialmente informativo,

libre en cuanto al tema, objetivo en cuanto al modo y redactado preferentemente en estilo

directo, en el que se da cuenta de un hecho o suceso de interés actual o humano; o también:

una narracioén informativa, de vuelo méas o menos literario, concebida y realizada segun la

personalidad del escritor-periodista. (1973, p. 46)

Para Acosta Montoro, el reportaje es el rey de los géneros periodisticos y defiende su
influencia en la literatura:

El reportaje es la esencia fundamental del periodismo moderno, aquello que devuelve a la

literatura su hegemonia. Porque si en siglos la literatura impuso su total fuerza sobre el

periodismo, llegd un momento en que el periodismo influyé poderosamente sobre las

formas literarias. Y ello se produjo con la aparicién y desarrollo del rey de los géneros

periodisticos: el reportaje. (1973, p. 127)

E incluso va mas alla y sefiala el reportaje como “método de creacion literaria”, afirmando
que ha pasado de ser género periodistico a genero literario:

No puede extrafiar que haya pasado de ser género periodistico a género literario, con su

influencia en la narrativa y en el drama, como ha pasado a ser género cinematografico y

televisivo y aun pictoérico, porque la pintura realista viene a ser reportaje, como es

sustancialmente, forma de expresion histdrica a través de la cual se divulgan hechos

antiguos, recientes y de plena actualidad. (1973, p. 185)

Asis Garrote menciona como género el reportaje novelistico: “Nada dicen al lector de los

sentimientos o los pensamientos de los personajes, sino que verifican la descripcién objetiva de
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sus actos, la casi mecanografia de los didlogos, el juicio verbal de sus conductas ante una
determinada situacion” (1990, p. 30).

Los libros de estilo de los principales periddicos también hacen referencia al diferente
estilo del reportaje. El Pais (2021) indica que “debe abrirse con un parrafo muy atractivo, que
apasione al lector” (p. 61), que el redactor debe emplear imaginacion y originalidad, y que
“algunos hechos hay que esconderlos hasta el momento adecuado en que pueden revelarse como
factor sorpresa” (p. 62). El libro de estilo de ABC destaca la presencia del periodista:

La cronica, como el reportaje, son géneros mas personales que la pura, escueta

informacion. Y ambos toleran un mayor protagonismo de su autor en la medida que

investiga, selecciona, presenta y enriquece unos hechos de los que es testigo; los relaciona

e interpreta, con sus antecedentes y previsibles consecuentes. (Vigara, 2001, p. 52)

En el libro de estilo de EI Mundo hace referencia a la estructura, propia de la narrativa:
“No dejar que la historia pierda ritmo. Para ello es imprescindible organizar el articulo de forma
que tenga claramente un principio, una parte central y un desenlace” (2009, p. 6). El libro de
estilo de La Voz de Galicia (2002) destaca que es el género que mayor libertad da a su autor y
que este escribe con un estilo personal que puede definirle.

Dentro de la consideracion de reportaje, la mayoria de los autores coincide en dividirlo en
dos subgéneros: reportaje objetivo y reportaje interpretativo. Es este altimo el que mas se
aproxima a la literatura. Martinez Albertos explica sus origenes:

En el bloque amplio y generoso que los norteamericanos vienen llamando Depth Reporting

(y que coincide sustancialmente por la presse d explication teorizada en Europa por los

franceses), se suelen incluir las tres modalidades diferentes de este periodismo profundo o
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de explicacion: el interpretative journalism, el investigative journalism y el precision

journalism. (1998, p. 331).

A la hora de enumerar los factores clave del reportaje en profundidad, Martinez Albertos
acude a los que Neale Copple considera ingredientes basicos:

1. Antecedentes: agregar informacion complementaria a las noticias superficiales.

2. Humanizar: escribir de tal forma que la informacion tenga sentido para el lector.

3. Interpretacion: explicar, dar el significado; traducir, aclarar. Dar una superdefinicion

de algo a la luz de una ciencia, juicio o interés individual.

4. Investigacion: sacar a la luz los hechos que estan bajo la superficie.

5. Orientacion: situacion de los relatos en el mundo de los lectores, acercando los hechos

a la vida cotidiana del receptor. (1998, p. 341).

Martinez Albertos (1998) considera que el reportaje interpretativo “paraddjicamente, €s
una de las variantes mas destacadas del Nuevo Periodismo” (p. 331). Una de las obras objeto del
presente estudio, A sangre fria, se ha clasificado como reportaje por presentar varias de las
caracteristicas que hemos mencionado. Es conveniente afiadir aqui lo expresado por Javier
Mayoral a este respecto:

Esa mayor libertad estructural y estilistica ha facilitado la colaboracién entre periodismo y

literatura. La nOmina de escritores que han firmado reportajes de gran calidad resulta casi

inabarcable. (...) La novela A sangre fria, de Truman Capote, se cita frecuentemente como
otro ejemplo de reportaje literario. Hay quien discute esa interpretacion, pero lo cierto es
que el trabajo de Capote presenta rasgos del reportaje en profundidad. Y sobre todo
permite extraer ensefianzas muy Utiles para este género. Por ejemplo, que la impaciencia no

mezcla bien con el reportaje, pues la reconstruccion de los hechos se va acercando
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lentamente a la perfeccion a medida que se le dedica mas tiempo y esfuerzo. O también
que, para reconstruir lo ocurrido, conviene ademas entender a los protagonistas de la
informacion (de la tragedia, en el caso de Capote). (2013, p.192)

En el Capitulo 4, analizaremos A sangre fria y nos plantearemos si puede considerarse

reportaje.

2.1.3. Periodismo y literatura en Truman Capote

Truman Capote (1924-1984) dedico su vida a la escritura. En su primera etapa predomind
la narrativa de ficcion y alcanzo el éxito con titulos como Otras voces, otros &mbitos, El arpa de
hierba y, sobre todo, Desayuno en Tiffany’s. Fue habitual colaborador de revistas donde empez6
publicando cuentos —el primero fue “Miriam”, en 1945— para después pasar a los relatos de no
ficcion. “Se oyen las musas”, publicado en The New Yorker en 1956, fue el primer ejemplo de
texto que combinaba un trabajo periodistico con técnicas narrativas. EI mayor éxito en este
campo de fusion entre periodismo y literatura llegd con A sangre fria, que lo situé como uno de
los méaximos representantes del Nuevo Periodismo. Sus publicaciones posteriores —Los perros
ladran y Musica para camaleones— siguieron ese camino que intentaba aproximar ambas
disciplinas.

Capote se autodenominaba periodista y defendia que sus textos de no ficcién respondian al
ejercicio del periodismo. A pesar de que algunos autores se inclinan por pensar que su trabajo ha
sido siempre literatura, lo cierto es que estd ampliamente aceptada su labor periodistica. Clarke
(2006) la considera innovadora: “Su estilo de reportaje (el nuevo periodismo, como seria llamado
una década después) es ahora algo corriente, pero entonces resultaba un tanto fresco e insélito”

(p. 386); destaca también “El duque en sus dominios” como “notable obra periodistica que
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muestra el lado mas perspicaz de Truman” (p. 399). Grobel (1986) califica de trabajos
periodisticos “Se oyen las musas”, Los perros ladran y Musica para camaleones (p. 81). Nance
(1973) destaca que A sangre fria es “possibly the best piece of artistic journalism ever written”
(p. 178). Cuartero (2017) afirma que uno de los logros mas importantes del Nuevo Periodismo
fue que “por primera vez una obra periodistica ascendia a la jerarquia literaria mas alta” (p. 50),
en referencia a A sangre fria.

Gonzélez de la Aleja defiende que A sangre fria es una novela (1990a, p. 91) y que Musica
para camaleones fue solo un ejercicio en el que Capote no actué como periodista al escribirlo
(19904, p. 96), aunque si reconoce sus conocimientos como tal: “Breves escenas, dialogos
periodisticos y escuetas pero intensas descripciones son los recursos sobre los que Capote
concentra toda su sabiduria como novelista, dramaturgo, periodista o guionista de cine y
television” (1990a, p. 95).

Los estudios académicos de periodismo suelen incluir a este autor en los analisis sobre la
relacion y la posible frontera entre periodismo y literatura. Cantavella sitGa a Capote a caballo
entre ambas disciplinas:

Capote se movi¢ toda su vida entre el periodismo y la literatura y fue precisamente la
cercania de ambos lo que le llevo a saltar con soltura de uno a otro terreno. Con
frecuencia recurrio a la ficcion para sus colaboraciones en las paginas de las revistas, al
tiempo que utilizaba hechos reales cuando trataba de configurar su aportacion narrativa y
literaria. EI afan por compartimentar no le era grato, sino que mas bien disfrutaba al
saltarse las lindes que la costumbre y la comodidad habian colocado entre campos y

géneros (2002, pp. 20-21)

! “posiblemente la mejor pieza de periodismo artistico jamas escrita”.
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En esta misma linea se sitta Chillon, quien define In Cold Blood como “novela-reportaje”
(1999, p.205). Segtn €1, Capote ofrece un “tratamiento literario de hechos auténticos” (p.208)
que responde a la ambicion del escritor:

Capote sometia la materia documentada a un intensivo proceso de elaboracion literaria

consistente en sopesarla, modelarla y transmutarla novelisticamente. El propdsito de mudar

los hechos relatados por sus fuentes en novela revelaba la ambicion del escritor de obtener
no la simple veracidad documental que busca el periodismo convencional, sino también la

verdad literaria, un kosmos coherente dotado en si mismo de sentido. (1999, p. 206-207)

Herrscher (2019) considera que Capote escribe con la mirada del escritor y no del
reportero, pero lo cita como ejemplo de periodismo narrativo (p. 281) y admite la influencia que
tuvo “Se oyen las musas” en los redactores de la época: “El ejemplo de su cronica fue seguido
por los periodistas que estaban buscando formas para contar el mundo del jazz y del rock (...).
Abrio paso a las cronicas de giras musicales, todo un género en revistas como Rolling Stone” (p.
279). Martinez Carranza y Delucchi (2008, p. 77) citan A sangre fria como una de las obras
canonicas del Nuevo Periodismo y sefialan sus rasgos mas caracteristicos: las historias y
personajes son verificables, los sucesos narrados provienen de una profunda investigacion, el
autor, como periodista, asume una posicion subjetiva contra la objetividad tradicional de la
primera mitad de siglo, la narracion utiliza herramientas técnicas propias de la ficcion.

Como veremos a continuacion, Capote esta considerado una de las figuras destacadas del
Nuevo Periodismo y este movimiento se estudia como corriente periodistica, no como literatura.
En este aspecto, Rebollo (2000) considera que “se llamo ‘el nuevo periodismo’, cuando en
realidad estabamos ante el periodismo de siempre, el periodismo bien hecho. Un periodismo que

se leyera como una novela” (p. 34).



45

Los estudios que abordan el trabajo periodistico de Capote lo hacen desde la perspectiva de
la incorporacidn de técnicas narrativas; es decir, se centran en su forma de escribir. Es el caso de
Romero (2006), quien dedica su estudio a los procedimientos empleados por algunos autores
(entre ellos, Capote) para elaborar sus relatos periodisticos. Cafiadas también parte del concepto
de reportaje que incorpora técnicas narrativas:

Siempre desde que Truman Capote empez6 a escribir lo hizo con un sentido de reportaje,

de crénica social, por ello es ese reportaje el que el lector encuentra en las paginas de

cualquiera de sus libros. Es en In Cold Blood, a su vez, donde un pretendido libro
exclusivo de reportaje deja hueco a la ficcion, o mejor dicho, a las técnicas que Capote

utilizo en el resto de sus obras tales como la exhaustiva descripcion. (2003, p. 502)

Barrero (2019) califico A sangre fria como “un género consistente en exponer una
investigacion de indole periodistico con un estilo netamente literario”. Asi es como se ha
estudiado siempre a Capote, como un periodista que empleaba técnicas narrativas en sus textos.
Se considera también a Capote uno de los maximos representantes del Nuevo Periodismo y,

como tal, se admite su trabajo como reportero.
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2.2. El Nuevo Periodismo
El Nuevo Periodismo es una corriente periodistica surgida en la década de los sesenta en
Estados Unidos y cuya principal caracteristica era el empleo en textos periodisticos de técnicas
narrativas propias de la novela. A pesar de que no hay unanimidad en cuanto al motivo de su
aparicion, si podemos concluir que el resultado fue un cambio de estilo adoptado por varios
periodistas, tal y como recoge Johnson:
El Nuevo Periodismo, tal como se usa popularmente la expresion, habitualmente se
refiere a la produccion escrita de una clase nueva de periodistas, que incluye a gente
como Tom Wolfe o Norman Mailer, los cuales han roto con la practica del periodismo
tradicional para ejercer la libertad de un nuevo estilo de narracién periodistica y
comentario subjetivo, candido y creativo. (Johnson, 1975, pp. 13-14)
La definicion de Nuevo Periodismo proporcionada por Chillén también recoge esa idea
de cambio:
Una tendencia o corriente integrada por un conjunto bastante heterogéneo de obras y
autores que tenian en comun dos rasgos esenciales: por un lado, el rechazo abierto de las
técnicas, rutinas y formas dominantes en la prensa escrita de los Estados Unidos durante
la década de los sesenta; y por otro, la incorporacion de procedimientos de escritura
propios de la novela realista y, en menor grado, de otros géneros literarios, tanto
testimoniales como de ficcion. (1999, p. 223)
Gonzélez de la Aleja subraya gue se tratd de un fendmeno periodistico en el que las
técnicas adoptadas por los autores crean una nueva forma de escribir periodismo:
El nuevo periodismo de los afios sesenta es un fendmeno eminentemente periodistico. Es

decir, nacid y se desarrollé principalmente en el seno de la prensa escrita, y sus mejores
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servidores fueron los reporteros, articulistas y columnistas que trabajaban en las

redacciones de periddicos y revistas. En un principio, nada 0 muy poco tuvo que ver la

nueva forma de escribir noticias con la novela: tal vez Gnicamente que muchos de aquellos
periodistas aspiraban en su fuero interno a dejar su trabajo y poder entrar en el paraiso de la

ficcion. (1990a, p.7)

Cuartero habla también de fenémeno periodistico y coincide con Chillén en la
heterogeneidad de obras y autores: “El Nuevo Periodismo, por tanto, fue un fenémeno
periodistico, centrado en los afios 60 y 70 en una serie de autores expuestos que compartian unas
caracteristicas generales, aunque con estilos muy diferentes y centrados en Estados Unidos”
(2017, p.58).

En contraposicion a estas definiciones, David Lodge lo califica de “moda” surgida a raiz el
éxito de A sangre fria: “Este libro puso en marcha poco menos que una moda de narrativa
documental, cuyas cimas han sido obras como Radical chic y Lo que hay que tener de Tom
Wolfe, Los ejércitos de la noche y La cancion del verdugo de Norman Mailer y La lista de
Schindler de Thomas Keneally” (Lodge, 1998, p. 297).

Una vez revisadas las definiciones, vamos a concretar sus origenes y sus caracteristicas.

2.2.1. Origenesy principales representantes

Para situar el origen del Nuevo Periodismo, debemos acudir a la década de los sesenta en
Estados Unidos. Tom Wolfe justifica la aparicion del Nuevo Periodismo como resultado de un
objetivo comin a la mayoria de los reporteros de la época, que sofiaban con publicar una novela.

El caso es que al comenzar los afios sesenta un nuevo y curioso concepto, lo bastante vivo

como para inflamar los egos, habia empezado a invadir los diminutos confines de la esfera
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profesional del reportaje. Este descubrimiento, modesto al principio, humilde, de hecho

respetuoso, podriamos decir, consistia en hacer posible un periodismo que... se leyera

igual que una novela. (1976, p. 18)

Sin embargo, la mayoria de los autores afiade otras causas a la aparicidn de este
movimiento. Torrente Morales las agrupa en dos categorias:

Por un lado tenemos la situacién de crisis de la novela, o aparentemente agotada en sus

fuentes de inspiracion o carente de interés para los lectores, y, por otra parte, la falta de

adecuacion del periodismo tradicional con los hechos sociales, politicos y culturales que

debia refleja. (1987, p. 53)

Gonzélez de la Aleja coincide en sefialar la crisis de la novela en los afios sesenta como
una de las causas que favorecieron la aparicion del Nuevo Periodismo:

La falta de originalidad tematica y técnica y sus dificultades para comunicarse emocional y

culturalmente con el lector hacen que la novela tenga que cuestionar, precisamente,

muchas de las convenciones sobre las que siempre se habia construido y encuentre en su

propia crisis el material que la sociedad y la tradicion novelistica le niega. (1990a, p. 13)

Y afiade “la necesidad de otro tipo de prensa que muestre la manera de pensar e incluso las
formas de vida de otros sectores de la sociedad hasta ahora silenciados por la prensa tradicional”.
(Gonzalez de la Aleja, 1990b, p. 42). Weingarten defiende también esta idea:

Es un dato irrefutable que el Nuevo Periodismo nacio en los bajos fondos. No solo a través

de aquellos escritores reformistas que tenian verdaderas preocupaciones sociales, sino

también mediante aquellos que explotaron los prejuicios clasistas en torno de la clase
trabajadora hasta sacarles todo el provecho posible. No se puede menospreciar el valor

artistico y literario de la prensa sensacionalista; los mejores reportajes para tabloides
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siempre fueron considerados por Tom Wolfe como la apoteosis del Nuevo Periodismo. Fue

en ellos donde un estilo literario de gran calibre, plagado de descripciones subidas de tono

y didlogos dindmicos, cobrd mayor impulso. (2013, p. 26)

El propio Wolfe sitla en 1962 su primer contacto con lo que mas tarde se denominaria
nuevo periodismo. La revista Esquire publicé un articulo de Gay Talese titulado “Joe Louis: el
Rey hecho Hombre de Edad Madura” sobre el que Wolfe comenta que “se podia transformar en
un cuento con muy poco trabajo” (Wolfe, 1976, p. 20). Sin embargo, Gonzalez de la Aleja sitda
los origenes del Nuevo Periodismo unos afios antes, a finales de la década de los cincuenta:

Quizéa fuese Norman Mailer, a través de sus columnas en The Village Voice a finales de los

afos cincuenta, quien primero hiciese saltar los convencionalismos de la prensa tradicional

norteamericana. Sus escritos constituyeron verdaderas declaraciones de guerra donde él, al

mando de un ejército de un hombre, arremetia contra todo aquello que consideraba falso o

caduco. Se ofrecia a si mismo como paladin de causas perdidas o como devoto vasallo de

todo aquel que pudiera llevar a cabo las transformaciones que tanto anhelaba. (1990b,

p.55)

Ademas de considerarlo uno de los maximos representantes, Michael L. Johnson coincide
en ver a Mailer como el primero en acercarse al Nuevo Periodismo:

La primera pieza que prefigura claramente esta inclinacion hacia el Nuevo Periodismo que

él ayudo a crear es Superman Comes to the Supermarket, un informe sobre la candidatura

de Kennedy publicado por Esquire en noviembre de 1960 y se pueden hallar otros
ejemplos en The Presidential Papers of Norman Mailer (1963) o en otras colecciones de su

trabajo tales como Cannibals and Christians (1966). (1975, p. 103)
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Tom Wolfe incluye a Jimmy Breslin en los origenes del Nuevo Periodismo. Segun é€l, en la
columna que escribia para el Herald Tribune, Breslin hizo un descubrimiento revolucionario:
“Que era realmente factible que un columnista abandonara el edificio, saliese al exterior y
recogiera su material a pie con su propio y genuino esfuerzo personal” (Wolfe, 1976, p. 22).
Breslin empez0 a incorporar a sus textos técnicas propias de la literatura, tal y como hizo el
propio Wolfe para, segun él, “provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva” (1976,
p. 26).

Weingarten concluye que en un periodo de siete afios emergio un grupo de escritores,
cada a uno a su manera, que “estaban alli para contarnos historias sobre nosotros mismos de un
modo hasta entonces inaudito” (2013, p. 16). Sin embargo, este caracter innovador es
cuestionado por algunos autores que defienden que este tipo de periodismo ya se hacia con
anterioridad. Barrero propone al argentino Rodolfo Walsh como pionero con la publicacion en
1957 de Operacion Masacre, aunque puntualiza que ya se habian dado en Espafia algunos
ejemplos anteriores. Menciona Viaje a la aldea del crimen, de Ramon J. Sender, publicado en
1944 como precedente:

Cualquier lector que hoy pasee sus 0jos por esas paginas no tendra mayor problema en

reconocer en ellas rasgos de ese nuevo periodismo cuya carta de naturaleza oficial se

extenderia tres décadas mas tarde, del mismo modo que se perciben a la perfeccion ciertos

anuncios del género en las cronicas que escribieron Josep Pla, José Diaz Fernandez o

Manuel Chaves Nogales en la revolucion asturiana de 1934. El propio Chaves Nogales es

una buena muestra de que el nuevo periodismo estaba ya muy vivo antes de nacer.

(Barrero, 2019)
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Parratt menciona a los autores de las décadas de los treinta y cuarenta, distingue una nueva
fase —“A new fase began at the end of de 1950s and the beginning of the 1960s, represented by a
generation that defined themselves as wirter-journalists®” (2011, p. 138)-y sefiala la influencia
del Nuevo periodismo americano en la relacién entre periodismo y literatura en Espafia:
With the eruption of American New Journalism in the 1960s and 1970s, the bonds between
journalism and literature in Spain grew even tighter. This is evidenced by various Spanish
journalists who imported certain literary techniques into their journalistic writings (internal
monologue, realistic descriptions, proximity to the protagonists, vivid dialogues, and so
on), and who adopted a greater narrative presence in their daily chronicles and reportages
at the time when they began competing with the immediacy and the impact of audiovisual
media. Spanish writers worked as journalists, and Spanish journalists entered the literary
field by writing long-form reportages and publishing them as books?. (2011, p. 139)
Barrero concluye que no hay tal innovacion en el Nuevo Periodismo, sino una apropiacion
del mérito de su invencion:
¢Era tan nuevo el nuevo periodismo? Seguramente no, pero los largos y robustos
tentaculos del establishment cultural estadounidense y las dotes para el autobombo de un
Truman Capote que hizo todo lo que pudo para erigirse en referente y emblema de su

propia época pusieron de su parte para adjudicarle el mérito de algo que ya se habia

2 “Una nueva fase empez6 a finales de la década de los cincuenta y comienzos de los sesenta, representada por una
generacion que se autodefinia como escritores-periodistas”.

3 Con la erupcién del Nuevo Periodismo Americano en los sesenta y setenta, los vinculos entre periodismo y literatura
en Espafia se estrecharon ain mas. Asi lo evidencian varios periodistas espafioles que importaron ciertas técnicas
literarias a sus escritos periodisticos (mondlogo interior, descripciones realistas, proximidad a los protagonistas,
didlogos vividos, etc.) y que adoptaron una mayor presencia narrativa en sus cronicas diarias y reportajes al mismo
tiempo que empezaron a competir con la inmediatez y el impacto de los medios audiovisuales. Los escritores espafioles
trabajaban como periodistas, y los periodistas espafioles entraron en el campo literario escribiendo reportajes long-
form y publicAndolos como libros.
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inventado mucho antes y que seguramente nacié de la necesidad que el periodismo y la

literatura sintieron de unirse para intentar desentrafiar la complejidad del mundo. (2019)

2.2.2. Caracteristicas del Nuevo Periodismo

A pesar de que el Nuevo Periodismo engloba a un grupo de autores muy heterogéneo, es
posible sefialar algunas caracteristicas comunes a todos ellos. Para Weingarten, “la primera
norma de aquello que se acabaria conociendo como Nuevo Periodismo fue desechar las viejas
normas” (2013, p. 17). Por su parte, Martinez Albertos considera novoperiodista a “todo aquel
que, consciente o inconsciente, utiliza unas formas expresivas que vamos a llamar no
tradicionales dentro del esquema general de la evolucién histdrica del periodismo en nuestro
pais”. (1997, pp. 195-196)

Gonzélez de la Aleja (1990b, pp. 35-36) ha recogido los temas mas frecuentemente
tratados en los textos de estos autores y sefiala los siguientes: las revueltas raciales, la
administracion y asesinato de Kennedy, Vietnam, las revueltas obreras, las revueltas estudiantiles
y juveniles, la conquista del espacio y el movimiento de liberacion de la mujer. Johnson sefiala
que el interés de los nuevos periodistas diferia del de los periddicos: “El nuevo periodista esta
mucho mas interesado por escribir lo que hay ‘més alla de las noticias’ que en producir la
narracion lavada que se ofrece a un puablico comprador al que el periédico no puede arriesgarse a
ofender ni a transformar psicolégicamente”. (1975, p. 79)

La mayoria de los autores coinciden en sefialar que una de las principales caracteristicas
del Nuevo Periodismo es un cambio de actitud del periodista, que supone una mayor cercania e

implicacion con los hechos. Asi lo explica Johnson:
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Creo que el sello distintivo principal del estilo del Nuevo Periodismo es la intencién del
escritor de ser personal, participante y creativo en relacidn con los sucesos sobre 1os
cuales informa y comenta. Su periodismo, en general, no pretende ser ‘objetivo’ y lleva
en si el claro sello de su compromiso y su personalidad. (1975, p. 78)

En esa falta de objetividad coincide Manuel Gonzélez de la Aleja: “El periodismo se
convierte asi en algo subjetivo, desde el momento en que el escritor se proyecta a si mismo sobre
el hecho, sobre el dato. El periodista se acerca a los hechos desde su personalisimo punto de vista
0 desde el punto de vista de los protagonistas de la historia”. (1990b, p. 40).

En cuanto a las técnicas literarias que incorporan los nuevos periodistas, a pesar de la
heterogeneidad que hemos mencionado, su “fuerza extraordinaria se derivaba principalmente de
solo cuatro procedimientos” (Wolfe, 1976, p. 50): la construccion “escena-por-escena”, registrar
el didlogo en su totalidad, punto de vista en tercera persona y descripciones detalladas.

- Construccion de los hechos en escenas. En lugar de usar técnicas del periodismo clasico
como la de la piramide invertida, o de ofrecer un resumen de los hechos maés relevantes, el
Nuevo Periodismo da a conocer los hechos a traves de escenas, “contando la historia saltando
de una escena a otra y recurriendo lo menos posible a la mera narracion histérica” (Wolfe,
1976, p. 50). Se trata de un recurso que, como afirma Gonzélez de la Aleja, sirve para captar
el interés del lector:

La escena es con frecuencia la llave utilizada por el new journalism para penetrar en el
mundo que quiere mostrar al lector y, al mismo tiempo, el truco para atrapar el interés de
este. Muchos de sus articulos y reportajes se abren con escenas espectaculares o curiosas

que sirven para marcar el modo o el contexto del resto de la narracién pero, sobre todo,
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para provocar al lector y hacer que se tome su precioso y escaso tiempo para leer la

historia. (1990b, p. 101)

- Registro de didlogos. La reproduccion de las palabras de los protagonistas de la historia es
una herramienta que permite describir a un personaje.

Los escritores de revistas, como los primeros novelistas, aprendieron a base de tanteo

algo que desde entonces ha sido demostrado en los estudios académicos: esto es, que el

dialogo realista capta al lector de forma mas completa que cualquier otro procedimiento
individual. Al mismo tiempo afirma y sitGa al personaje con mayor rapidez y eficacia que

cualquier otro procedimiento individual. (Wolfe, 1976, p. 20)

El registro del dialogo en su totalidad implica “no solo recoger las palabras textuales de
los personajes sino todos los recursos fonicos de los sujetos de la enunciacion, tales como
interjecciones, vocablos onomatopéyicos y ruidos” (Romero, 2006, pp. 173-174). Ademas,
permite “contextualizar rigurosamente las palabras del personaje para que choguen
brutalmente con la realidad que el lector ya conoce”. (Gonzélez de la Aleja, 1990b, p. 104)

- Uso de descripciones detalladas. Se describen minuciosamente los lugares donde tiene lugar
la accion; de los protagonistas del relato se ofrece, no solo su descripcion fisica, sino tambiéen
sus gestos, sus modales. En palabras de Tom Wolfe:

La relacidn de gestos cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de mobiliario, de

vestir (...) y otros detalles simbdlicos que pueden existir en el interior de una escena.

¢Simbadlicos de qué? Simbolicos, en términos generales, del status de la vida de las
personas, empleando este termino en el sentido amplio del esquema completo de
comportamiento y bienes a través del cual las personas expresan su posicion en el mundo,

0 la que creen ocupar, 0 la que confian en alcanzar. La relacion de tales detalles no es
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meramente un modo de adornar la prosa. Se halla tan cerca del ndcleo de la fuerza del

realismo como cualquier otro procedimiento de la literatura. (1976, p. 51)

- El uso del narrador. En ocasiones en tercera persona, se ofrecen los hechos a traves del punto
de vista de uno de los personajes:

La técnica de presentar cada escena al lector a través de los 0jos de un personaje

particular, para dar al lector la sensacion de estar metido en la piel del personaje y de

experimentar la realidad emotiva de la escena tal como €l la esta experimentando.

(Wolfe, 1976, p. 51)

Otras veces, es el periodista el que se incluye en la narracion aportando su punto de vista.

Torrente sefiala que esta practica aumenta la credibilidad de la historia:

Si es caracteristico de estos escritores el papel de protagonista que adoptan en sus

historias. Es el escritor-testigo que no se limita a narrar objetivamente unos hechos sino

que ademas deja clara muestra de su presencia a traves de los comentarios, las
impresiones que recoge en un determinado acontecimiento. Esta practica va a resultar en

favor de una credibilidad de cara a los lectores. (1987, p. 76)

Silvia Martinez Carranza y Eduardo Delucchi afiaden otras caracteristicas del Nuevo
Periodismo como que “las historias y los personajes son verificables en la realidad
contemporanea de los autores” 0 que “los sucesos narrados provienen de una profunda
investigacion en la que el autor se involucra, sometiéndose a situaciones riesgosas que
conmueven su emotividad, la manera de los detectives de la novela negra de la década del 30™.
(2008, p. 77)

El uso de estas técnicas permitio incorporar a los textos “la emocion de lo real”, tal y como

expresa Manuel Gonzalez de la Aleja: “El autor no tiene que preocuparse de presentar una
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historia creible, solo debe convencer al lector de su honestidad, de que todo lo que cuenta
realmente ocurri6” (1990b, p. 32). Este mismo autor ofrece la diferencia entre este nuevo
periodismo y la literatura:
La novela realista intenta simular una realidad mediante la ficcion, utiliza los recursos de
esta para hacerle creer al lector que lo que lee es real; mientras que el periodismo que
defiende Wolfe camina en la direccion contraria, le da un caracter de ficcion a la realidad,

simula una novela a partir de lo real. (1990b, p. 33)

2.2.3. Truman Capote y el Nuevo Periodismo

Cuando en los primeros afios de la década de los sesenta aparecen las primeras muestras
del Nuevo Periodismo, Capote ya habia publicado textos de ficcién y de no ficcion con notable
éxito. La historia de A sangre fria habia empezado un poco antes, cuando en 1959 Capote viajo a
Holcomb (Kansas) para investigar el asesinato de la familia Clutter. El resultado vio la luz en las
paginas de The New Yorker en 1965, una cronica de ciento treinta y cinco mil palabras que se
publicé en cuatro partes y que se ha considerado uno de los maximos exponentes del Nuevo
Periodismo. A pesar del éxito obtenido, Weingarten afirma que la revista tuvo sus dudas respecto
a la publicacion:

Incluso después de su éxito, William Shawn seguia molesto con la decision de publicarlo
en The New Yorker. Para una revista que se enorgullecia de su irrefutable exactitud, habia
demasiados datos no fundamentados, demasiada especulacion extravagante por parte del
escritor. Muchos afios después, Shawn todavia lamentaria haber dado luz verde al

proyecto de Capote. (2013, p. 62)
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Capote no lo llamé periodismo, sino que asegurd haber inventado un género nuevo: la
novela de no ficcion. David Lodge critica este término y pone en duda el género: “Novela de no
ficcion es evidentemente una paradoja en su misma definicién y no debe asombrarnos que
semejantes libros sean a menudo objeto de cierta sospecha y debate en cuanto al género al que
pertenecen. ;Historia, reportaje periodistico o imaginacion?” (1998, p. 297)

Esta ampliamente admitido que Capote pertenece a la corriente del Nuevo Periodismo.
Ademas de la coincidencia temporal, A sangre fria usa las técnicas narrativas propias del Nuevo
Periodismo (expuestas en el apartado 2.2.2. y en las que se profundizara en el capitulo 4,
dedicado al analisis de A sangre fria). Cantavella advierte que “no es posible determinar si
Capote inicia este camino espontaneamente o lo hace bajo la influencia de los trabajos de
aquellos originales reporteros” (2002, p. 57), pero concluye que se le puede incluir en el Nuevo
Periodismo porque, ademas de la coincidencia temporal, “desarrolla su tarea —escribe y lee—
en el seno de esta tendencia” (2002, p. 28).

Miguel Barrero (2019) afirma que “el nuevo periodismo se lo sac6 de la manga el propio
Capote cuando definio A sangre fria como una non-fiction novel o novela testimonio. Se podria
definir como un género consistente en exponer una investigacion de indole periodistico con un
estilo netamente literario”. En su obra El nuevo periodismo, Tom Wolfe reivindica A sangre fria
como uno de los hitos de esta corriente:

Causo sensacion... y fue un golpe terrible para todos aquellos que confiaban en que el
execrable Nuevo Periodismo o Paraperiodismo se extinguiese por si solo como una
bengala. No se trataba, a fin de cuentas, de algin oscuro periodista, de algun escritor
independiente, sino de un novelista de larga reputacion... cuya carrera habia caido en el

marasmo... y de repente, con este golpe certero, con este giro hacia la abominable nueva
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forma de periodismo, no solo habia resucitado su prestigio sino que lo habia hecho ain
mayor que antes. (1976, p. 43)

Gonzélez de la Aleja esta de acuerdo en considerarlo una de las obras cumbre del Nuevo
Periodismo, a pesar de que —en su opinion— Capote traiciond sus principios:

In Cold Blood permanecera de forma convencional como ‘Nonfiction Novel’ 0 como una
de las mejores muestras del ‘New Journalism’. Y es justo que asi sea, siempre que se
tenga en cuenta que traiciond todos los principios de uno y otro concepto. Atacarla
achacandole muy poco rigor periodistico o recordando el incomprensible
comportamiento del autor con respecto al destino de Perry y Dick, es simplemente
exigirle unas cualidades que no tiene por qué poseer. (1990a, p. 101)

Para Chillén (1999, p. 10), A sangre fria es “la simbiosis de reportaje y novela, intentada
por muchos escritores anteriores pero nunca consumada por entero” y destaca la aportacion de
Capote al Nuevo Periodismo gracias a textos como Ataudes tallados a mano:

Gracias a la versatilidad compositiva propia del reportaje moderno, ain es posible
encontrar piezas nuevo-periodisticas en que la convencion dramatica no es usada como
recurso complementario, sino como principal técnica vertebradora del relato. EI mejor
ejemplo de esto es Handcarved Coffins, de Capote, cuyo rasgo compositivo mas
relevante es sin duda la radicalidad con que el escritor utilizo el montaje escénico para
narrar un caso criminal. (1999, p. 248)
Fonseca (2013, p. 11) considera A sangre fria como la primera gran novela del Nuevo
Periodismo y Gonzalez de la Aleja la pone como ejemplo para comprender este movimiento:
In Cold Blood es ante todo un ejemplo que puede servir para comprender que el ‘New

Journalism’, comprendido este como un fendmeno que se quiere artistico, no es mejor en
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tanto en cuanto asimila las técnicas y la actitud moral del reportero, sino cuando

enriquece las primeras con el oficio y el saber de una larga carrera novelistica y viola la

segunda en la basqueda, no de la verdad cotidiana y contingente, sino de la verdad

literaria, mas compleja y multiforme. (199043, p. 91)

Aguilera (1991) define el Nuevo Periodismo como “periodismo literario” (p. 108) y
explica que sus protagonistas “abordaron los temas de actualidad més escabrosos, utilizando para
ello formas entroncadas con la literatura, lo que queda patente al incluir dentro de esta variedad
del periodismo a Truman Capote” (p. 109). Sefiala que “los periodistas que lo cultivaron
escribieron alguna novela” (p. 109).

Vemos, pues, que el Nuevo Periodismo esta aceptado como una corriente periodistica y
los que lo cultivaron son considerados periodistas, con la particularidad de que empleaban
técnicas narrativas en la redaccion de sus textos. Ese fue el caso de Capote, que se admite como

periodista y se estudia solo su técnica de escritura, sin analizar su método de trabajo.
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2.3. La objetividad y la ética en periodismo

La objetividad en el periodismo es uno de los asuntos mas debatidos entre los académicos
de periodismo. Es también una de las criticas frecuentes al trabajo periodistico y una de las
mayores objeciones que han recibido los textos de no ficcion de Capote. Si la labor del periodista
consiste en transmitir informacion veraz, ademas de contrastar la veracidad de los hechos, debe
ser capaz de transmitirlos sin elementos subjetivos. Pero ¢es posible la objetividad? ; Como se
logra? ¢Siempre ha estado presente en el trabajo periodistico? A estas cuestiones intentamos dar

respuesta para, a continuacion, analizar el papel de la objetividad en la época de Truman Capote.

2.3.1. La objetividad en la historia del periodismo

La objetividad no ha estado presente siempre en el periodismo. En sus origenes, la
informacion estaba controlada por el poder. En el siglo XVII nacieron las primeras gacetas
semanales, precursoras del primer modelo de periddico informativo (Barrera, 2004, p. 56), que
recogian todas aquellas noticias a las que habian tenido acceso a través de sus fuentes (el correo,
el gobierno u otras gacetas). En algunos paises como Francia (Gazette) o Espafia (Gaceta Nueva)
eran el medio de comunicacion oficial de la monarquia. Segun Chartier, nacia asi el periodismo
oficial:

Con la Gazette francesa comienza, segun esta posible lectura de los hechos, una historia

paralela del periodismo, la del periodismo oficial, muchas veces superior en medios y

éxito de distribucion pero definitivamente ajeno al “verdadero espiritu del periodismo”.

(2013, p. 112)

Inglaterra también tenia el suyo (London Gazette), aunque fue en este pais donde aparecio

el primer ejemplo de periodismo empresarial independiente:
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La excepcion fue el Daily Courant (1702-1735), el primer diario inglés cuyo editor,
Samuel Buckley, planted por primera vez la divisidn ente informacién y opinion que se
convertiria en la tradicion diferencial del periodismo anglosajén: ‘dar noticias, darlas
diariamente y de manera imparcial’ y publicar sélo ‘los hechos, suponiendo que la otra
gente es capaz de hacer las reflexiones por si misma’. (Barrera, 2004, p. 64).

El resto de las publicaciones estaba al servicio de los partidos politicos y fueron
instrumento de la lucha entre liberales y conservadores. En estos panfletos trabajaron escritores
como Daniel Defoe o Jonhatan Swift.

Ademas del caso del Daily Courant en Inglaterra, durante el siglo XV1II en Estados
Unidos empieza a hablarse de libertad de expresion y de prensa. En 1791 se aprobd la Primera
Enmienda a la Constitucion de 1787, que defendia la libertad de expresion:

El Congreso no podra hacer ninguna ley con respecto al establecimiento de la religion, ni
prohibiendo la libre practica de la misma; ni limitando la libertad de expresion, ni de
prensa; ni el derecho a la asamblea pacifica de las personas, ni de solicitar al gobierno
una compensacion de agravios.

La evolucidn en Espafia fue similar a la de los demas paises, pero mas tardia. En el siglo
XV1 fueron frecuentes los Avisos y Relaciones, en los que convivian los temas politicos con
celebraciones religiosas o profanas. En el siglo XVII, La Gaceta Nueva fue el periodico oficioso
de la monarquia. Durante el siglo XVIII, en palabras de Seoane, “los periddicos
predominantemente informativos eran los mas leidos con mucha diferencia. Junto a los de
informacion general, como la Gaceta de Madrid (...) surgen los de informacion local.” (Seoane,

2007, p. 34). En ese mismo siglo surgieron periodicos literarios que identificaban periodismo y
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literatura. El Diario de Literatos se inspiraba en el francés Journal des Savants, pero nacié casi
setenta y cinco afios més tarde. Segun Diderot, la funcion del journaliste consistia en “publicar
extractos de literatura, ciencias y artes, a medida que aparecen”; Voltaire defini6 el término
Gazette como “relacion de asuntos publicos”. Segun estas definiciones, las gacetas se
corresponderian al periodismo informativo y los journal (diario) serian revistas culturales. Sin
embargo, con la aparicion de los periodicos de publicacion diaria, las palabras journal y diario se
emplearan para ellos.

La llegada del siglo XIX trajo a Espafia la libertad de prensa y una progresiva
modernizacién. Convivieron periodicos de tendencia moderada (EI Heraldo, El Tiempo y La
Epoca) con otros de tendencia progresista (El Eco del Comercio, El Clamor Pdblico y La
Iberia); pero también aparecieron cabeceras en las que primaba el objetivo informativo (El
Espafiol, El Imparcial, Las Novedades). Precisamente la aparicion de la prensa informativa fue la
principal novedad del siglo XIX en la mayoria de los paises, aunque continué conviviendo con la
prensa partidista. EI gran referente de la prensa informativa fue The Times, en Inglaterra.

Pero cuando se producen los cambios mas significativos en el modelo de periodismo es, sin
duda, en el siglo XX. Fue este el que vio la llegada del periodismo audiovisual. Las primeras
emisiones radiofonicas fueron en los primeros afios de este siglo y en 1933 comenzo su época
dorada. La radio permitia contar las noticias con audio y realizar conexiones en directo. Con el
estallido de la Primera Guerra Mundial, se convirtié en una poderosa arma propagandistica. A su
fin, quedaron definidos los tres modelos de radio:

Al terminar la guerra se fueron definiendo claramente los tres modelos en los que puede

sintetizarse la historia de la radio y la television hasta casi los afios noventa del siglo XX
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en el ambito occidental: el comercial, el de monopolio publico y el propagandistico.
(Barrera, 2004, p. 234)

El modelo comercial era el mas extendido antes del inicio de la guerra. Era un modelo
tipico de Estados Unidos, donde la radio estaba controlada por la iniciativa privada. EI modelo
de monopolio publico era tipico de Europa occidental y subsistié hasta los afios ochenta. El
propagandistico era el modelo soviético y se extendid a los paises del bloque comunista durante
la Guerra Fria.

En television, al igual que en la radio, existieron tres modelos de organizacién: comercial,
propagandistico y de monopolio publico.

En Espania, el periodismo del siglo XX estuvo marcado por la dictadura de Franco. Sin
embargo, a principios de siglo podia presumir, no de calidad informativa, pero si literaria:

En efecto, el periodismo espafiol de estos afios, deficiente por el lado de la informacion,
sobre todo si se lo compara con el del &ambito anglosajén, brilla a extraordinaria altura en
el aspecto intelectual y literario porque se nutre en gran medida de las plumas de
escritores e intelectuales, en una época excepcional de la cultura espafiola. (Seoane, 2007,
p. 158)

Durante la dictadura franquista, la censura y el férreo control a los periddicos marcaron el
contenido informativo; hasta que en 1966 la Ley Fraga consiguio suavizar esta censura 'y
empezar una pequefia liberalizacién que haria posible la transicion a la democracia (Seoane,
2007, p. 253). Con la muerte de Franco en 1975 las limitaciones a la libertad de expresion
desaparecen (incluso antes de que la ley quedase derogada) y nacen nuevas cabeceras como El

Pais o Diario 16. Barrera destaca la importancia del papel de la prensa en la Transicion:
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Los medios de comunicacion se convirtieron en un actor méas que empujé a favor del
proceso de transicion politica a la democracia tras la muerte de Franco. Como ya
comenzaron a hacer desde 1966, ensancharon el espacio publico de informacidn y debate
pero sin los constrefiimientos impuestos por la dictadura. Hasta que en junio de 1977 se
celebraron las primeras elecciones generales de la Transicién, la prensa siguié actuando
como “parlamento de papel”, como foro de discusién pablica de los principales asuntos y
problemas politicos candentes del pais. (Barrera, 2004, p. 303)

La radio fue el medio de comunicacion que mayor aumento experiment6 durante la
Transicion. La demanda de informacion politica y la libertad informativa situaron a la radio
como fuente fiable y agil de informacion (Barrera, 2004, p. 307).

Durante el siglo XX el periodismo experimentd cambios importantes y uno de ellos fue la
consolidacién del periodismo informativo y la libertad de expresién. Chillon lo resume de la
siguiente manera:

Este periodo vio la rapida configuracion de los ingredientes que caracterizan el
periodismo de masas: la maduracion de los géneros periodisticos nacidos o perfilados
durante los siglos XVIII'y XIX (...); la adaptacion de la escritura periodistica informativa
a las exigencias de claridad, exactitud, brevedad y amenidad; la incorporacion de la
fotografia a las publicaciones periddicas (fotoperiodismo); el nacimiento del periodismo
interpretativo y del news management (gestion institucional de las noticias mediante los
gabinetes de prensa); y, a modo de humus o substrato de todo ello, la formulacién de la
doctrina de la objetividad informativa, resumida en un célebre adagio: ‘Los hechos son

sagrados, las opiniones son libres’. (1999, p. 143)
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Como vemos, hasta el siglo XVI1II no empez6 a hablarse de imparcialidad y fue en el siglo
XIX cuando se consolido el concepto de objetividad. Aun asi, el periodismo informativo —el
que defiende la objetividad— siempre ha convivido con otros modelos y ha tenido que hacer

frente a intentos de control por parte del poder.

2.3.2. El concepto de objetividad

En este debate acerca de la objetividad encontramos opiniones muy dispares, pero, grosso
modo, podriamos agruparlas en defensores y detractores. Mayoral ofrece un resumen de la
situacion:

Los defensores de la doctrina clésica aseguran que sin objetividad no hay informacion
(solo impresion, vision subjetiva); los detractores argumentan que la objetividad no existe
en los sujetos (en las personas) y que, por tanto, esa supuesta informacion objetiva esta de
antemano abocada al fracaso. (2013, p. 147)

Cuando se introdujo el término objetividad en el periodismo, apelaba al método de trabajo
usado y no al profesional en si: “Un método consistente de verificacion de la informacién —una
forma de aproximarse a los hechos de modo transparente— precisamente para que los hechos
personales o culturales no interfieran en la veracidad de las noticias” (Kovach y Rosenstiel,
2012, p. 102). Unos afios antes, a finales del siglo XIX, los periodistas hablaban de realismo: “Si
el informador se limitaba a averiguar los hechos y a ordenarlos, la verdad se revelaria de forma
natural” (Kovach y Rosenstiel, 2012, p. 102). Pero a principios del siglo XX empezaron a
plantearse la ingenuidad de ese realismo. Este “método de verificacion de datos” no llegé a

desarrollarse y, finalmente, la tarea de la objetividad recayo en el periodista. Kovach y
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Rosenstiel rechazan otros términos como equidistancia e imparcialidad, e insisten en que la
objetividad deberia ser un método (no un objetivo) asentado en estos principios:

1. Nunca afiadas nada que no esté.

2. Nunca engaries al lector.

3. Sé lo més transparente posible sobre tus métodos y motivos.

4. Confia en tus propias investigaciones.

5. Haz profesion de humildad” (2012, p. 109)

Estos principios aparecen en la mayoria de las teorias sobre la objetividad periodistica, que
apuntan a que lo ideal es que la informacidn transmitida coincida en la mayor medida posible
con los hechos. Asi lo sefiala Martinez Albertos: “El trabajo del periodista —para que de verdad
sea la suya una actividad encuadrable dentro de la variante informativa llamada Periodismo—
debe llevarse a cabo con un sentido reverencial de la objetividad informativa”. (1998, pp. 45-46)

El debate, entonces, no se centra en si el periodista deberia ser objetivo o0 no, sino en si es

posible que lo sea. Para dar respuesta a esta cuestion, tenemos que plantearnos primero qué
entendemos por subjetividad. A este respecto, el codigo ético de la ONU para hablar de
objetividad periodistica exige “informacion exacta, conforme a los hechos, comprobada en
todos los hechos esenciales y sin deformacion deliberada”. (Dario Restrepo. 2001, p. 10)

Esta definicion se encuentra con dificultades a la hora de aplicarla desde el momento en el
que el periodismo no debe cefiirse solo a los hechos, sino también a su contexto. Un buen
ejemplo de esto es lo sucedido en Estados Unidos:

Los periodistas norteamericanos en los afios 20 se habian regido por la “teoria de la
objetividad”: lo mas importante era transmitir los hechos con precision, prescindiendo de

la opinién de quien los comunicaba. Este criterio se mantuvo hasta 1947, cuando Henry
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Luce, fundador de las revistas Time y Life, organizé una comision para defender la
libertad de prensa, que establecio un nuevo criterio: los medios debian transmitir no solo
los hechos sino también el contexto y la interpretacion de aquéllos. Asimismo, destacaba
la responsabilidad social del periodismo. La ‘teoria de la objetividad’ fue desplazada por
la ‘teoria del iceberg’: el suceso no solamente esta construido por los hechos evidentes
sino que encubre otras situaciones que van mas alla de las apariencias y que dan mejor
cuenta de lo sucedido. (Carranza y Delucchi, 2008, p. 75)

En esta linea se sitla también Romero, que defiende que el periodismo necesita
interpretacion y que esta no tiene por qué vincularse a la objetividad o la subjetividad:

El periodismo tradicional o convencional confunde subjetividad con interpretacién y, por
lo mismo, no acepta como valido el que la realidad sea interpretada, cuando
efectivamente interpretar no quiere decir subjetividad, ni tampoco la no interpretacion
implica objetividad. Simplemente objetividad y subjetividad son conceptos diferentes de
interpretacion. (2006, p. 26)

Para explicar la dificultad de la objetividad, Dario Restrepo acude al texto de Heraclito
sobre el hombre que no puede bafarse dos veces en el mismo rio porque sus aguas en
movimiento hacen que el rio sea diferente a cada instante. “Pretender la objetividad es tanto
como creer gque es posible capturar y congelar el instante que huye. EI mismo hecho, observado
por distintos periodistas, recibe tratamientos y versiones diferentes.” (2001, p. 11)

La clave esta entonces, para este autor, en la intencionalidad: “Toda informacion es
consecuencia de unas intenciones, algunas de ellas expresas; otras, quizas el mayor nimero,
implicitas. (...) La naturaleza de esas intenciones sefiala el grado de libertad de la informacion”

(2001, p. 6).
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Romero aporta otra cuestion a tener en cuenta. Independientemente de las intenciones, el
proceso de trasladar la realidad a un texto supone la toma de decisiones: “En este proceso de
transformacion, el reportero se enfrenta al dilema de trasladar la simultaneidad de los
acontecimientos que suceden en el mundo real a una realidad lineal, la escritura. (...) Esta tarea
implica tomar decisiones.” (2006, p. 19)

Mas alla de intenciones o intereses, Velasquez apunta a que la propia experiencia del
periodista influye en su percepcién de la verdad:

El juicio valorativo del periodista y de su empresa es indispensable y determinante. Es

poco razonable pretender que los periodistas no se impliquen en un proceso que es

humano, como sucede con el fendmeno de la comunicacion. Ademas, resulta ingenuo

pretender que quien cuenta algo no esté influido por sus propios criterios, valores y

experiencias. (2005, p. 15)

De similar opinion es Martinez Albertos, quien admite que toda noticia lleva implicita
una necesaria manipulacion: “Para que sea noticia es preciso que un hecho —aobjetivo,
comprobable, verdadero— sea recogido, interpretado y valorado por un equipo de sujetos
promotores, los periodistas encargados de poner en marcha el proceso informativo de cada caso
particular” (1998, p. 45). Esto encaja con la opinion mayoritaria sobre este asunto que,
admitiendo que la objetividad no puede existir, defiende que lo importante es la honestidad del
periodista. Martinez Albertos identifica honestidad con “no intencionalidad”:

Cuando el profesional del periodismo trabaja con relatos, hay que hablar entonces de

honestidad en la transcripcion del dato. Esta cualidad responde al concepto que ciertos

tedricos norteamericanos llaman no-intencionalidad, que vendria a ser algo asi como la

version moderna de la manoseada objetividad. (1998, p. 57)
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Con esta linea coincide Mayoral al definir objetividad como “un esfuerzo consciente y
profesional por controlar la propia subjetividad” (2013, p. 147). Cantavella, por su parte,
identifica la objetividad con la honradez que esta condicionada por prejuicios:

En verdad no existe ésta, como bien sabemos los periodistas, sino una aproximacion mas
0 menos lograda y mas o menos honrada, condicionados como nos encontramos por los
sutiles mecanismos de la vision personal y los prejuicios de todo tipo (educacionales,
sociales, politicos...) que se hallan instalados en nuestra mente, asi como por las rutinas y
falta de iniciativa que a veces nos acometen. (2002, p. 12)

Garcia de Leon se refiere también a esa no intencionalidad del periodista, hablando de
sinceridad:

El autor no es imparcial, tiene un punto de vista muy concreto a través del cual quiere
presentar los hechos. La objetividad rigurosa es imposible, se adopta una subjetividad en
la que el autor no pretende ofrecer una verdad inexorable sino un punto de vista
legitimado por la sinceridad con la que plantea sus intenciones al lector. (1998)

Tijeras es de la opinion de que la objetividad no existe y, en lugar de intenciones, habla de
intereses: “El lenguaje periodistico deberia estar siempre al servicio de la verdad. Sin embargo,
es un hecho que esta sometido a los intereses que rodean la actividad profesional. Por ello,
resulta importante hablar del lenguaje como arma, sometido a las condiciones del entorno”.
(2011)

Uno de los maés criticos a la hora de plantearse la objetividad ha sido Ryszard Kapus$cinski.
El periodista polaco plantea dos grandes objeciones a esta cuestion. La primera es que la

objetividad resta interés a los relatos periodisticos:
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Siento que esta teoria llamada objetividad es totalmente falsa y produce textos frios,
muertos, que no convencen a nadie. Yo soy partidario de escribir con pasion. Cuanta mas
emocién, mejor para el lector. No tengo dudas sobre esto: los mejores textos periodisticos
han sido escritos con pasion, transmiten que uno esta verdaderamente vinculado y metido
en el asunto del cual escribe. La emocion da fuerza al texto. (2005, p. 88)
La segunda objecidn es que las empresas periodisticas son negocios y el objetivo
empresarial esta por encima de la veracidad:
En la segunda mitad del siglo XX (...) el mundo de los negocios descubre de repente que
la verdad no es importante, y que ni siquiera la lucha politica es importante: que lo que
cuenta, en la informacion, es el espectaculo. Y, una vez que hemos creado la
informacion-espectaculo, podemos vender esta informacion en cualquier parte. Cuanto
mas espectacular es la informacion, mas dinero podemos ganar con ella. (2002, p. 36)
Sin embargo, a dia de hoy el debate continda abierto y los medios de comunicacién siguen
defendiendo la objetividad de sus informaciones. Viene al caso mencionar la campafia que la
cadena norteamericana CNN lanzé en 2017 para responder a Donald Trump, que les acusaba de
falta de veracidad (“fake news”). Parafraseando el eslogan usado por Trump en su campafia
electoral — “America first” —, lanzaron la campafia “Facts first” (los hechos, primero) en la que
defendian que primero ocurren los hechos, después se forman las opiniones y que estas no
cambian los hechos.
Dentro de este debate, hay un ultimo aspecto que vale la pena destacar y es la cuestion de
si la realidad se trata de diferente manera en los distintos géneros periddicos. Teniendo en cuenta

que cada genero tiene sus propias reglas, no seria l16gico plantear si el periodismo en su totalidad
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es mas 0 menos objetivo, sino como aborda este aspecto cada género. Este es el planteamiento de
Acosta Montoro:

Los estilos de comunicacion periodistica suscitan y configuran distintas versiones y

visiones de eso que damos en llamar ‘la realidad’. No existe un estilo o lenguaje

periodistico inocente ni transparente, especie de herramienta neutra apta para captar ‘las
cosas’, sino muy diferentes estilos de la comunicacion periodistica, cada uno de los

cuales tiende a construir su propia realidad representada. (1973, p. 49)

En el presente trabajo vamos a analizar la objetividad de los textos de Capote desde el
punto de vista planteado por Kovach y Rosenstiel, quienes defienden que “lo objetivo es el
método, no el periodista. La clave estd en la disciplina del oficio, no de sus propositos” (2012, p.
104). Completan esta afirmacion con dos advertencias. La primera es que el supuesto estilo de
escritura neutra “con frecuencia se trata de un ingenio util del que las empresas periodisticas se
valen para destacar que estan tratando de producir algo obtenido por métodos objetivos” (p. 104).
La segunda es que “esa voz neutral, sin una disciplina de verificacion, no es mas que un barniz
que recubre algo hueco” (p. 104).

En el analisis de los textos veremos si Capote siguié un método, una forma de trabajo que

pudiese dar lugar a una narracion objetiva de los hechos.

2.3.3. La objetividad en Truman Capote

La primera objecion que se plantea siempre al trabajo de Truman Capote es la falta de
objetividad. La mayoria de los criticos afirman que el uso de técnicas propias de la literatura
resta objetividad a los textos periodisticos. Habria que ver si, mas alla del formato elegido por

Capote para narrar, hay una ética periodistica a la hora de presentar los datos.



72

Brady defiende la teoria de que el objetivo de Capote siempre fue estilistico y nunca hubo
en él una intencién real de hacer periodismo. Compara la técnica usada para escribir los articulos
de no ficcion de Color local con la usada en la ficcion de Otras voces, otros ambitos:

These pieces were more artistic than journalistic exercises for Capote. Through them he
honed his descriptive and narrative skills in order to produce something that would be
aesthetically enjoyable to read. Capote was not only creating a journalistic style at this
time; at least half of these articles were written at the same time that he was hard at work
on Other Voices, Other Rooms. In both styles, the same sense of place and eye for detail
can clearly be seen®. (2006, p. 41)

Sin embargo, a pesar del objetivo estilistico, reconoce a Capote el mérito de ser capaz de
ver la subjetividad de la realidad:

Through the combination of journalism and the novel Capote introduced fiction
techniques into the realm of reporting, then allowed journalism to explore the more
universal meanings. In an age that was struggling with reality itself, Capote is capable of
recognizing the subjectivity of reality while at the same time striving for a universal
(albeit a subjective) understanding®. (2006, p. 70)

En linea con esta opinidn encontramos a Fonseca, para quien el Nuevo Periodismo “é
subjetivo e suscetivel as emocBes do escritor e ndo se esconde atrds da imparcialidade, pelo

contrario, mostra-se parcial. O Novo Jornalismo é o que sai do armario, € o jornalismo

4 Estas piezas fueron ejercicios mas artisticos que periodisticos para Capote. A través de ellos, perfecciond sus
habilidades descriptivas y narrativas para producir algo que fuera estéticamente agradable de leer. Capote no solo
estaba creando un estilo periodistico en este momento; al menos la mitad de estos articulos se escribieron al mismo
tiempo que él trabajaba duro en Otras voces, Otros ambitos. En ambos estilos, se puede ver claramente el mismo
sentido del lugar y el mismo ojo para los detalles.

5 A través de la combinacion de periodismo y novela, Capote introdujo técnicas de ficcion en el ambito del
reporterismo, lo que permitié al periodismo explorar los significados mas universales. En una época que estaba
luchando con la realidad en si misma, Capote es capaz de reconocer la subjetividad de la realidad mientras, al mismo
tiempo, se esfuerza por lograr una comprension universal. (aunque subjetiva).



73

desnudo®”. (2013, p. 24). Esta vision era compartida por los novoperiodistas, que
rechazaban el concepto de objetividad por considerarlo artificial y restringente:
La década de los sesenta se abre con el convencimiento por parte de grandes sectores de
la prensa y el publico de que el principio de objetividad sobre el que se asentaba el
periodismo de publicaciones como The New York Times no solo constituia una
artificiosidad que limitaba la verdadera funcion de la prensa dentro de una sociedad
democratica, sino que, en numerosas ocasiones, solo escondia tras de si una visién
oficialista y conservadora de los acontecimientos. (Gonzalez de la Aleja, 1990b, p. 41)
Uno de los periodistas que lo expresé abiertamente fue Jack Newfield, quien “defendia la
imposibilidad de ser objetivo, de que la verdad resultase siempre del equilibrio entre dos citas o
datos contrapuestos, de que algunos hechos no son moralmente neutrales”. (Gonzélez de la
Aleja, 1990b, p. 71). Esta falta de imparcialidad precisamente fue una de las caracteristicas del
Nuevo Periodismo, que sacrificaba la objetividad en pos de un acercamiento a la historia que
permitiese ofrecer el punto de vista del reportero:
El periodismo se convierte asi en algo subjetivo, desde el momento en que el escritor se
proyecta a si mismo sobre el hecho, sobre el dato. El periodista se acerca a los hechos
desde su personalisimo propio punto de vista o desde el punto de vista de los
protagonistas de la historia. Es, sin lugar a dudas, uno de los componentes fundamentales
de la innovacion que sufre el periodismo en aquellos afios. (Gonzélez de la Aleja, 1990b,
p. 40)
En el caso de A sangre fria de Capote, Gonzalez de la Aleja afirma que “la no

presencia fisica del autor dentro de la narracidn crea una atmoésfera de autenticidad, de

6 “Es subjetivo y susceptible a las emociones del escritor y no se esconde detras de la imparcialidad, por el contrario,
se muestra parcial. El Nuevo Periodismo es lo que sale del armario, es el periodismo desnudo”.
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objetividad periodistica” (1990a, p. 61) y afiade que “ésta es precisamente la gran trampa
del libro, junto a su mayor virtud. La desaparicidon de Capote es engafiosa, su presencia
impregna toda la obra. El autor no es imparcial; tiene un punto de vista muy concreto a
través del cual quiere presentar los hechos”. (1990a, p. 61)

Pero ademas de por su manera de abordar la historia, o de escribirla, la objetividad de
Capote también ha sido puesta en duda por su acercamiento e incluso identificacion con
uno de los asesinos. Jungsik Park es una de las voces criticas a este respecto: “Capote had
been sympathetic to Perry, and he clearly tried his utmost to exculpate Perry through the
insanity plea. Perry’s language is highlighted by Capote in a way that reflects Perry’s
mentality at the very moment of the murder” (2006, p. 98)

Shane Lewis ofrece una justificacion de ese acercamiento: “Nevertheless, it can be
argued that Capote’s dedication to truth is not necessarily flawed due to fictionalisation or
steering of, for example Perry’s character, but rather that such an artistic portrayal from the
context of autobiography can be justified as being Capote’s own honest truth®”. (2010, p.

11). Ahonda en esa idea al sefialar que la identificacion entre Capote y Perry permite que el
lector reciba una perspectiva real de la verdad:
As a consequence of the point where the teller —Capote, listener-reader— and
protagonist Perry merge, Capote’s honest truth claim is at its most potent. It is here where
the reader themselves experience the possible true feelings and insights of Capote and

Perry which through manipulation or artistic writing could not have been felt or believed

" Capote habia sido comprensivo con Perry, y claramente intentd al maximo exculparle con la stplica de locura. El
lenguaje de Perry es subrayado por Capote en una manera que refleja la mentalidad de Perry en el momento mismo
del asesinato.

8 «Sin embargo, se puede argumentar que la dedicacion de Capote a la verdad no es necesariamente defectuosa debido
a la ficcionalizacion o direccion de, por ejemplo, el personaje de Perry, sino que tal representacion artistica desde el
contexto de la autobiografia puede ser justificada por ser la propia verdad honesta de Capote”.
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in any other more objective journalistic way of telling the truth of the story. The end
result therefore is that it is through Capote’s use of these artistic techniques providing an
autobiographical dimension to the narrative, that the reader can be satisfied with having
read ICB from a real perspective of truth®. (2010, p. 31)

Ortells también sefala la identificacion de Capote con Perry como sefial de falta de
objetividad: “Si bien, el autor-narrador intenta ofrecer un retrato objetivo de ambos asesinos, la
simpatia que despertaba Perry en su personay, por tanto, la manipulacién de que somos objeto
por parte del artista se hace patente en su presentacion y descripcion del mismo™. (1999, p. 113).
Afirma también que Capote combiné el uso de un narrador en tercera persona con la
presentacion de documentos que verifican los hechos para conseguir objetividad, segun ella, sin
conseguirlo:

Capote actué como elemento mediatizador en la recepcion de sus impresiones y posterior
materializacion de las mismas. En este mismo sentido, los testimonios que consigue a
través de terceros plantean serias dudas en lo que se refiere a la exactitud en su
reproduccion ya que su utilizacion como fuente que contribuye a la objetividad de la
narracion les presupone la misma capacidad que Capote poseia para recordar y reproducir
largas conversaciones, habilidad que despierta ciertas suspicacias. (1999, p. 107)

Frente al uso de multiples puntos de vista como técnica para garantizar la objetividad,

Ortells también la pone en duda:

9 “Como consecuencia del punto donde el narrador —Capote, oyente-lector— y el protagonista Perry se fusionan, la
afirmacién honesta de la verdad de Capote es mas potente. Es aqui donde el propio lector experimenta los posibles
sentimientos y percepciones reales de Capote y Perry que a través de la manipulacién o la escritura artistica no podrian
haberse sentido o creido de ninguna otra manera periodistica mas objetiva de contar la verdad de la historia. Por tanto,
el resultado final es que es a través del uso de Capote de estas técnicas artisticas que proporcionan una dimension
autobiogréafica a la narrativa, que el lector puede estar satisfecho por haber leido ICB desde una perspectiva real de la
verdad”.



76

La supuesta objetividad sugerida por la multiplicidad de puntos de vista no lo es tanto ya
que la introduccion de descripciones en las caracteristicas y formas de vida de estos
individuos que nos estan ofreciendo diversos segmentos de los acontecimientos pueden
determinar el mayor o menor grado de aceptacion de los mismos como realidad por el
lector. (1999, p. 108)

Argumentos similares a estos expone Ortells para cuestionar la objetividad de la que para
algunos autores fue la primera novela de no ficcion de Capote, Se oyen las musas:

Uno de los recursos utilizados para conseguir un mayor grado de objetividad, el de la
presentacion de los diarios de varios personajes, con la intencion de presentar maltiples
perspectivas de una “misma” realidad, no hace sino subrayar atin mas el caracter
fragmentario de la misma basado en la diversidad de percepciones de una existencia
exterior que es imposible se revele como univoca. (1999, p. 124)

Otra coincidencia, segun Ortells, entre A sangre fria y Se oyen las musas es el uso del
narrador como elemento para simular objetividad, aunque en este ultimo caso el narrador es en
primera persona:

A pesar de que la presencia de un narrador en primera persona cuya identificacion con el
autor se establece unicamente de un modo externo al relato parece apuntar a una
presentacion subjetiva de los acontecimientos, el tono impersonal con que comienza el
relato sugiere una busqueda objetiva de su presentacion. (...) El distanciamiento irénico
gue mantiene en la descripcion tanto de rusos como de americanos que le permite
emplear un tono jocoso en la presentacion de todos los personajes con los que va

entrando en contacto puede llevar al lector a descartar la idea de subjetividad que la



77

narracion en primera persona por un ciudadano norteamericano sin ninguna duda sugiere.

(1999, p. 123)

El anélisis de los textos nos permitira averiguar si Capote fue capaz de escribir con
objetividad, siguiendo las tareas de verificacidn de la informacion y de fidelidad a los hechos que

requiere un trabajo periodistico.

2.3.4. Principios éticos y deontoldgicos del periodista

Mas allé de la objetividad, el ejercicio del periodismo exige una ética profesional
que el redactor debe respetar. Las definiciones de periodismo aportadas por los académicos
inciden en dos aspectos: la responsabilidad social del periodista y las normas que debe
acatar en el ejercicio de su trabajo. Esa primera idea de responsabilidad social es la que se
desprende de la afirmacion de Kovach y Rosenstiel (2012) de que “el propdsito principal
del periodismo es proporcionar a los ciudadanos la informacion que necesitan para ser
libres y capaces de gobernarse a si mismos” (p. 24); a esta responsabilidad afiaden también
“una obligacion con su conciencia personal” (p. 249).

Aguinaga (1980) califica de ejercicio periodistico “la actividad dirigida a la
obtencion, elaboracion, interpretacion y difusion de noticias y opiniones destinadas al
publico, asi como el asesoramiento en aquellas materias, siempre que se realice con
dedicacion profesional” (pp. 214-215) y sefiala que esta exige conocimientos y técnicas
especificos. Para Gomis (2013), el periodismo es un método de interpretacion de la
realidad social, “es el acto de decidir qué se dice al publico de todo lo que ha pasado
Ultimamente” (p. 58). Y esta seleccion debe seguir, segun él, dos principios: universalidad

—"“nada de lo que pasa queda excluido por principio de la posibilidad de convertirse en
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noticia” (1991, p. 195)— y neutralidad —*“las noticias no se clasifican en buenas y malas,

favorables y contrarias. El valor noticia es moralmente neutro” (p. 195)—. Videla (2004)

defiende que “una de las caracteristicas que definen al periodista como un profesional es su

respeto a los procedimientos y premisas éticas en el desempefio de su trabajo” (p. 71).

Estas premisas éticas se han reflejado en diferentes cddigos deontoldgicos del

periodismo, que recopilan los principios que debe seguir el periodista en el ejercicio de su

profesion. La UNESCO public6 en 1983 el documento International Principles of

Professional Ethics in Journalism que incluia los siguientes puntos:

1.

2.

El derecho del pueblo a una informacion verdadera.

Adhesion del periodista a una realidad objetiva, proporcionando una
informacidn veridica y auténtica.

La responsabilidad social del periodista. La informacion se entiende como bien
social y no como producto.

La integridad profesional del periodista.

Acceso Y participacion del publico a la informacion y a los medios de
comunicacion.

Respeto a la vida privada y a la dignidad del hombre.

Respeto del interés pablico.

Respeto a los valores universales y a la diversidad de culturas.

La eliminacion de la guerra y otras grandes plagas a las que la humanidad esta

confrontada.

10. Promocion de un nuevo orden de la informacion y comunicacion mundial.



A pesar de la brevedad del texto y de que no desarrolla cada punto exhaustivamente
indicando como deben cumplirse y cuéles son los limites del periodista en el ejercicio de su
profesion, el documento recoge claramente la exigencia del respeto a unos principios
éticos.

Diez afios mas tarde, en 1993, el Consejo de Europa aprob6 el Codigo Europeo de
Deontologia del Periodismo. Este documento parte de que el periodismo debe asumir una
responsabilidad ética y su ejercicio “comprende derechos y deberes, libertad y
responsabilidad” (Bonete, 1995, p. 264). Ademas de exigir veracidad en la informacion,
reclama la diferenciacion entre esta y opinion. Defiende la libertad de expresiéon y
determina que la informacidn es un derecho fundamental. Coincide con el documento de la
UNESCO en requerir respeto a la vida privada de las personas y en subrayar la
responsabilidad del periodista ante los conflictos y su defensa de la democracia. El cddigo
europeo insiste en los valores éticos. En ese sentido, expresa que “en el ejercicio del
periodismo el fin no justifica los medios por lo que la informacion debera ser obtenida a
través de medios legales y éticos” (p. 268) y que los medios de comunicacion deben
“comprometerse al sometimiento de principios deontologicos rigurosos que aseguren la
libertad de expresion y el derecho fundamental de los ciudadanos a recibir noticias veraces
y opiniones honestas” (p. 269).

A pesar de que estos cadigos deontologicos son posteriores a la obra de Truman
Capote, hay varios documentos previos que hablan de ética periodistica. El Sindicato
Nacional de Periodistas de Francia publicé en 1918 un documento llamado “Los deberes
profesionales de un periodista” en el que ya se mencionan algunos de los principios que se

repetiran en codigos posteriores, como la responsabilidad sobre la informacion publicada y
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la dignidad como periodista. En 1954 la Federacion Internacional de Periodistas aprobo la
“Declaracion de los deberes de los periodistas™, un breve escrito que recogia los siguientes
puntos:

1. Respetar la verdad y el derecho que tiene el publico a conocerla.

2. Defender la libertad de informacion, del comentario y de la critica.

3. Publicar solamente informaciones cuyo origen se conoce y no suprimir las que
sean esenciales.

4. No utilizar métodos incorrectos para obtener informaciones, fotografias o
documentos.

5. Rectificar toda informacion inexacta.

6. Guardar el secreto profesional cuando sea pertinente.

7. Se prohibe el plagio, la calumnia, la difamacion, la maledicencia y las
acusaciones sin fundamento, asi como recibir gratificaciones por publicacion o
supresion.

8. Observar estrictamente los principios enunciados anteriormente.

Vemos, pues, que desde principios del siglo XX existia una preocupacion por la
ética periodistica que ha ido materializandose en diferentes codigos deontoldgicos. A estos
publicados por organismos gubernamentales, hay que afiadir los elaborados por
organizaciones profesionales o por medios de comunicacion. En Espafia, la FAPE
(Federacion de Asociaciones de la Prensa de Espafia) aprobd en 1993 su Codigo
Deontoldgico, que actualizé en 2017. El documento coincide con la mayoria de los
principios recogidos en los demas codigos deontoldgicos: respeto a la verdad, informar con

honestidad, respeto a la intimidad, publicar solo informaciones cuyo origen se conoce,



distinguir entre hechos y opiniones, no recibir remuneraciones por publicar una
informacion.

Los libros de estilo de los periddicos también recogen los principios éticos por los
que deben regirse sus redactores. El de El Pais (2021), ademas de mencionar cuestiones
basicas como la veracidad o la independencia de los periodistas, indica también cémo
deben usarse las fuentes de informacion y como debe tratarse la informacion. El de El
Mundo (2009) también recoge el uso de las fuentes y subraya los limites en la obtencion de
informaciones, indicando algunas préacticas profesionales polémicas: personalidades
fingidas y disfraces, robos de imagenes y palabras, invasion de la intimidad. Videla (2004)
recalca la importancia de la ética en el ejercicio de la profesion.

Una de las caracteristicas que definen al periodista como un profesional es su

respeto a los procedimientos y premisas éticas en el desempefio de su trabajo. En la

medida en que cumpla sus requerimientos actuara como un humanista que dice la
verdad, que busca la justicia y protege la libertad y su independencia profesional.

La ética no es complemento a la actividad, sino parte fundamental del nicleo que la

define. (p. 71)

Por tanto, el ejercicio de la profesion requiere el respeto a unas normas éticas de
obligado cumplimiento sin las cuales no se podria considerar periodismo. Los codigos de
conducta deontoldgicos se han elaborado tanto de forma internacional como local y en
todos ellos hay una amplia coincidencia en su contenido. En el analisis de los textos de no
ficcion de Capote estudiaremos si su método de trabajo es compatible con estas normas

periodisticas.
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2.4, Técnicas narrativas

Como hemos comentado en el capitulo 2.2. dedicado al Nuevo Periodismo, una de las
caracteristicas de ese movimiento y de la obra de no ficcion de Truman Capote es la utilizacién
de técnicas narrativas propias de la literatura. Lodge afirma que “la novela misma en tanto que
género literario procede en parte del periodismo primitivo” (1998, p. 298) y considera que las
técnicas narrativas y el reportaje se enriquecen mutuamente:

En la novela de no ficcion, basada en hechos reales, el Nuevo Periodismo, faction

(combinacion de facts, ‘hechos’, y fiction) o como queramos llamarle, las técnicas

novelisticas generan un interés, una intensidad y un poder emotivo a los que el reportaje o

la historiografia ortodoxos no aspiran, mientras que para el lector la garantia de que la

historia es ‘verdad’ le confiere una fuerza que ninguna narracién ficticia llega a igualar.

(1998, p. 298)

En el presente capitulo vamos a definir las técnicas narrativas caracteristicas del Nuevo
Periodismo y usadas por Capote en sus textos de no ficcién. Revisaremos los estudios previos

sobre Truman Capote en relacion a este aspecto.

2.4.1. El narrador y el punto de vista

El narrador es la voz que cuenta la historia. Podriamos establecer una primera gran
divisién entre narrador interno (homodiegético), aquel que cuenta la historia desde dentro, y
externo (heterodiegético), el que cuenta la historia desde fuera del relato.

En una division un poco mas profunda, podriamos distinguir los siguientes tipos de

narradores:
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- Narrador protagonista. La historia gira en torno al narrador y suele ser autobiogréfica.
Puede estar escrita en primera persona o en segunda. En este Gltimo caso, el narrador se
dirige constantemente al lector y busca su complicidad. Segin Enrique Péez, “la primera
persona narrativa dota a las historias de una mayor inmediatez (no hay un narrador
interpuesto entre el protagonista y el lector, ya que es el protagonista el que habla
directamente), y la posibilidad de identificacion del lector con ese narrador es mayor que
en el caso de la tercera persona”. (Paez, 200, p. 140)

Elena Ortells pone como ejemplo de este tipo de narrador el usado por Capote en los
textos de Color local (incluidos en Los perros ladran) pero matiza el protagonismo:

El narrador de estos relatos actlia, mas que como protagonista de unos

acontecimientos, como recipiente de unas impresiones que se van a convertir en

esencia de la obra. Capote fue capaz de captar y reflejar en sus obras el sabor local de

los diferentes mundos que visito, impregnandose de su realidad y revistiéndola de un

valor estético. (Ortells, 1999, p. 117)

- Narrador testigo. La historia se escribe en primera persona; el narrador no es el
protagonista, pero si participa de ella y cuenta lo que ve. Pdez advierte de que este tipo de
narrador es el mas incobmodo de utilizar:

El acceso a las informaciones necesarias para completar la historia que debe relatar
es uno de los problemas a los que se enfrenta el narrador testigo, pero, al mismo
tiempo, genera una serie de recursos literarios que pueden dar mayor vivacidad a la
historia: conversaciones, cartas, noticias, interrogatorios y suposiciones. Ese
narrador, situado como un espia insistente detras de cada ventana, necesita justificar

como sabe lo que sabe. (2001, p. 142)
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Este es el narrador usado por Capote en Musica para camaleones y que, segun Elena

Ortells, supone un cambio de postura frente a sus textos anteriores:

Hasta el momento, en la narracion de acontecimientos reales, el autor habia intentado

mantenerse oculto en la medida de lo posible. Con esta obra, adoptara la postura

contraria y se situara en el centro del relato, como testigo, reconstruyendo encuentros

y conversaciones con gente corriente. (1999, p. 129)

Sin embargo, Se oyen las musas (considerado por algunos autores la primera
novela de no ficcion de Capote) ya presentaba este tipo de narrador testigo. Ortells
describe este texto de la siguiente manera: “Una novela comica en la que la figura
del autor-narrador resulta determinante en la presentacion de los acontecimientos, a
pesar de no configurarse como protagonista de los mismos”. (1999, p. 122)

Gonzélez de la Aleja se muestra bastante critico con esta obra, “un
experimento no del todo satisfactorio” (1990a, p. 57) y con su uso del narrador: “La
narracion es en primera persona, pero el autor parece incomodo, tanto en el papel
de participante como en el de mero observador”. (19903, p. 57)

Narrador omnisciente. La historia se escribe en tercera persona. El narrador tiene un

conocimiento completo de todos los detalles de la historia, incluso de aquellos que estan

en la mente de los personajes o que ain no han sucedido. No participa de los hechos, pero

si puede dar su opinidn sobre ellos. Se considera un narrador fiable. Suele dar mas peso a

la accion y menos a los personajes. Péez afiade que “no solo es omnisciente (el que lo

sabe todo), sino que ademas es omnipresente (esta en todas partes), y ninglin personaje

puede escapar a su mirada”. (Paez, 2001, p. 134)

Este es el narrador usado por Capote en A sangre fria:
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A través de la figura de este narrador omnisciente, elemento éste que aleja al relato
cada vez mas de la novela de no-ficcion, se nos comunican los pensamientos mas
internos de los personajes, a los que no tendriamos acceso si la obra fuera,
Unicamente, el elemento a través del cual Capote nos transmite, de un modo
totalmente objetivo, los hechos reales acontecidos durante este periodo de tiempo.
(Ortells, 1999, p. 111)
Segun Ortells, este tipo de narrador fue uno de los recursos usados por Capote para
conseguir objetividad:
Capote pretendio crear, mediante la utilizacion de un narrador en tercera persona que
intentara pasar lo mas inadvertido posible, y que se situase, por tanto, fuera del
relato, la ilusion de estar simplemente trasponiendo al medio escrito una realidad
exterior no mediatizada por ningun agente. La combinacién de este tipo de narrador
con la presentacion de documentos que verifican los acontecimientos narrados y con
la exposicion de los hechos desde una multiplicad de puntos de vista fueron los
recursos utilizados por el autor a la hora de conseguir su tan deseada, aunque siempre
relativa, objetividad. (1999, p. 106)

Gonzalez de la Aleja matiza este narrador omnisciente: “Capote adopta la
perspectiva de narrador omnisciente pero permitiendo constantemente que sean los
personajes los que creen la atmdsfera o el tono adecuados. Capote se acerca a la
accioén sentimentalmente, poéticamente, pero al mismo tiempo logra crear esa
ilusion documental, objetiva de la que se muestra tan orgullo”. (1990a, p. 64)

Narrador subjetivo o equisciente. Escrito en tercera persona. Es el que cuenta la historia

desde la perspectiva de lo que ve, de una manera cinematografica. Conoce los hechos,
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pero no los pensamientos de los personajes, ni su pasado y futuro. Es una mezcla de
protagonista y narrador objetivo. Paez sefiala que este tipo de narrador es mas cercano a
los lectores: “Es un narrador algo mas incobmodo de manejar, pero al mismo tiempo es
mucho mas cercano a los lectores, porque utiliza los mismos recursos para interpretar la
realidad que utilizan los lectores: los sentidos fisicos y la intuicion”. (2001, p. 136)

El punto de vista es el enfoque, la perspectiva, desde la que se nos cuenta la accion. David
Lodge aclara que, independientemente del tipo de narrador, el autor siempre priorizara uno o dos
puntos de vista desde los que va a contar la historia y sefiala la importancia de esta eleccién:

Elegir el o los puntos de vista desde el cual o los cuales va a contarse la historia es la
decision mas importante que el novelista debe tomar, pues influye enormemente sobre la
reaccion, tanto emocional como moral, de los lectores frente a los personajes ficticios y a
sus acciones. (1998, p. 50)

En su explicacion de las técnicas usadas en el Nuevo Periodismo, Wolfe indica que,
ademas de elegir un narrador en tercera persona, los novoperiodistas contaban la historia desde el
punto de vista de un personaje en particular. Este aspecto contrastaba con la tradicion del
periodista testigo (“yo estuve alli”) a la vez que planteaba un nuevo reto: “Segtn esto, cOmo
puede un periodista, que escribe no-ficcidn, penetrar con exactitud en los pensamientos de otra
persona? La respuesta se reveld maravillosamente simple: entrevistarle sobre sus pensamientos y
emociones junto con todo lo demas”. (1976, p. 51)

Pimat (2015) sefiala que una obra puede incluir diferentes puntos de vista (Virginia Wolf o
Faulkner, entre otros, han usado esta técnica) siempre que el punto de vista sea coherente con el

resto de la narracion. Segun Gonzalez de la Aleja, en A sangre fria, Capote mantuvo el equilibrio
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entre el narrador omnisciente que cuenta los acontecimientos sin involucrarse y la cesion del

punto de vista a algunos personajes, que permite afiadir emocion al relato:
Estaba intentando el punto de vista que ya habia utilizado en obras como The Grass Harp
0 Breakfast at Tiffany ’s: esa mezcla de observador y participante que no termina por
definirse ni en uno ni en otro sentido. En In Cold Blood Capote adopta la perspectiva de
narrador omnisciente, pero permitiendo constantemente que sean los personajes los que
creen la atmosfera o el tono adecuados. Capote se acerca a la accion sentimentalmente,
poéticamente, pero al mismo tiempo logra crear esa ilusién documental, objetiva de la
gue se muestra tan orgulloso. (1990a, p. 64)

Ortells sefiala que el hecho de incluir puntos de vista de diferentes personajes aumenta la
sensacion de neutralidad del autor, Capote actu6 siempre como “elemento mediatizador en la
recepcion de sus impresiones y posterior materializacion de las mismas” (1990, p. 107) y
concluye que la pretendida objetividad es un espejismo:

Si bien la presentacion de una multiplicidad de puntos de vista es una de las tretas a que
recurre el autor a la hora de crear la ilusion de que nos encontramos ante un relato
neutral, hemos de ser conscientes de que, en la mayoria de las ocasiones, no se nos
ofrecen diferentes versiones de un mismo incidente, sino que diversas personas nos
relatan las multiples fases de que consta un determinado acontecimiento y, por tanto, la
objetividad que pretende alcanzar mediante este recurso no es mas que un mero
espejismo. Sin embargo, no se ha de desestimar esta técnica totalmente ya que contribuye
al enriquecimiento del relato en la medida en que el narrador se esconde tras una amplia
variedad de personajes y nos cuenta lo que ve, escucha y siente dicho personaje en

diferentes momentos. (1990, p. 107)
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2.4.2. El tiempo

Cuando hablamos de tiempo en un relato, debemos distinguir entre dos conceptos: el
tiempo externo, la época en la que sucede nuestra historia, y el tiempo interno, que es la relacién
entre lo que dura nuestra historia y el modo de contarla.

Los sucesos gue se narran, segun si siguen un orden histérico o no, conforman el tiempo
interno del relato —lineal, inverso, circular, comienzo in media res (la historia empieza
en un punto intermedio), con o sin retrospecciones, etc.—. Es el orden de las secuencias
que va hilando el narrador lo que condiciona la estructura de la narracién, mucho mas que
el punto de vista o el espacio. (Paez, 2001, p. 165)

En el presente trabajo, nos referimos al tiempo interno. Ya hemos mencionado en el
apartado 2.2.2. sobre las caracteristicas del Nuevo Periodismo, la construccién de la historia
escena por escena y las descripciones detalladas como técnicas usadas por los novoperiodistas.
Ambas determinan el tiempo interno del relato, como vamos a ver a continuacion.

A la hora de narrar una historia, podemos condensar o expandir el ritmo. Para ello, contamos

con los siguientes recursos:

- El resumen. Se condensa parte de la historia recogiendo solo la informacién minima, sin
detalles.

- Laelipsis. Es la eliminacion de una parte de la historia que estamos contando. El relato,
por tanto, da un salto temporal y continta narrando hechos separados en el tiempo. En las
elipsis explicitas, el autor indica que ha pasado el tiempo. En las implicitas, se deduce a
partir de la accion.

- Laescena. Recurso que narra los acontecimientos respetando el tiempo real de la historia,

como si fuese “en directo”.
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- Ladescripcion. El narrador aporta detalles del escenario o de los protagonistas, pero no
hay accion. En estos casos, el tiempo se detiene y el ritmo se ralentiza. Paez destaca la
importancia de las descripciones:

Describir no es solo hablar de los elementos arquitectdnicos de un edificio o detallar
los rasgos de una persona. Hay tantos tipos de espacios como de personas. Son
muchos los autores que dicen que el espacio es un personaje, o que hay que tratarlo
como si lo fuera. Cualquier lugar, visto de modo subjetivo a través de los 0jos de una
persona, nos ayuda a entender su estado animico. (Paez, 2001, p. 176)
Cariadas (2003, p. 501) destaca la gran habilidad de Capote para las descripciones y
Manuel Gonzélez de la Aleja expone asi la manera de describir de Capote:
Las descripciones no nacen tanto de la vista del autor como de su mente o su
memoria, las descripciones, las sensaciones, los personajes se ofrecen al lector una
vez tamizadas por la evocacién, la atraccién o el rechazo. Cada lugar aparece tal y
como Capote lo ama, lo odia o lo recuerda y no como cualquier otro observador
podria verlo. (1990a, p. 56)
En el caso de Color local, Gonzélez de la Aleja sefiala los personajes se funden con
los paisajes, formando piezas impresionistas:
Capote esta muy lejos de intentar escribir crénicas detalladas de los sucesos
ocurridos durante sus viajes. Intenta ante todo empaparse del ambiente o la atmdsfera
de los lugares por los que pasa para poder hacerlos suyos. Los personajes aparecen
fundidos con el paisaje, definidos no por la accion o peculiar manera de pensar, sino
por su integracién en el entorno fisico del que pueden llegar a parecer inseparables.

Lo superficial, lo topico, lo aparente, poco atraen a Capote; el autor pretende arafiar
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la superficie y sentir antes que observar. Asi, Local Color se compone de una serie de

piezas impresionistas mas cercanas al poema que a la narracion directa en prosa.

(19904, p. 55)

Elena Ortells coincide con esta opinién y afirma que “En Color local, los personajes
se subordinan totalmente a los escenarios, se convierten en simples apuntes, en esbozos
de individuos, a partir de los cuales surgiran, en ocasiones, algunos de sus protagonistas
de ficcion”. (Ortells, 2009, p. 132)

La digresion. En este caso también se detiene la accion, pero el motivo es que el autor
introduce pensamientos o reflexiones.
La dilatacién. Es una descripcion en profundidad, con todo lujo de detalles. La duracién

de la narracion es més larga que la duracion real del hecho.

Ademas de estos recursos, hay que mencionar los que suponen un cambio temporal:

Prolepsis o flashforward. Supone un salto hacia el futuro para narrar un hecho situado en
un tiempo que todavia no ha ocurrido.

Analepsis, flashback o racontto. Supone un salto al pasado para narrar un hecho ocurrido
en un tiempo anterior a aquel en el que se situa la accién en ese momento.

David Lodge explica la importancia de los cambios temporales de la siguiente manera:
Gracias a los cambios temporales, la narracion evita presentar la vida como una simple
sucesion de acontecimientos uno detras de otro y nos permite establecer relaciones de
causalidad e ironia entre sucesos muy separados en el tiempo. Un retroceso temporal en
la narracion puede cambiar nuestra interpretacion de algo que ocurrié mucho mas tarde
en la cronologia de la historia, pero que ya sabemos en tanto que lectores del texto.

(1998, p. 119)
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En A sangre fria, la accion se reparte en dos lineas temporales: “De manera sutil, Capote
combina dos tiempos paralelos: el tiempo de los hechos y el tiempo en gue esos hechos son
descubiertos por ese narrador omnisciente al que el lector no ve pero percibe”. (Gonzélez de la
Aleja, 19904, p. 65).

Sucede, ademas, un hecho curioso. En el caso de A sangre fria, el tiempo externo (aquel en
el que se sucede la historia) lleg6 a coincidir con el momento en el que el autor estaba
escribiendo:

Una vez capturados los criminales, el escritor ya esta presente y puede confiar, sobre
todo, en sus dotes para la observacion. No obstante, se produce un anacronismo entre el
libro que se esté escribiendo y la realidad tal y como se esta desarrollando. En el primero
Capote no existe fisicamente, aparece s6lo como el amigo andénimo al que alguien dijo
algo. Mientras que en la segunda, Capote, como ya se ha comentado, es un personaje

principal. (Gonzéalez de la Aleja, 1990a, p. 67)

2.4.3. El personaje

Los personajes son los sujetos que participan en los hechos narrados. Cada historia es una
lucha de uno o varios personajes por alcanzar un objetivo o resolver un problema. Podemos
distinguir entre tres tipos de personajes:

- Personajes principales. Son aquellos en los que se sustenta la accion. Se les considera
también personajes redondos: “Un personaje redondo sufre una transformacién entre la
primera y la Gltima pagina. Ha sufrido un cambio dentro de la novela, y ese cambio le ha
afectado de tal forma que no es el mismo del principio”. (Péez, 2001, p. 151). A su vez,

se dividen en dos tipos:
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o Protagonista. Su denominacion viene del griego: protos significa
“primero” y agonistes significa “combatiente”. Es el aquel en torno al que
giran los acontecimientos, el que busca un objetivo. Puede haber varios
personajes protagonistas.

o Antagonista. La palabra también procede del griego: anti significa
“oposicion” y agonistes, como hemos dicho, “combatiente”. Es el
oponente al protagonista, el que le impide alcanzar el objetivo. También
puede haber varios personajes que desempefien esta funcion.

- Personajes secundarios. Estan vinculados a los principales y sirven para
complementarlos: “Su presencia hace mas real y veridica la historia del protagonista,
pero si su desaparicion no afecta a la historia central, entonces sobran”. (Paez, 2001 p.
154).

- Personajes incidentales o episddicos. No tienen una influencia sobre los hechos ni una
presencia permanente. Sirven como recurso para ordenar, relacionar o para retardar el
desarrollo de los acontecimientos.

Lodge defiende que el personaje es el aspecto mas dificil de analizar técnicamente, debido a

la amplisima gama de tipos de personajes: “Personajes principales y secundarios, redondos y
planos, personajes vistos desde dentro de su propia mente, como la sefiora Dalloway de Virginia
Woolf, y personajes vistos desde fuera por otros, como la Sally Bowles de Christopher
Isherwood”. (1998, p. 108)

En esta misma linea se sitia Wood, que insiste en la dificultad de clasificar a los personajes:
La novela es un gran despliegue de excepcionalidad: siempre se las ingenia para escapar

de las normas que se tienden a su alrededor intentando constrefiirla. Y el personaje
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novelistico es el verdadero Houdini de esa excepcionalidad. No existe el ‘personaje
novelesco’ como tal. Simplemente existen miles de personas de distintos tipos, algunos
redondos, otros planos, otros caricaturescos, algunos evocados de forma realista, otros
esbozados con los trazos mas ligeros. Algunos son lo bastante solidos para que podamos
especular acerca de sus motivos. (2013, p.93)

En los capitulos 4, 5y 6, se ofrecera un estudio de los personajes de Capote. Aun asi, nos
parece interesante incluir en este capitulo la siguiente reflexidn de Ortells sobre los personajes de
Capote:

La inevitabilidad de la proyeccion de parte de la personalidad del autor en algunos de los
personajes asi como la confusion entre persona y personaje se convierten en los
conflictos centrales que surgen en cualquier estudio que pretenda un analisis serio y
detallado de la tipologia y de la construccion de los personajes que habitan el mundo
literario de Capote. (1999, p. 139)

Una teoria similar es la de Gonzélez de la Aleja, que ademas de ver similitudes entre los
personajes de Capote, les otorga la mision de servir de soporte artistico:

Es el narrador omnisciente el que ofrece la impresion de objetividad, frente a él, y como
los dos soportes artisticos sobre los que crear una atmdsfera literaria propia, Capote elige
a dos personajes que sirvan de vehiculo a la narracién: Nancy y Perry.

La primera representa el pilar sobre el que el autor recrea esa teoria ya expuesta de que el
mundo del subconsciente, las pesadillas mas intimas, pueden, en cualquier momento,

convertirse en realidad.
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El segundo sirve al autor para explicar la tragedia que siempre lleva consigo el fracaso en
la busqueda de esa otra persona o ese otro mundo donde refugiar la soledad o los propios
complejos o terrores.

La primera es presentada principalmente a través de una evocacidn casi siempre poética.
El segundo se dibuja principalmente a través de sus contrastes con todos aquellos que le
rodean.

Al final ambos personajes se convierten en figuras pertenecientes al recuerdo como tantos
otros personajes de Capote: Miss Bobbit, Dolly, Sook, Holly... (1990a, p. 69)

El punto en comun que Gonzalez de la Aleja encuentra en los personajes de Capote es que
todos parecen estar atrapados por su destino. Destaca, asimismo, la habilidad de Capote para
presentarlos como humanos:

Capote tiene la habilidad que nunca tuvieron ni Wolfe ni Mailer de presentar a sus
personajes como humanos, no como caricaturas o mitos, sino como seres ambivalentes
cuya filosofia de la vida, suefios y miedos son facilmente asimilados por el autor y, a
través de él, el lector. Capote no precisa comentarios explicativos ni largas disquisiciones
politicas, morales o sociales; el ser humano aparece completo o incompleto en si mismo,
tremendamente débil pero, al mismo tiempo, con una fuerza interior que sélo Capote

parece saber rescatar. (1990a, p. 95)

2.4.4. El didlogo

Uno de los retos de los didlogos es que consigan reproducir la voz, la manera de hablar de
cada personaje, sin confundirlo con el resto o, como describe Lodge (1998, p. 193), “se registran

las particularidades linguisticas propias de su clase, regién, oficio, sexo, etc.”. De esta manera, ¢l
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lenguaje de una novela es en realidad una mezcla de lenguajes: “El lenguaje de la novela no es
un lenguaje, sino una mezcla de estilos y voces, y es eso lo que la convierte en un género
literario democratico y antitotalitario por definicién, un género en el que ninguna posicion
ideologica o moral escapa al cuestionamiento y a la contradiccion”. (Lodge, 1998, p. 195)

Wolfe confiesa que uno de los grandes problemas de la literatura de no ficcion era la voz del
narrador, que hacia que el texto resultase aburrido para los lectores:

Cuando se topaban con ese tono beige palido, esto empezaba a sefialarles,
inconscientemente, que aparecia otra vez el pelmazo familiar, ‘el periodista’ (...). Eso no
tenia nada que ver con la objetividad y la subjetividad, o asumir una postura o un
‘compromiso’: era una cuestion de personalidad, energia, empuje, brillantez... La voz del
periodista medio tenia que ser como la voz del locutor medio... un ronroneo, un
zumbido... (1976, p. 30)

Como solucion, decidio que el narrador adoptase el mismo lenguaje que el personaje del que
estaba hablando: “No hay ninguna ley sobre que el narrador tenga que hablar en beige o en el
dialecto de los malos periodistas de Nueva York” (Wolfe, 1976, p. 31).

Péaez destaca la importancia de los dialogos: “Los personajes se sitlian en un primer plano
(cinematograficamente hablando), distinto a los otros planos del estilo indirecto y el indirecto
libre. Lo que dicen los personajes desde ese primer plano se oye ‘mas fuerte’, es mas creible y

tiene mayor relieve” (2001, p. 349).
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3. Lainfluencia de la biografia de Truman Capote en su obra y el contexto histérico
y periodistico

3.1. Aproximacion biografica

El estudio de la biografia de un escritor siempre es interesante para adquirir una mayor
perspectiva en el andlisis de su obra. Este punto es especialmente importante en el caso de
Truman Capote, a quien su personalidad y una infancia dificil marcaron de tal manera que en sus
textos podemos encontrar no pocos elementos autobiograficos.

El tratamiento reiterado de temas experimentados de un modo directo por Capote, la

presencia casi constante de elementos autobiograficos asi como la figura de un narrador

que, en numerosas ocasiones, actla como alter ego del artista contribuyeron a poner de
manifiesto la extraordinaria relacion existente entre la personay el artista, su vida y su

obra. (Ortells, 2009, p. 99)

Asi pues, esta aproximacion biogréafica tiene como objetivo estudiar la relacion entre la
biografia y la obra de Capote. Para ello, nos hemos apoyado en las investigaciones ya existentes,
que podriamos clasificar en tres tipos de fuentes. En primer lugar, los textos que estudian la
biografia de Capote, entre los que destacamos los trabajos de Gerald Clarke (2006), o su obra,
como es el caso de William L. Nance (1973). En segundo lugar, las publicaciones que
reproducen conversaciones o entrevistas con el autor, como es el caso de Lawrence Grobel
(1986) y George Plimpton (1966). Por altimo, estudios previos sobre la relacion entre vida y
obra de Capote, especialmente los realizados por Manuel Gonzéalez de la Aleja (1990), Elena
Ortells (1999) y Emilio Cafiadas (2003). A pesar de que estos tres autores se centran en el
analisis de la obra de no ficcion, su aportacion resulta de gran interés para obtener una vision

general de como Capote construyd un universo de temas y personajes que estuvo presente en
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toda su obra. Otros autores como Rafael Fonseca (2013) y Shane Lewis (2010) ofrecen un
estudio sobre la identificacion de uno de los personajes de A sangre fria —Perry Smith—y su
creador.

En el presente capitulo realizaremos un repaso cronoldgico de la biografia de Capote con
el objetivo de establecer en cada momento la relacidn existente entre su vida y su obra. El
analisis se hace partiendo de la hipdtesis de que todos los textos de este autor —incluidos los de
no ficcibn— presentan datos autobiogréaficos y el resultado podria considerarse una forma de
escritura del yo. Se intentara dar respuesta a los siguientes interrogantes: ¢cuales son los
elementos autobiograficos que aparecen en sus obras? ¢ Existe alguna relacion entre la forma de

escribir y la biografia del autor?

3.1.1. La infancia, los primeros relatos y el ascenso como escritor

Truman Streckfus Persons nacié el 30 de septiembre de 1924 en Nueva Orleans,
Luisiana, Estados Unidos. Su infancia estuvo marcada por la mala relacién entre sus padres,
Lillie Mae Faulk y Archulus Persons, antes incluso de que él naciera. Su padre era un vendedor
que viajaba constantemente intentando encontrar la manera de ganar dinero facil. Su madre solo
tenia diecisiete afios cuando se casé y no necesitd mucho tiempo para darse cuenta de que las
promesas de Arch no iban a traducirse mas que en decepciones. Antes de tener a su hijo, la
relacion ya no funcionaba. Truman no fue un nifio deseado, sus padres apenas pasaban tiempo
con él (su padre, por sus continuos viajes de negocios, y su madre, porque decidié retomar la
vida de soltera y salir con otros hombres) y, en sus primeros afios, sufria constantemente el temor
a ser abandonado. Esto se hizo realidad en 1930, cuando su madre decidio dejarlo en

Monroeville a cargo de unos familiares. Esta ausencia de figuras parentales y la carencia de
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afecto marcaran toda la obra de Capote —tanto los temas elegidos como los personajes que
protagonizan cada historia— y en este aspecto coinciden todos los estudios. Gonzélez de la Aleja
(1990a) afirma que “los mundos de Capote oscilan entre la mente de un adulto perseguido por
los terrores de su nifiez o la mente de un nifio perseguido por las angustias que el mundo adulto
le propone” (p. 23). Esta coincidencia de temas se produce tanto en sus obras de ficcion como de
no ficcion, como sefiala Ortells (2009): “Los miedos de la infancia que aparecian en los inicios
de su creacion como reflejo de sus peores pesadillas, adquieren dimensiones universales en A
sangre fria” (p. 24). Y afiade que, en toda su obra literaria, independientemente de que fuese
ficcion o no ficcion, aparecen formulados temas tan personales como la homosexualidad y las
teorias que sobre el arte y el artista él defendia.

El propio Capote reconocio la ausencia de amor en sus primeros afios, que marcara su
vida y su obra: “Tuve una infancia muy dificil. Me quiso mucho una mujer mayor que era prima
mia. (...). Salvo por mis primos y parientes, en mi infancia hubo una gran carencia de amor”
(Grobel, 1986, p. 50). Esa prima a la que se refiere era Sook, que, junto a sus hermanos Jennie,
Callie y Bud, fue quien se encarg6 de cuidar al pequefio Truman. Los cuatro se veran
representados a través de varios personajes de la obra de Capote, como vamos a comentar a
continuacion.

En ese pequefio pueblo, Monroeville, es donde conoce e inicia su amistad con Harper Lee
—*“ambos sufrian de las heridas del rechazo de los padres y ambos sentian el desgarro de la
soledad. Ninguno de los dos tenia muchos mas verdaderos amigos” (Clarke, 2006, p. 35)—, una
relacion que sera decisiva en sus vidas. Truman sirvid de inspiracion para uno de los personajes
de la novela de Harper Matar a un ruisefior y A sangre fria no habria sido lo mismo sin la ayuda

de Lee, como veremos mas adelante.
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Lee busco y rebusco en su vida para rehacer el trabajo. Se basa en su vecino y amigo
Truman Capote para construir el personaje de Socut Dill, que siempre estara con Scout.
Capote le devolveria luego el gesto con uno de los protagonistas de su primera novela,
Otras voces, otros ambitos. Ambos estan muy presentes en el trabajo del otro. Incluso
hubo hasta quien especul6 con que Capote era el escritor de Matar a un ruisefior. (Ruiz,
2015)
La estancia de Capote en Monroeville fue decisiva, como ¢l mismo cont6: “Bueno, al fin 'y
al cabo todo lo verdaderamente importante me ocurrié alli. En cierto modo yo estaba solo, a
pesar de un numero increible de parientes” (Grobel, 1986, p. 55). Y alli fue donde empez6 a
escribir: “Yo volvia del colegio a casa y escribia tres o cuatro horas todos los dias, igual que
algunos niflos practican el piano. Era una obsesion” (Grobel, 1986, p. 55).
Tras divorciarse del padre de Truman, Lillie Mae se casé con Joseph Capote. En
1932, se lleva a su hijo a vivir con ellos a Nueva York y, tres afios mas tarde, Capote adopta al
nifio y le da su apellido. Sin embargo, la vida con su madre no fue lo que Truman habia
imaginado, puesto que su cercania fisica no supuso un mayor afecto. Ademas de recordarle a su
exmarido, el nifio mostraba un amaneramiento que ella nunca quiso aceptar. Clarke (2006)
afirma que, a pesar de llevar una vida aparentemente idilica —con una posicién econémica
desahogada y un buen marido—, el motivo que impedia ser feliz a Lillie Mae (que en esa nueva
vida se hacia llamar Nina) era que “después de tener un hijo con un hombre a quien no queria,
después de afios de nuevo matrimonio no pudiera tener uno con el hombre a quien amaba tan
ardientemente” (p. 57).
A pesar de todo esto, Truman empez0 la adolescencia abandonando su papel de nifio

atormentado —“en lugar de dejar que su propia naturaleza se fuera formando, hasta entonces no
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habia hecho méas que reaccionar ante lo que quienes lo rodeaban y especialmente su madre,
pensaban que tenia que ser” (Clarke; 2006, p. 65)— y empezando a mostrar el caracter
embaucador que le acompafiaria durante toda su vida, al tiempo que decidié qué queria ser:
escritor. Esta aficion le venia de lejos. Desde muy pequefio dedicaba horas a escribir historias en
su habitacion de la casa de Alabama. Aprendid a leer antes de empezar el colegio y solia llevar
encima un diccionario y lapiz y papel para tomar nota. A pesar de que sus resultados escolares no
eran buenos —consideraba que aquellas materias no le ayudaban a prepararse para su objetivo—,
era el alumno favorito de muchos profesores gracias a su don de gentes (Clarke, 2006).

Entre 1939y 1942, los Capote vivieron en Greenwich, Connecticut. Y aunque en principio
todos se adaptaron bien a su nuevo entorno, la madre empezdé a tener problemas con el alcohol,
probablemente debido a los crecientes problemas con su marido —“Este encanto latino llevaba
aparejada una actitud latina hacia el matrimonio: Joe no podia resistirse a pasarlo bien con otras
mujeres” (Clarke, 2006, p. 83)— Y a la confirmacion de la orientacion sexual de su hijo —“Joe
argumentaba que habia empezado a beber en serio porque se avergonzaba de Trumany le
preocupaba que se convirtiera en un homosexual” (Clarke, 2006, p. 83)—. Precisamente fue en
Connecticut donde Truman vivio sus primeras relaciones sentimentales, mientras que su madre
intentaba llevarle a un psiquiatra que tratase su homosexualidad. Y, del mismo modo que en
Monreville habia forjado una gran amistad con Harper Lee, en su nueva residencia se hizo intimo
de Phoebe Pierce, con la que se ocultaba para fumar y beber alcohol, y con la que compartia su
aficion por la literatura. Truman no abandond la escritura durante esos afios y la revista literaria
del colegio publico varios relatos suyos, entre los que destaca Lucy, un retrato de la criada negra

que lo acompario al Norte desde Monroeville en 1932.
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En 1942, ya de vuelta en Nueva York, Truman empez0 a trabajar como ayudante de
corrector de pruebas en la revista The New Yorker. Alli estuvo durante dos afios hasta que un
malentendido —segun su versién— hizo que dejasen de contar con él. Aquel incidente le animo
a dedicarse a la escritura por completo y, tras una breve estancia en Alabamay en Nueva
Orleans, decidi6 volver al domicilio familiar en Nueva York. Poco después, a los 21 afios,
publico su primer éxito: un relato de misterio sobre una viuda que recibe visitas de una extrafia
nifia. “Miriam” apareci6 en el nimero de junio de 1945 de la revista Mademoiselle y le otorgo el
reconocimiento como escritor que tanto habia deseado. El relato recurre a uno de los temas
frecuentes en la obra de Capote: la soledad. Ortells ofrece la siguiente interpretacion de la
historia:

La soledad es el rasgo que ha caracterizado el mundo de Mrs. Miller tras la muerte de su

marido. La asuncion de que su vida esta desposeida de todo contenido genera en la mujer

un profundo miedo interior que despierta en ella la necesidad de un objeto de amor, que
no puede encontrar en el mundo real. Esto la conduce a crear una nifia, Miriam, que
habite en su universo particular y la acomparfie en su deambular por el mundo, y que no es

mas que una proyeccion de sus mas intimos deseos. (Ortells, 1999, p. 24)

El siguiente relato, “A Tree of Night”, publicado en Harpers’s Bazaar en octubre de
1945, trata de una chica que viaja en un tren rodeada de extrafios personajes: un sordomudo con
aspecto de zombi y una mujer con apariencia deformada. El trayecto supone para la chica un
viaje a su subconsciente y, para el autor, un retorno al pasado: “Para Truman este relato fue
también una visita al pasado, un regreso a la infancia. EI modelo de Lazaro sin duda esta sacado

del embaucador de Arch®: el Gran Pacha” (Clarke, 2006, p. 115). En opinion de Nance (1973),

10 azaro es el personaje sordomudo y Arch el padre de Capote.
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este relato “sets the pattern of the self-protective hero who lives in fear because of a refusal to
accept!™ (p. 17); y sittia parte de la historia en la mente de la protagonista: “Events stay within
the bounds of credibility, and yet the reader is chillingly exposed to the grotesque both in the
external world and in the semiconcious mind of the young heroine!?” (p. 18). Ortells defiende
que, al igual que Miriam, los personajes de “A Tree of Night” no eran reales: “En mi opinion,
como ocurria en el relato anterior, sus dos compafieros de viaje, de los que se siente tan
atemorizada, no son sino fantasmas de su imaginacion” (Ortells, 1999, p. 25). Ambos relatos
tienen en comun la influencia de los terrores infantiles de Capote.

Harper’s Bazaar publicé la sombria historia en octubre de 1945y, en diciembre,

Mademoiselle aparecio con su La jarra de plata (A Jug of Silver), un célido y encantador

relato sobre un deseo realizado. La yuxtaposicién de dos obras tan distintas se ajustaba al

precedente de Miriam y My Side of the Matter y, a lo largo de los afios cuarenta, los
relatos breves de Truman alternaban lo sombrio con lo luminoso, lo aterrador y lo
divertido. Las dos revistas continuaron disputandoselo durante el resto de la década.

(Clarke, 2006, p. 116)

El éxito como escritor le supuso también la aceptacidn en nuevos circulos sociales y la
aparicion de nuevas amistades. Y, una vez se le abrian las puertas, su personalidad encantadora y
su peculiaridad hacia el resto: “Sus maneras su aspecto y su voz anifiada, le garantizaba que seria
recordado, y su seductora personalidad le aseguraba que seria aceptado” (Clarke, 2006, p. 117).
Entre sus nuevas amistades, destacamos a Doris Lilly, una joven actriz, divertida y alocada, cuyo

objetivo manifiesto era cazar un buen partido. Truman la conocié cuando ella lleg6 a Nueva

11 “Establece el patron del héroe autoprotector que vive con miedo debido a su negativa a aceptar”.
12 »os hechos se mantienen dentro de los limites de la credibilidad y todavia el lector se expone de manera
escalofriante a lo grotesco tanto en el mundo exterior como en la mente semiconsciente de la joven heroina”.
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York, sin pareja ni empleo, y pasaron mucho tiempo juntos. En ella podria estar inspirado el
personaje de Holly Golightly de Desayuno en Tiffany ’s:
Su alocado sentido del humor y de la aventura resultaban tan atractivos para Truman
como para la mayoria de los hombres y sirvié de modelo a Truman para el personaje de
Holly Golightly en Desayuno en Tiffany’s (Breakfast in Tiffany’s). Ella le ayudé a
encontrar un personaje y él le devolvio el favor, sugiriéndole el temay el titulo para su
primer libro. (Clarke, 2006, p. 129)

Capote compaginaba una intensa vida social —una “fiesta interminable” (Clarke, 2006, p.
183)— y su relacion con Newton Arvin, profesor de literatura de la Universidad de Smith— con
la escritura —solia empezar a trabajar cada dia sobre las diez de la noche hasta las cuatro de la
madrugada, y se despertaba a la hora de comer— y en 1948 public6 su primera novela: Otras
voces, otros ambitos, la historia de Joel Harrison Knox, un joven que, tras perder a su madre, se
va a vivir con su padre, al que aun no conocia. Clark sefiala que el propio Capote reconocid el
caracter autobiogréafico del libro:

"Otras voces, otros ambitos fue un intento de exorcizar demonios’, escribiria Truman
veinticinco afios después ‘un intento intuitivo y subconsciente, en realidad, porque yo no
me daba cuenta, salvo en algunos episodios y descripciones, de que tuviese un serio
caracter autobiografico. Al volver a leerla ahora, considero imperdonable haberme
engafiado a mi mismo’. (Clarke, 2006, p. 199)

La ausencia de los padres, la soledad, el deseo de ser querido y la homosexualidad son
algunos de los temas presentes entre las lineas de esta historia, como ocurre en la mayor parte de
su bibliografia: “El protagonista desarrollara, también, un proceso de introspeccion personal, de

busqueda de amor e identidad sexual, encontrandose en su camino con una gran cantidad de
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personajes en quienes intentard encontrar a ese ser complementario que tanto necesita” (Ortells,

1999, p. 40). Algunos de esos personajes presentan caracteristicas que permiten reconocer su

inspiracion:
Puede que de una fotografia de si mismo de cuando tenia trece afios partiese por ejemplo
su descripcion de Joel, que era ‘demasiado guapo y con la piel demasiado blanca y suave’
para ser un chico de verdad. Quiza también aludiera a si mismo al ponerle a Joel el
segundo apellido de su madre, Knox, en lugar del de su padre, Sansom, Harper Lee le
sirvid en parte de modelo para el marimacho de Idabel (que llama a Joel ‘mariquita’) y la
pobre Callie Faulk le inspir6 esa Miss Amy que esta siempre lamentandose. (Clarke,
2006, p. 202)

Los escenarios del libro también tienen relacion con la biografia de Capote. Por una parte,
porque el lugar donde se desarrolla la historia esta inspirado en Monroeville; pero, mas alla de
eso, la historia permite una segunda lectura —"“En el universo narrativo de Truman casi nada
representa meramente lo que parece sino que tiene, ademas, otro significado mas profundo”
(Clarke, 2006, p. 203)— y el viaje del personaje de Joel no es solo fisico: “Estas semejanzas
externas son insignificantes en comparacién con otras ocultas similitudes. En ese subterraneo
nivel, Truman escribio, mediante simbolos y alegorias, la historia de su infancia” (Clarke, 2006,
p. 02). Ortells (2009) también alude a este viaje interior del autor: “De un modo paralelo a este
recorrido se desarrolla un viaje de introspeccion en su propio yo que también se da, aunque en
menor medida, en el Collin Fenwick de El arpa de hierba” (p. 69). Nance (1973) sefiala que el
significado explicito de la historia es que Joel ha escapado de su prision infantil y alcanzado la

madurez, aungue sostiene que de la interpretacion del texto se deduce que tanto Joel como
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Capote “have not made quite as clean a break with childhood as they think'®” (p. 64). Cafiadas

coincide con esta vision metaforica del texto y afirma que el libro es completamente

autobiografico:
El camino que lleva al Sur, simbdlicamente es el camino de la propia vida del autor: dura,
solitaria y extrafia. Ademas, estas poblaciones son Monroeville, su lugar; y ya de entrada
la homosexualidad se plantea aproximadamente a la vez que a Capote, en la vida real, se
le plantea ya no como un juego sino como una opcién. Joel es Capote no sélo por su
homosexualidad o su descripcion fisica, sino que también lo es porque los personajes de
Capote encierran en si mismos su personalidad. (Cafiadas, 2003, p. 331)

Mientras disfrutaba de la buena acogida de Otras voces, otros &mbitos, el éxito lleg6 también
en forma de reconocimiento. Su relato “Shut a Final Door”, publicado en The Atlantic Monthly,
gand el premio O. Henry. De nuevo, nos encontramos con un personaje con problemas de
identidad, victima de su entorno e incapaz de amar: “El protagonista de este relato inicia en una
habitacion de hotel la busqueda, el autoanalisis de su propia personalidad, a través del examen de
las circunstancias que han rodeado su vida y que, segun ¢€l, la han moldeado” (Ortells, 2009, p.
28).

Capote aprovechd este buen momento para independizarse del domicilio familiar y mudarse
a su propio apartamento. También viajo a Europa y visito Francia, Inglaterra e Italia,
acompariado por Jack Dunphy, un escritor con quien acababa de iniciar una relacion sentimental
tras romper con Newton Arvin. Los relatos de estos viajes fueron recogidos en Color local, como

veremos mas adelante. Precisamente fue durante su viaje a Italia donde decidio cual seria su

13 “No han hecho una ruptura con la infancia tan limpia como creen”.
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siguiente novela. El arpa de hierba vuelve a hurgar en la infancia de Truman para crear a los

personajes:
Sook es el modelo para su heroina, Dolly Talbo, que prepara con secretos ingredientes
que busca en los bosques un medicamento contra la hipocresia, y lo vende. Callie y
Jennie se hallan ambas encarnadas en el personaje de la hermana de Dolly, Verena, que
es la mujer mas rica y mezquina de la ciudad. Anna Stabler, la mujer negra que ayudaba a
Sook en las tareas de la casa, es la mejor amiga de Dolly, Catherine Creek. Truman, por
supuesto, es Collin, el muchacho enviado a vivir con sus primas solteronas tras la muerte
de su madre!*. (Clarke, 2006, p. 288)

Este libro estd considerado por la mayoria de los académicos como autobiografico: “El
autor se retrotrae al lado alegre y divertido de su infancia como forma de evadir los fantasmas
que habitaban su espiritu y de evitar los interrogantes que surgian en torno a su identidad sexual”
(Ortells, 1999, p. 52). Para Nance (1973), la historia representa la distancia entre los personajes
de Capote y el resto de la sociedad: “The Capote characters we have met dont't fit in, and, since
Joel Knox, they don't seem to want to. They are innocent pilgrims wandering in search of some
better place®™” (p. 93). Y, a pesar de que los nombres no se corresponden con los reales, si hay
coincidencias en otros datos:

La biografia que se encuentra en todo el texto, se puede dividir en dos grupos: los datos
autobiograficos en si como fechas, hechos, etc..... y, por otro lado, el simbolismo que el
autor utiliza para expresar otros hechos no tan facilmente identificados o tratados en el

texto. Dentro de ese primer grupo se puede citar la edad de Capote: en un momento de la

14 Sook, Jennie y Callie son las primas de la madre de Capote, con quienes vivié durante su infancia en Monroeville.
15 «“Los personajes de Capote que hemos conocido no encajan y, desde Joel Knox, no parecen querer hacerlo. Son
peregrinos inocentes que deambulan en busca de un lugar mejor”.
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historia se dirige al lector para decir que cuando comienza la historia tiene once afios, y
que cuando se llega a la conclusion de la misma su edad ya es de dieciséis afios. Pues
bien este texto puede ser considerado como explicitamente autobiografico. (Cafiadas,

2003, p. 279)

Capote terminé de escribir El arpa de hierba en 1951, durante su estancia en Taormina
(Italia). A pesar de la desconfianza de los editores, que habian sugerido modificar el final, la
novela supuso un nuevo éxito y duplicé la cifra de ventas de Un arbol de noche. Esta obra se
convirtié también en la primera toma de contacto de Capote con otras formas de escritura, al
aceptar realizar la adaptacion al teatro.

Descubrid, por ejemplo, que no habia descrito a Collin con suficiente nitidez en el libro

para que, en el escenario, resultara un personaje convincente y anduvo a la grefia con el

pintoresco y mas solido Riley Henderson para terminar eliminadndolo por completo. (...)
Cuando termin0, se encontrd con que el primer acto se ajustaba bastante bien a la trama
original, pero el segundo acto diferia considerablemente, y el desenlace era mucho mas

feliz y més logrado: las criticas de Bennett y de Bob Linscott produjeron resultados que

no hubiesen podido imaginar. (Clarke, 2006, p. 298)

A pesar de que la obra de teatro no obtuvo el éxito esperado, Capote quiso repetir la
experiencia de escribir un libreto. El productor David O. Selznick le dio su primera oportunidad
en el cine, pidiéndole que se hiciera cargo de acabar el guion de Stazione Termini. La pelicula
fue un fracaso, pero la escasa contribucion de Capote (cuando se incorporé al proyecto, el guion
ya estaba muy avanzado) le evito ser criticado. De regreso a Italia para emprender un proyecto
nuevo, recibié el ofrecimiento de escribir el guion para una pelicula llamada Beat the Devil,

protagonizada por Humphrey Bogart y dirigida por John Huston. Tanto el actor como el director



108

se encontraban ya en Roma, tenian el reparto y las localizaciones, pero les faltaba el guion.
Selznick fue quien les recomendd que confiasen en Capote, por su agilidad, originalidad y
talento.
Escribir para el teatro no habia sido algo espontaneo en Truman. Escribir guiones, en
cambio, se adaptaba mucho mejor a su talante y le daba la oportunidad, igual que la
prosa, de concebir imagenes visuales sin las restricciones de un escenario limitado. No
hubo que ensefiarle cbmo habia que escribir un guion. Ya sabia. (Clarke, 2006, p. 316)

Esta vez la critica valoro el trabajo, pero no asi el pablico, por lo que la pelicula no resulté
rentable. Sin embargo, la escritura de guiones habia cautivado a Capote y quiso volver a
intentarlo. House of Flowers fue su siguiente proyecto. Ortells encuentra claras similitudes entre
este relato y Haiti, incluido en Color local:

En ambas narraciones, el tratamiento del tema, la descripcion de personajes y la
recreacion de ambientes es practicamente idéntica por lo que resulta dificil distinguir el
relato de ficcidn del de no-ficcion a no ser porque tal diferenciacion responde a una
clasificacion previamente establecida por la critica. (Ortells, 1999, p. 58)

House of Flowers no recibio el respaldo de la critica (especialmente por el guion) pero, aun
asi, la obra se represent6 durante cinco meses. Y aungue no supuso un éxito en el terreno
profesional, esta experiencia le permitié rodearse de muchos nuevos amigos, la mayoria del
mundo del espectaculo y la alta sociedad. Marilyn Monroe (a quien Truman propondria para el
personaje de Holly Golightly en Desayuno con diamantes), Elizabeth Taylor o Jacqueline
Kennedy fueron algunas de estas nuevas amistades.

En el plano personal, 1954 fue un afio dificil para Capote. El marido de su madre habia

perdido su empleo dos afios antes, cuando la empresa en la que trabajaba descubrio que se habia
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apropiado de una buena cantidad de dinero. Los Capote solian vivir por encima de sus
posibilidades y llegd un momento en el que no pudieron afrontar su falta de liquidez. Joe acabo
en la carcel, arruinado y acusado de falsificacion y apropiacion indebida. Ante esta situacion,
Nina se vino abajo. Empezd a evitar a sus amigos para no tener que dar explicaciones, volvié a
beber y acabd suicidandose. Su padre bioldgico, con quien Truman nunca tuvo mucho contacto,
aparecio tras el fallecimiento de su exmujer, pero no consiguio la aceptacién de su hijo, harto de
continuas mentiras y decepciones. La muerte de su madre afectd a Capote y fue incapaz de
asumir gue se hubiese quitado la vida. Su amiga Phoebe, que habia pasado por la misma
situacién, comento que no creia que Truman hubiese escrito una sola palabra sobre su madre y
que no veia rastro de ella en ninguno de sus personajes pero que, a pesar de intentar enterrar algo
asi, “sigue siendo un hecho capital en la vida de cualquiera” (Clarke, 2006, p. 337). Y,
efectivamente, a pesar de que ningun personaje de Truman esté inspirado en su madre, la
mayoria de ellos son fruto del dolor de este autor por la mala relacion con sus padres.

Tras sus coqueteos con la escritura de guiones, Capote se vio atraido por otro tipo de
escritura: “Una forma de prosa que lo tenia entusiasmado desde hacia mucho tiempo: el
periodismo” (Clarke, 2006, p. 379). La oferta que recibid consistia en acompafiar a la compaiiia
Everyman Opera en la primera gira de una compariia estadounidense por la Union Soviética. The
New Yorker se haria cargo de los gastos y se comprometid a publicar el relato. Capote afirmo que
esta habia sido la unica vez que disfrutd escribiendo (Clarke, 2006, p. 385) y, a Su regreso a
Nueva York, pasé varias semanas trabajando en lo que finalmente se convertiria en “Se oyen las
musas”. El éxito obtenido convencid a Capote de que queria seguir en el mundo del periodismo y

su siguiente trabajo lleg6 en forma de entrevista. El protagonista fue el actor Marlon Brando y el
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resultado se publico en The New Yorker con el titulo de “El dugue en sus dominios”. El propio
Capote desvel6 la técnica empleada:
‘El secreto del arte de entrevistar (porque es un arte) es dejar que el otro crea que te esta
entrevistando a ti’, comentaria posteriormente. ‘Empiezas hablando de ti y lentamente
vas tendiendo la tela de arafia y acaba contandotelo todo. Asi cacé a Marlon.” Quejoso y
arrepentido, Brando confirmaria mas tarde que eso era exactamente lo que habia pasado.
(Clarke, 2006, p. 397)

Ortells (1999, p. 67) defiende que, a pesar de ser un trabajo de no ficcion, “resulta evidente
que, tanto el relato como el protagonista del mismo, poseen numerosos elementos en comdn con
temas y personajes de su produccioén anterior de ficcion que permiten hablar de unidad en su obra
literaria”. Ejemplos de ello serian la soledad y las dificultades en sus relaciones sentimentales.
Nance (1973) afiade que, como casi toda la obra de no ficcion de Capote, “El duque en sus
dominios” es un boceto de viaje: “The local color in this case is provided by Kioto, Japan, where
Brando was spending part of 1957 (p. 142); y sostiene que el objetivo era demostrar que la
escritura periodistica puede estar al nivel de la literatura: “Contending that an artist can raise any
type of journalistic writing to the highest level of literature, he agreed with the New Yorker
editors on a Photoplay-type interview of a movie star done in one sitting!” (p. 142). Gonzalez de
la Aleja sefiala otro objetivo mas ambicioso:

Da la impresion de que este relato va mas alla de sus valores estrictamente literarios.
Parece que Capote intentdé demostrar como, por medio de su astucia, él podria llegar a

conseguir lo que ningun periodista habia conseguido; que el actor contara lo que nunca

16 “E1 color local en este caso lo proporciona Kioto, Japon, donde Brando estaba pasando parte de 1957”.

17 «“Afirmando que un artista puede elevar cualquier tipo de escritura periodistica al mas alto nivel de la literatura,
acordo con los editores del New Yorker una entrevista tipo Photoplay (guion adaptado de una obra de teatro) a una
estrella de cine hecha de una sentada”.
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habia contado y se comportara como nunca se habia comportado en publico.” (Gonzalez

de la Aleja, 1990a, p. 60)

Gonzélez de la Aleja destaca que, en este trabajo, Capote ensay6 el método que usaria
mas tarde al escribir A sangre fria: conseguir que el entrevistado no sea consciente de la
entrevista y que el narrador permanezca casi invisible en la historia. La conclusion, segun él, es
que Capote “estaba ya preparado para intentar escribir un reportaje largo donde aunar sus

recientes habilidades periodisticas y su enorme talento de novelista” (p. 60).

3.1.2. La llegada a la cima: Desayuno en Tiffany’s y A sangre fria

La vuelta de Capote a la ficcion fue por la puerta grande y traeria consigo su obra cumbre.
Una anécdota que guardaba en su memoria fue la que le inspir6 el titulo del libro:

Durante la Segunda Guerra Mundial, un hombre de mediana edad conocié a un Marine
un sébado por la noche. Al despertar al dia siguiente y, como muestra de su gratitud por
la agradable velada, decidié hacerle un regalo. Como era domingo y todas las tiendas
estaban cerradas, consider6 que lo mejor que podia ofrecerle a su amante seria un
desayuno en el mejor y méas caro lugar de la ciudad. EI marine —que, evidentemente, no
era neoyorquino— sélo habia oido hablar de un lugar que reuniera esas dos
caracteristicas: Tiffany’s. Asi que su respuesta fue: ‘Desayunemos en Tiffany’s. Es
precisamente a esta anécdota que Capote escuchd en una ocasion y que reservé en su
memoria a la espera de poder utilizarla en alguna ocasion a la que se debe el titulo de la
famosa novela. (Ortells, 2009, p. 68)

Aunque Desayuno en Tiffany’s le llevé mas tiempo del esperado “debido a sus casi

sempiternas dificultades para encontrar un final satisfactorio” (Clarke, 2006, p. 403), como ya le
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habia pasado en Otras voces, otros ambitos, y a pesar de que la editorial le exigi6 algunas
modificaciones sobre el personaje principal (en la primera version, Holly vivia del sexo) que esta
vez si acepto, lo cierto es que supuso su consagracion definitiva como escritor.

La historia de Desayuno en Tiffany’s se sitla entre 1943 y 1944, y cuenta la relacion de
amistad entre la protagonista, Holly Golightly, y un vecino suyo que acta como narrador de la
historia. Al igual que habia ocurrido en otros personajes anteriores de Capote (Joel Knox en
Otras voces, otros ambitos o Collin Fenwick en El arpa de hierba), Holly esta en busca de su
identidad y de una vida mejor: “Holly Golightly es un personaje que surge de la nada 'y va
creandose a si mismo a medida que va disenando su suefio” (Ortells, 1999, p. 72).

Capote confesaria mas tarde que, de todos sus personajes, Holly era su favorita
(Clarke, 2006, p. 410) vy, sin duda, el que mas elucubraciones ha despertado acerca de quién fue
su inspiracion.

Casi todas las joévenes que habia conocido y admirado le sirvieron de modelo para Holly:

Carol Marcus, Doris Lilly, Phoebe Pierce, Oona Chaplin y Gloria Vandebilt. En muchos

aspectos, también se parece a Nina Capote cuando era joven, vista con las anteojeras de

la infancia. Tanto Nina como Holly se criaron en el Sur rural y ansiaban el brillo y el

ambiente de Nueva York, y ambas cambiaron sus provincianos nombres, Lillie Mae y

Lulamae, por otros que consideraban mas refinados. Pero a quien mas se parece Holly, en

lo espiritual, que no en lo fisico, es a su creador. (Clarke, 2006, p. 410)

Muchas mujeres aseguraron ser la modelo del personaje, en lo que Capote bautizé6 como
“la infalible apuesta por Holly Golightly” (Clarke, 2006, p. 411). Entre ellas, una de las mas
firmes candidatas: Doris Lilly. “Guapo, dile, diselo de mi parte, que si, que es ella. Pero que

también es Carol Marcus y Oona Chaplin”, fue la respuesta de Capote (Clarke, 2006, p. 411).
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Nance (1970) coincide con Clarke en la semejanza entre el personaje y su autor: “Holly's values
are those of the Capote-narrator: she is a part of himself set free like a broken-stringed kite to
wander toward an ambiguous land of dreams and death®” (p. 123). Gonzélez de la Aleja subraya
que esto es lo que ocurre siempre con los personajes de Capote:
Capote logro hacer completamente suyo el personaje prestandole gran cantidad de sus
propias caracteristicas: el gusto por las fiestas o el afan por encontrar un hogar fijo son
s6lo algunas de ellas. Truman Capote es todos y cada uno de sus personajes; son
ejemplos de lo que él es y de aquello en lo que a él le daria miedo en convertirse.
(Gonzélez de la Aleja, 1990a, p. 51)

Desayuno en Tiffany’s es la primera historia que no esta ambientada en el sur ni en el
pasado de Capote. Para Cafadas, esta obra presenta una nueva tipologia de personajes, que ya
son adultos “pero mantienen su extravagancia, incomprension y eterna soledad” (2003, p. 397).
También comparten otras caracteristicas con los demas personajes del autor:

Como ocurre con la mayoria de los seres que conforman el universo capotiano, la
carencia de figuras parentales produce individuos desorientados emocionalmente y
desprovistos totalmente de un objeto sobre el que proyectar sus sentimientos, que se
debaten en una lucha interior por conocerse a si mismos y encontrar su funcion dentro de
la sociedad. (Ortells, 1999, p. 72)

Gonzélez de la Aleja destaca dos factores que hacen al personaje de Holly atractivo para el
lector: la honestidad y la vulnerabilidad —“las historias de Capote parten siempre de la premisa

de que todo ser humano esta solo y terriblemente asustado” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p.

18 “Los valores de Holly son los de Capote-narrador: ella es una parte de él mismo liberada como una cometa de
cuerdas rotas para deambular hacia una tierra ambigua de suefios y muerte”.
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49)—; y afiade que, como suele ocurrir con los personajes de este autor, lo no convencional se
presenta como normal:
Capote exige en esta obra, como en todas las demas, que el lector se sumerja en un
proceso mediante el cual lo no convencional, lo ridiculo o incluso lo amoral, terminan
pareciendo cosas no sélo aceptables sino entrafiables. Holly es un logro excepcional en
este sentido. (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 48)

No podemos pasar por alto el hecho de que el personaje de Fred (bautizado asi por Holly,
en recuerdo a su hermano fallecido) es un joven escritor intentando salir adelante en Nueva
York, lo que obviamente nos hace pensar en el autor. El libro esta escrito en primera persona y el
narrador es Fred, que apenas habla de si mismo, pero los datos que aparecen nos permiten
encontrar puntos de encuentro. El dia que conocio a Holly le contd que era escritor, aunque
todavia no habia publicado nada (Capote, 1990, p. 22); también sabemos que “fisicamente, es
rubio, tiene ojos azules no muy alto y que, hace poco que ha regresado a Nueva York y vive en
un apartamento... pues bien ese es Truman Capote” (Canadas, 2003, p. 415). Canadas sostiene
que algunas afirmaciones del personaje, como la primera frase del libro —“Siempre me siento
atraido por los lugares en donde he vivido, por las casas y los barrios” (Capote, 1990, p. 9)—
definen a su autor a la perfeccion: “Siempre, y este es un dato autobiografico muy facil de
verificar Truman Capote ha vuelto fisica y psicoldgicamente a todos los lugares donde vivid
diferentes etapas o experiencias en su vida” (Cafiadas, 2003: 416). Nos encontramos de nuevo
ante el hecho de que el autor se identifica con uno de los personajes de sus libros; y, aunque las
circunstancias son completamente diferentes a aquel joven de Otras voces, otros &mbitos, ambos

comparten caracteristicas importantes como la soledad o la necesidad de afecto.
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El éxito cosechado con un texto de ficcién no impidi6 que Capote siguiese obsesionado
con escribir hechos reales. Definia la situacion como si hubiera una caja de bombones en la
habitacion de al lado y no pudiese resistir la tentacion: “Habia tantas cosas que sabia que podia
indagar, tantas cosas que sabia que podia averiguar. De pronto los periédicos me parecian
objetos vivos y comprendi que mi faceta de novelista corria un terrible peligro” (Clarke, 2006, p.
415). El 16 de noviembre de 1959, el New York Times publica la noticia del asesinato de una
familia en Kansas. Desde que Capote la leyd, se plante6 que podia ser el tema que estaba
buscando y asi lo explico en una entrevista a George Plimpton:

After reading the story it suddenly struck me that a crime, the study of one such, might

provide the broad scope | needed to write the kind of book | wanted to write. Moreover,

the human heart being what it is, murder was a theme not likely to darken and yellow

with time. (...) And I said to myself: Well, why not this crime? The Clutter case. Why

not pack up and go to Kansas and see what happens?*°. (Plimpton, 1966)

Capote le ofrecid el relato a The New Yorker. En cuanto obtuvo la aprobacién, acudié a su
amiga de la infancia, Harper Lee, para que le acompafiase y emprendio viaje. Cuando llegaron a
Holcomb, todo el pueblo estaba dominado por el terror, temerosos de que la tragedia se pudiese
repetir. Los desconocidos (en la pequefia localidad no conocian al escritor) no fueron
bienvenidos y, por primera vez, la habilidad de Capote para relacionarse con la gente parecia
fallar. Afortunadamente, como él mismo comentd, su amiga también tenia un don para

relacionarse: “She is a gifted woman, courageous, and with a warmth that instantly kindles most

19 «Después de leer la historia, de repente me di cuenta de que un crimen, el estudio de uno de ellos, podria proporcionar
el amplio alcance que necesitaba para escribir el tipo de libro que queria escribir. Ademas, siendo el coraz6n humano
lo que es, el asesinato era un tema que probablemente no se oscureceria ni amarillearia con el tiempo. (...) Y me dije:
Bueno, ¢por qué no este crimen? El caso Clutter. ;Por qué no hacer las maletas e ir a Kansas y ver qué pasa?
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people, however suspicious or dour?®” (Plimpton, 1966). Harper Lee supo como conectar con los
habitantes de Holcomb:
La ayuda de Nelle resulté ser la mas valiosa durante aquellos primeros dificiles dias. Aln
seguia arraigada en Monroeville y sabia como hablaban y pensaban los agricultores y la
gente de pueblo. Ella era el tipo de persona a la que estaba acostumbrada la gente del
condado de Finney; y donde él no encajaba ella caia bien. (Clarke, 2006, p. 421)
La ayuda de Lee fue fundamental, no solo para abrirle puertas, sino también para contribuir
a recopilar testimonios (ambos escuchaban a cada persona y luego ponian en comun lo que
recordaban, puesto que no querian tomar nota para no intimidarles) o para animarle cuando
Truman se planteaba abandonar:
She kept me company when | was based out there. | suppose she was with me about two
months altogether. She went on a number of interviews; she typed her own notes, and |
had these and could refer to them. She was extremely helpful in the beginning, when we
weren't making much headway with the towns people, by making friends with the wives
of the people | wanted to meet. She became friendly with all the churchgoers. A Kansas
paper said the other day that everyone out there was so wonderfully cooperative because |
was a famous writer. The fact of the matter is that not one single person in the town had

ever heard of me.?* (Plimpton, 1966)

20 “Es una mujer con talento, valiente y con una calidez que instantAneamente encandila a la mayoria de las personas,
por desconfiadas o adustas que sean”.

2L <Ella me hizo compaiiia cuando estaba alli. Supongo que estuvo conmigo unos dos meses. Siguio varias entrevistas;
escribid sus propias notas, y yo las tenia y podia consultarlas. Fue de gran ayuda al principio, cuando no avanzabamos
mucho con la gente del pueblo, haciéndose amiga de las esposas de las personas que yo queria conocer. Se hizo amiga
de todos los feligreses. Un periddico de Kansas dijo el otro dia que todo el mundo cooperaba maravillosamente porque
yo era un escritor famoso. El hecho es que ni una sola persona en la ciudad habia oido hablar de mi”.
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Cuando por fin consiguieron que los habitantes de Holcomb les abriesen las puertas y
empezasen a confiar en ellos, llego la noticia que lo cambié todo: la detencion de dos hombres
que confesaron ser los asesinos a sangre fria. Capote decidié que tenia que modificar su historia:

Habia pensado centrarlo en la reaccion de una pequefia ciudad ante un horrendo crimen.
Pero entonces, con los dos asesinos entre las rejas de la celda de la cuarta planta del
Juzgado, su relato desbordaba con mucho lo que en principio habia pensado. Habia
redactado aproximadamente la mitad, pero iba a ser una mitad inservible, a menos que
pudiera reconstruir la vida de los asesinos tan exacta y minuciosamente como la de las
victimas. (Clarke, 2006, p. 425)

Tres meses mas tarde, los asesinos fueron condenados a muerte y Capote se enfrent6 a la
tarea de escribir lo que ya intuia que podia convertirse en una gran obra. Tras una pausa para
retomar su idilio con el terreno del guion y realizar la adaptacion cinematogréafica de la obra de
Henry James Otra vuelta de tuerca, los siguientes afios estuvieron dedicados casi en exclusiva a
la escritura de A sangre fria. Palamds, Verbier o Corcega fueron algunos de los lugares que le
acogieron temporalmente hasta que en 1963 regresé a Estados Unidos. La novela todavia no
estaba acabada, tampoco se habia ejecutado la sentencia de los asesinos, y Capote decidio
visitarles en la carcel para retomar el contacto con ellos (ya les habia entrevistado poco después
de su detencidn). Esa visita no fue la Unica, ya que mantuvo con ellos un contacto frecuente hasta
el ultimo momento.

| wrote them both twice a week all those years. One letter to the both of them didn't work.
| had to write them both, and | had to be careful not to be repetitious, because they were
very jealous of each other. Or rather, Perry was terribly jealous of Dick, and if Dick got

one more letter than he did, that would create a great crisis. | wrote them about what |
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was doing, and where | was living, describing everything in the most careful detail. Perry
was interested in my dog, and | would always write about him, and send along pictures. |
often wrote them about their legal problems?2. (Plimpton, 1966)

Dos afios mas tarde, ya tenia toda la informacién que necesitaba, pero no podia dar por
finalizada la historia hasta que no se produjese la ejecucion, que finalmente llego en abril de
1965 y que Capote pudo presenciar. The New Yorker publico el texto en cuatro nimeros, que
cosecharon un éxito sin precedentes:

Durante su larga historia The New Yorker ha publicado muchos trabajos importantes e
influyentes, pero nunca, ni antes ni después, ha publicado nada tan ansiosamente
esperado como A sangre fria. Y el entusiasmo que habia ido gestandose durante cinco
afos se vio al fin satisfecho. Como es habitual, la revista no daba en la portada pista
algin sobre lo que habia en el interior. (...) Pero la gente encontr6 lo que queria y los
cuatro numeros en que se publicé la obra batieron todos los récords de venta en quioscos.
(Clarke, 2006, p. 471)

En enero de 1966 se public6 en forma de libro con el mismo resultado: “Se le dedicaron
doce articulos en revistas de ambito nacional, dos programas de television de media hora, y un
numero incontable de programas radiofénicos y comentarios de prensa” (Clarke, 20006, p. 474).
Y habrian sido mas si Capote no hubiese rechazado sus peticiones.

La relacion entre la biografia de Truman Capote y A sangre fria no se limita a los casi seis

afios de su vida que dedicé a esta obra. Como ocurrio en sus textos anteriores, hay varios temas

22 «L_es escribi a ambos dos veces por semana todos esos afios. Una carta a los dos no funciond. Tenia que escribirles
a los dos, y debia tener cuidado de no ser repetitivo, porque eran muy celosos uno del otro. O més bien, Perry estaba
terriblemente celoso de Dick, y si Dick recibia una carta mas que él, eso habria creado una gran crisis. Les escribi
sobre lo que estaba haciendo y dénde estaba viviendo, describiendo todo con el méas cuidadoso detalle. Perry se
interesaba por mi perro, y yo siempre escribia sobre él y le enviaba fotografias. A menudo les escribi sobre sus
problemas legales”.
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que vuelven a estar presentes. Entre estos, Ortells (1999) sefiala la muerte y el viaje “como
reflejo de un camino de introspeccidon que conduce a un mayor autoconocimiento del individuo”
(p. 83) y destaca que los datos recogidos en la obra le permitieron “el tratamiento de temas que
se transcendieron a si mismos y adquirieron unas dimensiones universales, un significado en la
experiencia comun de todos los mortales” (p. 84). Clarke aporta una vision similar:
Vemos reiterarse todos los temas, las imagenes y los leitmotivs que impregnan sus
novelas y sus relatos breves: la soledad, la muerte de la inocencia y el peligro que acecha
en cada sombra. De una manera un tanto misteriosa, su cronica de la vida real es una
culminacion de su universo de ficcidn, la extension logica de todo lo que habia escrito
hasta entonces. (Clarke, 2006, p. 467)

Ademas de estos temas recurrentes, en el texto subyace una critica al sistema judicial
americano y a la violencia de la sociedad, como sefiala Ortells (1999): “La obra se convierte en
un alegato contra la pena capital en aquellos casos en los que el individuo es el resultado de un
determinismo social que lo condena irremisiblemente a un submundo de incomprension,
violencia y locura” (p, 82). Por lo que respecta a los personajes, Ortells (2009) sefiala que los de
Capote “reiteran una serie de estereotipos que dotaron de corporeidad a la multiplicidad de
personalidades que habitaban el complejo mundo interior del artista” (p. 127). Al igual que
ocurria en sus textos anteriores, los personajes son extrafios, sufren malformaciones (es el caso
de los asesinos). Para Gonzalez de la Aleja, no se trata de una coincidencia:

Perry Smith no nacié a imagen y semejanza de los personajes de Capote, éste lo convirtio
en uno de sus personajes; el crimen de Kansas no ofrecia como por arte de magia los
temas recurrentes en las novelas y relatos breves del autor, sino que éste asi nos lo hizo

creer. (Gonzalez de la Aleja, 19904, p. 100)
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La similitud entre Perry y otros personajes anteriores queda manifiesta: “Huérfano
solitario, cuyo espiritu y personalidad es el resultado de las carencias emocionales y afectivas
experimentadas durante su nifiez, es el artista incomprendido, cuyas habilidades no se han visto
debidamente encauzadas y cuyas capacidades se han visto frustradas” (Ortells, 1999, p. 166).
Pero no solo recuerda a otros personajes, sino que se llega a producir una identificacion entre él y
el propio Capote: “Outra aproximacao possivel ¢ observar que o proprio autor via em Perry um
pouco de si. Algumas caracteristicas que Truman Capote destaca em seu personagem parecen ser
uma clara referéncia a si mesmo, em un mérito de indetificagdo?®” (Fonseca, 2013, p. 52). Y la
primera identificacion llega por el hecho de que ambos —personaje y autor— han sido victimas
de la sociedad: “At the same time through society’s neglectful handling of someone as special as
Perry, a reason for Perry’s present situation and murderous actions is somewhat implied?*”.
(Lewis, 2010, p. 18)

Por tanto, Capote usa al personaje de Perry para lanzar una critica a la sociedad, que
rechaza su espacio a todos aquellos que no siguen una convencion: “Pronto tuvieron que aceptar
su condicién de huérfanos y, lo que es peor, las burlas de los demas chicos, uno por tener sangre
india y orinarse en la cama, el otro por su aspecto y ademanes afeminados” (Gonzalez de la
Aleja, 19904, p. 79). El autor dejo claro que estaba convencido de que Perry estuvo condicionado
por sus circunstancias personales: “I think Perry could have been an entirely different person. |

really do. His life had been so incredibly abysmal that | don't see what chance he had as a little

23 “Otra aproximacion posible es observar que el propio autor veia en Perry un poco de si mismo. Algunas
caracteristicas que Truman Capote destaca en su personaje parecen ser una clara referencia a si mismo, por mérito de
identificacion”.

24 «“Al mismo tiempo, a través del trato negligente de la sociedad con alguien tan especial como Perry, de alguna
manera se da a entender una razon para la situacion presente de Perry y sus conductas asesinas”.
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child except to steal and run wild®” (Plimpton, 1966). De esa manera, el personaje del asesino
representa también un papel de victima:
At the closing of the story in particular, Perry Smith appears less as a perpetuator of a
ruthless crime finally brought to justice than a fairy child abused and victimized by
society, complicating and even superceding its narrative point and genre. Sympathizing
and identifying with the murderer’s childhood and his mentality, Capote projects his
beliefs, visions, and confusions to the story world?®. (Park, 2003, p. 58)

Cariadas coincide con los demas autores en ver el paralelismo entre la vida de autor y el
personaje, pero defiende que el texto es autobiografico puesto que recoge un buen nimero de
hechos que Capote vivid, como es el momento de la llegada de los detenidos al juzgado de
Garden City, el juicio o incluso todos los testimonios que figuran en el libro y que son resultado
de entrevistas con los habitantes del pueblo:

Una vez detenidos los sospechosos, una vez reducidos y trasladados, Capote se dispone a
concluir su libro con un altimo capitulo donde lo que el lector va a leer forma
completamente parte de la biografia del autor. (...) Por ejemplo, Perry a los pocos dias de
llegar a la prisién empezd a llevar una especie de diario que de alguna forma Truman
Capote consiguid cuando hablaba con él o al que pudo tener acceso después de su muerte.
Por ello, todos los hechos son reales y tienen a Capote como centro, todo ello lo pudo

observar Capote porgue lo vivio. Es autobiografico. (Cafiadas, 2003, p. 519)

%5 “Creo que Perry podria haber sido una persona completamente diferente. Realmente lo creo. Su vida habia sido tan
increiblemente pésima que no veo qué oportunidad tuvo de nifio excepto robar y actuar sin control”.

2% <A\ final de la historia en particular, Perry Smith aparece no tanto como un perpetrador de un crimen despiadado
llevado finalmente ante la justicia sino como un nifio hada maltratado y victimizado por la sociedad, complicando e
incluso superando su punto narrativo y su género (de la historia). Simpatizando e identificandose con la infancia del
asesino y su mentalidad, Capote proyecta sus creencias, visiones y confusiones al mundo de la historia”.
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Capote celebro su éxito con una fiesta que se convirtié en todo un acontecimiento. El Baile
en Blanco y Negro se celebro el 28 de noviembre de 1966 y acudieron personalidades del mundo
del cine, la politica y la alta sociedad. A su reputacién como escritor, se sumo la de celebridad
social y su presencia era requerida en todos los eventos. Un afio mas tarde se estrend la pelicula
basada en A sangre fria, que contribuy6 a prolongar el éxito del libro. Pero tras toda esa
apariencia de vida exitosa, la infelicidad permanecia latente. Truman qued6 muy afectado por el
esfuerzo psicolégico que le supuso implicarse tanto en la historia del asesinato de los Clutter:
“Me comprometi personalmente con la historia de manera tan absoluta, que empez6 a
dominarme y a consumirme la vida” (Grobel, 1986, p. 113); sus problemas psicoldgicos incluso
se habian manifestado de forma fisica: ““l had great difficulty writing the last six or seven pages.
This even took a physical form: hand paralysis. | finally used a typewriter--very awkward as |
always write in longhand?™ (Plimpton, 1966). A pesar de las buenas criticas, el libro no le
supuso ningun reconocimiento oficial (ansiaba el Pulitzer que si consiguié dos afios después
Norman Mailer por Los ejércitos de la noche). Y su vida personal no acababa de ser
satisfactoria: a los traumas de su infancia se unian un buen nimero de fracasos sentimentales.
Habia logrado llegar a la cima del éxito, pero alli no encontro la felicidad. En opinion de
Cafadas, la fiesta celebrada en el Plaza Hotel supuso el principio del declive:

Es como si aquella fiesta, con todos los personajes ilustres de la épocay de la vida de
Capote: desde Norman Mailer hasta Cecil Beaton pasando por el detective Al Dewey su
mujer, fuese el resumen de la etapa de éxitos del autor, el epilogo del éxito. Quiza desde
el dia en que 1966 termino la fiesta, la suerte de Truman Capote comenzo a disminuir.

(Canadas, 2003, p. 525)

27 “Tuve grandes dificultades para escribir las Gltimas seis o siete paginas. Esto incluso tomé una forma fisica: pardlisis
de la mano. Finalmente usé una maquina de escribir, muy incémoda porque siempre escribo a mano”.
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La protagonista de Desayuno en Tiffany’s, Holly Golightly, pensaba que “es mejor seguir
sonando que alcanzar lo deseado” (Ortells, 2009, p. 53) Truman Capote cumplid su suefio de

triunfar como escritor y ese fue el principio de su declive.

3.1.3. El declive: Los perros ladran, pero la caravana no avanza

La publicacion de A Sangre Fria fue el comienzo de la caida de Capote. Asi lo sefiala
Clarke (2006): “Habia logrado agotar el filon de aquel tema pero el tema también lo habia
agotado a él, acabando con sus nervios, agotando su paciencia y su capacidad de concentracion;
vaciando, en suma, su capital humano y literario” (p. 522). Buscaba cada vez mas refugio en el
alcohol y los farmacos. Mientras escribia A sangre fria habia empezado a beber demasiado a
menudo Yy se habia convertido en un adicto a los tranquilizantes.

Su creciente dependencia de las pildoras y el alcohol enturbi6 alin mas su juicio. Tanto el

alcohol como las pastillas habian formado parte de su vida desde que era un adolescente

y vivia alla en Greenwich (...). En los afos sesenta se habia convertido en un adicto a los

tranquilizantes y a diversos productos, viejos y fieles aliados que terminaron volviéndose

contra él. (Clarke, 2006, p. 527)

El propio Capote reconocio en sus conversaciones con Grobel (1986) que habia probado
todas las drogas menos la heroina y que la cocaina le habia ayudado a estimular la imaginacion:
“Me resulto una droga verdaderamente muy sugerente durante un tiempo, casi un afo, y luego
me empez0 a surtir el efecto contrario. Solia dejarme muy tranquilo pero con la mente muy
estimulada” (p. 205). Confes6 que habia escrito mucho bajo los efectos de las drogas: “Lo de

escribir estaba bien, pero de pronto, en vez de dejarme tranquilo, cosa que necesitaba —estar
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fisicamente tranquilo cuando escribo—, me ponia sumamente nervioso, y €so no me convenia”
(p. 205). Admitié también que bebia desde los 12 afios:

Teniamos un chofer que me llevaba al colegio y me traia de vuelta todos los dias;
yo le hacia entrar en una tienda de bebidas para que me comprara botellas de aguardiente
de moras y de Old Grand-dad, que yo me llevaba a casa. Luego hacia una combinacion
perfectamente horrible, que era Old Gran-dad con un vasito de aguardiente de moras, y
me pasaba el resto de la tarde escribiendo y bebiendo esa cosa. (Grobel, 1986, p. 59)
Clarke (2006) sitta el origen de la infelicidad de Truman en su infancia y en la carencia

de afecto por parte de sus padres, y afirma que buscaba compensarlo con la satisfaccién del éxito
—“Truman se fabricé su propia felicidad al conjunto de sus fantasias, como en su mundo de
ficcion™ (p. 529)— pero que no consiguid encontrar la felicidad que buscaba: “Habia subido
hasta el Olimpo y descubria que quienes alli moraban no eran, pese a todo, seres ungidos por la
Divinidad (...). El mito que lo mantenia vivo estaba a punto de derrumbarse” (p. 529).

A la hora de plantearse su siguiente trabajo literario, Capote decidio retomar un proyecto
iniciado antes del viaje a Kansas y que habia bautizado como Plegarias atendidas. Aunque
pensé que después de A sangre fria le resultaria facil, lo cierto es que no conseguia avanzar y
constantemente cambiaba de planes. A finales de 1967 se mudd a Palm Springs en busca de la
tranquilidad necesaria para escribir, pero la inspiracién no llegaba y decidio regresar a Nueva
York. Tampoco permanecio alli mucho tiempo: en mayo viajé a Francia y en julio se embarcé en
un crucero por el Mediterraneo. A principios de enero de 1969 volvié a Palm Springs. A pesar de
tener un contrato con Random House, que le habia pagado un anticipo, cuando llegé la fecha de
entrega no tenia el libro terminado. La editorial renegocié las condiciones y fijo enero de 1971

como nueva fecha de entrega. De regreso a Nueva York, se convirtio en habitual de los
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programas de debate de television. Una de las casusas de que Capote viajase tanto fue que su
relacion sentimental con Jack Dunphy —su pareja desde hacia veinte afilos— atravesaba un
momento de crisis: “La publicacion de A sangre fria cuarte6 aquella relacion como casi todo lo
demas en la vida de Truman” (Clarke, 2006, p. 547).

Asi transcurrieron los siguientes cuatro afios de su vida. Un buen nimero de viajes y otros
tantos intentos de escribir una historia que casi hunca se plasmaba en algo real. Gonzélez de la
Aleja (1990a) lo atribuye a dos causas: “Sus compromisos sociales no le debieron dejar mucho
tiempo libre” y “su incapacidad para encontrar el rumbo a seguir en su creacion literaria” (p. 93).
Uno de los proyectos que si finalizo fue el guion para la adaptacion cinematogréafica de EIl gran
Gatsby, aunque finalmente la Paramount lo rechazo. Entre los que no llegaron a su fin se
encuentra un encargo de la revista Rolling Stone para hacer un reportaje sobre la gira por Estados
Unidos del grupo de rock Rolling Stones. Capote los acompafié y hasta puso nombre al reportaje:
Pronto estara aqui. Pero, cuando lleg6 la fecha de entrega, no habia texto y Capote alegé que el
tema no le habia interesado y que ya habia escrito un trabajo similar (en referencia a “Se oyen las
musas”).

Hubo otras propuestas: un guion cinematografico, una obra de teatro, un documental e
incluso programas de television. En 1973 por fin publico un nuevo titulo: Los perros ladran, un
recopilatorio de textos suyos escritos entre 1942 y 1972 que incluye los nueve articulos de Color
local y “Se oyen las musas ”, entre otros, y que debe su nombre a un proverbio arabe: “Los
perros ladran, pero la caravana avanza”. El propio Capote sefala en el prefacio que todo lo
escrito ahi esta basado en la realidad:

Todo lo que cuento aqui son hechos, lo que no significa que sea la verdad, pero si todo lo

que puedo aproximarme a ella. El periodismo, sin embargo, nunca puede ser del todo
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puro, como tampoco lo es una camara; después de todo, el arte no es agua destilada: las

impresiones personales, los prejuicios, la seleccion que uno mismo hace, contaminan la

pureza de la verdad sin gérmenes. (Capote, 1999, p. 12)

Los textos que integran Color local fueron escritos entre 1946 y 1950, y ya habian sido
publicados en un breve volumen en 1951. Capote reconoce que ha decidido reeditarlos por
nostalgia y porque “estas pequefias impresiones son los primeros brotes, el impulso inicial de mi
interés por la literatura no narrativa” (Capote, 1999, p. 12). Ortells sefiala que el autor se deja ver
a través de estos textos: “El narrador de los apuntes de viaje verbaliza sus miedos interiores a
través de la actividad de algunos de los personajes que presenta y se expresa en términos que
adelantan algunas de las circunstancias que rodearan, posteriormente, la carrera literaria del
autor” (Ortells, 1999, p. 50). Gonzélez de la Aleja sefala que las descripciones estan basadas en
las emociones del autor:

Al igual que en su ficcion, las descripciones no nacen tanto de la vista del autor como de

su mente o su memoria, las descripciones, las sensaciones, los personajes se ofrecen al

lector una vez tamizadas por la evocacion, la atraccion o el rechazo. Cada lugar aparece
tal y como Capote lo ama, lo odia o lo recuerda y no como cualquier otro observador

podria verlo. (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 56)

Cada texto nos acerca al lugar correspondiente a través de la descripcion de sus rincones y
de algunos de los personajes que habitan alli. “Nueva Orleans”, por ejemplo, describe varios
escenarios de la ciudad y presenta a tres personajes: sefiorita Y, sefior Buddy y Shotgun.
Posiblemente inspirado en los dias que pas6 con su progenitor en esa ciudad cuando era un nifio,
el personaje del sefior Buddy podria representar la figura paterna. Las descripciones y los hechos

coinciden con los que aparecen en el relato “One Christmas”, dedicado a la Navidad que
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compartié con su padre en Nueva Orleans y en el que menciona que su padre le llamaba Buddy.
El amor de Capote por “Nueva York” queda bien patente en el texto al que da nombre. Menciona
la primera vez que coincidio con Greta Garbo. Cafiadas (1993, p. 469) considera el encuentro
narrado mas que posible y sefiala que la relacion entre ambos era “agridulce”. El texto esta
repleto de referencias autobiogréaficas (la fecha de su cumpleafios, el pueblo de Alabama, etc.).
“Brooklyn” fue el destino a donde fue a parar Capote cuando abandond la casa de sus padres.
Segun Cafadas, el texto se refiere a ese momento:

Al principio el retiro en Brooklyn fue un remanso de paz donde poder aislarse y trabajar,

con el tiempo se convirtié en una carcel. Truman, por su forma de ser, necesitaba de

gente a su alrededor y no podia, ahora, aguantar el silencio. (...) Lo que el autor quiere
comunicar en estas paginas es su sentido de aislamiento (representado tanto por la
descripcion de la iglesia como por la imagen contrapuesta de la parte de arriba de la casa

con ciento veinticinco teléfonos). (Cafiadas, 2003, p. 465)

“Hollywood” se basa en la visita que Capote realizé a California en 1947 y en este relato
cuenta su decepcion con este paisaje. A “Haiti” viajé en 1948 y descubri6 un lugar totalmente
diferente a lo que estaba acostumbrado: “Capote entra en contacto con un mundo diametralmente
opuesto al suyo donde las altas esferas intelectuales y sociales del lugar difieren por completo de
las esferas americanas. Llega Truman a un mundo de sistemas de valores distintos” (Canadas,
2003, p. 470).

El viaje de Capote “A Europa” entre 1950 y 1951 es el hilo conductor de otro de los
relatos. A pesar de la intensa vida social que tuvo tanto en Londres como en Paris, y de la
oportunidad de conocer a intelectuales y gente interesante, estas ciudades no acabaron de agradar

a Truman. Sin embargo, el autor reconoce: “Fue un puente hacia la infancia que me hizo
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atravesar mares y me llevo a través de bosques directamente a los primeros paisajes de mi
imaginacion” (Capote, 1999, p. 75). Ortells (1999) sefiala que este viaje le permitié “adoptar el
distanciamiento necesario que le posibilité contemplar su mundo y su realidad con mayor
perspectiva y a si mismo como un ser completamente diferente” (p. 48).

Después de ese primer viaje a Europa, Capote vuelve a Estados Unidos e inicia una
relacion con Jack Dunphy, quien le acompafiara en sus proximos viajes. Tras visitar Paris,
Venecia y Roma, llegaron a “Ischia”, donde permanecieron tres meses. El siguiente destino (y
protagonista del relato) fue “Tanger”. El tltimo de los relatos de Color local esta basado en su
“Viaje por Espafia”. Como vemos, los nueve articulos que integran Color local estan
ambientados en lugares diferentes y protagonizados por distintos personajes. Sin embargo,
Cafadas encuentra en ellos un hilo conductor:

El nexo de unidn entre todos estos relatos tiene tres aspectos que resefiar. El primero que,

siguiendo su filosofia, Capote quiere representar lo extrafio, lo diferente, lo tipico del

lugar, lo que hace este Unico con respecto al otro; en cada lugar una persona, un color, un
aroma o un acontecimiento inverosimil seran los protagonistas. El segundo aspecto es la
autobiografia del autor; existe una linea que une estos textos entre si y, a la vez, a estos
con el resto de la produccién literaria del autor. El tercer aspecto es el viaje en si desde

América a Europa y Africa. En este viaje a otros continentes, todos estos coinciden en

tres puntos: su interés por la literatura, su interés por la cultura europea, y, finalmente, su

homosexualidad, que puede ser vivida mas libremente fuera del puritanismo

norteamericano. (Cafiadas, 2003, p. 474).

Cariadas emplea el mismo argumento mencionado para A sangre fria al defender la parte

la parte autobiografica de estos relatos. Insiste en que la presencia del autor en los lugares y su
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participacion en los hechos convierten la historia en una autobiografia y afiade que tanto narrador
como personaje son el propio autor. Gonzalez de la Aleja encuentra un patrén comuan en todos
los personajes, tanto en los de ficcion como en los de no ficcion:

Si las mujeres se convertian en heroinas, los hombres pronto pasaban a asumir el papel de

villanos, la fuerza maligna causante de su desgracia. Los lugares donde ellas y ellos

vivian se transformaban en escenarios que con su luz y sus decorados contribuian a

reflejar y dar forma a las tragedias que en ellos se desataban. Esta era la mas perfecta

caracteristica de Truman Capote: el hacedor de historias, el creador de romances, rupturas

y fiestas sacadas de un cuento de hadas, el observador infatigable que luego dejaba que la

pluma buscase en el interior de sus recuerdos, fantasias y terrores. Su intrusion en la no-

ficcion y en el periodismo no fue sino una prolongacion de esta aficion suya, convertida
para €l en algo tan importante como para el sacerdote?® voodoo era aquella puerta tras la

que se encerraba la verdad. (Gonzélez de la Aleja, 1990a, p. 56)

Otro de los relatos incluidos en Los perros ladran es “Lola”. Capote explica en el
prefacio del libro que este texto fue escrito “para exorcizar el fantasma de una amiga perdida”.
Una revista americana lo comprd, pero finalmente el director decidi6 no publicarlo porque le
parecia horrendo y siniestro. Capote explica su version de lo sucedido:

Instintivamente debid de penetrar la mascara sentimental de este relato veridico y

comprender, sin reconocerlo del todo, de qué trataba en realidad: de los peligros y la

perdicion que supone no percibir y aceptar los limites de nuestra supuesta identidad, las
clasificaciones que nos imponen los demas: un pajaro que cree ser un perro, Van Gogh

insistiendo en que es un artista, Emily Dickinson en que es poeta. Pero sin esos juicios

28 Hace referencia a un personaje de “Haiti”, incluido en “Color local”.
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erroneos y esas convicciones los mares dormirian, y nadie hollaria las nieves eternas.

(Capote, 1999, p.14)

Los textos de Color local no eran los Unicos incluidos en Los perros ladran que ya
habian sido publicados con anterioridad. “Se oyen las musas” también habia visto la luz en forma
de croénica para la revista The New Yorker. Narra el viaje emprendido en 1955 junto a la
compafiia Everyman Opera para dar testimonio de su gira por Rusia. EI semanario encargé a
Capote la crénica de este viaje cuya peculiaridad era que por primera vez una compafiia
estadounidense iba a actuar en la Union Soviética desde el inicio de la Guerra Fria.

Capote viajaba en el mismo compartimento que algunos de los actores y se paso el viaje
observandolos. Pero el hecho de convivir con ellos permanentemente hizo que se convirtiese en
un personaje mas de la historia. Su peculiar personalidad, ademas, no pasaba desapercibida en
Rusia y solia ser el centro de las miradas:

Cuando no llevaba su bufanda amarilla llevaba la ondeante bufanda de color rojo

flamigero que Lenore Gershwin le habia regalado, o se cubria la cabeza con ella como su

fuese una babushka. Por lo menos en una ocasion, tuvo que soportar las risitas de los

transeuntes. (Clarke, 2006, p. 383)

A pesar de que partié como un encargo periodistico, Capote (1999, p. 12) reconoce que la
imagind “como una breve novela comica”. Sin embargo, para rebatir las criticas que recibio por
parte de los personajes que describe afiade: “Mi experiencia periodistica me dice que nunca he
descrito a nadie a su entera satisfaccion; y si por casualidad ha habido alguien que no se sintiera
molesto por mis revelaciones o pequefios retratos, ya han procurado sus amigos y parientes
sembrar en ese alguien suspicacias y recelos” (Capote, 1999, p. 12). El motivo por el que Capote

despertd recelos con esta obra fue que en sus lineas queda latente una critica a su pais:
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La figura de un narrador testimonio del relato contribuye a articular, no ya la vision que
un escritor tiene de una determinada ciudad a través de sus impresiones y percepciones,
sino la concepcion social que de un mundo desconocido poseia un pequefio sector
considerado como liberal dentro del mundo americano. La compafiia se convierte en un
enérgico vehiculo de critica social mediante la que Capote arremete contra los prejuicios
basados en la ignorancia y el desconocimiento de otras culturas. (Ortells, 1999, p. 66)

Aunque el texto esta basado en un hecho que Capote vivid de primera mano y en el que
incluso participo, Clarke sefiala que, al igual que muchos futuros profesionales del Nuevo
Periodismo, se tomd muchas libertades en la escritura: “En un caso llegd a inventarse toda una
escena (un hilarante encuentro en la estacion de ferrocarril de Brest-Litovsk) y urdié una especie
de montaje con caracteristicas distintas de sus personajes” (Clarke, 2006, p. 389).

De todos los relatos que componen Los perros ladran, hay dos que en los que Capote habla
claramente de si mismo. El primero es “Fantasmas al sol: el rodaje de ‘A sangre fria’”, en el que
cuenta como se enfrentd al rodaje de la pelicula, lo que supuso para él volver a Kansas y recordar
el proceso de creacion del libro y la opinidn que le suscito el visionado final de la pelicula. Y en
él deja ver el impacto que le produjo ese momento de su vida. Un buen ejemplo de ello es el
momento en que conoce a los actores que interpretan los papeles de los asesinos:

Habia visto fotos de Robert Blake (Perry) y Scott Wilson (Dick) antes de que los
escogieran para los papeles. Pero no los conoci hasta llegar a Kansas para seguir el rodaje
de la pelicula.

Y conocerlos, estar con ellos, no era una experiencia que quisiera repetir. Mi reaccion
nada tiene que ver con ellos en cuanto que individuos: son dos personas sensibles, de

auténtico talento. Se trata, simplemente, de que a pesar del evidente parecido fisico con
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los dos asesinos, sus fotografias no me habian preparado para aquella hipnética realidad.
(Capote, 1999, p. 283)

Y otro ejemplo que vale la pena mencionar es la descripcion que hace de lo que sintio
viendo la pelicula por primera vez:

Fue como nadar dentro de un mar conocido y verme sorprendido por una potente ola de
siniestra altura, quedar atrapado en una violenta corriente que me llevaba cada vez mas
abajo, a profundidades oceanicas, me zurraba sin compasion hasta dejarme aturdido, y
me depositaba en una playa de singular desolacién; y no, por desgracia, victima de una
pesadilla, ni de ‘s6lo una pelicula’, sino de la realidad. (Capote, 1999, p. 289)

El otro texto centrado en si mismo es “Autorretrato”. En formato de entrevista, Capote se
pregunta y responde sobre sus gustos, sus miedos, preocupaciones o planes. Y en sus lineas
tenemos la confirmacion de algunos de los aspectos que hemos ido desarrollando en el presente
capitulo: su amor por Nueva York, su aficion por la lectura, o la importancia de su prima Sook
en su infancia:

De nifio vivi, mas 0 menos hasta los diez afios, con una parienta, una anciana soltera, en
un perdido rincon de la Alabama rural. Miss Sook Faulk. Mentalmente, la anciana no
tenia mas de doce afios, cosa que explicaba su pureza, su timidez, su extrafia e inesperada
sabiduria. He escrito dos relatos sobre ella: ‘Un recuerdo navidefio’ y ‘El invitado del dia
de Accion de Gracias’. (Capote, 1999, p. 298)

También hace mencion del esfuerzo que le supuso escribir A sangre fria: “Tardé cinco
afios en escribir A sangre fria, y un afio en recuperarme..., si es que recuperarse es la palabra; no
pasa un dia sin que algun aspecto de esa experiencia no proyecte su sombra sobre mi mente”

(Capote, 1999, p. 297).
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La ultima de las preguntas le pide que recorra su vida en imagenes como si estuviese a

punto de morir y entre ellas se cuela la imagen de la ejecucion de Perry.

3.1.4. La soledad de la musica para camaleones

A pesar de no escribir, Capote seguia recibiendo propuestas para publicar sus textos. En
1975, para cumplir un compromiso con la revista Esquire, entreg6 un relato titulado Mojave que
habia empezado tiempo atréas y del que no se sentia completamente satisfecho. Sin embargo, tuvo
muy buena acogida y el autor volvio a tener confianza en si mismo. Mojave era uno de los textos
que pensaba incluir en Plegarias atendidas y vio la ocasion de finalizarlo. Se comprometio a
entregar mas capitulos. El siguiente en ver la luz fue “La Cote Basque, 1965”, nombre del
restaurante en el que transcurre la historia. El relato estad ambientado en los lugares que
frecuentaba Capote e incluye anécdotas fieles a la realidad. Los personajes comentan una historia
claramente basada en el asesinato de Bill Woodward ocurrido veinte afios antes y en la que la
viuda de este no sale bien parada. Ann Woodward se suicid6 en cuanto el relato vio la luz y los
que hasta ese momento habian sido amigos de Capote le rechazaron inmediatamente:

Sus ‘amigos’ de la alta sociedad se despertaron de golpe con la idea de que tener entre

ellos a un escritor —especialmente a uno tan sagaz y perceptivo como Capote— era

peligroso. Las puertas que habia tenido abiertas de par en par durante toda la vida

empezaban a cerrarsele. (Grobel, 1986, p. 190)

Pero este no fue el Unico de sus problemas. Atraido por el mundo del ciney la
interpretacion, acept6 representar un pequefio papel en la pelicula Murder by Death. Su
actuacion no acabd de convencer y coseché muy malas criticas. Poco después inicié una gira de

conferencias que le llevaria a una treintena de universidades. Ademas del interés econémico, la
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gira podia suponerle sentir que todavia era admirado y aceptado. Pero también le supuso un
agotamiento fisico y mental, y algun percance: “Capote durd exactamente cinco minutos en el
escenario de la Towson State Univesity de Maryland antes de que empleados de la facultad se lo
llevaran. Dijeron que estaba borracho y que murmuraba obscenidades” (Grobel, 1986, p. 197).
La guinda a sus problemas la puso un accidente en coche que le supuso la detencion por conducir
borracho y que sus problemas con el alcohol se hicieran pablicos. Capote intento justificar esta
crisis:

Sencillamente, estaba tratando de hacer muchas cosas a la vez. Trabajaba en Answered

Prayers; hacia un guion cinematografico; mantenia una pelea con un amigo mio que se

prolongaba interminablemente sin llegar a solucionarse. Eran demasiadas cosas al mismo

tiempo, y decidi internarme en un hospital y tomarme un buen descanso. (Grobel, 1986,

p. 202)

Al mismo tiempo admitio su alcoholismo y sus problemas con las drogas, especialmente
la cocaina (Grobel, 1984, p. 205). Incluso reconocid haber escrito bajo los efectos de la droga
como, por ejemplo, buena parte de los textos de Plegarias atendidas.

El nimero de mayo de 1976 de la revista Esquire incluia “Monstruos bien criados” y el
de diciembre, “Kate McCloud”, nuevas entregas de Plegarias atendidas que no provocaron ni
mucho menos la misma reaccion que “La Cote Basque, 1965”. No fue lo unico que escribid en
aquellos afios. A pesar de sus problemas emocionales y los derivados de su adiccion al alcohol y
las drogas, Capote consiguio escribir varios textos que se recopilaron en Musica para
camaleones. Algunos de ellos ya habian visto la luz en publicaciones como The New Yorker,
Esquire o Interview. Para Canadas esta obra es “el testimonio literario de Truman Capote, ya que

en este libro el autor, a través de varios relatos, hace un recorrido por los momentos o las épocas
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mas significativas de su vida: desde la nifiez hasta su muerte” (Cafiadas, 2003, p. 525). Esta
dedicado a Tennessee Williams, con quien tuvo una gran amistad: “Muy positiva la mayoria de
las veces y carifiosa casi siempre y, extraflamente, acabd siendo un tanto conflictiva; quizé por
ello, Capote decidiese dedicar este libro a Tennessee, como signo de su siempre recordada y
reconocida amistad y respeto”. (Cafadas, 2003, p. 526)

El libro se divide en tres partes: “MuUsica para Camaleones”—que da titulo a la obra—,
“Ataldes tallados a mano” y “Conversaciones y retratos”. La primera de ellas es una
recopilacién de seis relatos. EI que da titulo al libro recuerda la visita a una aristécrata de la isla
Martinica. Cafiadas se plantea la veracidad de los hechos relatados y concluye que no es posible
demostrar la presencia del autor en ese lugar y la conversacion reproducida en el texto. Sin
embargo, si defiende las referencias autobiogréaficas en otros relatos de esta obra:

Los dos relatos siguientes hablan de Brooklyn y de la salida de Capote de casa de sus

padres (‘Mr. Jones’) y de la excentricidad de una sefiora mayor que entiende de literatura,

momento este que aprovecha el autor para hablar de sus preferencias literarias en (‘A

Lamp in the Window’); en ambas obras Capote si da muestras inequivocas de su realidad

en el texto, de su autobiografia. (Cafiadas, 2003, p. 529)

Las entrevistas incluidas en Musica para camaleones tienen la particularidad de que el
autor interviene en ellas de forma activa, a diferencia de A sangre fria, donde el objetivo del
narrador era pasar inadvertido. Capote explicé el porqué de esta decision: “En Musica para
camaleones hice justamente lo contrario para demostrar que se puede hacer una entrevista
situdndose uno en el centro de ella. Aunque, normalmente, lo mejor es mantenerse al margen”

(Grobel, 1986, p. 98). Gonzalez de la Aleja destaca también la habilidad de Capote para saber

medir su presencia en estos textos:
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La presencia del autor es la mas sincera y desprovista de artilugios efectistas que ningln
periodista, tradicional o innovador, haya podido crear. Capote sabe ser la historia cuando
es necesario pero también saber ser el elemento ideal que haga que la historia cristalice.

Su homosexualidad, su aficion por el alcohol no lo hacen extrafio al lector, sino

tremendamente vulnerable y, por ello, comprensible y cercano. (Gonzéalez de la Algja,

19904, p. 95)

En “Ataudes tallados a mano” vuelve a abordar la historia de un asesinato. Lo subtitul6
como “Relato real de un crimen americano”: “De nuevo pretendi6é haber descubierto un nuevo
género que combinaba las técnicas cinematogréaficas, con fiction y nonfiction. Constituia un
progreso tan rotundo, dijo €l, que dejaba anticuada la narrativa tradicional” (Clarke, 2006, p.
676). Sin embargo, recibié muchas criticas por la inexactitud de la informacion que ofrecia.

En la tercera parte, “Conversaciones y retratos”, “nos encontramos con los tltimos
coletazos de un Capote que se ve obligado a recurrir a episodios, practicamente en su totalidad,
autobiograficos, en su ‘nuevo’ camino de experimentacion en el &mbito literario” (Ortells, 1999,
p. 89). Esta compuesta por siete textos que recogen conversaciones con otros tantos personajes
de lo mas dispares, desde el asesino Robert Beausoleil hasta Marilyn Monroe. Todos ellos tienen
en comun la capacidad de Capote de presentarlos desde un lado humano:

Capote tiene la habilidad que nunca tuvieron ni Wolfe ni Mailer de presentar a sus

personajes como humanos, no como caricaturas o mitos, sino como seres ambivalentes

cuya filosofia de la vida, suefios y miedos son facilmente asimilados por el autor y, a

través de él, el lector no precisa comentarios explicativos (...); el ser humano aparece

completo o incompleto en si mismo, tremendamente débil pero, al mismo tiempo, con
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una fuerza interior que sélo Capote parece saber rescatar. (Gonzalez de la Aleja, 19903,

p. 95)

Musica para Camaleones es para Ortells (1999) una muestra de la trayectoria artistica de
Capote y una sefial de su declive como escritor:

La semejanza de los relatos con productos que ya habian aparecido anteriormente en su

carrera literaria ponen de manifiesto el agotamiento fisico e intelectual de un escritor que

ya ni siquiera encontraba en la realidad la base suficiente a partir de la cual recrear su

propio mundo particular. (Ortells, 1999, p. 85)

Plegarias atendidas finalmente vio la luz en 1987 pero como libro péstumo. El 24 de

agosto de 1984, Truman Capote fallecid tras una ingesta de farmacos.
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3.2. Aproximacion historica y contexto periodistico

Para poder tener una vision completa de un artista y su obra, es imprescindible el estudio
de las circunstancias que lo rodean. A pesar de que la obra de Capote no detalla estos sucesos, 1o
cierto es que en el siglo XX ocurrieron varios acontecimientos histéricos que hay que destacar
por su influencia, no solo en la vida de Capote, sino en la manera de hacer periodismo en cada
momento. El presente apartado tiene como objetivo estudiar el contexto historico y la evolucion
del periodismo durante los afios en que vivid Capote. Esto nos permitira obtener una visién mas
completa de como se desarrollé su vida y hasta qué punto influyeron en él y en su escritura tanto
los hechos ocurridos en cada momento como la manera de hacer periodismo. Para realizar el
andlisis, se ha acudido tanto a manuales de historia de Estados Unidos como a obras sobre la
historia del periodismo, en especial el periodismo narrativo y el Nuevo Periodismo. Partimos de
la hipotesis de que Capote usa la realidad como estrategia de atraccion de cara a los lectores e
intentaremos dar respuesta a la pregunta: ¢;existe alguna relacién entre la eleccion de la forma de

narrar y el contexto/histérico y periodistico?

3.2.1. Contexto histérico y periodistico de Estados Unidos en la primera mitad del siglo XX

Truman Capote naci6 en 1924, cuando Estados Unidos se encontraba en plena época
dorada: “los felices afios 20”. La década se estrend con la aprobacion de la Ley Seca (que
prohibia la venta de bebidas alcohdlicas) y la instauracion del voto femenino, gracias a la
aprobacion de la Decimonovena Enmienda a la Constitucion de los Estados Unidos. Durante
esos afos se produjo una vuelta a los valores genuinamente americanos:

Es decir a los valores de los blancos, anglosajones y protestantes —\WASP— imaginados,

en la década de los veinte, como valores intransigentes y conservadores. No solo se
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defendia el aislamiento politico de la vieja Europa, también se consideraba que el

radicalismo, la corrupcion y la violencia eran extranjeras. (Guardia, 2010, p. 284)

En el terreno periodistico, la llegada del siglo XX habia supuesto un cambio importante.
Se produjo el desarrollo de los grandes grupos periodisticos —con Pulitzer y Hearst a la
cabeza— Yy todos los diarios tenian que enfrentarse a un mercado muy competitivo. La Primera
Guerra Mundial tuvo como consecuencia un aumento en las ventas de periodicos, que vivieron
una época dorada: “En los afios veinte los periddicos habian alcanzado la cima de su gloria e
influencia politica. Nunca antes la prensa habia sido tan extensa en volumen y circulacién, ni tan
completa en contenidos y generosa en la prestacion de servicios” (Barrera, 2004, p. 176). El
aumento de la competencia llevo a los periodicos a buscar un publico nuevo, lo que significaba
adaptar los contenidos a los gustos de sus nuevos lectores. Coincidiendo con el auge del tipo de
musica que le presto su nombre, en esa misma década nacio el Jazz Journalism: “Los temas
presentados eran mas escabrosos que nunca, preferentemente relacionados con el sexo, los
crimenes violentos y la vida intima de personajes famosos. El tratamiento que recibian era el fiel
reflejo del cinismo bajo el cual la sociedad norteamericana pretendia olvidar el desgarro y el
desencanto que siguio6 a la Primera Guerra Mundial” (Barrera, 2004, p. 194)

El buen momento econémico significo también un cambio en las costumbres. EI modelo
rural de vivienda fue sustituido por apartamentos urbanos, que empezaban a contar con
electrodomésticos. Las nuevas preocupaciones eran el éxito econémico y social, y los nuevos
héroes eran las estrellas de cine y los deportistas. El modelo familiar también sufri6 cambios. “A
finales del siglo XIX solo seis de cada cien matrimonios terminaban en divorcio; en 1930 la cifra
habia aumentado a dieciocho de cada cien” (Guardia, 2010, p. 287). Este fue el caso de los

padres de Capote, que se divorciaron en 1931.
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La bonanza econdmica se rompid el 24 de octubre de 1929, conocido como el Jueves
Negro, con una quiebra financiera que conduciria a la peor crisis econdmica del siglo XX: la
Gran Depresion. La tasa de empleo se desplom6 y los habitos de consumo se modificaron:

De nuevo las mujeres comenzaron a coser y a elaborar la ropa en las casas. También

comenzaron a amasar pan y a preparar conservas y otras formas de mantenimiento de

alimentos. Muchos abrieron negocios familiares: lavanderias, casas de comida, casas de

huéspedes proliferaron por todo Estados Unidos. (Guardia, 2010, p. 294)

Capote llegd a Monroeville, una pequefia ciudad rural de Alabama, en 1930 y fue alli
donde paso los afios de crisis, ajeno a la situacién, a pesar de que afect6 al Sur con mayor dureza.
Segun Clarke (2006), el dinero no era tan importante en las pequefias ciudades como en las
grandes y “a los Faulk les afectaron aquellos tiempos dificiles, pero nunca llegaron a sufrir
verdaderas privaciones” (p. 33). En 1932 se mud6 a Nueva York con su madre y el marido de
esta, un hombre que gozaba de muy buena posicion econémica y con el que tampoco conocié las
dificultades de la crisis.

En 1933 Roosevelt llegd al poder con una serie de medidas para paliar los efectos de esta
crisis, bautizadas como New Deal (Nuevo Trato). Fue también el responsable de la derogacién
de la Ley Seca. Este hecho coincidié con la estancia de la familia Capote en Greenwich, y los
problemas con el alcohol de Lilly Mae (aunque la bebida estaba presente en sus vidas desde
mucho antes). A finales de la década, la recuperacion econdémica todavia estaba lejos, pero
Roosevelt tuvo que enfrentarse a otro gran reto: el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Tras
una reticencia inicial a participar, el bombardeo japonés a la base de Pearl Harbor el 7 de
diciembre de 1941 hizo que Estados Unidos entrara en guerra. El estallido de la Segunda Guerra

Mundial supone que las comunicaciones deben pasar por el control del gobierno. En realidad,
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esto no era nuevo porque en 1917 se habian aprobado la Ley de Espionaje y la Ley de Comercio
con el Enemigo; esta tltima “mencionaba un Consejo de Censura, que Wilson establecio en
octubre de 1917, para que coordinara la vigilancia de las comunicaciones” (Emery, 1966, p.
590). Weingarten relaciona los intentos por esquivar la censura con un aumento de creatividad
por parte los periodistas:
The New Yorker, una revista que presencié coémo la mayoria de sus colaboradores eran
Ilamados a filas, fue la mas imaginativa a la hora de informar sobre la guerra. A. J.
Liebling, uno de los mas veteranos en el New York World-Telegram, era un maestro en el
arte de retratar los bajos fondos. (...) Pero como corresponsal fue desarrollando su
capacidad artistica con articulos mas largos en los que retrataba con carifio y humor a
charlatanes religiosos, corredores de apuestas, boxeadores, humoristas y estafadores.
(Weingarten, 2013, p. 36)

Este mismo autor sefiala estos esfuerzos creativos por esquivar la censura como
precursores del Nuevo Periodismo (p. 38) y sefiala el articulo “Joe ya esta en casa”, de John
Hersey, como ejemplo claro. Tres afios mas tarde de la publicacion de ese articulo, en 1946,
Hersey escribio Hiroshima, que fue publicado, primero, como articulo en una sola entrega de
The New Yorker y, posteriormente, como libro. Weingarten ve razones para considerarlo otro
precedente: “Lo que hace de ‘Hiroshima’ un antecedente fundamental del Nuevo Periodismo es,
entre otras cosas, el modo en que Hersey describe diligentemente las reacciones internas de sus
personajes” (p. 45).

A pesar de que la censura afectaba solo a la informacion relacionada con la guerra, el final
de esta fue recibido con optimismo por los periodistas, que, sin embargo, pronto descubririan que

la situacion en cuanto a libertad de prensa no iba a mejorar. El conflicto finaliz6 en 1945, ya con



142

Harry S. Truman como presidente de un pais que se enfrentaba a un panorama social y
econdémico totalmente distinto al del inicio de la guerra. Tras la experiencia de las dos guerras
mundiales y la Gran Depresion, “Estados Unidos abandonaba entonces su postura tradicional
para asumir un lugar destacado dentro del orden internacional” (Pani, 2016, p. 195). Pero,
ademas, la guerra supuso el fin de la crisis econémica:

No sélo liberd la economia de las ataduras de la crisis, sino que la relanz6 con impetu. En

1942 la produccion de Estados Unidos equivalia a la suma de la de los paises del Eje. Dos

afios después era del doble. Al final de la guerra Estados Unidos se levantaba como un

gigante econémico sin igual. (Pani, 2016, p. 195)

Coincidiendo con el final de la guerra, Capote publica sus primeros relatos “Miriam” y
“Un arbol de noche”, que le suponen el reconocimiento como escritor. Ya de vuelta a Nueva
York, empieza a disfrutar de nuevas amistades y del buen momento econémico, que le permite
independizarse del domicilio familiar y viajar por Europa. Clarke (2006) define la vida de
Truman en Nueva York como “una fiesta interminable, con verdaderos racimos de gente
esparcida por una enorme estancia que se extendia desde la calle 96 hasta el Greenwich Village”
(p. 183).

Sin embargo, no todo fueron buenas noticias y el fin de la guerra no significo la llegada
de la estabilidad. La rivalidad con la Unidn Soviética dio lugar al comienzo de la Guerra Fria:
“Asi, durante casi 50 afios las dos ‘superpotencias’ se enfrentaron en una guerra ‘fria’, que tuvo
ajustes, altibajos y destellos ‘calientes’ que involucraron —normalmente con altisimos indices de
mortandad— a terceros” (Pani, 2016, p. 200). Estados Unidos se erigi6 en “lider del mundo
libre” (Pani, 2016, p. 212) y reforzo su autoridad de cara al exterior. Sin embargo, el sentido de

inseguridad seguia latente y, ademés de aumentar el presupuesto para armamento, el gobierno
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estadounidense extremd la vigilancia ante la posible presencia de comunistas en su pais. En 1950
el senador McCarthy denuncié una supuesta conspiracion comunista:

Se alimento asi un clima de acoso, delacion y persecucion que hoy se conoce como
macartismo. Se tratd de un embate que atropell6 las garantias constitucionales que
cualquier inculpado debe tener y cre6 un estado de histeria publica contra ciudadanos
cuyo Unico ‘delito’ en ocasiones habia sido el de manifestar opiniones de izquierda.
(Woldenberg, 2006)

Un buen namero de personalidades, entre los que se encontraban muchos periodistas,
pasaron a formar parte de sus listas negras en lo que se bautiz6 como caza de brujas. McCarthy
“considerd que en las bibliotecas norteamericanas, fuera de Estados Unidos, se mostraba una
literatura escandalosa al permitir obras de Ernest Hemingway y de John Steinbeck” (Guardia,
2010, p. 337). Tres afios mas tarde fue publicamente desacreditado.

En este contexto de Guerra Fria se produjo el viaje de Capote a la Unidn Soviética para
escribir el relato sobre la gira que la compafia Everyman Opera iba a realizar. Sin embargo, no
mostré interés alguno por el acontecimiento historico y su objetivo era escribir una breve novela
cémica. En Moscu fue recibido con extrafieza —su aspecto estrafalario y su amaneramiento
contribuian a ello— pero también tuvo la oportunidad de entrar en contacto con varios escritores
que, “aunque ninguna de sus obras se habia traducido al ruso, le habian leido a hurtadillas y
saludaron su presencia con bastante entusiasmo” (Clarke, 2006, p. 383).

A pesar de que en la década de los cincuenta Estados Unidos era una potencia mundial, el
buen momento econdmico finaliz6 para Joe Capote en el momento en el que perdié su empleo
como tesorero de Rudisill Textile Company, una empresa comercializadora de productos textiles.

Tanto él como Nina (la madre de Capote se hacia llamar asi en Nueva York) solian gastar mas de
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lo que se podian permitir y llegd un momento en que se apropié de dinero de la empresa para
hacer frente a sus deudas (Clarke, 2006, p. 332). Fue acusado de falsificacion y apropiacién
indebida, y acabé en la céarcel.

El Nueva York de la década de los cincuenta es el escenario donde se desarrolla la
historia de Desayuno en Tiffany’s. Por primera vez, la historia no estd ambientada en el Sur, sino
en una ciudad que retne lo mejor y lo peor —fiestas y riqueza, con crimenes y gansteres—:
“Donde, al igual que él, sus personajes también realizan idéntico viaje. Nueva York: Finales de
los afios 50, principios de los 60; a punto de llegar a la época de los Beatles y de los punks.
Estamos en lo que Robert Lowell dio en llamar ‘The tranquilized fifties’” (Cafiadas, 2003, p.

414).

3.2.2. La revolucion de los afios sesenta en la sociedad y el periodismo de Estados Unidos

La de los sesenta fue la década del baby boom, un crecimiento demogréafico que contribuyo
al econémico y al aumento del consumo. “Quiza paraddjicamente, mientras que en la retorica de
la Guerra Fria la defensa del “American way of life” exigia responsabilidad, tenacidad y
sacrificio, en el frente doméstico se equiparé —salvo momentos criticos— con el acceso a una
multitud diversa, creciente y colorida de bienes de consumo ‘modernos’” (Pani, 2016, p. 218).
La sociedad fue adaptandose a esta situacion. Proliferaron los barrios residenciales de casas
unifamiliares y la mujer regresoé al papel de ama de casa. Fue una década de bonanza econémica,
del “suefio americano” que, sin embargo, no estaba al alcance de todos los ciudadanos. A estos,
los excluidos, iba dirigida la politica de Kennedy, elegido presidente en 1961, quien anunci6 una

Nueva Frontera que incluia medidas como el aumento del salario minimo. Fue también el
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impulsor de la carrera espacial americana, aungue no pudo presenciar su éxito al ser asesinado en

1963.

Esta década fue también la de la lucha contra el racismo y la discriminacién, con Martin

Luther King al frente del movimiento —“en uno de los discursos mas emotivos de la historia de

Estados Unidos, | have a dream, King manifestaba sus esperanzas de igualdad” (Guardia, 2010,

p. 352)—, la del inicio de la Guerra de Vietnam (que se prolongé hasta 1975) y la de los

movimientos estudiantiles, que se habian iniciado unos afios antes.

A la par del impulso casi ltdico de desafio a la autoridad y de experimentacion —que
acicate6 el uso de drogas y la ‘liberacion sexual’ que facilitaria el acceso al primer
contraceptivo oral (1966)— habia, en el centro de la movilizacién de los jovenes, un
sentido de desilusién con lo que el Estado habia prometido en vano —una sociedad méas
igualitaria e incluyente, el fin de la pobreza y la victoria, rapida y barata, en Vietham—,
asi como con las prescripciones de una izquierda ortodoxa y doctrinaria. (Pani, 2016, p.
229)

Las protestas de la década de los sesenta no fueron exclusivas de Estados Unidos. EI mes

de mayo de 1968 fue especialmente turbulento en Francia y coincidié con una de las estancias de

Capote a ese pais. Clarke recoge el testimonio de Eleanor Perry, que acompaiio al escritor en ese

viaje:

Poco después de nuestra llegada, el pais entero estalld en huelgas y protestas. Fuimos al
gran auditorio donde estaban a punto de proyectar la pelicula de un director espafiol, y
aquello fue el caos. (...) Alguien comunicé al publico que se habia terminado lo de las
cenas de etiqueta, las starlets, los bikinis y toda la porqueria asociada con el festival. A

partir de entonces en Cannes solo se proyectarian verdaderas peliculas para el pueblo, nos
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dijeron. Suspendieron la proyeccion de nuestra pelicula. No habia nada que hacer alli, asi

que nos largamos. (Clarke, 2006, p. 538)

A pesar de que Eleanor sugiri6 desplazarse a Paris para ser testigos de lo que estaba
ocurriendo, Truman no se mostro interesado y regresaron a Nueva York.

Los cambios de esta época también llegaron al periodismo. En esos afios surgieron
algunas variantes: el periodismo de precision (precision journalism) que trabajaba mediante
datos estadisticos y socioldgicos, el periodismo interpretativo, el periodismo comprometido,
“practicado no ya por activistas, sino por profesionales del periodismo rebeldes a la ortodoxia
dominante de los media convencionales” (Chillon, 1999, p. 224) y el periodismo underground,
vinculado a la denominada “contracultura”. El sensacionalismo imperante en los medios
tradicionales y la falta de rigor en el tratamiento de la informacion fomentaron la aparicion de
estas nuevas formas periodisticas:

Los procedimientos que emplean los medios oficiales para dar caracter sensacional a la

informacion que ‘es noticia’ y su falta de evaluacion de la verdad son ahora de

conocimiento publico y esos factores han contribuido al asi llamado ‘vacio de
credibilidad’ que se va ensanchando hasta convertirse en un abismo nacional. (Johnson,

1975, p. 18)

Tras el asesinato de Kennedy, y a raiz de las politicas de Johnson, se produce una
radicalizacion de la actitud cultural de muchos norteamericanos, que da lugar a lo que se
denomina “contracultura”:

Un conjunto de personas, ideologias y actividades politicamente de izquierda y
tecnoldgicamente conservadoras, que constituyen una alternativa cultural opuesta a la

corriente principal del progreso tecnocratico y el dominio del actual sistema educacional,
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social y gubernamental. La contracultura confronta y expone el cinismo y la brutalidad de
la cultura norteamericana dominante en forma directa y con una critica intelectualmente
articulada. (Johnson, 1975, p. 35)

La contracultura esta vinculada a una de las formas mas beligerantes de esas nuevas
corrientes, la prensa underground. La mayoria de los que se dedicaban a ello no eran periodistas,
buena parte de ellos habian aprendido sobre la marcha y apenas recibian remuneracién. Su
motivacion no era econdmica, sino era la defensa de sus principios:

En un estilo periodistico que incluye honda sinceridad personal, responsabilidad y
sensibilidad, y también un semianalfabetismo combativo, ha intentado elevar una voz que
fuera claramente oida en un plano diferente del de los medios oficiales y que por su
peculiaridad evitase la disfuncion narcotizadora y ofreciese posibilidades précticas para
despertar y actuar social, politica y ecolégicamente. (Johnson, 1975, p. 24)

La prensa underground prolifer6 durante los afios sesenta y logro llegar a un publico nuevo
que demandaba sus contenidos. Esto les permitié incorporar a un equipo de escritores y
reporteros que mejorasen la calidad de sus articulos e incluso formar su propio sindicato.
Relacionado con este tipo de prensa, estaba el periodismo comprometido, ejercido por
profesionales que se rebelaban a los medios tradicionales:

La rebelion fue expresada en forma de periodismo participante, en el que el periodista
tomaba parte activa en el conocimiento, del cual daba cuenta como testigo activo; o bien
de periodismo de advocacidn, en el que el periodismo sentia la necesidad moral de tomar
partido abiertamente en favor de alguno de los personajes involucrados en la situacion

relatada. (Chillon, 1999, p. 224)
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Otra de las nuevas variantes, el periodismo de precision, consistia en realizar un analisis
riguroso de los datos y en aplicar técnicas de investigacion social. Galindo sitUa su génesis en
1959, cuando un reportero del Miami Herald, Philip Meyer, investigé el precio de los seguros
escolares sobre incendios y huracanes, y lo define de la siguiente manera:

Otra forma de hacer periodismo de investigacion, una forma en la que las nuevas
tecnologias juegan un papel decisivo. Surgido como intento de aportar rigor cientifico al
periodismo de investigacion, se desarrolla fundamentalmente con el uso de los bancos de
datos y su tratamiento informatizado. (Galindo, 2004, p. 99)

El periodismo de precision se extendio sobre todo durante la década de los setenta, tras el
caso Watergate. Durante la campafa electoral de 1972, Nixon habia mandado espiar al Partido
Demdcrata. La conspiracidn se descubrio a raiz de un robo de documentos en las oficinas
Watergate (sede del partido demdcrata) y los intentos del presidente y su equipo de encubrir a los
responsables.

El “escandalo de Watergate™ (edificio en el que estaban situadas las oficinas centrales de
los demdcratas) llevo a la renuncia del vicepresidente Spiro Agnew en 1973,y a la de
Nixon al afio siguiente. El politico consumado y tramposo fue reemplazado por un
hombre ajeno a Washington y conectado con la “América profunda”, rural y evangélica:
el surenio “Jimmy” Carter”. (Pani, 2016, p. 233)

Carl Bernstein y Bob Woodward fueron los encargados de realizar la investigacion de lo
ocurrido para The Washington Post. Durante dos afios recopilaron informacion, con la ayuda de
un confidente al que bautizaron como “Garganta Profunda” y que tres décadas mas tarde se supo
que era William Mark Felt, director asociado del FBI. El éxito de su trabajo supuso un hito en la

historia del periodismo de investigacion.
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El escandalo provoco la dimision de Nixon. Su vicepresidente, Gerald Ford, asumié la
presidencia hasta el triunfo en 1976 de James Earl “Jimmy” Carter. Dispuesto a reconciliarse con
la sociedad, “convencio a todos de que solo alguien como ¢l ‘limpiaria’ la vida publica de
Estados Unidos. ‘Nunca os mentiré’ fue su frase favorita separandose asi de Nixon y de su
‘clemente’ sucesor Gerald Ford” (Guardia, 2010, p. 379). La defensa de los derechos
fundamentales iba a marcar su politica, pero el empeoramiento econdémico y la politica
internacional complicaron su mandato.

La prensa norteamericana del siglo XX tuvo otras dos particularidades: el auge de los
periddicos regionales, debido a la enorme extension del pais, y el éxito de los semanarios, 10s
news magazines, “que gozan de tiradas millonarias, muy al contrario que sus colegas europeos”
(Barrera, 2004, p. 212). Entre ellos, destaca The New Yorker, donde Capote encontr6 espacio
para publicar sus textos, y que —segun Chillon— cre6 un estilo propio: el “New Yorker-objetive
mode” (estilo objetivo New Yorker):

Se trata de una novela-reportaje, un derivado innovador del reportaje novelado basado en
la conjugacion del rigor documental con el uso de convenciones de representacion
caracteristicas de la tradicion novelistica de signo realista perfilada en el siglo XIX por
escritores como Stendhal, Flaubert, Maupassant, Tolstoi, Galdos, Dostoievski o Henry
James. (Chillén, 1999, p. 196)

Ademas de The New Yorker, Weingarten (2013) cita a Esquire —que publicd articulos de
Norman Mailer, como “Superman va al supermercado”, o Gay Talese, como “El perdedor”—y
el New York Herald Tribune, donde escribian Talese —articulos como “Fue un honor”, la

historia del hombre que cavé la tumba de Kennedy— y Tom Wolfe.
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Mientras que los periddicos solo cedian un espacio marginal a estas nuevas formas de
hacer periodismo, las revistas semanales las acogieron sin dudar:

Por razones de disefio editorial e incluso de mercado, los magazines eran terreno abonado
para un tipo de periodismo que elaboraba textos mas bien extensos, acusadamente
personales, escritos con estilos de inspiracion literaria, centrados en aspectos palpitantes
de la actualidad inmediata y, en sintonia con la tradicion muckraker, compuestos a
menudo mediante una investigacion minuciosa y concebidos en un propdésito inequivoco
de denuncia o contestacion. (Chillén, 1999, p. 223)

El Nuevo Periodismo, por tanto, convivio con las otras nuevas corrientes periodisticas que
hemos visto y “de las que recibié importantes contribuciones” (Chillon, 1999, p. 223). Hollowell
sefala la crisis de la novela como otro elemento a tener en cuenta en el nacimiento del Nuevo
Periodismo: “While the novelists of the sixties were struggling to create narrative forms more
closely to the bizarre social reality of American life, a group of reporters began experimenting
with fictional techniques in an effort to reconceive American journalism?®”. (Hollowell, 1977:
21). Asimismo, vincula directamente los sucesos politicos con la aparicién del Nuevo
Periodismo: “A fourth category of the new journalism includes political and social reporting on
subjects ranging from the Civil Rights movement to political conventions®®” (p. 43); y sefiala
1968 como el momento de mayor apogeo de los reportajes politicos.

Gonzélez de la Aleja considera que el término New Journalism es confuso y que engloba

distintas formas de hacer periodismo, algunas de las cuales existian con anterioridad:

29 “Mientras los novelistas de los afios sesenta luchaban por crear formas narrativas mas cercanas a la extrafa realidad
social de la vida estadounidense, un grupo de reporteros comenz6 a experimentar con técnicas de ficcion en un intento
por reinventar el periodismo estadounidense”.

30 “Una cuarta categoria del nuevo periodismo incluye reportajes politicos y sociales sobre asuntos que van desde el
movimiento de los Derechos civiles hasta convenciones politicas”.
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Asi encontramos en su seno formas periodisticas tradicionales largamente olvidadas tales
como “Advocacy Journalism” con Pete Hamill como nombre mas distintivo,
“Investigative Reporting” donde se incluye toda la saga de obras sobre Vietnam o las
revueltas estudiantiles y raciales de aquellos afios contadas por aquellos que lucharon
contra el enemigo rojo o las fuerzas policiales de su propio pais. Pero también surgen en
aquellos afios y bajo el nombre de “New Journalism” una serie de variantes periodisticas
dificilmente encasillables en alguna de las viejas categorias” (Gonzélez de la Aleja,

19904, p. 7)

Weingarten (2013) reconoce que el Nuevo Periodismo no era novedad (p. 21) y cita
algunos escritores y movimientos que, segun él, fueron abriendo camino: Jonathan Swift,
Dickens, Jack London y Orwell, entre otros. Hollowell se sitda en esta misma linea al afirmar
que “in America a reciprocal relationship has always existed between our literary and journalistic
traditions. The best American novelists and short story writers have used their narrative gitfs to
create ‘sketches’ and local-color stories, often as preludes to fiction®”; cita a Mark Twain, Henry
James y Hemingway como autores de textos similares al Nuevo Periodismo. Es importante
mencionar aqui que este tema se esta abordando desde una perspectiva estadounidense, puesto
que en Europa ya existia una tradicion anterior de periodismo narrativo.

A sangre fria se publicé primero en The New Yorker y, en enero de 1966, en forma de
libro. Como hemos comentado, esta década fue la del “suefio americano”, perfectamente
representado por la familia Clutter, lo que potenciaria la empatia de los lectores con las victimas.

Al mismo tiempo, el autor presenta a uno de los asesinos, Perry, como victima del sistema:

31 “En América siempre ha existido una relacion reciproca entre nuestras tradiciones literarias y periodisticas. Los
mejores novelistas y escritores de cuentos americanos han usado su talento narrativo para crear ‘borradores’ e historias
de color local, a menudo como preludio de la ficcion”.
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“como victima de uma sociedad que caminha para a autodestrui¢do, em que, sob a mascara dos
ideais norte-americanos (American Dream e American Way of Life), oprime seus cidadaos a
ponto de perdé-los para a insanidade e para a violencia®?” (Fonseca, 2013, p. 70). A pesar de que,
segun Clarke (2006) a Capote no le interesaba la politica y se vanagloriaba de no haber votado
nunca, en un momento de protestas antibelicistas, A sangre fria se presenta también como una
critica a la sociedad americana y a su violencia. Desde el punto de vista narrativo, podemos
relacionarlo con la prensa underground en el sentido de que el periodista toma parte activa y
participa como testigo activo, con el periodismo de precision, puesto que todo el libro intenta
transmitir rigor cientifico y basa sus datos en informes oficiales y documentos escritos, y con el
Nuevo Periodismo, al emplear técnicas propias de la literatura. Profundizaremos en esta idea en
el Capitulo 4., dedicado al analisis de A sangre fria.

Por ultimo, es importante mencionar que el siglo XX fue también el del desarrollo de la
radio y la television. Las emisiones radiofonicas habian empezado en la década de los veinte y
durante la Segunda Guerra Mundial fue un importante instrumento propagandistico. La
television empezd a popularizarse en los afios cuarenta, gracias a que la bonanza econémica
permitia que los ciudadanos adquiriesen receptores y que las empresas invirtiesen presupuesto en
campanas publicitarias. Durante los afios sesenta y setenta, ademas del impulso que provoco la
emision en color, el alcance se multiplica gracias al desarrollo del cable y del satélite.

Los afios setenta se caracterizaron también por un aumento de la religiosidad de los
estadounidenses: “Gan parte de los votantes y muchos de los politicos de la Nueva Derecha

americana formaban parte de estos ‘nuevos cristianos’” (Guardia, 2010, p. 383). Ronald Reagan

32 “Como victima de una sociedad que camina hacia la autodestruccion, en la que, bajo la mascara de los ideales
norteamericanos (American Dream y American Way of Life), oprime a sus ciudadanos hasta el punto de perderlos en
la locura y la violencia”.
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fue elegido presidente en 1981; “apelando a los viejos valores de la religion, del patriotismo y de
la familia, el primer presidente divorciado de Estados Unidos atrajo hacia si todos los votos de la
Nueva Derecha y de otros conservadores norteamericanos” (Guardia, 2010, p. 385). Solo un afio
mas tarde el sida aparece con fuerza en Estados Unidos:

Aunque estaba claro que la enfermedad era un problema de todos y que todos podian

contagiarse al haber atacado, sobre todo al principio, a la comunidad homosexual y a los

drogadictos se produjo una vision apocaliptica de la misma por parte de los extremistas

de la derecha. (Guardia, 2010, p. 386)

Y precisamente a ambos colectivos pertenecia Truman: “Soy alcoholico. Soy drogadicto.
Soy homosexual” (Capote, 1994b, pp. 281-282). Su dependencia de la bebida y los
estupefacientes habia aumentado mientras escribia A sangre fria, al tiempo que disminuia su
inspiracion. Incapaz de escribir nada nuevo, sus siguientes libros fueron recopilatorios de textos
anteriores: Los perros ladran, en 1973, y Musica para camaleones, en 1980. Pero antes de que
este ultimo viera la luz, la revista Esquire ya habia publicado dos capitulos como adelanto de lo
que iba a ser su proxima novela: Plegarias atendidas. El segundo de ellos, “La Cote Basque,
1965”, basado en hechos y personajes reales, ofendié a los que se sentian identificados en el
texto y provoco que a Capote se le cerrasen las puertas de los que hasta entonces habian sido sus
amigos de la alta sociedad neoyorqguina, la misma que ahora recuperaba los valores tradicionales
y rehuia de homosexuales y drogadictos.

En 1984, Ronald Reagan renovo su mandato como presidente de Estados Unidos, tras
vencer las elecciones de noviembre de ese afio, tres meses despues del fallecimiento de Truman

Capote.
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4. Analisis de A sangre fria: método de trabajo y técnica de escritura

A sangre fria es, sin duda, la obra cumbre de Truman Capote —con el permiso de
Desayuno en Tiffany ’s— Yy uno de los méaximos exponentes de la corriente conocida como Nuevo
Periodismo. En el presente capitulo se analiza este texto desde dos perspectivas —el método de
trabajo empleado por el autor y la técnica de escritura empleada— con el objetivo de determinar
si puede considerarse periodistico.

En primer lugar, estudiamos el método de trabajo empleado por Capote en el proceso de
documentacién llevado a cabo para recopilar la informacion necesaria para escribir esta obra.
Repasamos los criterios académicos de seleccion de hechos noticiosos, la definicion de fuente de
informacion y el uso de las fuentes recogido en los libros de estilo de los principales periédicos
espafioles. En este estudio, vamos a tener en cuenta qué criterios influyeron para elegir el tema,
cémo consiguid la informacién, cudles eran sus fuentes, y como selecciond y reprodujo todo ese
material. Se analizard si este procedimiento sigue unas normas periodisticas.

Para evaluar el criterio de eleccion del tema, como se explica en el capitulo dedicado a la
metodologia empleada, acudimos a la definicion de noticia de Martinez Albertos (1998): “Hecho
verdadero, inédito o actual, de interés general, que se comunica a un publico que pueda
considerarse masivo, una vez que ha sido recogido, interpretado y valorado por los sujetos
promotores que controlan el medio utilizado para la difusion” (p. 45); y comprobaremos qué
criterios cumple de los doce enumerados por Parratt (2017) de uso mas comun para determinar el
valor noticioso de un hecho: novedad, proximidad, prominencia, rareza, conflicto, suspense,
interés humano, impacto, oportunidad, accién, progreso y utilidad.

Capote sostuvo que, para escribir A sangre fria, uso tres tipos de fuentes de informacion

—Cdocumentos, testimonios y su presencia en el lugar de los hechos— y todos los estudios sobre



155

la obra corroboran este dato. Repasaremos las definiciones de fuente de informacion y
comprobaremos qué uso hizo el autor de ellas, como trabajé con la documentacidn obtenida y si
el resultado puede considerarse un trabajo periodistico.

En segundo lugar, estudiamos la forma empleada para escribir el texto, revisando las
caracteristicas del Nuevo Periodismo indicadas por Wolfe (1976, p. 50): el narrador y el punto de
vista, la construccién de escenas, el registro de didlogos —a lo que afiadiremos la construccion
de los personajes— Y las descripciones detalladas. Tendremos en cuenta también los estudios
sobre el uso de estilo literario en periodismo, especialmente en el reportaje, género mas proximo
a la literatura: “Desde el punto de vista de la creacion literaria, el reportaje suele ofrecer al
periodista un margen de oportunidades casi comparable al que brindan los géneros literarios de
ficcion” (Martinez Albertos, 1998, p. 302)

El objetivo de este analisis es determinar si Capote usa la realidad como estrategia de
atraccion a los lectores, si el método empleado —tanto para elegir el temay conseguir la
informacion como para escribir— puede considerarse periodistico y si el texto incluye datos

autobiograficos como sucede en sus obras de no ficcion.
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4.1. La eleccion del tema
El 15 de noviembre de 1959 el New York Times publicaba una noticia con el siguiente
titular: “Wealthy farmer, three of family slain®*”. Por su interés en esta investigacion,
reproducimos el texto integro:
HOLCOMB, KA., 15 (UPI) — A wealthy wheat farmer, his wife and their two young
children were found shot to death today in their home. They had been killed by shotgun
blasts at close range after being bound and gagged.
The father, 48-year-old Herbert W. Clutter, was found in the basement with his
son, Kenyon, 15. His wife, Bonnie, 45, and a daughter, Nancy, 16, were in their beds.
There were no signs of a struggle, and nothing had been stolen. The telephone
lines had been cut.
“This is apparently the case of a psychopathic killer,” Sheriff Earl Robinson said.
Mr. Clutter was founder of the Kansas Wheat Growers Association. In 1954
President Eisenhower appointed him to the Federal Farm Credit Board, but he never lived
in Washington.
The board represents the twelve farm credit districts in the country. Mr. Clutter
served from December, 1953, until April, 1957. He declined a reappointment.
He was also a local member of the Agriculture Department’s Price Stabilization
Board and was active with the Great Plains Wheat Growers Association.
The Clutter farm and ranch cover almost 1.000 acres in one of the richest wheat

areas.

33 “Granjero adinerado, tres de la familia asesinados”
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Mr. Clutter, his wife and daughter were clad in pajamas. The boy was wearing
blue jeans and a T-shirt.

The bodies were discovered by two of Nancy’s classmates, Susan Kidwell and
Nancy Ewalt.

Sheriff Robinson said the last reported communication with Mr. Clutter took place
las night about 9:30 P.M., when the victim called Gerald Van Vleet, his business partner,
who lives near by. Mr. Van Vleet said the conversation had concerned the farm and
ranch.

Two daughters were away. They are Beverly, a student at Kansas University, and
Mrs. Donald G. Jarchow of Mount Carroll, 111**, (Malin, 1968, p. 7)

Esta noticia captd el interés de Capote, quien ofreci6 a The New Yorker escribir un relato
basado en ella. Cuando obtuvo la aprobacién, viajé a Kansas para investigar y empezar a escribir
lo que finalmente seria A sangre fria. Analizamos cuéles fueron los aspectos que influyeron en

esta decision.

34 Un adinerado agricultor de trigo, su esposa y sus dos hijos pequefios fueron encontrados muertos a tiros hoy en su
casa. Habian sido asesinados a quemarropa después de ser atados y amordazados.

El padre, Herbert W. Clutter, de 48 afios, fue encontrado en el s6tano con su hijo, Kenyon, de 15. Su esposa, Bonnie,
de 45, y una hija, Nancy, de 16, estaban en sus camas.

No habia signos de pelea, y no habian robado nada. Las lineas telefénicas habian sido cortadas.

“Este es, aparentemente, el caso de un asesino psicopata”, dijo el sheriff Earl Robinson.

El Sr. Clutter fue el fundador de la Asociacion de Cultivadores de Trigo de Kansas. En 1954, el presidente Eisenhower
lo nombré miembro de la Junta Federal de Crédito Agricola, pero nunca vivié en Washington.

La junta representa a los doce distritos de crédito agricola del pais. El Sr. Clutter ejercio desde diciembre de 1953
hasta abril de 1957. Rechazd la reeleccion.

También fue miembro local de la Junta de Estabilizacion de Precios del Departamento de Agricultura y fue parte
activa de la Asociacién de Productores de Trigo de Great Plains.

La granja y el rancho Clutter abarcan casi 1,000 acres en una de las mas ricas areas de trigo.

El Sr. Clutter, su esposa y su hija estaban en pijama. El nifio vestia tejanos azules y una camiseta.

Los cuerpos fueron descubiertos por dos de las comparieras de clase de Nancy, Susan Kidwell y Nancy Ewalt.

El sheriff Robinson dijo que la Ultima comunicacion reportada con el Sr. Clutter tuvo lugar anoche alrededor de las
9:30 p.m., cuando la victima llamé a Gerald Van Vleet, su socio comercial, que vive cerca. EI Sr. Van Vleet dijo que
la conversacion se habia referido a la granja y el rancho.

Dos hijas estaban fuera. Ellas son Beverly, estudiante de la Universidad de Kansas, y la Sra. Donald G. Jarchow de
Mount Carroll, 111.
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4.1.1. El criterio periodistico en la seleccion del contenido

La informacion publicada por el New York Times fue el punto de partida para la obra de
Capote, por lo que es logico pensar —como en efecto ocurre— que cumplia los requisitos
citados por Martinez Albertos (1998): hecho verdadero, inédito y de interés general. Revisamos
también los criterios de noticiabilidad recogidos por Parratt (2017), para comprobar si el tema
cumple los requisitos para ser considerado de interés periodistico:

- Novedad: cuanto mas reciente sea un hecho, mayor interés suscitara.

- Proximidad: el interés de un hecho aumenta cuanto mas préximo geogréfica, cultural o
ideol6gicamente sea al lector.

- Prominencia: los protagonistas de la noticia tienen una especial relevancia o notoriedad.

- Rareza: hecho de caracter excepcional.

- Conflicto: enfrentamiento o desacuerdo que altera la normalidad.

- Suspense: el hecho genera incertidumbre.

- Interés humano: todo aquello que apela a los sentimientos y emociones de las personas.

- Impacto: cuanto mayor es el nimero de personas afectadas por lo sucedido, mayor sera el
valor noticioso del hecho.

- Oportunidad: relacion del hecho con el momento en el que se da.

- Accion: en contraposicion con las reflexiones o declaraciones, los hechos que implican
accion, es decir, un cambio 0 un movimiento, son mas noticiosos.

- Progreso: los hechos que implican cualquier tipo de avance.

- Utilidad: informacion que aporta algun tipo de servicio al ciudadano.

El crimen de Kansas responde a varios de estos criterios: novedad, porque el crimen acababa

de suceder cuando Capote decidio escribir sobre él; proximidad, porque se cometio en el mismo
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pais del autor y existia una coincidencia cultural; rareza, porque el asesinato a todos los
miembros de una familia es un hecho insolito; suspense, porque, en el momento de elegir el
tema, no se sabia quién habia sido el asesino y, mas tarde, una vez detenidos los autores, se
plantean los interrogantes del como y el porqué del crimen; interés humano, porque el asesinato
despertd sentimientos como tristeza 0 miedo; y accién, porque alguien hizo algo. En el caso de
conflicto, el crimen en si no lo sugiere, pero en el libro Capote plantea algunas cuestiones como
la eficacia de la pena capital, la violencia de la sociedad y como el entorno de una persona puede
influir en su desarrollo e incluso provocar que acabe convirtiéndose en un criminal. Por lo que
respecta a prominencia, ni los asesinos ni las victimas tenian una especial relevancia o
notoriedad. Sin embargo, frente al criterio periodistico de prominencia, los personajes que
triunfan en literatura son aquellos con los que el lector pueda sentirse identificado o empatizar.
Los Clutter cumplian ese requisito y transmitian la sensacién de que aquello podia pasarle a
cualquiera.

Segun sefala Parratt (2017), “cuantos mas criterios se den en una noticia, mas relevancia
tendra esta” (p. 28) y, en este caso, de los doce criterios, los tnicos que no se cumplen son
impacto, oportunidad, progreso y utilidad. Por tanto, el tema si tenia interés periodistico. El
siguiente aspecto que hay que plantear es si la motivacion del autor era periodistica o respondia a

otros intereses.

4.1.2. La motivacion de Capote

A sangre fria no fue el primer contacto de Capote con la no ficcién. Cuando recibid el
encargo de acompafiar a la compafiia Everyman Opera en su gira de 1955 por la Union Soviética,

que plasmé en Se oyen las musas, tuvo la oportunidad de enfrentarse a “una forma de prosa que
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lo tenia entusiasmado desde hacia mucho tiempo: el periodismo. Llevaba afios intentando probar
su habilidad en ese género” (Clarke, 2006, p. 379). También habia publicado El duque en su
dominio, una entrevista con Marlon Brando para The New Yorker. Y antes de todo esto habia
escrito los textos de Color local, basados en sus viajes a distintos destinos y publicados en un
breve volumen en 1951.

A pesar del éxito conseguido con Desayuno en Tiffany’s, Capote seguia interesado en
escribir hechos reales: “Yo queria escribir hechos y no ficciones. Habia tantas cosas que sabia
que podia indagar, tantas que sabia que podia averiguar. De pronto los periddicos me parecian
objetos vivos y comprendi que mi faceta de novelista corria un terrible peligro” (Clarke, 2006, p.
415). Y precisamente en un periodico fue donde encontrd la inspiracion para su siguiente obra.
Ortells ve en este movimiento una caracteristica compartida por los autores de la época “que se
encontraban con serias dificultades a la hora de recrear sus mundos de ficcion ya que se
enfrentaban con una realidad que superaba con creces cualquiera de sus mundos imaginarios"
(1999, p. 19). En efecto, es importante tener en cuenta que, como se ha comentado en el capitulo
anterior, Capote trabajé en A sangre fria al inicio de la década de los sesenta, una época marcada
por la Guerra Fria, las protestas estudiantiles, la lucha contra el racismo o el inicio de la Guerra
de Vietnam y, a pesar de que nunca mostré un especial interés por la politica, es facil entender
esa atraccion por el contenido de los periodicos.

Este interés por escribir hechos reales motivo uno de sus enfrentamientos con Norman
Mailer, quien le acusé de elegir estos temas por falta de imaginacion: “Le contesté: ‘Es
justamente lo contrario. jEs la imaginacion la que me impulsa!”” (Grobel, 1986, p, 114). En una

entrevista concedida a Eric Norden, explico detalladamente este razonamiento:
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| had to get outside of my own imagination and learn to exist in the imagination and lives
of other people. | knew that it would help me enormously to expand my own range of
interest and material and understanding, because | had become too obsessed with my
particular internal images. That was the main reason | turned to journalism; and | must
say, the shift of emphasis caused me to gain in creative range and gave me the confidence
to deal with a wide spectrum of people | otherwise would never have written about.®
(Inge, 1987, p. 118)

Capote afiade en esa misma entrevista que el trabajo periodistico le permitié escribir sobre
personajes que, de otra manera, nunca habria elegido y le obligd a entenderlos y a empatizar con
ellos. En el apartado dedicado al analisis de personajes veremos si lo consiguio o si, por el
contrario, sus “imdgenes internas particulares” siguieron presentes; pero estas declaraciones nos
sugieren que el trabajo periodistico no era un fin, sino una estrategia para seguir desarrollando su
carrera literaria. Otro de los requisitos que buscaba Capote en el tema elegido era que su interés
no decayera pronto:

The difficulty was to choose a promising subject. If you intend to spend three or four or
five years with a book, as I planned to do, then you want to be reasonably certain that the
material not soon "date.” The content of much journalism so swiftly does, which is
another of the medium's deterrents. A number of ideas occurred, but one after the other,
and for one reason or another, each was eventually discarded, often after I'd done

considerable preliminary work®®. (Plimpton, 1966)

3 Tuve que salir de mi propia imaginacion y aprender a existir en la imaginacion y la vida de otras personas. Sabia
que me ayudaria enormemente a expandir mi propio rango de interés, material y comprension, porque me habia
obsesionado demasiado con mis imagenes internas particulares. Esa fue la principal razén por la que me volvi hacia
el periodismo; y debo decir que el cambio de énfasis me hizo ganar en rango creativo y me dio la confianza para tratar
con un amplio espectro de personas sobre las que de otro modo nunca habria escrito.

% |_a dificultad era elegir un tema prometedor. Si tienes la intencion de pasar tres o cuatro o cinco afios con un libro,
como planeaba hacer, entonces tienes que estar razonablemente seguro de que el material no "envejecera"” pronto. El
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En este objetivo de encontrar un tema cuyo interés permanezca en el tiempo es respaldado
por Kapuscinski (2005, p. 67): “Los textos que viven cien afios son aquellos en los que el autor
mostrd, a través de un pequefio detalle, la dimensién universal, cuya grandeza dura. Los textos
que carecen de este vinculo, desaparecen”. Sin embargo, para Gonzdlez de la Aleja (1990a), este
aspecto indica una preocupacion mas novelistica que periodistica: “Un deseo de hacer trascender
la obra més alla4 de un momento y unas circunstancias precisas y efimeras” (p. 60).
Independientemente de que los textos perduren, como sefiala Kapuscinski, ese no es un criterio
periodistico para la eleccion de un tema. Como sefiala Parratt (2006), la finalidad prioritaria del

periodismo es informar y los hechos se seleccionan siguiendo criterios de interés publico.

La idea inicial era escribir una historia sobre como un crimen afectaba a la vida de los
habitantes de un pueblo (Nance, 1973, p. 161) y asi se planteo el trabajo durante los dos primeros
afos. El asesinato no era el tema central. El crimen de Kansas parecia cumplir este requisito y,
ademas, era un tema totalmente nuevo que no tenia nada en comun con su entorno, ocurrido en

una parte del pais que no conocia, lo que para él era un aliciente:

Truman advirtioé que un crimen semejante era un tema totalmente ajeno a él, un hecho
que no podia modificar. Incluso el lugar, una parte del pais que le era tan extrafia como la
estepa rusa, tenia un perverso atractivo. ‘Todo pareceria un descubrimiento’, explicaria
posteriormente, al tratar de reconstruir lo que paso6 entonces. ‘La gente, su acento, su
actitud, el paraje y el paisaje, y el clima. Todo eso, me parecié a mi, no haria mas que

agudizar mi vista y agudizar mi oido’. (Clarke, 2006, p. 416)

contenido de mucho periodismo lo hace tan rapidamente, que es otro de los elementos disuasorios del medio. Se me
ocurrieron algunas ideas, pero una tras otra, y por una razon u otra, cada una de ellas fue finalmente descartada, a
menudo tras haber realizado un trabajo preliminar considerable.
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Efectivamente, asi fue, puesto que dos afios mas tarde de la publicacion del libro reconocid
en una entrevista a Norden (Malin, 1968, p. 123) que durante su estancia en Kansas habia vivido
una vida totalmente ajena a todo lo que habia conocido antes y que se habia dado cuenta de que
la muerte era el factor central de la vida. Y cuando afirmé que habia inventado un nuevo género
—Ila novela de no ficcion— volvié a mencionar estos aspectos entre los ingredientes cruciales:

Capote based his argument for a 'new art form' on three crucial ingredients: (1) the
timelessness of the theme; (2) the unfamiliarity of the setting; and (3) the large cast of
characters that would allow him to tell the story from a variety of points of view®’.
(Hollowell, 1977, p. 64)

Esta afirmacion de Capote, asegurando haber inventado un nuevo género, ha ocasionado
un debate que no podemos dejar de mencionar. Clarke manifiesta que A sangre fria es un gran
libro, pero que no solo no inaugura un nuevo género, sino que la expresion “novela de no
ficcion” no tiene sentido: “Una novela, segun la definicion del diccionario, es el relato en prosa
de una historia imaginada de considerable extension: si un relato no es imaginado no es novela;
si es una novela no puede prescindir de la ficcion” (2006, p. 470). Cantavella (2002, p. 11)
admite que tal vez el nombre de “novela sin ficcion” no sea el mas adecuado, pero si lo reconoce
como fendmeno nuevo iniciado por Capote. Chillon (1999, p. 196) prefiere los términos
“reportaje novelado” o “novela-reportaje” y, aunque incluye a Capote en su lista de reporteros-
novelistas, considera que el primero fue John Hersey con la publicacion de Hiroshima (1946),
seguido de Lilian Ross, con Picture (1952). Garret se sitGa en la misma linea, pero habla de un

mayor nmero de precursores: “There is nothing whatever new about the use of the devices of

37 «“Capote baso su argumento a favor de una 'nueva forma de arte' en tres ingredientes cruciales: (1) la atemporalidad
del tema; (2) la falta de familiaridad con el entorno; y (3) el gran elenco de personajes que le permitiria contar la
historia desde una variedad de puntos de vista”.
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fiction for “non fiction®®”. A very long list could be made of such works and it would include
some very distinguished books, past and present” (Malin, 1968, p. 90).

Cabe mencionar que las declaraciones de Capote sobre la invencién de un nuevo género
son contradictorias. En la entrevista concedida a Eric Norden, (Inge, 1987, p. 120) neg6 haber
inventado un género y afirmo que A sangre fria era el resultado del mas amplio experimento
llevado a cabo en el reportaje: “I have never claimed to have invented narrative journalism; I do
claim to have undertaken the most comprehensive and far-reaching experiment to date in the
medium of reportaje®®’; Nance (1973), por el contrario, lo definié como “a remarkably
succcesful attemp at an imposible job*® (p. 177). El experimento consistia, segun él, en dotar de
profundidad al periodismo afiadiéndole la técnica de ficcion, de manera que el resultado “moves
both horizontally and vertically at the same time: horizontally on the narrative side and vertically
by entering inside its characters*'” (p. 120). Y sefiald cuél era el objetivo que intentaba perseguir
(p. 120): “To write a journalistic narrative that employed all the creative devices and techniques
of fiction to tell a true story in a manner that would read precisely like a novel*?”. Sostenia que el
relato de no ficcion podia ser tan potente como la ficcion, pero que se habia considerado un
género menor hasta ese momento porque casi siempre lo habian escrito periodistas sin la
preparacion suficiente (Clarke, 2006, p. 466). Sin embargo, y a pesar de afirmar que el resultado

del experimento era periodismo —“In Cold Blood was pure journalism; every word of it was

3 “No hay nada nuevo en el uso de los recursos de la ficcion para la “no ficcién”. Se podria hacer una lista muy larga
de tales trabajos e incluiria algunos libros muy distinguidos, pasados y presentes”.

39 “Nunca he reivindicado haber inventado el periodismo narrativo; afirmo haber emprendido el experimento mas
completo y de mayor alcance hasta la fecha en el medio del reportaje”.

40 “Un intento extraordinariamente exitoso en un trabajo imposible”.

41 «“Se mueve tanto horizontal como verticalmente al mismo tiempo: horizontalmente en el lado narrativo y
verticalmente entrando dentro de sus personajes”.

42 «“gscribir una narrativa periodistica que empleara todos los recursos creativos y técnicas de la ficcion para contar
una historia real de manera que se leyera precisamente como una novela”.
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true*®” (Inge, 1987, p. 335)—, también reconocid abiertamente que la principal motivacion era

literaria:
The motivating factor in my choice of material—that is, choosing to write a true account
of an actual murder case—was altogether literary. The decision was based on a theory
I've harbored since | first began to write professionally, which is well over 20 years ago.
It seemed to me that journalism, reportage, could be forced to yield a serious new art
form: the "nonfiction novel," as | thought of it. (...) Still, on the whole, journalism is the
most underestimated, the least explored of literary mediums**. (Plimpton, 1966)

En estas declaraciones, Capote dejo claro que consideraba el periodismo una forma de
literatura y que su intencion era explorar ese género, tan subestimado, para producir una nueva
forma de arte. Este era el objetivo de su experimento y la eleccion del tema estaba supeditada a
él. Por tanto, no seguia criterios periodisticos cuando se decidio a escribir sobre el asesinato de la
familia Clutter.

Unos afios mas tarde de la entrevista que concedio a Plimpton, Capote confeso a Grobel
que habia hecho un par de intentos fallidos antes de dar con el tema que cumplia su objetivo
literario:

No escogi ese tema porque me interesara mucho. Fue porque queria escribir lo que yo
denominaba una novela real, un libro que se leyera exactamente igual que una novela,
solo que cada palabra de €l fuese rigurosamente cierta. (...) Hice un par de intentos

fallidos con temas que resultaron carecer de elementos suficientes para hacer lo que

43 “A sangre fria era puro periodismo; cada palabra de él era verdad”.

44 «g| factor motivador en mi eleccion del material —es decir, elegir escribir un relato real de un caso de asesinato
actual— fue totalmente literario. La decision estaba basada en una teoria que he albergado desde que comenceé a
escribir profesionalmente, hace més de 20 afios. Me parecia que el periodismo, el reportaje, podia verse obligado a
producir una nueva forma de arte: la "novela de no ficcion", como yo pensaba. Aun asi, en general, el periodismo es
el mas subestimado, el menos explorado de los medios literarios”.
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pretendia y finalmente me dediqué a aquel crimen oscuro en aquella parte remota de
Kansas porque me dio la impresién de que, si lo seguia de principio a fin, me
proporcionaria los ingredientes necesarios para llevar a cabo lo que seria una hazafia
técnica. Era un experimento literario cuyo tema elegi no porque me atrajera
especialmente, que no era el caso, sino porque convenia a mis propdsitos literarios.
(Grobel, 1986, p. 113)

Vemos claramente que Capote consideraba que el periodismo era el terreno perfecto para
experimentar: “Journalism is actually the last great unexplored literary frontier. There is so much
than can be done with journalism. It’s the only really serious and creative field of literary
experimentation we have today*>” (Inge, 1987, p. 122). Y, segun él, llevaba afios dandole vueltas
a esta idea: “The decision was based on a theory I’ve harbored since | first began to write
professionally, which is well over 20 years ago. It seemed to me that journalism, reportage, could
be forced to yield a serious new art form?*®” (Plimpton, 1966). Pero toda esta experimentacion
tenia fines estrictamente literarios; no se trataba de realizar una contribucion al periodismo, sino
que este era una estrategia para dar un paso en su carrera literaria. Hay una declaracion suya
especialmente reveladora en este sentido: “To me, the greatest pleasure of writing is not what it’s
about, but the inner music that words make*”” (Inge, 1987, p. 88).

Queda, pues, demostrado que el objetivo de Capote al escribir A sangre fria era literario.
El mismo declard que habia elegido el tema porque le permitia escribir sobre personajes y

situaciones ajenos a él, pero no podemos descartar que tuviese en cuenta otros aspectos, Como

45 “E] periodismo es en realidad la ultima gran frontera inexplorada. Hay tanto que puede hacerse con el periodismo.
Es el unico cambio de experimentacion literaria realmente serio y creativo que tenemos hoy”.

46 “La decision estaba basada en una teoria que he albergado desde que empecé a escribir profesionalmente, de lo que
hace mas de 20 afios. Me parecia que el periodismo, el reportaje, podia ser forzado a producir una importante nueva
forma de arte”.

47 «“Para mi, el mayor placer de escribir no es sobre qué, sino la musica interior que hacen las palabras”.
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que un tema basado en hechos reales tiene una especial atraccion para los lectores. Ya Aristételes
en su Poética defendia que el arte es una imitacion de la realidad y afirmaba que “hasta nos
complace contemplar imagenes muy fieles de cosas que, en si mismas, son desagradables de ver,
como ocurre con las formas de las criaturas mas repulsivas y de los cadaveres” (2019, p. 4). Esta
cita nos hace pensar inevitablemente en A sangre fria, cuyo tema auna la atraccion de la realidad
y el morbo, definido por la RAE como “atraccion hacia acontecimientos desagradables”. Sobre
este aspecto, Nance (1973) opina que “it is a rare person, at least among contemporary
Americans, who is immune to the fastination of violence*®” (p. 191). Muchos autores coinciden
con la afirmacion de Aristételes al hablar de narrativa; citamos como ejemplo a Ortega y Gasset
—“el germen del realismo se halla en un cierto impulso que lleva al hombre a imitar lo
caracteristico de sus semejantes o de los animales” (1981, p. 104)— Yy a Font —*Ia literatura se
nutre de la vida” (2009, p. 109)—. Por tanto, al elegir un tema basado en un hecho real, Capote
contaba con el atractivo que eso iba a suponer para los lectores. Garret también sefiala este
punto:

Aside from the simple and statistical fact that many more people prefer to read “true”

stories than fiction, the principal gain of calling the book a “Non-fiction Novel” would

seem to be to call attention to the literary excellency of the reporting job.*® (Malin, 1968,

p. 91)

El documento “Principios Internacionales de Etica Profesional”, publicado por la

UNESCO, senala que “en el periodismo la informacion se entiende como un bien social, y no

48 “Es una persona rara, al menos entre los americanos contemporaneos, quien es inmune a la fascinacion de la
violencia”.

49 Aparte del simple y estadistico hecho de que mucha mas gente prefiere leer historias “reales” que ficcion, la principal
ganancia de llamar al libro una “novela de no ficcién” pareceria ser llamar la atencion sobre la excelencia literaria del
trabajo de reportaje.
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como un simple producto” (Bonete, 1995, p. 233). Como se acaba de mostrar, esta idea nunca
fue tenida en cuenta por Capote. Mas bien se centrd en lo contrario: usar la informacién como un

producto sobre el cual experimentar y alcanzar sus objetivos literarios.

4.1.3. La coincidencia de temas en la obra de Capote

Otro aspecto que no podemos pasar por alto es el hecho de que el tema elegido presenta
multitud de aspectos similares con la obra anterior de Capote e incluso con su biografia. A pesar
de que el autor asegurd que su obra no era biografica—“Very little, really. A little is suggested
by real incidents or personages, although everything a writer writes is in some way
autobiographical. The Grass Harp is the only true thing I ever wrote®® (Inge, 1987, p. 30)—, lo
cierto es que en sus libros hay temas que se repiten, como sefiala Clarke:

Vemos reiterarse todos los temas, las imagenes y los leitmotivs que impregnan sus
novelas y sus relatos breves: la soledad, la muerte de la inocencia y el peligro que acecha
en cada sombra. De una manera un tanto misteriosa, su cronica de la vida real es una
culminacion de su universo de ficcion, la extensién logica de todo lo que habia escrito
hasta entonces. (Clarke, 2006, p. 467)

Reconoce también similitudes entre los lugares de sus obras y afirma que Holcomb (la
localidad donde se cometi6 el asesinato de los Clutter) se parece mucho al Noon City de Otras
voces, otros ambitos. Ortells (1999), por su parte, sefiala que en A sangre fria hay multitud de
personajes que comparten caracteristicas con los de sus obras anteriores: “In Cold Blood se va a

convertir en una sintesis unitaria de toda una tipologia de personajes que se ha ido configurando

%0 “Muy poco, realmente. Un poco es sugerido por personajes o hechos reales, aunque todo lo que escribe un escrito
es de alguna manera autobiografico. El arpa de hierba es la Ginica cosa verdadera que he escrito”.
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a lo largo de su produccion” (p. 166). Un buen ejemplo de ello es la soledad que los rodea. La
protagonista de “Miriam”, la sefiora H.T. Miller, era una mujer mayor que llevaba afios viviendo
sola y no tenia amigos. El protagonista de Otras voces, otros &mbitos, Joel Fox, es un
adolescente que acaba de perder a su madre y se va a Vvivir con su padre, a quien no conocia y
que resulta padecer una enfermedad que le impide moverse y comunicarse. También pierde a su
madre Collin Fenwick, protagonista de El arpa de hierba, y se muda a vivir con dos tias
solteronas.

En sus anteriores novelas también aparecen personajes adolescentes o0 muy jovenes, que
ofrecen reflexiones existenciales o estan en basqueda de su identidad (Joel, de Otras voces, otros
ambitos, Collin, de El arpa de hierba y Holly, de Desayuno en Tiffany’s). Otra caracteristica que
se repite es la carencia de un patrén familiar tradicional: ninguno de sus personajes se ha criado
con sus padres. Encontramos también peculiaridades en los personajes que la mayoria de los
estudios —cabe destacar la tesis de Carfiadas (2003)— identifican como un reflejo del autor (es el
caso de Joel Knox en Otras voces, otros @mbitos, Collin en El arpa de hierba, asi como el vecino
escritor de Holly en Desayuno en Tiffany’s). El protagonista de A sangre fria, Perry Smith,
comparte estas caracteristicas mencionadas: es un personaje joven, que persigue el suefio de
cambiar de vida y redescubrir su identidad; se crio en una familia desestructurada (su madre era
alcohdlica y murio joven, dos de sus hermanos se suicidaron y rompio la relacion con su padre
cuando tenia 16 afios) y varios estudios sefialan que Capote lo planteé como su alter ego:

Cuando Perry se sent6 en el banquillo en su comparecencia ante el juez, Truman le
susurrd a Nelle: «jFijate: no le llegan los pies al suelo!» Nelle no dijo nada, pero penso:
«Ay, ay: esto es un flechazox». Pero sus relaciones irian mas alla: ambos se miraron y

vieron, o creyeron ver, al hombre que pudieron haber sidox». (Clarke, 2006, p. 427)
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El planteamiento del personaje de Perry y su relacion con Capote seran objeto de estudio
maés detallado en el capitulo dedicado al anélisis de los personajes.

Ortells (1999) afiade otro tema en comun: “La muerte, tema fundamental en su produccion
anterior, en tanto en cuanto era la conciencia de la misma la que determinaba en gran manera la
evolucion del protagonista como ser humano, con In Cold Blood adquiere unas dimensiones
extraordinarias” (p. 82). Para Nance (1970, p. 178) esta coincidencia es positiva: “It is a
fascinating ideal: to reach a point at which the inner reality coincides with the outer and the free
use of the artist’s shaping power results not in distortion but in heightened fidelity®*”. Por el
contrario, segin Gonzalez de la Aleja, no se trata de una coincidencia. Segun él, Capote
“manipula la verdad concreta para generalizar sobre cuestiones que le han preocupado a lo largo
de toda su trayectoria novelistica” (1985) y convierte A sangre fria en la culminacion de todos
los elementos tematicos que habia manejado en su obra anterior: “La aparicion del terror y de los
miedos del subconsciente en la realidad cotidiana”(1990a, p. 63), y “la aniquilacién del individuo
a través de su propia inadaptacion y del rechazo del que es victima por parte del resto de la
sociedad” (1990a, p. 63). Gonzalez de la Aleja relaciona de la siguiente manera el contenido de
A sangre fria con la obra anterior:

Truman Capote logra a partir de un hecho real, incidir en un tema que ya habia manejado
con bastante frecuencia; el enfrentamiento de un “outsider” con el resto de la sociedad, el
choque entre el convencionalismo y el no convencionalismo; choque en el que, ademas,
el “peligro social” es el que se convierte en el verdadero baluarte de las mejores
cualidades humanas. “Goodness” esta de parte del rebelde, no del lado de la sociedad a la

que se opone. (Gonzalez de la Aleja, 1985, p. 73)

51 “Es un ideal fascinante: alcanzar un punto en el que la realidad interior coincide con la exterior y el libre uso del
poder moldeador del artista no resulte en distorsion sino en una fidelidad mayor”.
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De acuerdo con este planteamiento, en Otras voces, otros ambitos, el joven protagonista,
Joel, “se convierte en un joven Capote en busca de algo que le sirva para competir con esta
soledad y esa sensacion de abandono que le persigue” (1985); en El arpa de hierba el
protagonista es un nifio que junto a dos mujeres maduras y un juez se van a vivir a un arbol para
rebelarse contra lo que consideran una injusticia; y en A sangre fria, “esta figura del rebelde, del
solitario, del incomprendido la va a asumir en In Cold Blood su protagonista, Perry Smith”
(1985). Aunque Gonzalez de la Aleja no la menciona, en este grupo de personajes podriamos
incluir también a Holly Golightly, protagonista de Desayuno en Tiffany’s, que comparte las
caracteristicas de soledad y rebeldia de los anteriores.

Gonzalez de la Aleja no es el Unico en defender que, tras la historia del asesinato
multiple, se plantean otros temas de gran profundidad. Ortells (2009) asevera que los temas
planteados “adoptan, en esta obra, las dimensiones de una gran tragedia, la del enfrentamiento
entre las dos Américas” (p. 75), aspecto en que coincide con Gonzalez de la Aleja. West percibe
una critica a la sociedad: “In Cold Blood leaves us asking whether the waste of these six lives
could have been avoided by a society which had the wits and was willing to take the pains®?”
(Malin, 1968, p. 96). Fonseca (2013, p. 74) opina que A sangre fria es una reflexion sobre la
violencia en Estados Unidos. En esta linea se situaban la mayoria de las cartas que el autor
recibid de sus lectores: “About 70 per cent of the letters think of the book as a reflection on

American life—this collision between the desperate, ruthless, wandering, savage part of

52 «A sangre fria nos deja preguntandonos si la pérdida de estas seis vidas se podria haber evitado por una sociedad
que tuviese sentido comuin y estuviese dispuesta a hacer el esfuerzo.
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American life, and the other, which is insular and safe, more or less®®” (Plimpton, 1966). Capote
también apunto cierta critica a la sociedad americana:

| believe Perry did what he did for the reasons he himself states—that his life was a

constant accumulation of disillusionments and reverses and he suddenly found himself

(in the Clutter house that night) in a psychological cul-de-sac. The Clutters were such a

perfect set of symbols for every frustration in his life®*. (Plimpton, 1966)

En el capitulo 4, “El Rincon”, tras la declaracion del psiquiatra en el juicio, se menciona
un articulo publicado en The American Journal of Psychiatry sobre los asesinatos sin motivo
aparente, en el que se explicaba que todos los asesinos estudiados compartian ciertas
caracteristicas: inseguridad, inadaptacion, se sienten fisicamente inferiores y sufren inhibicion
sexual (Capote, 1972, p. 316). Perry respondia a este perfil y Capote declaré (Inge, 1987, p. 132)
estar de acuerdo con esta teoria.

Otra de las teorias que Gonzalez de la Aleja defiende es que el libro es “un alegato
efectivo contra la pena de muerte” (1985). Capote se pronuncio sobre este tema y, a la pregunta
de si estaba a favor o no de la pena capital, respondio:

I’m against it—but not for any of the usual reasons. | feel that capital punishment could

very well be a deterrent if it were evenly enforced and used more generally. But today,

because of all the legal machinery and the interminable slowness of appeal procedure,

53 “Alrededor del 70 por ciento de las cartas piensan que el libro es una reflexion de la vida americana—su colision
entre la parte desesperada, despiadada, errante y salvaje de la vida americana, y la otra, que es insular y segura, mas o
menos”.

54 Creo que Perry hizo lo que hizo por las razones que él mismo expone—que su vida fue una constante acumulacion
de desilusiones y reveses y que de repente se encontro (en la casa de los Clutter esa noche) en un callején sin salida
psicolégico. Los Clutter eran un conjunto perfecto de simbolos de cada frustracién en su vida.
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there is this incredible stupidity and cruelty of keeping men in death rows for years on

end™. (Inge, 1987, p. 124)

Bien es cierto que, como indica Cafiadas (2003), se trata de temas que “no dejan de ser
comunes a toda vida humana y, por ello y por extension, a la literatura universal” (p. 509). Esta
afirmacion la podemos aplicar al periodismo ya que, como hemos visto, el contenido cumple con
los criterios de interés periodistico.

A la vista de lo aqui expuesto, el tema elegido por Capote cumplia los requisitos para ser
considerado de interés periodistico —hecho verdadero, inédito y de interés general— y con valor
noticioso: novedad, proximidad, rareza, suspense, interés humano, conflicto y prominencia. Sin
embargo, su objetivo no era informar, sino —como él mismo confes6— aprovechar un tema real
para experimentar con técnicas narrativas de ficcion. Se plantea entonces la cuestion de si ese
objetivo interfirid en la necesaria “honestidad en la transcripcion del dato”, que es como
Martinez Albertos (1988, p. 57) define la objetividad, y si realiz6 un “esfuerzo consciente y
profesional por controlar la propia subjetividad”, como define Mayoral (2013, p. 57). Capote
insistié en que todo lo que escribio era un fiel reflejo de la realidad y parece que, a pesar de que
su objetivo era experimentar una nueva forma de escritura, uno de los requisitos que él mismo se
fijo fue la fidelidad a los hechos; por lo tanto, si podriamos hablar de honestidad y esfuerzo por
controlar la subjetividad. En el apartado 4.2.4. sobre las fuentes de informacion y la veracidad de
los hechos, completaremos este aspecto con el analisis de la manera en que obtuvo la

informacion y el tratamiento que le dio.

55 Estoy en contra, pero no por ninguna de las razones habituales. Siento que la pena capital podria muy bien ser una
disuasion si se aplicara regularmente y se usara de manera méas general. Pero hoy, debido a toda la maquinaria legal y
la interminable lentitud del procedimiento de apelacién, existe esta increible estupidez y crueldad de mantener a los
hombres en los corredores de la muerte durante afios.



Queda también de manifiesto que el tema elegido presenta aspectos en comdn con la
bibliografia anterior de su autor —soledad, muerte, inadaptacion, rebeldia...— y que estos
rasgos estan ligados a su biografia. Por lo que respecta a los personajes, ya hemos visto que
presentan similitudes con los de libros anteriores y con la biografia del autor; en el capitulo

2.4.3., dedicado al andlisis de la técnica de los personajes, ahondaremos en este tema.
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4.2. Las fuentes de informacion

Entendemos por fuentes de informacion aquellos medios que permiten al periodista
obtener los datos necesarios para elaborar una noticia. Segun Mayoral (2013), la fuente de
informacion “es un instrumento que ayuda al informador a reconstruir un hecho” (p. 46);
respecto a la recogida de informacién, indica que el periodista actla como testigo cualificado y
que “busca diferentes angulos, toma notas (incluso mentalmente), pregunta a otras personas,
intenta resolver todas sus dudas para elaborar un relato que permita conocer qué ha sucedido” (p.
48). El libro de estilo de El Pais (2021) afirma que el periodista solo puede obtener informacion
por tres vias: “su presencia en el lugar de los hechos, la narracion por una tercera persona o el
manejo de un documento” (p. 12). También especifica que debe citarse la fuente cuando el
periodista no haya estado presente. El de La Voz de Galicia (2002) describe un uso de las fuentes
muy similar, pero plantea la posibilidad de obviar la fuente cuando los hechos son de
conocimiento general o cuando las fuentes ofrecen tal garantia que el periodista asume toda
responsabilidad (p. 26). La Vanguardia (2004) recoge en su Libro de Redaccidn que “el
periodista tiene que buscar el testimonio de todos los protagonistas de la informacion, sin
discriminacion alguna” (p. 42). EI Mundo (2009) destaca la importancia de las fuentes afirmando
que “un reportero es tan bueno como lo son sus fuentes” (p. 58). Diferencia entre fuentes
factuales (observacion personal o documentos) y personales; sefiala que estas Gltimas son menos
fiables puesto que a menudo defienden sus propios intereses y recomienda buscar siempre la mas
competente: un experto o un testigo directo.

Tenemos conocimiento del método de trabajo empleado para recopilar la informacién
necesaria para escribir A sangre fria a través del propio autor. Al inicio de A sangre fria, en el

capitulo “Agradecimiento”, explica de donde consigui6 el material.
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Todo el material que empleo en este libro, cuando no corresponde a mi observacion

directa, procede de archivos oficiales o es resultado de mis entrevistas con personas

directamente interesadas en esta historia, entrevistas que, en la mayoria de los casos, se

repitieron durante un tiempo indefinido. (Capote, 1972, p. 7)

Todos los estudios coinciden con esta afirmacién sobre las fuentes utilizadas para
documentarse. Recogemos como sintesis de todos ellos esta cita de Whited:

In his research for the book, Capote drew primarily on three kinds of sources: (1)

interviews with the towns-people of Holcomb, the law enforcement officials who worked

on the case, and, eventually, the murderers themselves; (2) official documents,

particularly the transcript of the trial of Perry Edward Smith and Richard Eugene

Hickock; and (3) his own observation of the town, the ongoing investigation, and the

subsequent trial and executions®®. (Whited, 1993, p. 217-218)

Vemos entonces que Capote uso los tres tipos de fuentes que sefialan los periddicos en su
libro de estilo para recopilar la informacion: testimonios de terceras personas, fuentes
documentales y su presencia en el lugar de los hechos. A continuacion, analizamos cada uno de

ellos para conocer qué informacion obtuvo y cémo la trat6 en cada caso.

4.2.1. Los testimonios de terceras personas

La primera fuente empleada por Capote en la recopilacion de la informacion necesaria

para escribir la historia fue la recogida de testimonios de los habitantes de Holcomb. En el

% En su investigacion para el libro, Capote se basé principalmente en tres tipos de fuentes: (1) entrevistas con la gente
del pueblo de Holcomb, los agentes del orden que trabajaron en el caso y, finalmente, los propios asesinos; (2)
documentos oficiales, particularmente la transcripcion del juicio de Perry Edward Smith y Richard Eugene Hickock;
y (3) su propia observacion de la ciudad, la investigacién en curso y el consiguiente juicio y ejecuciones.



177

capitulo “Agradecimiento”, les denomina “colaboradores” y expresa su gratitud porque
“ofrecieron al autor una hospitalidad y amistad dignas de ser correspondidas y nunca
recompensadas” (Capote, 1972, p. 7).

Capote manifesto que, en cuanto obtuvo confirmacion por parte de The New Yorker de
que publicarian el relato, emprendio el viaje a Kansas acompafiado por Harper Lee. El terror
reinante entre los habitantes de Holcomb, enormemente impactados por lo sucedido y temerosos
de que se repitiese, provoco una actitud de recelo ante cualquier novedad: “Dejaban las luces
encendidas toda la noche. Puertas que jamas estuvieron cerradas estaban entonces atrancadas, y
la gente dormia con la escopeta cargada al lado de la cama” (Clarke, 2006, p. 419). Asi era la
situacién que se encontraron Capote y Lee al llegar. A eso habia que afiadir que la fama de
Truman como escritor no habia llegado hasta el pequefio pueblo del interior de Estados Unidos, y
tanto su aspecto fisico como su amaneramiento les resultaba extrafo; en palabras de Nance, “if
Kansas was strange to Capote, Capote was just as strange to Kansas®”” (1973, p. 164).

La primera persona a la que intentaron entrevistar fue Alvin Dewey, encargado de
supervisar la investigacion para el FBI, pero este se neg6 y les remitio a las conferencias de
prensa diarias. Las dificultades iniciales hicieron mella en Capote, que incluso se planted
abandonar. Su habitual facilidad para ganarse el afecto de la gente no funcionaba en ese lugar.
Afortunadamente, su amiga tuvo mejor suerte. La ayuda de Harper Lee fue muy valiosa para
empezar a conseguir la confianza de algunos de los habitantes:

AUn seguia arraigada en Monroeville y sabia como hablaban y pensaban los agricultores

y la gente de pueblo. Ella era el tipo de persona a la que estaba acostumbrada la gente del

condado de Finney; y donde él no encajaba ella caia bien. (Clarke, 2006, p. 421)

57 «Si Kansas era extrafio para Capote, Capote era igual de extrafio para Kansas”.
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El propio Capote reconocio su preciada ayuda (Plimpton, 1966) tanto con la gente del
pueblo —“by making friends with the wives of the people | wanted to meet. She became friendly
with all the churchgoers®®”— como en la recopilacion de informacion —"She went on a number
of interviews; she typed her own notes, and | had these and could refer to them®®”—,

Tardaron al menos un mes en lograr que les aceptaran:

| think they finally just realized that we were there to stay--they'd have to make the best

of it. Under the circumstances, they were suspicious. Afterall, there was an unsolved

murder case, and the people in the town were tired of the thing, and frightened. But then
after it all quieted down--after Perry and Dick were arrested--that was when we did most
of the original interviews. Some of them went on for three years--though not on the same
subject, of course. | suppose if | used just 20 percent of all the material | put together over
those years of interviewing, 1'd still have a book two thousand pages long!® (Plimpton,

1966)

Los primeros en abrirles las puertas fueron Dolores Hope y su marido, Clifford, un
abogado de la ciudad, quien mas tarde contaria a Plimpton que él fue quien acompafié a Truman
a visitar la casa de los Clutter. Los Hope decidieron compartir la cena de Nochebuena con los
visitantes y, poco despues, Capote y Lee se convirtieron en los invitados de moda de casi todas
las casas del pueblo. De esta manera pudieron conversar con todas las personas que podian

ofrecerles informacion de utilidad para la historia y que les proporcionaron todos los detalles

%8 “Haciéndose amiga de las esposas de las personas que yo queria conocer. Hizo amistad con todos los feligreses”.
59 “Asistid a unas cuantas entrevistas; ella escribi6 sus propias notas y yo las tenia y podia consultarlas”.

80 Creo que finalmente se dieron cuenta de que estdbamos alli para quedarnos; tendrian que aprovecharlo al méaximo.
Dadas las circunstancias, ellos eran sospechosos. Después de todo, habia un caso de asesinato sin resolver, y la gente
del pueblo estaba cansada de ello y asustada. Pero entonces, después de que todo se calmé, después de que arrestaron
a Perry y Dick, fue cuando hicimos la mayoria de las entrevistas originales. Algunas de ellas continuaron durante tres
afios, aunque no sobre el mismo tema, por supuesto. Supongo que si usase solo el 20 por ciento de todo el material
que reuni durante esos afios de entrevistas, jtodavia tendria un libro de dos mil paginas!
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necesarios. Capote explicd en una entrevista concedida a Gloria Steinem (Inge, 1987, p. 100) que
el secreto para conseguir que los entrevistados se sincerasen con él era tener una conversacion en
la que €l también hablaba y se sinceraba con ellos creando un clima de confianza. De hecho, esta
fue la técnica que ya habia empleado anteriormente en su polémica entrevista a Marlon Brando
—*“El duque en sus dominios”— y que ¢l mismo explicaria: “’El secreto del arte de entrevistar
(porque es un arte) es dejar que el otro crea que te esté entrevistando a ti’, comentaria
posteriormente. ‘Empiezas hablando de ti y lentamente vas tendiendo la tela de arafia y acaba
contandotelo todo’” (Clarke, 2006, p. 397).

Esta manera de obtener la informacion es, como minimo, cuestionable desde el punto de
vista de la profesionalidad periodistica. Como sefiala el Codigo Deontoldgico de la FAPE
(Federacion de Asociaciones de Periodistas de Espafia), “en el desempefio de sus obligaciones
profesionales, el periodista debera utilizar métodos dignos para obtener la informacion, lo que
excluye los procedimientos ilicitos” (2017). También habla de ello el Codigo europeo de
deontologia del periodismo: “En el ejercicio del periodismo el fin no justifica los medios por lo
que la informacion deberéa ser obtenida a través de medios legales y éticos” (Bonete, 1995, p.
268). El método de Capote no esta fuera de la ley, pero dificilmente podria considerarse digno o
ético. Kovach y Rosenstiel (2012) exigen transparencia y rechazan este tipo de préacticas:
“Enganar a las fuentes, no ser sincero con ellas sobre el significado real de la noticia, mentirles,
simplemente, sobre el objetivo de la historia” (p. 115). Mas aln, esta manera de actuar nos
recuerda a lo expresado por Malcolm (2012) en su denuncia de la profesion: “El periodista es
una especie de hombre de confianza, que explota la vanidad, la ignorancia o la soledad de las

personas, que se gana la confianza de éstas para luego traicionarlas sin remordimiento alguno”

(p. 23).
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Una de las normas que siguieron Capote y Lee a la hora de recoger la informacion fue no
usar nunca una grabadora ni tomar notas mientras entrevistaban a sus fuentes. Truman tenia la
teoria de que las personas solo se muestran con naturalidad en conversaciones aparentemente
espontaneas, casuales, y la presencia de un bloc o un medio de grabacién habria inhibido su
espontaneidad: “Note-taking artificializes the atmosphere of an interview, or a scene-in-progress;
it interferes with the communication between author and subject—the latter is usually self-
conscious or an untrusting wariness is induced. Certainly, a tape-recorder does so®' (Plimpton,
1966). La madre de Susan —amiga de Nancy— se refiri6 asi a su forma de entrevistar: “Truman
handled Susan with great care. He’d ask her the same question over and over, and never took any
notes. When she got tired, he’d immediately cut it off. Sometimes he’d come to the apartment
just to ask one question®?” (Nance, 1973, p. 168) y manifesté que “no daba en absoluto la
impresion de que te entrevistara” (Clarke, 2006, p. 422). Segun este método, cada uno apuntaba
lo que recordaba de la conversacion y luego lo ponian en comun. Si faltaba algun dato, volvian a
preguntar a la persona indicada. Capote asegurd que llevaba ensayando este método varios afios
para entrenar su memoria:

Twelve years ago | began to train myself, for the purpose of this sort of book, to
transcribe conversation without using a tape-recorder. | did it by having a friend read
passages from a book, and then later I'd write them down to see how close I could come

to the original. I had a natural facility for it, but after doing these exercises for a year and

61 “Tomar notas hace artificial la atmosfera de una entrevista o de una escena en curso; interfiere con la comunicacion
entre el autor y el sujeto; este Gltimo suele ser consciente de si mismo o se induce una cautela de desconfianza.
Ciertamente, una grabadora lo hace”.

62 “Truman traté a Susan con gran cuidado. Le hacia la misma preguntaba una y otra vez, y nunca tomaba notas.
Cuando ella se cansaba, ¢l inmediatamente cortaba. A veces venia al apartamento solo para hacer una pregunta”.
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a half, for a couple of hours a day, I could get within 95 percent of absolute accuracy,

which is as close as you need. | felt it was essential®®. (Plimpton, 1966)

El hecho de no usar grabadora y basar la reproduccion de las conversaciones en su
memoria, es una de las razones que alega Ortells para cuestionar la precision de los datos:
“Aunque obtuvo la informacién directamente, a través de entrevistas con estas personas, no
utiliz6 notas ni grabadoras y, por tanto, Capote actué como elemento mediatizador de las
mismas” (Ortells, 1999, p. 107). Gonzalez de la Aleja afiade otros dos motivos por los que la
fidelidad de la informacién queda puesta en duda: “Capote fue el primero que provocé gran parte
de esas conversaciones y, en segundo lugar, que luego las incluyé en el contexto que mejor
servia a sus intereses” (Gonzdlez de la Aleja, 1990a, p. 61).

Los testimonios de todos los entrevistados fueron especialmente importantes para conocer
los hechos que ocurrieron antes de que Capote y Lee llegaran a Holcomb y para poder describir a
los personajes de la familia Clutter. Precisamente el titulo del primer capitulo, “Los ultimos que
les vieron con vida”, hace referencia a que la reconstruccion de los hechos acontecidos el dia del
asesinato se basa en los testimonios de las personas que participaron en ellos. Por ejemplo, en su
altimo dia, Nancy Clutter hablé por teléfono con la sefiora Katz y su amiga Susan, estuvo en el
despacho de su padre donde también se encontraba el ayudante de este —Gerald van Vleet—,
hizo una tarta con la hija de la sefiora Katz, y vio una pelicula con su novio, Bobby Rupp. Los

testimonios de todos ellos sirvieron a Capote para recrear los hechos.

83 “Hace doce afios empecé a entrenarme, para el propdsito de este tipo de libro, a transcribir conversaciones sin usar
una grabadora. Lo hice teniendo a un amigo que leyera pasajes de un libro, y luego los yo escribia para ver cuanto me
acercaba al original. Tenia una facilidad natural para ello, pero después de hacer estos ejercicios durante un afio y
medio, durante un par de horas al dia, pude conseguir un 95 por ciento de precision absoluta, que es tan préximo como
se necesita. Senti que era fundamental”.
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Si en un principio Alvin Dewey se habia negado a atender a Capote, finalmente acabd
accediendo a hablar con €l e incluso llegaron a forjar una buena amistad. Precisamente fue en su
casa donde se enteraron de la noticia de la detencién de los dos sospechosos. Este hecho motivo
que Capote se replantease su trabajo:

Cuando Alvin recibi6 la buena noticia desde Las Vegas, Truman y Nelle habian casi
terminado de compilar testimonios para un relato que, en principio, Truman queria que
fuese breve. Habia pensado centrarlo en la reaccion de una pequefia ciudad ante un
horrendo crimen. Pero entonces, con los dos asesinos entre las rejas de la celda de la
cuarta planta del Juzgado, su relato desbordaba con mucho lo que en principio habia
pensado. Habia redactado aproximadamente la mitad, pero iba a ser una mitad inservible,
a menos que pudiera reconstruir la vida de los asesinos tan exacta y minuciosamente
como la de las victimas. (Clarke, 2006, p. 425)

El siguiente paso era, pues, entrevistar a los asesinos. La primera vez que tuvo contacto
con ellos fue el dia en que fueron llevados a declarar a Garden City. Al dia siguiente, intento
contactar con ellos para entrevistarlos, pero no accedieron hasta que Capote les ofrecid cincuenta
dolares a cambio de la entrevista. Este hecho podria ser cuestionado desde el punto de vista de la
ética periodistica y no seria admisible en algunos medios, que no permiten compensaciones
econdmicas por entrevistas. A pesar de que la experiencia no fue muy fructifera —I tried to
interview them the next day—both completely unsuccesful interviews®®” (Plimpton, 1966)—, le
permitio establecer un primer contacto con ellos, a partir del cual fue construyendo su relacion

posterior:

84 “Intenté entrevistarlos al dia siguiente, ambas entrevistas completamente infructuosas”.
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| just wanted to establish a contact with them on which I could build. From that point on |
supplied them with magazines and writing paper and all the little things that nobody else
would think of doing, and they became very dependent on me®®. (Inge, 1987, p. 214)

Las posteriores conversaciones le permitieron reconstruir las horas previas al asesinato y su
huida hasta que fueron detenidos; informacion que ni siquiera la policia habia conseguido, tal y
como reconocio el detective Dewey: “He got information nobody else got, not even us. But to be
damn truthful about it, | didn’t really care about all the travels of Perry Smith and Dick Hickock
through Florida and whatnot®®” (Plimpton, 1997, p. 175). Capote no quiso dar por buena a priori
toda la informacidn que le proporcionaban y tomé la costumbre de contrastar las versiones de
ambos para averiguar la verdad: “During the first few months or so of interviewing them, they
weren’t allowed to speak to each other. They were in separate cells. So | would keep crossing
their stories, and what correlated, what checked out identically, was the truth®” (Plimpton,
1966).

Un mes mas tarde de su llegada a Holcomb, Capote considerd que ya tenia material
suficiente y regreso a casa. Aunque volvid en marzo para presenciar el juicio que condené a Dick
y Perry a ser ejecutados, los tres siguientes afios los pasoé viajando y escribiendo el libro. A su
regreso a Estados Unidos, sintid la necesidad de volver a conversar con los asesinos y, tras
mucho insistir, finalmente consiguié que le dejasen visitarles con total libertad y mantener

correspondencia: “He began writing to each of them twice a week and supplying them with

8 Solo queria establecer un contacto con ellos sobre el que pudiera construir. Desde ese punto les suministraba revistas
y papel para escribir y todas las pequefias cosas que nadie mas pensaria hacer, y se volvieron muy dependientes de
mi.

8 «“Consiguié informacion que nadie mas obtuvo, ni siquiera nosotros. Pero para ser condenadamente sincero,
realmente no me importaban todos los viajes de Perry Smith y Dick Hickock por Florida y demas”.

67 “Durante mas o menos los primeros meses de entrevistarlos, no se les permitia hablar entre ellos. Estaban en celdas
separadas. Asi que seguia cruzando sus historias y lo que correspondia, lo que verificaba de manera idéntica, era la
verdad”.
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books and magazines. (...) The prisoners were permitted to write twice a week and faithfully did
s0%” (Nance, 1973, p. 174). Asi transcurrieron dos afios en los que el autor mantuvo contacto
frecuente con los condenados. Un tiempo suficiente para conocerlos en profundidad y averiguar
el relato de sus vidas. Asi lo expreso él mismo: “Yo me pasé seis afios haciendo A sangre fria, y
no sélo conocia a las personas sobre quienes escribia, sino que las conocia mejor de lo que he
conocido a nadie” (Grobel, 1986, p. 113). La relaciéon de Capote con los dos asesinos fue
diferente. Aunque, en un primer momento, fue Dick quien le puso las cosas mas faciles, a la
larga establecio con Perry una relacién de confianza mucho mayor:
| saw Perry first, but he was so cornered and suspicious—and quite rightly so—and
paranoid that he couldn't have been less communicative. It was always easier with Dick.
He was like someone you meet on a train, immensely garrulous, who starts up a
conversation and is only too obliged to tell you everything. Perry much easier after the
third or fourth month, but it wasn't until the last five years of his life that he was totally
and absolutely honest with me, and came to trust me. | came to have great rapport with
him right up through his last day®. (Plimpton, 1966)
Capote asegurd que el motivo por el que los asesinos habian colaborado con él fue la
soledad que sentian. Nadie les hablaba, ni hacia nada por ellos; en palabras del autor: “I was very
attentive to them. | was drawing them out: out of boredom and out of loneliness, if nothing else.

Who else was paying any attention to them?’%” (Inge, 1987, p. 213). Aunque también explico

88 “Empez6 a escribirles a cada uno dos veces a la semana y les suministrd libros y revistas. (...) A los presos se les
permitia escribir dos veces a la semana y asi lo hacian estrictamente.

8 Primero vi a Perry, pero estaba tan acorralado y suspicaz —y con razén— y paranoico que no podia haber sido
menos comunicativo. Siempre fue mas facil con Dick. Era como alguien que te encuentras en un tren, inmensamente
locuaz, que inicia una conversacion y esta demasiado obligado a contarte todo. Perry mucho mas facil después del
tercer o cuarto mes, pero no fue hasta los Gltimos cinco afios de su vida que fue total y absolutamente honesto conmigo
y llegd a confiar en mi. Llegué a tener una gran relacién con él hasta su ultimo dia.

0 Fui muy atento con ellos. Los estaba sacando del aburrimiento y de la soledad, si no de algo mas. ¢{Quién mas les
estaba prestando alguna atencion?
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que otro de los motivos fue que él les habia tratado como hombres, no como asesinos (Ingle,
1987, p. 131).

Si todo el libro esta basado en la informacion aportada por testigos, el primer capitulo en
especial esta contado de una manera coral por un buen nimero de habitantes de Holcomb, entre
los que se incluyen Alfred Stoecklein (trabajador de los Clutter que vivia en una casa cercana) y
su mujer, Wilma Kidwell (madre de Susan, la amiga de Nancy), la sefiora Ashida (vecina de los
Clutter), Paul Helm (marido de la asistenta de los Clutter), el sefior Johnson (vendedor de
seguros), Larry Hendricks (profesor de inglés y una de las personas que encontro los cadaveres),
la sefiora Truitt (responsable del correo) y la sefiora Clare (hija de la sefiora Truitt), entre otros. A
pesar de las reticencias iniciales, los habitantes de Holcomb compartieron con Capote todo lo
que sabian acerca de los Clutter y fueron la principal fuente de informacion para este capitulo
para el que, ademas, Capote no podia contar con los otros dos tipos: su presencia en el lugar de
los hechos —puesto que lo narrado en esa primera seccion del libro fue lo que ocurri6 antes de
su llegada— y fuentes documentales, ya que solo habia declaraciones policiales de los testigos,
frente a la cantidad de documentos que pudo consultar para escribir los capitulos posteriores.

Y no se conformo con entrevistar a los habitantes de Holcomb que conocian a la familia,
sino que intent6 contactar con todas las fuentes de informacion que pudiesen proporcionarle
cualquier detalle relacionado con la historia: “I used to have to write sometimes up to ten letters
a day to people just in connection wtih tiny little details’” (Inge, 1987, p. 71). El hecho de acudir
a distintas fuentes de informacion corresponde a una metodologia periodistica. Se debe consultar

a todos los implicados y contrastar los diferentes puntos de vista. El libro de estilo de El Pais

"L «Solia tener que escribir a veces hasta diez cartas al dia a personas solo en conexién con pequefios detalles menudos”.
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(2021) recalca que los casos “dudosos, de cierta trascendencia o especialmente delicados han de
ser contrastados por al menos dos fuentes, independentes entre si” (p. 12).

Una de estas entrevistas la hizo a Mr. Bell, un hombre que recogio6 a Dick y Perry cuando
hacian autostop y a quien estos habian planeado asesinar. Truman intenté contactar con él varias
veces sin éxito. Hasta que viajo a Omaha para entrevistarle en persona. En un primer momento,
Mr. Bell negd conocer a los asesinos, pero cuando Truman le cont6 que habian planeado
asesinarlo y enterrarlo en la pradera, cambio de actitud: “He was quite cooperative about telling
me about the trip, but he asked me not to use his real name’?” (Plimpton, 1966). De esta manera,
Capote consiguid tanto el punto de vista de los asesinos como el de Mr. Bell para relatar esta
escena. Atendiendo a su peticion, cambio el nombre en el libro: “There are only three people in
the book whose names I’ve changed—his, the convict Perry admired so much (Willie-Jay he’s
called in the book), and also I changed Perry Smith’s sister’s name’®” (Plimpton, 1966). Y
aunque no especificd por qué, es facil entender que lo hizo por respetar la privacidad de esas
personas y no por una cuestion narrativa.

A la hora de reproducir los datos recopilados a través de las entrevistas, Capote no siempre
lo hace en forma de declaraciones textuales o dialogo, sino que emplea el estilo indirecto. En
numerosas ocasiones, va insertando citas textuales en medio de escenas; es decir, convierte el
contenido de las entrevistas en accion, como si de una dramatizacion se tratase, pero recuerda
permanentemente que la informacion ha sido obtenida por testigos. En algunos casos, cita la
fuente de forma directa, como es el caso del siguiente pasaje: “Nancy, segiin una vez le confesd

su amiga y profesora de economia domeéstica, la sefiora Polly Stringer, era invariablemente la

72 “Fye bastante colaborador contdndome sobre el viaje, pero me pidié que no usara su nombre real”.
3 «“Solo hay tres personas en el libro cuyos nombres he cambiado: el suyo, el del convicto al que Perry admiraba tanto
(Willie-Jay se llama en el libro), y también cambié el nombre de la hermana de Perry Smith.
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ultima de la familia en acostarse, y consideraba las doce de la noche su momento de
‘egocentrismo y vanidad’” (Capote, 1972, p. 68). Otras veces cita la fuente de manera indirecta;
por ejemplo, cuando presenta a la sefiora Clutter, indica que era “nerviosa”, “tenia temporadas”,
o sufria “los achaques de la pobre Bonnie” y comenta que esto era “segiin decian los que la
trataban de cerca” (Capote, 1972, p. 16). Por tltimo, ofrece declaraciones sin atribuir cuando
describe Garden City asegurando que muchos de sus habitantes exageran (Capote, 1972, p. 44):
“Busque en el mundo entero y no hallard gente mas cordial ni aire mas puro ni agua mejor”, “en
Denver podria ganar el triple pero tengo cinco chiquillos y creo que este lugar es lo mejor que
hay para los nifios”. Generalmente, usa estas declaraciones andnimas como apoyo a alguna
afirmacion, como en el siguiente ejemplo:

Sin excepcidn, los habitantes de Garden City niegan que la poblacién esté dividida en

clases sociales (“No sefior. Nada de eso. Aqui somos todos iguales, cualquiera que sea la

posicidén econdmica, la religién o la raza. Tal como debe ser en una democracia, asi
somos nosotros”). Pero, claro esta, la distincion de clases se observa con tanta evidencia

y es tan manifiestamente observable como en cualquier otro conglomerado humano.

(Capote, 1972, p. 44)

Esta préactica de no atribuir las declaraciones no es muy aceptable en periodismo.
Coincidimos con lo sefialado en el libro de estilo de El Pais (2021), “se citara siempre una fuente
cuando el periodista no haya estado presente en la accion que transmite” (p. 12); el redactor debe
huir de las fuentes andnimas y solo se respetara el anonimato cuando exista un motivo
importante para ello. Por tanto, desde una perspectiva ortodoxa, Capote no esta respetando el
uso periodistico de las fuentes. Como sefialan Kovach y Rosenstiel (2012), “estas dos nociones,

no engafar y no afiadir nada, constituyen los hitos basicos para todos aquellos periodistas que
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discurren cerca de la frontera que separa los hechos de la ficcion” (p. 112). Y una de las
exigencias para no engafar es explicarle al lector quién ha realizado las declaraciones.

La otra manera de introducir la informacion recopilada es a través del estilo directo; es
decir, realizando una transcripcion textual —en realidad, todo lo textual que permite la memoria
del autor, puesto que no grababa ni tomaba notas en las entrevistas— de los dialogos de los
personajes. Sin embargo, estas transcripciones no siempre se correspondian con el resultado de
una Unica entrevista. El autor explicé cémo habia plasmado en el libro el material recogido en las
entrevistas a través de dos ejemplos. El primero es la escena en la que encuentran los cadaveres.
Empieza presentando a Larry Hendricks, profesor de inglés y una de las personas que entraron en
la casa esa mafiana, para continuar la narracion en primera persona, en la voz de Larry. Segun
Capote, toda esa narracion es el resultado de varias entrevistas:

Well, I simply set that into the book as a straight complete interview—though it was, in

fact, done several times. Each time there’d be some little thing which I’d add or change.

But I hardly interfered at all. A slight editing job. The school teacher tells the whole story

himself—exactly what happened from the moment they got to the house, and what they

found there™. (Plimpton, 1966)

El otro ejemplo es la escena que aparece en el libro justo a continuacion. La encargada de
la estafeta de correos de Holcomb, Myrtle Clare, y su madre, Mama Truitt, comentan que han
visto pasar ambulancias hacia la casa de los Clutter.

That’s a straight dramatic scene—with quotes, dialogue, action, everything. But it

evolved out of interviews just like the one with the school teacher. Except in this case |

4 Bueno, simplemente puse eso en el libro como una completa entrevista recta—aunque, de hecho, fue hecha en varias
veces. Cada vez habia alguna pequefia cosa que yo afiadia o cambiaba. Pero apenas interferi en absoluto. Un ligero
trabajo de edicion. El profesor cuenta toda la historia él mismo: exactamente lo que sucedi6 desde el momento en que
llegaron a la casa, y lo que encontraron alli.
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took what they had told me and transposed it into straight narrative terms’. (Plimpton,

1966)

Con estas explicaciones, Capote quiere subrayar la idea de que todo el contenido del libro
estd sacado de una fuente de informacién —en este caso, las entrevistas— Y, por tanto, es veraz;
pero también vemos cémo Gonzalez de la Aleja tiene razon al afirmar que incluia la informacion
en el lugar que mejor servia a sus intereses. Sin embargo, el interés del autor no estéa refiido con
la veracidad o la correccion de los datos. El contenido de las entrevistas se usa para presentar a
los personajes y, a través de ellas, ejemplificar la reaccion del pueblo al enterarse de los
asesinatos. La escena termina con la pregunta que se plantean estas dos mujeres sobre quién
puede ser el asesino: “Si no fue €I, tal vez hayas sido ti. O cualquier hijo de vecino. Los vecinos
son todos serpientes de cascabel, malas viboras que estan al acecho esperando poder darte con la
puerta en las narices” (p. 82). Y esa sensacion de que el culpable podia ser cualquier vecino fue
la responsable del ambiente que se vivia en el pueblo en ese momento.

Las escenas mas cuestionadas en cuanto a veracidad son las que narran las ltimas horas
de las victimas. Capote insiste en que toda la informacion esta proporcionada por testigos y ese
es el motivo por el que el capitulo se llama “Los ultimos que les vieron con vida”:

If they read the book carefully, they can see readily enough how it’s done. It’s a silly

question. Each time Nancy appears in the narrative, there are witnesses to what she is

saying and doing—phone calls, conversations, being overheard. When she walks the
horse up from the river in the twilight, the hired man is a witness and talked to her then.

The last time we see her, in her bedroom, Perry and Dick themselves were the witnesses,

75 Esa es una escena dramatica directa—con citas, dialogo, accidn, todo. Pero se desarroll6 a partir de entrevistas como
la del profesor de la escuela. Excepto que en este caso tomé lo que me habian dicho y lo trasladé a términos narrativos
directos.
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and told me what she had said. What is reported of her, even in the narrative form, is as

accurate as many hours of questioning, over and over again, can make it’®. (Plimpton,

1966)

Un aspecto importante es que Capote lleg6é a Holcomb tres dias después del asesinato,
cuando todavia no se sabia quiénes habian sido los culpables. Esta circunstancia hacia que los
vecinos se mostrasen recelosos y les costase confiar en él, pero también le permitié obtener los
testimonios de la gente cuando aln no sabia qué iba a ocurrir y planteaban sus temores y
sospechas iniciales. La teoria que se manejaba en un primer momento era que el asesino podia
ser un vecino y eso creaba un ambiente de terror en la poblacion. Si Capote hubiese llegado
cuando Yya se sabia quiénes fueron los culpables, no habria sido capaz de presenciar ese clima de
tension y, probablemente, las declaraciones de los vecinos habrian sido diferentes. Estas
entrevistas se repitieron durante el tiempo en que estuvo trabajando en el libro:

Some of them went on for three years—though not on the same subject, of course. |

suppose if 1 used just 20 per cent of all the material | put together over those years of

interviewing, I’d still have a book two thousand pages long!’” (Plimpton, 1966)

Los testimonios de todas las personas que aparecen en el libro permitieron a Capote
contar la historia con maltiples puntos de vista. Son muchas las ocasiones en las que, para narrar
un mismo hecho, se usan las aportaciones de varias personas que, ademas, son enriguecidas con

otro tipo de fuentes (documentales o la observacion del autor). El hecho de ir cambiando de

76 Si leen el libro atentamente, pueden ver de manera bastante facil cémo esta hecho. Es una pregunta tonta. Cada vez
que Nancy aparece en la narracién, hay testigos de lo que ella estd diciendo y haciendo: Ilamadas telefénicas,
conversaciones, esta siendo escuchada. Cuando ella pasea a caballo desde el rio al anochecer, el empleado es testigo
y hablé con ella en ese momento. La ultima vez que la vemos, en su dormitorio, los mismos Perry y Dick fueron los
testigos, y me contaron lo que ella habia dicho. Lo que se cuenta de ella, incluso en forma narrativa, es tan exacto
como pueden conseguirlo muchas horas de interrogatorio, unay otra vez.

7 Algunos de ellos continuaron durante tres afios, aunque no sobre el mismo tema, por supuesto. Supongo que, Si
usara solo el 20 por ciento de todo el material que reuni durante todos esos afios de entrevistas, jtodavia tendria un
libro de dos mi paginas!
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punto de vista perseguia el objetivo de potenciar la sensacién de objetividad, ya que evitaba tener
una Unica perspectiva y, ademas, son otras personas —Y no el autor— quienes narran los hechos.
Sin embargo, la objetividad no es solo tarea del autor y el que sea otra persona la que cuente lo
sucedido no implica una mayor objetividad. Como sefiala EI Mundo (1996), las fuentes
personales son las menos fiables puesto que frecuentemente defienden sus propios intereses, pero
también es cierto que aportan “una apariencia de calor humano” (Martinez Albertos, 1998, p.

310) que permite acercar la historia al lector.

4.2.2. Fuentes documentales

Otra de las fuentes de informacion empleadas por Capote fueron los diferentes tipos de
documentos, hasta el punto de que Park considera que buena parte del libro corresponde a la
reproduccion de estas fuentes: “At the textual level, In Cold Blood borrows about ‘half of the
text” from other stories in the form of narrative summary, news report, interviews, diaries, and
other documents—the language of others’®” (Park, 2006, p. 36)

Podemos clasificar las fuentes documentales empleadas en dos grandes categorias:
documentos oficiales (o publicos) y documentos personales. En el primer grupo, Whited (1993)
sefiala una como especialmente importante: “Capote was also dependent on a variety of printed
sources. One of the most important was the official transcript of case number 2322, District
Court of Finney County, Kansas’®” (p. 221). El detective Dewey era de la misma opinién: “Of

course, he got much of it when he bought the transcript of record, which was the whole court

8 “A nivel textual, A sangre fria toma prestada alrededor de “la mitad del texto” de otras historias en forma de resumen
narrativo, reportaje, entrevistas, diarios y otros documentos — el lenguaje de otros”.

8 “Capote también dependia de una variedad de fuentes impresas. Una de las més importantes fue la transcripcion
oficial del caso 2322, del Tribunal de Distrito del Condado de Finney, Kansas”.
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proceedings, and if you had that, you had the whole story®®” (Plimpton, 1997, p. 171). El capitulo
4, “El Rincén”, narra la historia desde el momento en que los culpables llegan a Garden City
para declarar hasta que son ejecutados. La principal fuente de informacion de este capitulo son
los documentos puablicos: declaracion de los acusados, declaracion a prensa del fiscal del distrito
y, como sefiala Whited, la transcripcion del juicio, que le permitia tener por escrito todo cuanto
se habia dicho alli y, de esa manera, reproducirlo con toda fidelidad. Aunque es importante
sefialar que Capote, como ocurre en la mayor parte de las ocasiones, maneja mas fuentes de un
mismo hecho que le permiten contrastar la informacion. En el caso del juicio, su presencia en el
lugar de los hechos y las entrevistas a los culpables.

Ademas de la transcripcion del juicio, dentro de este primer grupo de fuentes documentales
publicas, los documentos policiales son uno de los tipos mas usados y podemos citar numerosos
ejemplos. Uno de ellos es la declaracion del novio de Nancy, Bobby Rupp (p. 62-64), que esta
transcrita textualmente y constituye una escena del libro por si sola. Capote la introduce citando
a la fuente:

El siguiente lunes, durante su declaracién y antes de someterse a una prueba con detector
de mentiras, el joven Bobby Rupp describia asi su Gltima visita a casa de los Clutter:

—Habia luna llena y pensé que quiza, si Nancy queria, podiamos dar una vuelta
en coche, llegarnos hasta el lago McKinney. (...)

Otras veces usa el contenido para crear escenas (como hemos visto que hacia en el caso de
las entrevistas) e intercala las declaraciones policiales con el contenido que habia recogido en las
entrevistas para darles forma de dialogo y para ir narrando la accién. Un ejemplo de esto es la

escena en la que se cuenta codmo encuentran los cadaveres. Los Ewalt (la familia de una amiga de

80 “Por supuesto, consiguié buena parte de ello cuando comproé la transcripcion de la grabacion, que era el proceso
judicial completo, y si tenias eso, tenias toda la historia”.
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Nancy, Ilamada también asi) van a casa de Susan (otra amiga de Nancy) y le cuentan que han
Ilamado al timbre y nadie contesta. La escena transcurre en forma de dialogo creado a partir de la
informacion obtenida por distintas fuentes y a través del cual se va contando lo que ocurre.
Empieza hablando la madre de Susan; se cita la fuente y se entiende que el contenido esta
extraido de una entrevista a la testigo: “Si hubiera habido algiin cambio de plan, vamos, segura
estoy de que hubiesen telefoneado. Susan, ¢por qué no les llamas td por teléfono? Puede que
estén todavia durmiendo, creo” (p. 71). A continuacion, se reproduce la declaracion de Susan
siguiendo el formato de didlogo, pero indicando que la fuente es una declaracion: “Lo mismo
pensé yo —dijo Susan en una declaracion en fecha posterior—. Llamé a la casa y dejé que el
teléfono sonara” (Capote, 1972, p. 71). La declaracion de Nancy acaba en el momento en el que
descubre el cadaver de su amiga y la escena pasa al punto de vista del sefior Ewalt, del que se
cuenta lo que esta haciendo y pensando:
Mientras tanto, el sefior Ewalt habia decidido que quiza no debio dejar entrar a las nifias
solas en la casa. Bajaba del coche para reunirse con ellas cuando oyo6 los alaridos. Pero
antes de que pudiera llegar a la casa, las jovenes corrian ya a su encuentro. Su hija
gritaba. (p. 72)

Y prosigue con un dialogo de las dos amigas contando lo que han visto. La escena finaliza
con la declaracion del sefior Ewalt que también es introducida en forma de dialogo: —“No le
veia ni pies ni cabeza a lo que decian —testimonid posteriormente Ewalt—. Imaginé que quiza la
nifa estuviera herida.” (Capote, 1972, p. 72).

Esta escena es un claro ejemplo de la forma en que se usan las fuentes en todo el libro: se
plasma el contenido, unas veces en forma de dialogo, otras en forma de accion, y se combinan

varias fuentes para contar un mismo hecho. Segun Brady (2006), esta técnica confiere al texto
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una sensacién de documental: “This extra-textuality lends a film or television documentary feel
to the text, wherein the story is told by a narrator and punctuated by interviews and archival
material®®” (p. 54). También se ha relacionado con técnicas de guion cinematografico y, a la
pregunta de si era consciente de estar usando estas técnicas, Capote respondio: “Conciously, not
at all. Subconsciously, who knows?%2” (Plimpton, 1966). Cuando Capote escribio A sangre fria,
ya tenia experiencia como guionista cinematografico. En 1953 habia escrito el guion de Beat the
Devil y en 1961 el de Suspense, basado en la novela Otra vuelta de tuerca, de Henry James.
Otro ejemplo lo encontramos en la escena de los interrogatorios a los sospechosos (p. 233 a

243). En ella, el narrador en tercera persona da paso a una cita del detective Harold Nye,
protagonista de la escena, indicando que fue una declaracion a un periodista (como hemos visto,
asi se autodenomina Capote) y, a continuacion, transcribe la declaracion del detective:

Poco antes de la hora anunciada, el cuarteto de agentes de la KBI (Harold Nye, Roy

Church, Alvin Dewey y Clarence Duntz) se reunieron en el corredor que daba a las

dependencias del interrogatorio. Nye tenia fiebre.

—Algo de fiebre, pero mas que nada nerviosidad —Ile diria posteriormente a un
periodista—. Hacia entonces dos dias que aguardaba alla en Las Vegas: en cuanto tuve
noticia de que los tenian en la jefatura de Topeka tome el primer avion.

«El resto del equipo, Al, Roy y Clarence, llegaron en coche. (...)» (p. 233)

A partir de ese momento, continla en primera persona y texto entrecomillado para hacer

ver que es la declaracion de Nye.

81 “Esta extratextualidad confiere al texto una sensaciéon de documental cinematogréafico o televisivo, en donde la
historia es contada por un narrador e ilustrada con entrevistas y material de archivo”.
82 «“Conscientemente, en absoluto. Inconscientemente ;quién sabe?”.
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También se basa en los documentos policiales para fundamentar la confesion de Dick (p.
246-247) y la de Perry durante el traslado a Kansas (p. 249 a 264), aunque una vez mas podra
contrastar la informacion con los testimonios de ambos.

Otra fuente documental importante es la declaracion autobiografica que los asesinos
tuvieron que escribir a peticion del psiquiatra que los habia examinado. Ambas estan
reproducidas integramente (p. 292 a 298), aunque se intercalan algunos parrafos del narrador que
afiaden descripciones utiles para ayudar al lector a visualizar la escena: “El lapiz de Smith volaba
casi indescifrable a medida que avanzaba hacia un pasado mas reciente” (p. 294). La informacion
del narrador proviene de la observacion directa de Capote, que estaba presente mientras escribian
las declaraciones.

En este grupo de fuentes documentales publicas se incluyen también declaraciones de los
personajes a la prensa. La realizada por el fiscal del distrito esta transcrita en primera persona,
tras la presentacion del narrador que menciona la fuente: “En su declaracion a la prensa, el fiscal
del distrito, Duane West, joven ambicioso, de gran porte, que tiene veintiocho afios y aparenta
cuarenta y hasta a veces cincuenta, dijo” (p. 275). Al igual que en el caso anterior, la aportacion
del narrador que ofrece una descripcion del personaje proviene de la observacion directa de
Capote. En el caso de la declaracion de Dewey, el primer parrafo esta escrito en primera persona
—*“Contar¢ los hechos y no hablaré de teorias” (p. 93)— Yy en el segundo vuelve la voz del
narrador en tercera persona, aunque vaya insertando pequefias citas entrecomilladas —Luego,
respondiendo a una pregunta, dijo que no, que ninguna de las dos mujeres habia sufrido ‘abuso
sexual’”— ofreciendo un resumen del resto de la declaracion.

En cuanto a los documentos personales, destacan como fuente principal los diarios que

dos de los protagonistas escribian. Nancy Clutter fue anotando su dia a dia durante sus Gltimos
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cinco afos de vida. El autor se refiere a este documento explicitamente y transcribe alguna cita
textual: “Ha llegado el verano. Para siempre, espero. Ha venido Sue y hemos montado en Babe
hasta el rio. Sue ha tocado la flauta. Luciérnagas” (p. 69). Nancy no solo anotaba en su diario lo
que hacia, sino que muchas veces describia sus sentimientos: “Le amo, de verdad que le amo” (p.
69). Por tanto, constituye una valiosa fuente para conocer al personaje y ofrecer una imagen mas
fiel de su personalidad.

Uno de los asesinos, Perry Smith, también escribi6 un diario mientras estaba en el
calabozo. Capote lo menciona de la siguiente manera:

Pero era en la mesa donde pasaba despierto la mayor parte de sus horas. Alli comia, era

alli donde sentaba a hacer croquis y bocetos de Red, a dibujar flores, el rostro de Jesus y

rostros y torsos de mujeres imaginarias y alli también donde, en papel rayado barato,

hacia diarias anotaciones, casi a modo de diario de los acontecimientos, dia a dia.

Jueves, 7 de enero. Vino Dewey. Trajo un cartdn de cigarrillos. También copias a

maquina de la declaracion para que las firmase. Me negué. (p. 272)

A partir de ese momento usa varias citas textuales del diario como introduccion a cada
nueva escena: “Lunes, 11 de enero. Tengo un abogado. El sefior Fleming. Un viejo de corbata
colorada” (p. 275) y, a continuacion, introduce la escena en que se nombran los abogados
defensores de los acusados. En estas citas podemos ver que Perry, al igual que Nancy, anotaba
los acontecimientos diarios (visitas, conversaciones), pero también se sinceraba: “Anoche sofié
que estaba alla arriba en Alaska con papa y jme he despertado en un charco de orina helada!”
(p. 277). Por tanto, este diario también constituyd una valiosa fuente de informacion para el
autor; aunque en este caso complementaria puesto que tuvo la oportunidad de entrevistar al

asesino en numerosas ocasiones, no como en el caso de Nancy Clutter, en el que tenia que
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apoyarse unicamente en testimonios de terceros o en fuentes documentales para obtener
informacion sobre el personaje.

Las cartas escritas por algunas de las personas cercanas a los protagonistas también
suponen una importante fuente documental. Podemos citar como ejemplo el manuscrito titulado
“Historia de la vida de mi hijo” que el padre de Perry habia enviado al Parole Board® con la
intencion de ayudar a su hijo a conseguir la libertad. El texto se reproduce integramente en el
libro (p. 140 a 146) y sirve al autor para resumir la biografia del personaje desde el punto de vista
de su padre. Esta carta es uno de los objetos que Smith consideraba valiosos y siempre llevaba
consigo. También esta transcrita textualmente la carta que un antiguo compariero del ejército
envid a Perry (p. 278 a 280) y en la que le describe y recuerda varios momentos que
compartieron. De nuevo, el autor se basa en la fuente para ofrecer una visién externa del
personaje. Otro ejemplo de fuente documental personal es la carta que el hermano de Bonnie
Clutter, Howard Fox, envié al Telegram agradeciendo al vecindario su trato y pidiéndoles que
abandonasen el rencor y supieran perdonar. Capote resume el contenido de la carta y reproduce
también algun fragmento (p. 121).

Las referencias a las publicaciones de los periddicos no son pocas y en todos los casos se
cita la fuente. Ademas de la ya mencionada carta de Fox, otro ejemplo es la crénica de la boda de
Beverly Clutter (una de las hijas que ya no vivia con ellos y, por tanto, no fue victima del
asesinato) publicada en el Telegram: “’Enlace Clutter-English celebrado el sabado.” Este titular,
aparecido en la pagina de notas de sociedad del Telegram de Garden City del 23 de noviembre,
sorprendié a muchos lectores” (p. 120). De este mismo diario se incluye un fragmento del

articulo que publico la vispera del inicio del juicio: “El Telegram de Garden City, en la vispera

8 QOrganismo responsable de otorgar la libertad condicional.
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de la apertura del proceso, publico el siguiente articulo de fondo: Algunos pensaran que los 0jos
de la nacion entera estan puestos en Garden City y en el sensacional proceso. Pero no es asi’”’ (p.
290). Otro ejemplo de cita a un periédico lo encontramos en una escena en la que los asesinos
comen y Perry lee un articulo:

Aludia a un articulo en primera pagina del Star de Kansas City el 17 de noviembre. Bajo

el titulo de «Hay escasos indicios en el cuadruple asesinato», el articulo, que era

continuacion de la primera relacion de los crimenes aparecida el dia anterior, terminaba

con un parrafo resumen. (p. 101)

A continuacion, se plasma textualmente ese Gltimo parrafo del articulo del Star. No es
esta la Unica vez que Perry aparece en el libro consultando esa publicacion. También ocurre
cuando lee la noticia del funeral y se incluyen algunas frases textuales del articulo (p. 109).

Los periddicos no son el tnico medio de comunicacion usado como fuente. El antiguo
compafiero de prision, Floyd Wells, que fue quien puso sobre la pista de los sospechosos a la
policia, se enterd de la noticia cuando estaba escuchando la radio. El texto de la noticia aparece
entrecomillado en el libro (p. 175), lo que hace pensar que es una transcripcion.

Cuando los documentos no estan reproducidos textualmente, pero Capote usa la
informacion contenida en ellos para apoyar al narrador, siempre cita la fuente. Un buen ejemplo
es la escena en la que el detective Harold Nye llega a una de las pensiones donde se habian
alojado los asesinos. Para describir el lugar, el autor recurre a citas textuales del informe que Nye
escribiria posteriormente para el KBI: “El letrero parecia de acuerdo con el lugar que anunciaba
que era, segun escribié Harold Nye en su informe oficial para el KBI, «miserable y destartalado,
un albergue de infimo orden»” (p. 190). La misma técnica es utilizada en la introduccion del

personaje del sefior Clutter: “El duefio de la finca River Valley, Herbert William Clutter, tenia
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cuarenta y ocho afios y, a juzgar por el reciente informe médico de una poéliza de seguros, gozaba
de excelentes condiciones fisicas” (p. 15).

Las fuentes documentales proporcionaron al autor una gran cantidad de informacion que
le permitid enriquecer el texto con datos precisos, al mismo tiempo que potenciaba esa sensacién
de objetividad que tanto preocupaba a Capote: la transcripcién textual de un documento no
permite la intervencion de la mano del autor. Asi lo sefiala el libro de estilo de EI Mundo (2009),
que denomina a los documentos fuentes factuales y sefiala que son mas fiables que los

testimonios de terceros.

4.2.3. Presencia en el lugar de los hechos

La tercera fuente de informacion empleada por Capote fue su presencia en el lugar de los
hechos. Acompafiado de Harper Lee, Truman Capote se traslad6 a Holcomb, localidad donde
habian tenido lugar los asesinatos, unos dias después del crimen. Eso hizo que estuviese presente
mientras se llevaba a cabo la investigacion y en buena parte de los hechos que ocurrieron
posteriormente, como ¢l mismo senald: “I lived the whole thing. (...) All I really had to
reconstruct, in an historical way, was the last days of the Clutter family’s lives®®” (Inge, 1987, p.
71). Sin embargo, en un primer momento, su trabajo de investigacion estaba condicionado por la
duda sobre lo que iba a suceder y la incertidumbre de si iba a tener material de calidad o no: “It
is true that | was in the peculiar situation of being involved in a slowly developing situation. |
never knew until the events were well along whether a book was going to be possible”

(Plimpton, 1966). Y, a partir del momento en que llegan a la localidad, se da una peculiaridad:

8 «Vivi todo. Lo Unico que realmente tuve que reconstruir, de manera histérica, fueron los Gltimos dias de la vida de
la familia Clutter”.
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Se produce un anacronismo entre el libro que se esta escribiendo y la realidad tal y como
se esta desarrollando. En el primero Capote no existe fisicamente, aparece sélo como el
amigo anonimo al que alguien dijo algo. Mientras que en la segunda, Capote, como se ha
comentado, es un personaje principal. La relacion entre ficcion y realidad estaba
traspasando las lineas del mero juego literario. (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 67)

El hecho de ser testigo de buena parte de los acontecimientos supuso una gran ventaja para
recopilar informacion —segun Whited (1993, p. 222), “perhaps Capote’s most important source
for the book was his own experience in Kansas®®”— ya que no solo iba obteniendo la
informacion en el momento en que se producia (como ocurrié en el momento en que comunican
al detective Dewey la detencion de los sospechosos y precisamente Capote estaba en su casa),
sino que ademas contaba con su propia observacion y no dependia de los testimonios de terceras
personas. Precisamente esa observacion es la que le permite ofrecer detalladas descripciones de
lugares y personajes, algo en lo que Capote siempre habia destacado, como también afirma
Cafadas (2003, p. 501). Un buen ejemplo es el inicio del liboro —“El pueblo de Holcomb se halla
entre los altos trigales de la Kansas occidental, zona desolada que los demés habitantes del
Estado designan con un vago «por alla»” (Capote, 1972, p. 13)—, una descripcion del lugar que,
ademas de permitir al lector crearse una imagen del lugar donde se va a desarrollar la accion, le
introduce en una atmosfera de soledad, decadencia y misterio. Esta informacion obtenida con su
propia observacion la va enriqueciendo con datos obtenidos a través del trabajo de
documentacidn que realizo durante el tiempo en el que estaba preparando el libro. En este
fragmento inicial observamos varios ejemplos de cémo completa la descripcion con datos

exactos:

8 «“Tal vez la fuente més importante de Capote para el libro fue su propia experiencia en Kansas”.
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- “El banco cerrd en 1933 y sus oficinas de contabilidad fueron transformadas en
apartamentos”. (Capote, 1972, p. 13)

- “Sus habitantes que ascendian a doscientos setenta, estaban satisfechos de que hubiera
sido asi”. (p. 14)

- “La construccion de recientemente terminada Primera Iglesia Metodista que, por cierto,
habia costado ochocientos mil dolares”. (p. 15)

De entre todas las escenas de las que Capote fue testigo, una de las méas destacadas es el
momento en que los asesinos, ya detenidos, llegan a Garden City. La escena (p. 264-266)
comienza con una descripcién del lugar que va enriqueciendo con dialogos de los alli presentes:

Un reportero, Richard Parr, del Star de Kansas City, se habia hecho con un ejemplar del
Sun del lunes de Las Vegas. El titular del periddico provoco carcajadas: ‘Se teme un
linchamiento a la llegada de los acusados.’ El capitan Murray observo:

—A mi no me parece que estén preparandose para linchar a nadie.

En efecto, la multitud que habia en la plaza podia muy bien estar aguardando a
que pasara un desfile o asistir a un mitin politico. Estudiantes de segunda ensefianza,
entre ellos los antiguos compafieros de Nancy y Kenyon Clutter, entonaban cantos
estudiantiles, masticaban chiclé, se zampaban perros calientes y bebidas carbonicas.

En esta escena encontramos ejemplos de las ventajas que supone poder ser testigo de lo
que se va a contar. Estando alli, Capote no solo tiene acceso a datos recogidos en informes o
depende de la memoria de los entrevistados, sino que puede obtener una descripcion detallada de
lo que esta presenciando —“un hombre rechoncho, menudo y engallado” (p. 266)—, escuchar
didlogos —“Creo que deberian encerrarlos juntos a los dos en la misma celda durante el resto de

sus vidas, sin permitirles jamas visita alguna. Tenerlos alli, contemplandose mutuamente, hasta
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el dia de su muerte” (p. 266)— Yy captar emociones y reacciones de la gente: —“el titular del
periddico provoco carcajadas” (p. 265); “pero cuando la muchedumbre pudo ver a los asesinos
con su escolta de policia en uniforme azul, hubo un absoluto silencio, como de sorpresas, al
descubrir que efectivamente tenian forma humana” (p. 266)—. Todos estos elementos permiten
al lector presenciar la escena a través de los ojos del autor.

Asi como hemos comentado que las entrevistas a testigos fueron la principal fuente de
informacion en el primer capitulo (aunque se siguen usando durante todo el libro), la presencia
de Capote cobra méas importancia como fuente a partir del segundo capitulo, y en el tercero y
cuarto en especial. Fue testigo de la mayor parte de la investigacion, del juicio, de varios
momentos de la vida en prision de los condenados y de sus ejecuciones. Su observacion tiene un
valor destacado en muchos de estos momentos y, sin embargo, el autor opta por contar algunas
escenas desde el punto de vista de otro personaje. Ejemplo de esto es la escena de la ejecucion.
El narrador introduce en la escena a Alvin Dewey, “que tomaba su desayuno en la cafeteria de un
hotel de Topeka, leyd en primera pagina del Star de Kansas, el titular que hacia tanto tiempo
esperaba”. A continuacion, acude a una fuente documental y reproduce un fragmento del
periddico:

El articulo, escrito por un cronista de la Associated Press, empezaba: «Richard Eugene
Kickock y Perry Edward Smith murieron en la horca de la prision del Estado, por uno de
los mas sangrientos asesinatos criminales de Kansas. Hickock, de 33 afios, muri6 a las
12,41. Smith, de 36. muri6 a la 1,19» (p. 357)

La siguiente escena narra la ejecucion desde el punto de vista de Dewey: “Los habia visto

morir, pues se habia contado entre los veintiun testigos invitados a la ceremonia” (p. 357). Y, a
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pesar de que Capote era una de esas veintiuna personas, cedio todo el protagonismo al detective
y se mantuvo en la sombra.

Precisamente el reto para Capote era ser capaz de reproducir toda esta informacién que
habia obtenido como testigo sin que se percibiese su presencia. Como le confeso a Grobel
(1986), “el gran logro de A sangre fria es que yo no aparezco ni una sola vez. En el libro nunca
sale la palabra yo” (p. 117). Esta ausencia ha sido cuestionada por autores como Gonzélez de la
Aleja: “La desaparicion de Capote es engafiosa, su presencia impregna toda la obra. El autor no
es imparcial; tiene un punto de vista muy concreto a través del cual quiere presentar los hechos”
(1990a, p. 61); o Garret: “What I mean is that while this deliberate suppression of self does give
the narrative a fairly straight line and a great deal of strength, it also appears to be the cause of
certain weaknesses®” (Malin, 1968, p.89), y se plantea qué otras cosas elimind de la historia
ademas de su presencia. Segun Park, Capote soluciond el reto de la siguiente manera:

Apparently, one attempt to solve the dilemma was to inscribe his presence, as the witness
to the event and as the source of information, in the story world without explicitly

designating his presence or by camouflaging himself as a bystander, an anonymous

29 ¢¢ 99 ¢¢

nobody, such as “a journalist,” “a reporter,” “a friend,” and “an acquaintance”. (Park,

2006, p. 25)
En efecto, en el libro encontramos varios ejemplos de personas que dan declaraciones a
una persona no identificada:
- “Mientras esto ocurria, el padre de Hickock, dirigiéndose a un periodista que estaba a su
lado, comentd” (p. 299).

“Hay veces que hago noventa kilometros al dia —Ie dijo a un conocido” (p. 73).

8 “Lo que quiero decir es que mientras esta supresion deliberada del yo le da a la narracion una linea bastante recta y
una gran cantidad de fuerza, también parece ser la causa de ciertas debilidades”.
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- “Después, en respuesta a un periodista que le preguntaba por qué habia seguido con tanta
obstinacion aquel absurdo intento, el abogado de Hickock solto: «¢qué otra cosa puedo
hacer?»” (p. 304).

- “—Lanoche era fria—decia Hickock a un periodista con el que mantenia
correspondencia y que tenia permiso para visitarle periddicamente” (p. 351).

En todos estos casos, la persona con la que hablan podria ser Capote, pero es mas evidente en
este ultimo ejemplo de la declaracion que Hickock hace a “un periodista con el que mantenia
correspondencia y que tenia permiso para visitarle periodicamente”. Nance ofrece la opinion del
autor sobre este tema: “Capote considers these intrusions unfortunate but unavoidable, and the
reader finds them only slightly disturbing. Ironically, their purpose is not to introduce Capote’s
opinions but rather to tie in statements made by others” (Nance, 1973, p. 184).

Y no solo estuvo presente en los acontecimientos que iban ocurriendo tras su llegada, sino
que quiso visitar todos los lugares citados por los asesinos para obtener su propia vision sobre
ellos: “I traveled all over the country and to all of the places that appear in the book, all those
motels where the boys stayed, all those sordid motels and hotels in Acapulco and Miami” (Inge,
1987, p. 71). Para ello cont6 con la ayuda de Dick —Capote alabd su buena memoria—, que le
proporciond todos los nombres y direcciones de los lugares donde habian estado (Plimpton,
1966). Estos viajes los combind con un gran trabajo de documentacién que utiliz6 para
enriquecer el texto con datos exactos.

Capote consideraba necesario este trabajo de documentacidn para poder obtener una
correcta perspectiva, por ejemplo, de los asesinos: “I did months of comparative research on

murder, murderers, the criminal mentality, and | interviewed quite a number of murderers —
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solely to give me perspective on these two boys®”” (Plimpton, 1966). Y, a pesar de que asegurd
que el 80% del trabajo de investigacion no lo habia usado, si le proporcion6 una buena base para
analizar los hechos.

Como decimos, el poder ser testigo de buena parte de los hechos supone una gran ventaja
para el autor, pero la manera en que se implico en la historia y su cercania con todos los
protagonistas, especialmente los asesinos, también fue dificil para él y le supuso un coste
emocional:

| had to live it, day in day out, for six years. | had to become a part of all those people’s

lives, some of whom | had little in common. | had to surrender my entire life to this

experience. Try to think what it means to totally immerse yourself in the lives of two men

waiting to be hanged, to feel the passage of hours with them, to share every emotion.%®

(Inge, 1987, p. 123)

Capote reconocio a Plimpton (1966) que esta implicacion emocional fue un problema:
“Yes, it was a problem. Nevertheless, | felt in control throughout. However, | had great difficulty
writing the last six or seven pages. This even took a physical form: hand paralysis®®”. En sus
conversaciones con Grobel (1986), también menciona este sufrimiento: “Me comprometi
personalmente con la historia de manera tan absoluta, que empez6 a dominarme y a consumirme
la vida” (p. 113). Sin embargo, la peor parte fue cuando lleg6 el momento de las ejecuciones de

los asesinos. A peticion de los condenados, Truman estuvo presente y, como recoge Nance

87 “Hice meses de investigacion comparativa sobre asesinatos, asesinos, la mentalidad criminal, y entrevisté a un buen
ndmero de asesinos — tinicamente para darme una perspectiva de estos dos chicos”.

8 Tuve que vivirlo, dia tras dia, durante seis afios. Tuve que convertirme en parte de las vidas de toda esa gente, con
algunas de las cuales yo tenia poco en comun. Tuve que entregar mi vida entera a esta experiencia. Intenta pensar lo
que significa sumergirte totalmente en las vidas de dos hombres que estan esperando a ser ahorcados, sentir el paso
de las horas con ellos, compartir cada emocion.

8 «S{, fue un problema. Sin embargo, me senti bajo control de principio a fin. Sin embargo, tuve grandes dificultades
escribiendo las ultimas seis o siete paginas. Esto incluso tom¢ una forma fisica: paralisis de la mano”.
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(1973), se pas6 los dos dias siguientes llorando. Esta implicacion emocional en A sangre fria
supuso un punto de inflexion en la vida y obra de Truman Capote, “la causa inmediata de su
tragica caida”, afirma Clarke (2006, p. 521), que también recoge las declaraciones del autor al
respecto:

«Nadie sabra nunca lo que A sangre fria se llevd de mi», diria. «Me chupé hasta la

médula de los huesos. Por poco acaba conmigo. Creo que, en cierto modo, acabo

conmigo. Antes de empezar yo era una persona bastante equilibrada. Luego, no sé qué
me sucedid. Sencillamente es que no puedo olvidarlo, especialmente los ahorcamientos al

final. jEspantoso!» (Clarke, 2006, p. 522)

Es conocida la decadencia personal que el autor sufrié a partir de aquel momento —y que
abordamos en el capitulo 3 sobre la influencia de Capote en su obra— y cémo esta afectd a su
produccion bibliografica. Basta sefialar que, desde 1966 en que finalizo A sangre fria, solo se
publicaron recopilatorios de textos que habian sido escritos con anterioridad y una novela
postuma, en la que supuestamente estuvo trabajando hasta su fallecimiento en 1984, Plegarias

atendidas.

4.2.4. El uso de las fuentes y la veracidad de la informacién

No se puede poner en duda que Capote manejé una ingente cantidad de informacion para
escribir A sangre fria; como él mismo asegurd: “My files would almost fill a whole small room,
right up to the ceiling. All my research. Hundreds of letters. Newspaper clippings. Court records

(...) all of Perry’s because he left me everything he owned®” (Plimpton, 1966). Incluso el

9 “Mis archivos casi llenarian una pequefia habitacion entera, hasta el techo. Toda mi investigacion. Cientos de cartas.
Recortes de periddicos. Expedientes judiciales (...) todo lo de Perry porque él me dejo todo lo que tenia”.



207

detective Dewey reconocio6 gque habia conseguido més informacion que la policia (Plimpton,
1997). Y esa documentacidn sirvié para que todo el contenido del libro estuviese apoyado en una
o varias fuentes de informacion, ya que Capote intentaba contar con mas de una fuente para
contrastar o enriquecer la informacion.

El uso de las fuentes varia en cada parte del libro. En el primer capitulo, “Los ltimos que
les vieron con vida”, la principal fuente de informacion era las entrevistas con los habitantes de
Holcomb y con los asesinos. Estos testimonios siguen siendo muy importantes en el segundo
capitulo, “Personas desconocidas”, aunque la presencia del autor en algunos de los momentos
constituye otra fuente que va ganando peso. En el tercer capitulo, “Respuesta”, la presencia del
autor y el testimonio de los asesinos constituyen las principales fuentes de informacion. En el
ultimo capitulo, “El rincon”, buena parte del contenido procede de fuentes documentales, ademas
de la presencia del autor. Y durante toda la narracién, las fuentes se van alternando y
completando, apoyando la informacion que se esta dando. Por ejemplo, si una escena se narra
con el testimonio de una persona, siempre se afiade al menos un segundo punto de vista. Cuando
la observacion del autor es la principal fuente, siempre se completa con fuentes documentales o
con testimonios de testigos. Desde el principio hasta el final, queda patente la obsesion de
Capote por demostrar que todo lo que se cuenta responde a la realidad de los hechos.

Pero, a pesar de las numerosas fuentes empleadas y el esfuerzo por documentar todos los
datos aportados, la veracidad de A sangre fria ha sido cuestionada. EI mayor defensor de la
precision del relato fue obviamente el propio autor:

A sangre fria podia estar escrita como una novela pero refleja la realidad de los hechos

hasta el mas minimo detalle (‘impecablemente veridica’, alardeaba Truman). Aungue no

Ileve notas a pie de pagina podia remitir a fuentes incuestionables en cada una de sus
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observaciones y en cada uno de los pensamientos expresados. ‘No puede uno pasarse casi
seis anos con un libro’, comentaria: ‘cuyo objeto es reflejar los hechos con exactitud para
luego permitirse la menor distorsion’. (Clarke 2006, p. 468).

Capote insistia en la veracidad de los datos y en la objetividad con que habia contado la
historia, aunque reconocié que era inevitable que el punto de vista del autor estuviese presente:
“It’s by the selection of what you choose to tell®*” (Plimpton, 1966). Aseguraba que podria haber
afladido muchas mas opiniones al libro, pero que esta seleccion es necesaria porque, de otra
manera, se volveria confuso. A la pregunta de qué criterio siguid para esta seleccién, Nance
(1973) afirma que le respondi6: “What is relevant®®” (p. 180). Y considera que esta contradiccion
entre objetividad e intervencion del autor “can be resolved only by reference to his conviction
that, through painstaking investigation and deep personal sympathy with those involved, he
reached a correct judment about the Clutter case®®” (p. 181). Nance concluye que Capote
consiguid una fuerte impresion de objetividad y que, a pesar del necesario papel del autor en la
seleccion de los datos, esto tiene una importancia menor frente a la gran precision que muestra.
Para este autor, “it is a fascinating ideal: to reach a point at which the inner reality coincides with
the outer and the free use of the artist’s shaping power results not in distortion but in heightened
fidelity®® (p. 178). Phillips es otro de los defensores de la veracidad del relato, plantea que no
puede considerarse una novela y que “the emphasis is on the fact, not on the fiction, on re-

creation, not creation. Capote’s aim seemed to be to preserve the picture of the place and the

91 “Es por la seleccion de lo que eliges contar”.

92 “Lo que es relevante”.

9 “Pyede resolverse solo por la referencia a su conviccion de que, a través de una meticulosa investigacion y una
profunda simpatia personal con los involucrados, llegd a un juicio correcto sobre el caso Clutter”.

% “Es un ideal fascinante: alcanzar un punto en el que la realidad interior coincide con la exterior y el uso libre del
poder moldeador del artista resulta no en distorsion, sino en una mayor fidelidad”.
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events before, during, and after the murder®” (Malin, 1968, p. 103). Albright tampoco duda de la
veracidad del relato: “No one except the people directly concerned, those who are still alive, is
competent to pass judgment on its final validity as reportage. That, too, is a false scent, a wrong
trail. It must be seen always as a story, though always as a true one®®” (Malin, 1968, p. 84),
Cantavella (2002) considera que se tomo “escasisimas libertades” (p. 22) y coincide con Trilling:

The neutrality of his posture announces itself even in his prose, whose indistinctiveness is

of a sort with which we are familiar in popular writing, where communication is believed

to be impeded rather than created by an author’s presence on his page. The social object

of Mr. Capote’s investigation remains intact®”. (Malin, 1968, p. 108)

Frente a esta opinion, encontramos a humerosos autores que critican la falta de veracidad
de algunos de los datos aportados en el libro. Es el caso de Phillip Tomkins, que quiso realizar
una labor de comprobacidn para la que se desplazé a Holcomb y Garden City y entrevistd a
varios testigos. Cita un articulo de Robert Pearman, publicado en el Times, que recoge unas
declaraciones de Bobby Rupp, novio de Nancy Clutter, en las que asegura que Capote no fue del
todo fiel a la realidad: “He [Capote] put things in there that to other people make good reading
but the people who were actually involved know that he exaggerated” (Malin, 1968, p. 45). En
realidad, Bobby se refiere a que Capote le presenté como un gran atleta y él se definia como un
jugador de baloncesto de una pequefia ciudad. Pero el momento del libro en el que Tomkins

considera que mas se ha faltado a la verdad es en la declaracion de Perry. Segun sus

% “El énfasis estd en el hecho, no en la ficcion, en la recreacion, no en la creacion. El objetivo de Capote parecia ser
preservar el retrato del lugar y los hechos antes, durante y después del asesinato”.

% «Nadie, excepto las personas directamente involucradas, las que todavia estdn vivas, es competente para emitir un
juicio sobre su validez final como reportaje. Esto también es un rastro falso, un camino equivocado. Debe ser visto
siempre como una historia, aunque siempre como una verdadera”.

9 La neutralidad de su postura se anuncia incluso en su prosa, cuya falta de distincion es de un tipo con el que estamos
familiarizados en la escritura popular, donde se cree que la comunicacion se ve obstaculizada en lugar de creada por
la presencia de un autor en su pagina. El objeto social de la investigacion del sefior Capote permanece intacto.
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averiguaciones, Perry ya habia empezado a declarar en la carcel de Las Vegas (y no en el
trayecto en coche hacia Kansas, como figura en el libro) y ese viaje hacia Kansas no es como se
describe. Tampoco coincide, segin Tompkins, la version ofrecida por Capote dese el punto de
vista de Perry de cdmo se cometieron los asesinatos y la declaracion de Dewey sobre ese
momento; y la mayor diferencia entre ambas versiones es que Capote explica que Perry no era
consciente de lo que estaba haciendo, mientras Dewey asegura que Smith cometio los asesinatos
con plena consciencia. Hay otros pasajes del libro que, a juicio de Tomkins, se alejan de la
realidad: Mrs. Meier neg0 sus declaraciones y asegurd que apenas habia hablado con Perry,
Duane West y Alvin Dewey mantenian que fue Dick quien habia matado a las dos mujeres.
Capote tuvo la oportunidad de responder:

What | wrote in the book was true. It is absolutely accurate. Mrs. Meier, wife of the under

sheriff at the jail, turned against me. And Duane West is one of my bitterest enemies.

And they were sort of working tooth and tong. As for Alvin Dewey, I don’t know why he

believed that. He always has and I don’t know why he does because it’s absolute untrue.

And Mrs. Meier is just not telling the truth®. (Inge, 1987, p. 215)

Capote no dudo en replicar a todos aquellos que ponian en duda la veracidad de los
hechos y asegurd que si le ponian reparos era porque describia Holcomb “como un lugar
deprimente y lleno de catetos, pero asi era; porque hay que saber donde le aprieta a uno el
zapato, eso es lo que yo digo” (Clarke, 2006, p. 468). A pesar de las investigaciones realizadas
para intentar demostrar la poca precision de los datos, Clarke considera que nadie consiguio

encontrar errores importantes, aungque confiesa que Truman si se permitio alguna licencia

% Lo que escribi en el libro era verdad. Es absolutamente exacto. La Sra. Meier, mujer del ayudante del sheriff de la
carcel, se volvio en mi contra. Y Duane West es uno de mis acérrimos enemigos. Y eran contrarios a mi trabajo. En
cuanto a Alvin Dewey, no sé por qué creia eso. Siempre lo ha hecho y no sé por qué lo hace porque es absolutamente
falso. Y la Sra. Meier simplemente no esté diciendo la verdad.
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creativa. Preocupado por encontrar el final adecuado para el libro (dificultad con la que ya se
habia topado en sus obras anteriores), decidio inventar una escena que le permitiera cerrar con
una sensacién agradable. Y asi surgio la escena final del libro, que relata un encuentro entre
Alvin Dewey y Susan Kidwell, la mejor amiga de Nancy Clutter, en el cementerio de Garden
City. Los personajes cuentan como les ha ido desde que ocurrieron los asesinatos y dejan patente
el mensaje de que la vida continta (Clarke, 2006, p. 469). Clarke compara esta escena con el
final de El arpa de hierba —una vez mas, aparece una similitud con su obra anterior—y
considera que en el caso de A sangre fria no funciona igual de bien. Clarke no fue el Gnico en
criticar este final, sobre el que Capote se defendio: “Me criticaron mucho por ello. Decian que
debi terminar con las ejecuciones, con aquella horrible escena final. Pero yo sentia que debia
regresar a la ciudad, hacer que todo volviera a cerrar el circulo, terminar en paz” (Clarke, 2006,
p. 470)

Uno de los mas criticos con la rigurosidad del autor es Gonzalez de la Aleja, quien afirma
que “si Capote hubiese servido s6lo a la verdad y la hubiese presentado de una manera imparcial,
el gran publico americano no hubiese acogido en sus hogares a una persona capaz de matar a
toda una familia” (1985). Enumera una serie de efectos empleados por el autor para conseguir
convertir a los asesinos en victimas:

- Presentar a Perry como una victima de la sociedad.

- Convertir a Perry en un instrumento inocente en manos de Dick.

- Contar el crimen desde el punto de vista de Perry y mas tarde de cuando ocurre; de esta
manera, los asesinos han pasado a ser victimas y el odio ha dado paso a la compasion.

Por el contrario, Garrett interpreta este punto como una herramienta para mantener la

intriga: “There is good narrative justification for holding back on the naked brutality of
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the murder scene until late. What happened is essential to the suspense of the story in
Capote’s arrangement®” (Malin, 1968, p. 88).

- Insistir en los posibles defectos del juicio: abogados defensores que aceptan el trabajo de

mala gana, pésima eleccién del jurado, etc.

A pesar de sus criticas a la veracidad de la informacion, este autor defiende la calidad
narrativa del libro y opina que la falta de autenticidad no resta validez literaria al libro: “Cuando
la mentira es un arte s6lo queda rendirse a su encanto” (1985).

En el citado articulo de Pearman también se asegura que la escena de la venta del caballo no
fue tal y como se describe en el libro, pero Gonzalez de la Aleja encuentra la justificacion:

Este dato, en principio un tanto intrascendente, sirve para significar la intencién del autor
de mantener el tono factual del libro, recubierto siempre de unos elementos evocadores
que le diesen a la novela el caracter poético que habia logrado en su ficcidn anterior. El
vestido, la yegua, las aguas del rio, el osito de peluche, sirven para resaltar la tremenda
fragilidad del ser humano. (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 76)

En esta misma linea se sitla Brady, quien defiende que “the nonfiction novel does not need
to simply rest on the strength of its facts. Unlike a piece of journalism or history, where facts are
primary, a nonfiction novel used facts as tools for literature®®” (Brady, 2006, p. 50) y asegura
que cambiar o manipular algunos detalles de la historia general no perjudica a la credibilidad de
la novela de no ficcion. Segun ¢l, “Capote is using the facts to provide ‘essential authenticity’ at

the same time transforming them into artistic narrative. In Cold Blood is in many ways a work of

9 “Hay una buena justificacion narrativa para retrasar la brutalidad de la escena del asesinato hasta més tarde. Lo que
ocurrio es esencial para el suspense de la historia en el desarrollo de Capote”.

100 <L a novela de no ficcion no necesita descansar simplemente en la fuerza de sus hechos. A diferencia de una pieza
de periodismo o historia, donde los hechos son primordiales, una novela de no ficcion usaria los hechos como
herramientas para la literatura”.
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journalism, but how it relates facts and information is determined by its author’s novelistic aims
and methods!®?” (Brady, 2006, p. 51). Este autor destaca que una de las fortalezas periodisticas
de la novela de no ficcion es su capacidad para formar una narrativa coherente a partir de hechos,
cosa que no ocurre con los reportajes periodisticos normales. (Brady, 2006, p. 51).

No hay unanimidad acerca de si A sangre fria es una obra de periodismo o de literatura.
Nance (1976) la define como “the best piece of artistic journalism ever written'%?” (p. 178).
Gonzalez de la Aleja, por su parte, no duda en sostener que se trata de una novela:

Capote transforma la experiencia en arte; para ello manipula e incluso miente, lo cual no

hace que sea cuestionable el valor literario del libro, sino que revitaliza el sentido de la

novela, de la creacion como el elemento mas Gtil que tiene el ser humano para acceder al

verdadero significado de una realidad que cada dia parece mas difusa y dificil de

aprehender. (Gonzéalez de la Aleja, 199043, p. 62)

A la misma conclusién llega Plimpton, que, ademas, sefiala la persuasion y la altitud
poeética entre sus caracteristicas:

The nonfiction novel should not be confused with the documentary novel—a popular and

interesting but impure genre, which allows all the latitude of the fiction writer, but

unusually contains neither the persuasiveness of fact nor the poetic altitude fiction is

capable of reaching®®®. (Plimpton, 1966)

Capote afirmo que su objetivo era hacer un experimento que combinase un hecho real con

las técnicas de escritura propias de la ficcion. Chillon considera que consiguio lo que se habia

101 ““Capote estd usando los hechos para proporcionar “autenticidad esencial” al mismo tiempo que los estd
transformando en narrativa artistica. A sangre fria es de muchas maneras un trabajo de periodismo, pero la manera en
que relaciona hechos e informacion esta determinada por los objetivos y métodos novelisticos de su autor”.

102 ““Ia mejor pieza de periodismo artistico jamas escrita”.

103 La novela de no ficcion no deberia confundirse con la novela documental—un género popular e interesante pero
impuro, que permite toda la libertad del escritor de ficcion, pero que inusualmente contiene ni la persuasion de los
hechos ni la altura poética que la ficcion es capaz de alcanzar.
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propuesto: “Que una narracion acerca de hechos auténticos, meticulosamente obtenidos,
seleccionados y contrastados, podia alcanzar un valor literario comparable al de la ficcion
novelistica pura” (Chillén, 1999, p. 210). En el proximo capitulo analizaremos las técnicas que
utilizé para escribir la historia, pero, como hemos visto hasta ahora, la eleccion del tema cumplia
criterios periodisticos que no siempre respeto en el uso de las fuentes de informacién. Y, como
también hemos puesto de manifiesto, ofrecer una informacion veraz no era el fin, sino que los
hechos reales constituian la herramienta para realizar su experimento, es decir, eran parte de una

estrategia literaria.
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4.3. La estructura temporal, la construccion de escenas y el registro de dialogos

Mckee (1997) define estructura como “una seleccion de acontecimientos extraidos de las
narraciones de las vidas de los personajes, que se componen para crear una secuencia estratégica
que produzca emociones especificas y expresen una vision concreta del mundo™ (p. 53).

A Sangre fria esta divido en cuatro capitulos. El primero de ellos —“Los tltimos que les
vieron con vida”— presenta a los personajes y cuenta lo que les sucedio tanto a asesinos como a
victimas durante las Gltimas horas antes del asesinato; el segundo —“Personas desconocidas”—
narra las investigaciones llevadas a cabo hasta descubrir a los culpables y los viajes de estos tras
cometer el crimen; el tercero —“Respuesta”— describe la escapada de los sospechosos y la
persecucion de la policia; el cuarto —“El rincon”— esta dedicado a la vida de los asesinos desde
su detencion hasta la ejecucion de la condena. Cada capitulo esta dividido en varias secciones
(21 el primero, 17 el segundo, 23 el tercero y 25 el cuarto) que van cambiando la accién de
escenario y, en ocasiones, introducen saltos temporales. Vamos a denominar escenas a estas
secciones tomando la definicion de Paez (2001): Las escenas obran dentro de la historia como
unidades minimas de accion, organizacion y continuidad de la narracion” (p. 321). Afadimos la
de Mckee (1997): “Una accion que se produce a través de un conflicto en tiempo y un espacio
mas 0 menos continuos, que cambia por lo menos uno de los valores de la vida del personaje de
una forma perceptiblemente importante”.

En el presente apartado analizamos la estructura de A sangre fria, cOmo se organiza y
distribuye la informacion y el uso de dos de las técnicas introducidas por el Nuevo Periodismo:
por un lado, la construccion de la historia en escenas y, por otro, el registro de dialogos en su
totalidad. Compararemaos si el uso que les da Capote respeta las normas de un trabajo

periodistico.
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4.3.1. Estructura del relato periodistico y estructura narrativa en A sangre fria

La técnica clasica para estructurar la informacion periodistica es la pirdmide invertida
(ofrecer la informacion por orden decreciente de importancia) que, segun Martinez Albertos
(1998, p. 197) solo se debe usar para textos rigurosamente informativos. EI género del reportaje,
indica, “ofrece una amplia gama de posibilidades para la organizacion y desarrollo” (1997, p.
306) y explica que en el reportaje de accion (Action Story) el periodista ofrece “una vision
dindmica de los hechos que narra, los cuenta desde dentro, siguiendo el ritmo de su evolucién,
como viviendo el proceso de desarrollo en la linea temporal” (p. 308). Este seria el caso de A
sangre fria, que plantea una estructura cronolégicamente lineal, aunque —como veremos— va
intercalando saltos temporales. Por su parte, El Pais (2021) recoge que en el reportaje “el relato
ha de encadenarse con estructura y logica internas. El periodista debe emplear citas, anécdotas,
ejemplos y datos de interés humano para dar vivacidad a su trabajo” (p. 42) y justifica que no se
siga un orden cronologico ni de importancia de la informacion: “Algunos hechos hay que
esconderlos hasta el momento adecuado en que pueden revelarse como factor sorpresa” (p. 43).
El mejor ejemplo de este tipo de elipsis lo encontramos al final del primer capitulo de A sangre
fria, como vamos a ver a continuacion. Los estudios sobre periodismo no recogen la estructura
de textos en escenas, ya gque su extension no necesita ese tipo de divisiones. Sin embargo, en un
texto del tamafio de A sangre fria se hace necesario. Lodge (1998) ofrece los motivos: “Dividir
un texto en unidades mas pequenias tiene varios efectos posibles. Da a la narracion, y al lector,
tiempo para recobrar el aliento, por asi decirlo, en las pausas” (p. 244). Permite, ademas, al autor
cambiar de localizacién o saltarse la linea temporal. Wolfe (1975) sefiala la construccién escena
por escena como uno de los cuatro procedimientos con los que los novoperiodistas conseguian

dotar de esa “fuerza extraordinaria” a sus textos y sefala las dificultades que se encontraron para
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poder ser “testigos de escenas de la vida de otras personas a medida que se producian” (p. 50).
En el caso de A sangre fria, Capote si fue testigo de algunas escenas que se reproducen en el
libro, pero la mayoria son creadas a partir de la elaboracion de la informacion que consiguio
recopilar.

Desde el punto de vista narrativo, McKee (1997) subraya que para definir la estructura
hay que tomar decisiones y la define como “una seleccion de acontecimientos extraidos de las
narraciones de las vidas de los personajes, que se componen para crear una secuencia estratégica
que produzca emociones especificas y expresen una vision concreta del mundo” (p. 53). Segun la
definicion de Mckee, la eleccion responde a una estrategia del autor con el objetivo de crear
emociones especificas. Esta seleccidn de contenidos es necesaria también en el periodismo
informativo, pero el criterio de seleccion debe ser la relevancia de la informacion, “en funcion de
los elementos basicos que dan significacion y relieve a la noticia” (Martinez Albertos, 1998, p.
294). Romero (2006) defiende un punto de vista diferente y afirma que “todo relato posee sus
propias leyes y, al olvidarse de ellas, al ocultarlas, se falsea la labor periodistica. En el relato
periodistico, la realidad es producto y resultado” (p. 131).

Capote también tuvo gue seleccionar qué informacion ofrecia y cuando la facilitaba.
Teniendo en cuenta que reconocio que su motivacién al tomar la decision de escribir sobre este
tema era literaria —“The motivating factor in my choice of material—that is, choosing to write a
true account of an actual murder case—was altogether literary’1® (Plimpton, 1966)—, podemos
deducir que esa motivacion fue la que determind sus decisiones a la hora de escribir y
seleccionar la informacion. Y, como sefiala Parratt (2006), la finalidad es una de las grandes

diferencias entre el periodismo y la literatura, la del primero “es informar, aunque también

104 «“E] factor motivador en mi eleccion del material—es decir, elegir escribir un relato real de un caso de asesinato
actual—fue totalmente literario”.
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busque a menudo entretener haciendo uso para ello de técnicas literarias. La literatura tiene unos
fines mas estéticos y de entretenimiento, a los que a veces acomparian de los informativos”. En
ambas disciplinas el criterio de seleccion de los hechos es diferente:

En el periodismo se seleccionan hechos siguiendo criterios de utilidad publica —o al

menos asi deberia ser— mientras que en la literatura existe una libertad absoluta de

contenidos y su seleccion puede obedecer a multiples criterios que en cualquier caso

dependen unicamente del autor. (Parratt, 2006)

Martinez Albertos (1998) considera que la estructura informativa es inversa a la
estructura clasica de una obra literaria, que consta de tres partes: planteamiento, nudo y
desenlace. En esta estructura, el climax se sitda al final de la accion, mientras que en periodismo
la estructura es abierta, carente de suspense. Los acontecimientos que componen el relato de A
sangre fria estan ordenados cronolégicamente, pero su estructura también se adapta al modelo
clasico literario:

- Planteamiento, que “prepara ¢l terreno mostrandonos algun tipo de cambio que se

produce en la vida de los personajes o una alteracion del orden social predominante”
(Font, 2009, p.14). Corresponde al primer capitulo, “Los ultimos que les vieron con
vida”, que narra las horas previas al crimen tanto de asesinos como de victimas y
finaliza con el momento del asesinato.

- Nudo, donde “el autor ahonda en la complejidad que surge de ese cambio a medida

que los personajes intentan resolver o aceptar los distintos desafios a los que se
enfrentan, de modo que puedan regresar a una sensacion de orden” (Font, 2009, p.

14). Lo abarcarian los dos capitulos centrales. “Personas desconocidas” y
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“Respuesta”, que narra la huida de los asesinos hasta su detencion y las
investigaciones policiales llevadas a cabo para dar con ellos.

- Desenlace, cuando “ese orden se restablece, o al menos los personajes aceptan su
nueva situacion” (Font, 2009, p. 14). Corresponderia al altimo capitulo, “El rincén”,
que describe la vida de los asesinos desde su detencidn hasta su ejecucion.

Lodge (1998) define la estructura de una narracion como “el conjunto de vigas que
sostiene un moderno rascacielos: no se ven, pero determinan la forma y caracter del edificio. Los
efectos de la estructura de una novela, sin embargo, no se materializan en el espacio sino en el
tiempo” (p. 315).

A la hora de hablar de estructura temporal, hay que diferenciar entre tiempo externo —el
momento en el que ocurre la historia— y tiempo interno, que es la relacion entre lo que dura la
historia y el modo de contarla, que puede condenar o expandir su ritmo. El tiempo externo de A
sangre fria abarca seis afios y es el periodo comprendido entre el 14 de noviembre de 1959,
cuando se produjo el asesinato, y el 14 de abril de 1965, cuando los asesinos fueron ejecutados,
y, como sefiala Gonzalez de la Aleja (1990a), se da la particularidad de que el tiempo externo
llegd a coincidir con el momento en el que el autor estaba escribiendo, “se produce un

2

anacronismo entre el libro que se estd escribiendo y la realidad tal y como se esta desarrollando
(p. 67).

Ese periodo de seis afios se presenta en orden cronologico; sin embargo, en numerosas
ocasiones, especialmente en el primer capitulo, se producen saltos temporales hacia momentos
pasados (analepsis o flashback) —“infraccion temporal por medio de la cual se introduce en el
relato un hecho o conjunto de hechos que, segun el orden l6gico de éste, deberian de haber sido

expresados con anterioridad” (Romero, 2006, p. 135)— o0 hacia momentos futuros (prolepsis o
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flashforward) —“la prolepsis, en cambio, consiste en mencionar en un momento dado hechos
que, segtin el orden l6gico, deberian citarse después” (Romero, 2006, p. 135)—.

Las analepsis tienen como funcion principal ofrecer informacion necesaria para
contextualizar la historia y para conocer a los personajes. Romero (2006) destaca este segundo
aspecto: “Las evocaciones, al ser materializadas en amplias y detalladas descripciones, ayudan
eficazmente no so6lo a la caracterizacion de los personajes sino a explicar sus comportamientos y
el &mbito en el que se desarrolla la accion” (p. 138). Cita como ejemplo de estas evocaciones el
momento en el que se presenta el personaje de Herbert Clutter. Capote ofrece una descripcion
fisica y un resumen biografico del personaje, pero para definir su caracter, sus preocupaciones y
anhelos, recurre a acontecimientos pasados. Lo hace para expresar la preocupacién por la salud
de su mujer, aunque “el miércoles anterior, de regreso del «Centro Médico Wesley» de Wichita,
su lugar habitual de retiro, tras someterse a dos semanas de tratamiento, la sefiora Clutter llevé a
su marido noticias casi increibles” (Capote, 1972, p. 16); también para dar su opinion sobre la
relacion entre su hija y su Bobby Rupp, con el que llevaba tres afios saliendo y sobre el que
“habia aconsejado a Nancy que dejara de ‘ver tanto a Bob’ tratando de hacerle entender que era
mejor distanciarse de ¢l gradualmente” (Capote, 1972, 18).

Romero defiende que las analepsis también son necesarias para “comprender la razon de
los asesinatos” (p. 140), ya que —segun ella— la vida anterior de Dick es necesaria para
entender su comportamiento. Cita varios ejemplos de analepsis que aportan informacion
imprescindible sobre este personaje y el accidente sufrido en 1950 que desfigurd su rostro, le
provocaba los dolores de cabeza que sufria con frecuencia e incluso, segun el padre de Dick, le
cambid el caracter. Lo mismo sucede con el personaje de Perry, al que vamos conociendo a

través de la informacion de acontecimientos pasados que se intercala en la narracion.
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En cuanto a la funcion de ofrecer informacion para contextualizar la historia, un buen
ejemplo es el relato de Floyd Wells —antiguo compafiero de prision de Dick y persona que
informa a la policia sobre la identidad de los sospechosos— que recuerda como conocio a la
familia Clutter y cdémo hablé a Dick sobre ella. La analepsis es necesaria para comprender quién
es el personaje, cudl era su relacion con los asesinos y de qué manera desvelo su identidad. El
reportaje periodistico se caracteriza, entre otras cosas, por la profundidad con la que aborda el
tema y por su extension y amplitud, no solo en lo referente al nUmero de palabras, sino también
de mirada (Mayoral, 2013, p. 190). La informacion para contextualizar la historia tiene cabida en
un reportaje. En el caso citado, ademas, el pasado de Floyd Wells es necesario para la
comprension de la historia.

La escena final del libro incluye una analepsis que sirve como cierre de la historia. Han
pasado cuatro afios y algunas cosas han cambiado. Susan Kidwell (la mejor amiga de Nancy
Clutter) estudia en la universidad, Bobby Rupp (novio de Nancy) se ha casado, el juez Tate ha
fallecido. El objetivo aqui no es ofrecer informacion para contextualizar, segun Clarke (2006),
“el mensaje es muy claro: incluso entre los muertos la vida continta” (p. 469). Se trata también
de un recurso cinematografico que Mckee (1997) denomina “resolucion”:

Toda pelicula necesita una resolucion como cortesia hacia el publico. Porque si el climax

ha emocionado a los espectadores, si se estan riendo a carcajadas, si estan templando de

terror, si estan llenos de ira social, si se estan secando las lagrimas, resulta de mala

educacion cortar de repente la imagen y comenzar a mostrar los créditos. (Mckee, 1997,

p. 377)

El hecho de que el libro finalice con un recurso cinematografico en una escena que,

ademas, es ficticia (Clarke, 2006, p. 469), es otro indicio importante del predominio del objetivo
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literario frente al periodistico. Es cierto que el reportaje permite una mayor libertad estilistica en
su narracion, pero el hecho de afiadir una escena inventada implica saltarse el primer principio
del periodismo: la veracidad de los hechos. Como indican Kovach y Rosenstiel (2012), “no
afiadir nada significa, sencillamente, no afiadir cosas que no ocurrieron” (p. 111).

El otro recurso de salto temporal son las prolepsis, que, como sefiala Romero (2006),
“van ligadas al narrador omnisciente, él posee un dominio dentro del tiempo” (p. 143). Capote
las usa en ocasiones simplemente para completar la informacion que se esta dando en ese
momento: “Ademas, como declararia después, se sentia empenado en la empresa de descubrir el
autor del delito como si se tratara casi de una «cuestion personal»” (Capote, 1972, p. 92). Pero la
mayoria de las prolepsis se usan con el objetivo de mantener la intriga del lector; en palabras de
Romero (2006), “funcionan de manera semejante a los avances de peliculas: despiertan el interés
del receptor para garantizar la lectura” (p. 138). Ejemplos de este uso son la escena en la que
presenta a la familia Clutter, que finaliza anunciado que Herbert “se volvié a casa y comenzo su
jornada de trabajo, sin saber que habia de ser la Gltima” (Capote, 1972, p. 23), el momento en el
que Nancy prepara su ropa para el dia siguiente, “un vestido de terciopelo rojo, el mas lindo que
tenia, confeccionado por ella misma, vestido que habia de servirle de mortaja”, la descripcion del
personaje de Bonnie —“hoy, el tltimo dia de su vida, la sefiora Clutter guardo en el armario la
bata cretona que llevaba puesta” (Capote, 1972, p. 40)— y la descripcién inicial de libro (p. 15),
en la que se menciona que nadie oyd los cuatro disparos y que después el vecindario se volvio
receloso hasta el punto de que empezaron a mirarse todos como extrafios. Gonzalez de la Aleja
sefala que el autor “va creando el suspense y anunciando la tragedia introduciendo la muerte en

la vida cotidiana de los Clutter” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 71).
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Una variante de estos “anuncios de lo que va a ocurrir”, como los define Ortells (1999, p.
110), la constituyen los acontecimientos que deberian haber ocurrido pero que el crimen truncé.
Como ejemplos podemos citar la fiesta de Accion de Gracias que el senor Clutter “pensaba
celebrar en grande. Efectivamente, habian sido invitados cincuenta y tantos parientes” (Capote,
1972, p. 16), la boda de su hija Bervely “fijada para la semana de la Navidad” (Capote, 1972, p.
16) o la recuperacion de Bonnie Clutter, que “habia vuelto a ser «la de antes»; como preludio a la
normalidad, a las fuerzas que iba a recobrar tan pronto, se habia pintado los labios” (Capote,
1972, p. 17).

Romero (2006) recoge una tercera funcion de este recurso: “A veces las prolepsis adoptan
un sentido irénico y, sobre todo, colaboran eficazmente a la caracterizacion del personaje” (p.
144). Cita como ejemplo una anécdota protagonizada por la encargada de correos:

-Esta pobre vieja duerme tranquila como siempre. El que quiera jugarme una mala
pasada, que lo intente y ya vera.

(Once meses después, unos enmascarados armados con fusiles, tomandole la
palabra, invadieron la estafeta de correos y aligeraron a la dama de novecientos cincuenta
dolares). (Romero, 2006, p. 144)

Estas anacronias son un recurso importante para mantener la atencion del lector. Capote
selecciond cuidadosamente la manera de ofrecer toda la informacion necesaria para la historia. A
pesar de la gran cantidad de datos y detalles ofrecidos, la narracion no pierde interés en ningun
momento gracias a la forma acertada de distribuirlos. Este aspecto es también importante en un
buen reportaje. Martin Vivaldi (1973) sefiala tres condiciones formales para un buen reportaje:

Un comienzo atractivo, un desarrollo interesante y un final concreto. La segunda implica “que
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desde la primera a la lltima linea no decaida nunca la tension del relato” (p. 80). Y esto Capote
lo cumple con creces.

Una prueba de la importancia que las anacronias tienen en la historia es que dos de los
grandes momentos estan contados con un salto temporal: el momento del asesinato que se cuenta
mas tarde en boca de los asesinos y la decisién del antiguo compariero de prision que los sefiala a
la policia como sospechosos.

Como decimos, A sangre fria se ordena cronoldgicamente, pero el primer capitulo, que
narra el dia del asesinato, esta contado en dos tramas paralelas: la de los asesinos y las victimas.
Desde el principio de libro, se van alternando escenas de la familia Clutter con otras que cuentan
lo que estaban haciendo Dick y Perry en ese mismo momento. Capote, ademas, salta de una
trama a otra ofreciendo coincidencias entre los personajes, como en el caso de Herbert y Perry —
“Como Clutter, el jovenzuelo que se desayunaba en un café llamado «Joyita», no tomaba nunca
café” (Capote, 1972, p. 23)— o Dick y Nancy:

A mediodia dejaron las herramientas y Dick aceler6 el motor y se quedo escuchando su

zumbido regular, satisfecho y contento de haber llevado a término un buen trabajo.

Nancy y su protegida Jolene estaban asimismo contentas y satisfechas de su trabajo de

aquella mafiana. (Capote, 1972, p. 34)

Estas comparaciones transmiten la idea de que tanto asesinos como victimas estan
marcados por un destino que les va a unir inevitablemente y ayuda a crear ambiente de tragedia.
Es, ademas, un elemento cinematografico que Mckee (1997) define como transicion, “entre dos
escenas necesitamos un tercer elemento, el eslabon que une el final de la escena A con el
principio de la escena B” (p. 362). Este autor cita varios ejemplos: un rasgo de caracterizacion,

una accion, un objetivo, una palabra, la calidad de la luz, un sonido o una idea. El final de la
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escena que presenta a Perry y el inicio de la siguiente, en la que presenta a Nancy, son claros
ejemplos de este recurso. La primera finaliza con un sonido —“El bocinazo de un coche. Dick, al
fin” (Capote, 1972, p. 27)—, en la segunda, el personaje responde a la escucha de un sonido —
“iPor Dios bendito, Kenyon! jQue ya te oigo!” (p. 27)—.

En cuanto al tiempo interno, que definiamos como la relacién entre lo que dura la historia
y el modo de contarla, se construye con los siguientes recursos: resumen, elipsis, descripcién y
escena. El resumen es una técnica que condensa parte de la historia ofreciendo solo la
informacion minima, sin detalles. Favorece el ritmo de la narracion porque el tiempo interno
avanza muy rapidamente. Lodge (1998) subraya que esta técnica “parece adaptarse a nuestro
gusto moderno por la ironia, la rapidez y la concision” (p. 190) pero que corre el riesgo de
volverse monotono. Los términos empleados por Lodge nos hacen pensar en las tres
caracteristicas principales de la escritura periodistica: concision, claridad y una construccion que
Ilame la atencion (Dovifat, 1959) ya que, como sefiala Martinez Albertos (1998), “en los
periddicos se escribe, fundamentalmente, para que los textos sean entendidos de forma rapida y
eficaz” (p. 178). Sin embargo, este recurso es el menos empleado por Capote, interesado en
ofrecer la historia en profundidad y que recurre a él solo en momentos en los que los detalles no
son importantes para la historia como, por ejemplo, en algunos momentos de la huida de los
asesinos —“Una semana en la ciudad de México y después él y Dick habian seguido hacia el sur:
Cuernavaca, Taxco, Acapulco” (Capote, 1964, p. 132)— o cuando narra los primeros dias de
Perry en el calabozo: “Pas6 un mes y otro con nevadas casi a diario. La nieve blanqueo el paisaje
de color trigo, qued6 acumulada en las calles de la ciudad, silenciandolas” (Capote, 1964, p.

271).
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La elipsis es la eliminacion de una parte de la historia que produce un salto temporal en el
relato. Capote elige este recurso al final del primer capitulo. Desde el inicio del libro, el autor va
contando cdmo vivieron las ultimas horas antes del crimen tanto los asesinos como las victimas.
La accion transcurre en paralelo a través de escenas que cambian de una trama a otra hasta que,
en una de ellas, los asesinos llegan a la casa de los Clutter. En ese momento el relato salta a la
mafiana siguiente, eliminando lo que sucedid la noche del asesinato:

Aqui es, aqui es, tiene que ser aqui. Alli esta el Colegio, aqui el garaje, ahora tenemos

que girar hacia el sur.

A Perry le parecia como si Dick estuviera murmurando alborozados conjuros. Dejaron la

autopista, atravesaron a toda velocidad la desierta Holcomb y cruzaron las vias del Santa

Fe.

—EI banco, eso debe de ser el banco: ahora hemos de volver al oeste, ¢ves los arboles?

Aqui es, tiene que ser aqui.

Los faros del auto descubrieron un camino bordeado de olmos de China y recorrido de

matojos de cardos que arrastraba el viento. Dick apag6 los faros, aminoro la marcha y se

detuvo hasta que sus 0jos se acostumbraron a distinguir en la noche bafiada de luna. Al
cabo de poco, el coche avanzo cautelosamente.

Holcomb se halla a veinte kildmetros al este del huso horario de la montafia,

circunstancia que provoca mas de una queja porque significa que a las siete de la mafiana

—y en invierno a las ocho o incluso después— todavia es oscuro y las estrellas, si las

hay, brillan ain, como ocurria aquel domingo por la mafiana cuando los dos hijos de Vic

Irsik cumplian con su diario menester. (Capote, 1965, pp. 69-70)
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Esta elipsis tiene como objetivo crear intriga en el lector. Se sabe que los asesinos han
cometido el crimen, pero no se desvela el como ni el porqué. El autor crea intriga ocultando parte
de la informacion o retrasando el momento de ofrecerla. Segun Lodge, la narracion “mantiene el
interés del pablico formulando preguntas y retrasando las respuestas. Las preguntas son a
grandes rasgos de dos tipos: se refieren o bien a la causalidad (¢, quién lo hizo?) o bien a la
temporalidad (;qué pasara ahora?)” (Lodge, 1998, p. 33). Font destaca la importancia del
momento en el que se revela la informacién: “La tension esta relacionada con el ritmo de la
narracion, es decir, de qué modo el autor dosifica las piezas argumentales para no revelar
demasiada informacion muy pronto o demasiado tarde” (Font, 2009, p. 24). Otro ejemplo de
elipsis es el instante de la detencién. La narracion va desgranando qué hacian los asesinos en los
momentos previos a la vez que desvela que la policia ya los ha localizado sin que se hayan dado
cuenta:

Absorto en sus planes, Dick no vio el coche de la patrulla de reconocimiento que pasaba

junto a él, muy despacio. Tampoco lo vio Perry, que precisamente entonces bajaba los

escalones de Correos con la caja al hombre, el coche que pasaba por delante, lleno de
policias. (...) Perry, mientras el coche de la patrulla se acercaba a ellos, asintid. (Capote,

1972, 232)

Asi finaliza la escena y la siguiente se sitla ya en las dependencias para interrogatorios de
la Prision de Las Vegas. Es interesante resaltar como Capote juega con el ritmo en esta escena.
Va describiendo la accion como si quisiese dar sensacion de camara lenta: el coche pasaba “muy
despacio”, Dick estaba “absorto”. Ofrece esa sensacion de calma previa a la tormenta y retrasa el
climax de la accidn para, a continuacion, dar un salto temporal y dejar al lector sin saber como

fue la detencion. Dosifica la informacion que ofrece para mantener la intriga. Teniendo en cuenta
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que A sangre fria se publicé cuando ya los asesinos habian sido ejecutados, Capote tenia el reto
de ser capaz de escribir una historia en la que le interés no decayese aun cuando el lector ya
conociera el final.

Los otros dos recursos del tiempo interno —escenas y descripciones— se analizan en sus
correspondientes apartados®, pero lo visto hasta ahora deja claro que Capote empled un orden
cronoldgico para contar la historia y que ese orden esté alterado en los momentos en los que el
autor consideraba necesario afiadir o suprimir informacion. De la misma manera, el ritmo se
acelera o ralentiza en funcion de la importancia que se otorga a cada parte de la historia. “The
narrative elements that Capote borrows from fiction act as glue, not only putting together facts
into a narrative, but also providing an emotional attachment to the story*%®” (Brady, 2006, p. 52).

La distribucion de la informacion sigue el método de suspense “formulando preguntas y
retrasando las respuestas” descrito por Lodge (1998, p. 33). Segln €l, las preguntas “son a
grandes rasgos de dos tipos: se refieren a la causalidad (;quién lo hizo?) o bien a la temporalidad
(¢qué pasara ahora?)” (p. 33). Al tratarse de una historia real de la que ¢l lector tiene (0 puede
tener) informacion previa, estas cuestiones, especialmente la primera, no gozan de la misma
validez. Pero durante toda la narracion, el autor va planteando interrogantes y, antes de conocer
la respuesta, ya nos ha planteado el siguiente. Al inicio del libro nos preguntamos “;qué va a
ocurrir?”, al final del segundo capitulo se plantea el segundo interrogante: “;por que lo

hicieron?; la siguiente cuestion es “;conseguirdn escapar?” y, finalmente, “;serdn ejecutados?”.

195 Tanto la construccion de escenas como las descripciones detalladas son procedimientos empleados por los
novoperiodistas y por esa razdn se analizan en los apartados 4.3. y 4.6.
106 <] os elementos narrativos que Capote toma prestados de la ficcion actlian como pegamento, no solo juntando

hechos en una narracion, sino también brindando un apego emocional a la historia.”.
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4.3.2. La construccion de escenas y los dialogos de los personajes

La escena es un recurso temporal que consiste en narrar los acontecimientos respetando el
tiempo real de la historia, como si la estuviésemos presenciando “en directo”. Conlleva un ritmo
mas lento que la elipsis o el resumen, pero produce un acercamiento del lector hacia los
personajes, que son los que llevan el peso de la narracion, y permite imaginarse visualmente lo
que esta ocurriendo (cosa que no sucede con la elipsis o el resumen).

Lodge (1998) considera que el relato oscila entre dos maneras de ofrecernos la
informacion: mostrar y explicar. Segun ¢l, “la forma mas pura de explicar es el resumen autorial,
en el que la precisién y abstraccion del lenguaje del narrador borran la particularidad e
individualidad de los personajes y sus acciones” (Lodge, 1998, p. 187), pero que tiene como
utilidad acelerar el ritmo del relato. En contraposicion se sitla la escena, cuyo ritmo es mas
lento, pero que nos muestra qué ocurrid y reproduce el dialogo de los personajes. Lodge (1998)
explica que “la manera mas pura de mostrar es citar el discurso de los personajes: entonces el
lenguaje refleja exactamente el acontecimiento (porque el acontecimiento es lingiiistico)” (p.
185).

Wolfe (1976) sefiald que la construccion escena-por-escena era el motivo fundamental de
la fuerza de los relatos de los novoperiodistas y que esta técnica consistia en contar la historia
“saltando de una escena a otra y recurriendo lo menos posible a la mera narracion histérica” (p.
50). Este recurso no se emplea habitualmente en periodismo, que suele llevar implicita la funcién
de resumir la informacion y ofrecer solo los datos méas importantes. Cierto es que el reportaje
permite una extension y una profundidad mayores a la noticia, pero el uso de escenas en

reportajes es excepcional.
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La division de la estructura en escenas tiene una clara influencia de las técnicas
cinematograficas. Clarke (2006) sefiala que “utilizando las técnicas que habia aprendido como
guionista cinematografico, presenta a los principales protagonistas con breves y dindmicas
escenas” (p. 465). Y a pesar de que Capote no admitio ser consciente de haber usado estas
técnicas —“Consciously, not at all. Subconsciously, who knows?” (Plimpton, 1966)— su uso
esta fuera de duda. Fonseca también ve clara esta influencia:

O primeiro ponto a ser levantado € a prépria estruturacdo narrativa proposta por Truman.

Sua maneira de contar a historia é muito semelhante & cinematogréafica. 1sso porgue ele

trabalha con cenas e diversos planos, que en determinado momento acabam se cruzando.

Desde o inicio da obra, o leitor segue un fluxo narrativo seccionado em cenas. As

técnicas descritivas e altamente visuais corroboram para que o leitor imagine cada

cenario e megulhe de vez no “filme” em suas maos. Como ja discutido, essa técnica

remete aos folhetins e funciona muito ben para cativar o leitor?’. (Fonseca, 2013, p. 44)

Tal y como avanza Fonseca, la estructura no solo se divide en escenas, sino que estas
corresponden a dos tramas (la de los asesinos y las victimas) que se van intercalando de manera
que la accidn salta de una a otra. Esta técnica, muy propia del cine, permite también al autor ir
variando el foco hacia temas diferentes. Asi lo sefiala Fonseca:

Ao mesmo tempo, essa alternancia nos planos narrativos permite que o narrador conduza

sua historia mesclando temas. Em dado momento da obra seu foco maior € a religido; em

outro € a violencia; em outro, historias do pasado; e assim por diante. Os diferentes

107 El primer punto a plantear es la propia estructura narrativa propuesta por Truman. Su manera de contar la historia
es muy semejante a la cinematogréfica. Eso es porque él trabaja con escenas y diversos planos, que en determinado
momento acaban cruzandose. Desde el inicio de la obra, el lector sigue un flujo narrativo seccionado en escenas. Las
técnicas descriptivas y altamente visuales corroboran para que el lector imagine cada escenario y bucee de una vez
por todas en la “pelicula” en sus manos. Como ya se ha discutido, esa técnica remite a los folletines y funciona muy
bien para cautivar al lector.
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niveis, pelos quais caminha a narrativa faz com que os leitores viajem de uma cena a

outra, de um ambiente ao outro, como em uma mudanga cinematografica.'% (2013, p. 46)

Fonseca apunta también que esta estructura sirve asimismo para captar la atencion del
lector.

Frente al narrador literario, que es el encargado de presentar a los personajes y facilitar la
informacion necesaria para comprender la historia, el cine ofrece la informacion a través de
iméagenes (que serian el equivalente a las descripciones) y a través de los dialogos de los
personajes, pero no es habitual que exista un narrador. McKee (1997) hace ver gque, asi como el
compositor trabaja con notas musicales o el escultor con piedra, “la materia prima del escritor es
el lenguaje” (p. 172) y sefiala que la fuerza de una historia esta en las palabras de sus personajes.
En A sangre fria, el narrador cede peso a sus personajes, que son los encargados de ofrecer la
informacion a través de su parlamento, en forma de monélogo o didlogo. Capote consigue asi,
por un lado, potenciar la idea de objetividad y de que él se mantiene al margen porque son los
personajes los que hablan y, por otro, ofrecer una narracion mas cinematografica.

Las escenas se construyen con intervenciones de los personajes y esto nos lleva a otra de
las herramientas introducidas por los novoperiodistas, que consistia en registrar los dialogos en
su totalidad. EI unico formato periodistico que reproduce dialogos es la entrevista —o, en menor
medida, las declaraciones de una persona que se insertan en una informacién— y se diferencia de
los dialogos reproducidos en una escena en dos aspectos fundamentales: solo hay una persona

que aporta informacion, la otra se limita a preguntar; esta centrada en un objetivo (ofrecer la

108 Al mismo tiempo, esta alternancia en los planos narrativos permite que el narrador conduzca su historia mezclando
temas. En un momento dado de la obra, su enfoque mayor es la religion; en otro es violencia; en otro, historias del
pasado; etcétera. Los diferentes niveles por los cuales camina la narracién hacen que los lectores viajen de una escena
a otra, de un ambiente a otro, como en un cambio cinematografico.
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valoracion de un personaje acerca de un hecho concreto, conocer la personalidad del
entrevistado, etc.) y nunca implica accion.

Segtin Wolfe, los escritores del Nuevo Periodismo aprendieron que “el didlogo realista
capta al lector de forma méas completa que cualquier otro procedimiento individual. Al mismo
tiempo afirmay sitGa al personaje con mayor rapidez y eficacia que cualquier otro procedimiento
individual” (Wolfe, 1976, p. 50). Martinez Albertos (1998) concede unas caracteristicas
similares a la entrevista periodistica: “Posee una apariencia de calor humano propio, nacido de la
sensacién de inmediatez que se establece a través del recurso de las, en principio, propias y
personales palabras del entrevistado” (p. 310). Pero, ademads de estas ventajas de captar la
atencion del lector y acercarlo a los personajes, los dialogos ayudaban a Capote a potenciar la
sensacién de objetividad que tan importante era para él. Lodge explica este aspecto:

El didlogo es presentado de una manera neutra, objetiva, sin interpretacion introspectiva

por parte de los personajes ni comentarios del narrador, sin variacion alguna de las

coletillas él/ella pregunta/dice, desprovistas de adverbios, sin siquiera interpolaciones

entre las preguntas y respuestas. (Lodge, 1998, p. 180)

Frente a la opinion de Martinez Albertos (1998), que considera que se abusa de las
entrevistas periodisticas y que las Unicas que estan plenamente justificadas son las entrevistas de
personalidad, Capote no duda en reproducir dialogos frecuentemente, incluso cuando estos no
ocurrieron exactamente como estan escritos. Segun explicé el autor (Plimpton, 1966), en
ocasiones las escenas atnan el resultado de varias entrevistas, como es el caso del momento en el
que encuentran los cadaveres o la escena en la que la encargada de correos y su madre comentan
que han visto pasar ambulancias de camino hacia la casa de los Clutter. Capote selecciona

declaraciones que recogid en esas entrevistas para crear una escena dialogada. Esto plantea
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varias discrepancias con el método de trabajo periodistico. Por un lado, esta sacando
declaraciones de contexto, lo que podria modificar su significado. Kovach y Rosenstiel (2012)
rechazan esta practica y resaltan la importancia de “no afiadir nada”: “Esto es mas que ‘no
inventar nada’ o que no maquillar 10s hechos, porque también niega la posibilidad de resituar los
sucesos en el tiempo o en el espacio o refundir personajes o acontecimientos” (p. 111). Por otro
lado, las escenas que esta creando se presentan como hechos que, en realidad, no ocurrieron.
Cierto es que, como sefiala el libro de estilo de El Pais (2021), la atribucion de fuentes en un
reportaje no se hace de igual manera que en una entrevista, para no resultar reiterativo. Tampoco
es necesario ofrecer todas las declaraciones entrecomilladas. Pero el hecho de crear escenas que
no existieron va mas alla de la simple introduccion de técnicas narrativas en un trabajo
periodistico. La finalidad del periodismo es contar hechos; con interpretacion, con contexto...,
pero hechos veridicos y contrastados, nunca inventados. El documento “Principios
Internacionales de la Etica Profesional” publicado por la UNESCO recoge la adhesion del
periodista a la realidad objetiva:
La tarea primordial del periodista es la de servir el derecho a una informacion veridica y
autentica por la adhesion honesta a la realidad objetiva, situando conscientemente los
hechos en su contexto adecuado, manifestando sus relaciones esenciales, sin que ellos
entrafie distorsiones, empleando toda la capacidad creativa profesional, a fin de que el
publico reciba un material apropiado que le permita formarse una imagen precisa y
coherente del mundo, donde el origen, naturaleza y esencia de los acontecimientos,
procesos Y situaciones sean comprendidos de la manera mas objetiva posible”. (Bonete,

1995, p. 233)
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Videla (2004) recalca la obligacion de veracidad en el ejercicio del periodismo y explica
que se materializa en unas pautas de trabajo: “El periodista debe narrar los acontecimientos,
difundir los hechos y captar la realidad tal cual es, sin recurrir al sensacionalismo, a la
exageracion, al chismorreo o a la formulacion interesada y manipuladora de la personalidad” (pp.
110-111).

Para explicar la finalidad de esta forma de escribir en periodismo, acudimos a la
argumentacion de Martinez Albertos (1998), quien defiende que el motivo es que “el periodista
intenta eludir la responsabilidad de reducir a sus propias palabras el pensamiento del entrevistado
y prefiere servirse de manera manifiesta de las palabras de su interlocutor para exponer los
puntos de vista ajenos” (p. 311). Si Capote se habia marcado como objetivo no aparecer en el
libro (Grobel, 1986, p. 117) y queria potenciar la sensacién de objetividad, la mejor manera era
dejar que fuesen los personajes los que hablasen. De esta manera, podemos comprobar que los
acontecimientos mas importantes de la historia estan contados en forma de dialogo o
declaraciones de un personaje, nunca por el narrador:

- Perry confiesa como cometieron los asesinatos (Capote, 1972, p. 250 y ss.).

- Larry Hendricks, profesor de inglés, relata como descubrieron los cadaveres e incluye

los dialogos con su esposa, el sheriff y el vice-sheriff. (Capote, 1972, p. 73y ss.).

- La mujer de Alvin Dewey narra como recibieron la noticia de la detencion (Capote,

1972, p. 229 y ss.) y Dewey cuenta los interrogatorios (Capote, 1972, p. 232y ss.).

- Alvin Dewey cuenta el momento de la ejecucion (Capote, 1972, p. 357 y ss.).

La otra funcién de los dialogos es presentar a los personajes. Uno de los rasgos
caracteristicos de cada persona es su forma de hablar y el lenguaje que utiliza. Wolfe (1976)

sefiald el registro de los dialogos en su totalidad como una de las cuatro técnicas clave del Nuevo
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Periodismo y justificaba su éxito: “El dialogo realista capta al lector de forma mas completa que
cualquier otro procedimiento individual. Al mismo tiempo afirma y sitda al personaje con mayor
rapidez y eficacia que cualquier otro procedimiento individual” (p. 50) Por el contrario, Lodge
advierte de que esto es un artificio:

Un estilo narrativo que imitase fielmente la verdadera manera de hablar de la gente seria

practicamente ininteligible, como lo son las transcripciones de las conversaciones

grabadas. Pero es un espejismo capaz de crear un poderoso efecto de autenticidad y

sinceridad, de que lo que se dice es verdad. (Lodge, 1998, p. 38)

Sabemos que los dialogos de A sangre fria no reproducen fielmente la realidad por varios
motivos: Capote no estuvo presente en la mayoria de las escenas y tiene que fiarse de las
declaraciones de testigos. Al no usar grabadora en las entrevistas, dependia de su memoria (y la
de Harper Lee) para reproducir el contenido, algunos dialogos estan construidos con el contenido
de entrevistas realizadas en momentos distintos. Sin embargo, si se percibe una clara intencion
de perfilar a los personajes por su forma de hablar. Los personajes de Nancy y Kenyon, por
ejemplo, usan expresiones de lenguaje mas juvenil —“Dices ‘jBuh!” y me caigo al suelo”
(Capote, 1972, p. 30), “Porque eres una tonta” (p. 52)— el personaje de Dewey, el investigador,
es un hombre de pocas palabras, emplea frases cortas y denota seriedad y preocupacion en todo
momento, a excepcion de la escena final cuando todo ha terminado y se presenta ya mas
relajado.

El personaje que mejor se define por su forma de hablar es claramente Perry. El narrador
lo describe como “maniatico del diccionario, amante de las palabras dificiles comprender, habia
venido dedicandose a mejorar la gramatica y aumentar el 1éxico de su compariero desde que les

hicieron compartir la misma celda de la ‘Penitenciaria del Estado de Kansas’” (p. 33). Durante
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toda la narracion encontramos numerosos ejemplos de lenguaje nada vulgar: “Gente maravillosa,
cortés, con maneras delicadas como flores. Verdaderamente considerados, no de los que te
quieren solo por los cuartos” (p. 61). Comprobamos su empefio en corregir a su compafiero:
“Estate tranquilo, rico, que les volamos los pelos contra las ‘parés’. —Paredes —corrigié Perry”
(p. 33). Y vemos que presta atencion a todo texto que se pone en sus manos: “—~Puesto que este
asesino o asesinos” —dijo Perry leyendo en voz alta—. Estad mal dicho. Hay una falta gramatical.
Deberia poner: ‘Puesto que este asesino o estos asesinos’ (p. 102).

Lodge (1998) sefiala que “el lenguaje de la novela no es un lenguaje, sino una mezcla de
estilos y voces” (p. 195) y eso es lo que ocurre en A sangre fria, teniendo en cuenta que tras

todos ellos esta la mano de su autor.
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4.4. La construccion de los personajes

Una de las consecuencias de la aplicacion de las técnicas del Nuevo Periodismo fue que
los hechos cediesen parte de su importancia y la ganasen los personajes. La finalidad del
periodismo, como sefiala Martinez Albertos (1998), es “difundir objetivamente hechos e ideas de
interés general, hechos e ideas que son considerados, en un momento dado, como noticias” (p.
42). Los hechos son, pues, el centro de la informacidn periodistica; pero desde el momento en
que la narracion construye escenas y reproduce dialogos en su totalidad, los personajes ganan
importancia al convertirse en protagonistas de esas escenas. Ortega y Gasset ya sefialé que el
interés de los lectores se ha transferido de los actos a las personas:

No, no es el argumento lo que nos complace, no es la curiosidad por saber lo que va a

pasar a Fulano lo que nos deleita. La prueba de ello esta en que el argumento de toda

novela se cuenta en muy pocas palabras, y entonces no nos interesa. Una narracion
somera no nos sabe: necesitamos que el autor se detenga y nos haga dar vueltas en torno

a los personajes. Entonces nos complacemos al sentirnos impregnados y como saturados

de ellos y de su ambiente, al percibirlos como viejos amigos habituales de quienes lo

sabemos todo y al presentarse nos revelan toda la riqueza de sus vidas. (Ortega y Gasset,

1982, p. 23)

Como hemos comentado, Capote se enfrentaba al reto de conservar el interés del lector en
una historia real cuyo final se conocia. Con el objetivo de mantener la intriga, jugoé con la
estructura de la narracion, dosificando la informacion que se ofrecia en cada momento. Pero el
otro recurso que empleo para atraer a los lectores fue el desarrollo de los personajes. Paez (2001)
asegura que ‘“‘si consigues que tus personajes fascinen al lector, tendras la mitad de camino

recorrido” (p. 156) y es evidente el esfuerzo realizado por Capote en este sentido. Para que el
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lector pudiera comprender la historia, tenia que presentar, desde el principio, a los dos asesinos y
a las cuatro victimas de la familia Clutter. Segun Lodge (1998), “la manera mas simple de
presentar a un personaje, muy comun en las viejas novelas, consiste en suministrar su
descripcion fisica y el resumen de su biografia” (p. 109). En lugar de hacerlo unicamente a través
de la descripcion, que, como sefiala Lodge (1998), “se concentra obsesivamente en la superficie
de las cosas” (p. 180), Capote decide intercalarla con didlogos y accion. Esta comienza la
mafiana del crimen y, a través de dos tramas paralelas que saltan de asesinos a victimas, durante
todo el primer capitulo va dando a conocer a los personajes por medio de lo que hacen y lo que
dicen. Esto permite al lector conocer profundamente a los personajes a traves de la cantidad de
informacion que de ellos se ofrece. Como sefiala Séderlund (2009), “the point of view that
makes the reader experience their thoughts and inner feelings makes the reader feel as if they
know them. Therefore, the reader becomes emotionally involved and touched by the story%” (p.
14). Coincide de esta manera con lo sefialado por Ortega y Gasset:

Yo no columbro que esto pueda conseguirse de otra manera que mediante una generosa

plenitud de detalles. Para aislar al lector no hay otro medio que someterlo a un denso

cerco de menudencias claramente intuidas. ¢ Qué otra cosa es nuestra vida sino una

gigantesca sintesis de nimiedades? (Ortega y Gasset, 1982, p. 24)

Capote manifesto que fue el trabajo periodistico lo que le obligd a conocer a los
personajes en profundidad: “Working journalistically, I was forced by the medium’s own criteria

to empathize with them and understand their motives and objectively describe their language and

109 “E] punto de vista que hace que el lector experimente sus pensamientos y sentimientos internos consigue que el
lector sienta que los conoce. Por lo tanto, el lector se involucra emocionalmente y se conmueve con la historia”.
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action and emotions; and as a result, | now have a vastly wider literary range'®” (Inge, 1987, p.
119). Whited (1993, p. 192), sin embargo, considera que los personajes del libro son clichés y
que, si el libro no estuviera basado en hechos reales, se diria que carecen de dimension. Ortells
(1999) defiende que “In Cold Blood se va a convertir en sintesis unitaria de toda una tipologia de
personajes que se ha ido configurando a lo largo de su produccion” (p. 166), como veremos en el
andlisis de cada uno de ellos.

Desde el primer momento, los personajes pertenecen a dos grupos, siguiendo el sistema
tradicional de protagonista y antagonista, que, en este caso, representan dos mundos totalmente
opuestos a los que el destino une. Para Brady, es una metéafora de la sociedad americana: “In
Cold Blood is attempting to interpret these Killings as the inevitable clash between good and evil
elements within American society*'!” (Brady, 2006, p. 67). Capote reconocio que la mayoria de
los lectores habian interpretado el libro como una reflexidn sobre la vida en América (Plimpton,
1966) y que el contraste entre ambos tipos de personajes era exagerado:

Here you have the Clutter family on one hand —such a perfect prototype of the good,

solid, landed American gentry, as you point out— and on the other hand you have

Hickock and Smith, particularly Smith, representing the dangerous psychotic element,

empty of compassion or conscience. And these two extremes mated in the act of murder.

The Clutter family and Hickock and Smith do represent the opposite poles in American

society!!?” (Inge, 1987, p. 133)

10 “Trabajando periodisticamente, estaba obligado por los propios criterios del medio a empatizar con ellos y
comprender sus motivos y describir objetivamente su lenguaje y accién y emociones; y como resultado, ahora tengo
una variedad literaria considerablemente mas amplia”.

11 «A sangre fria intenta interpretar estos asesinatos como el choque inevitable entre los elementos buenos y malos
dentro de la sociedad americana”.

H2Aqui tienes a la familia Clutter por un lado —un prototipo perfecto de la buena y sélida burguesia estadounidense,
como tu sefialas— y por otro lado tienes a Hickock y Smith, particularmente a Smith, representando el peligroso
elemento psicotico, vacio de compasion o de conciencia. Y estos dos extremos se cruzaron en el acto del asesinato.
La familia Clutter y Hickock y Smith representan los polos opuestos en la sociedad americana.
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Gonzaélez de la Aleja argumenta que este contraste entre dos mundos esta representado en
los personajes de Nancy y Perry. La primera se descubre a través de una evocacion casi poética y
representa la teoria de que las pesadillas pueden convertirse en realidad en cualquier momento.
El segundo “sirve al autor para explicar la tragedia que siempre lleva consigo el fracaso en la
busqueda de esa otra persona o ese otro mundo donde refugiar la soledad o los propios complejos
y terrores” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 69). Sin embargo, aclara que la intencion de Capote
“no es la de contraponer a Nancy y a Perry, sino todo lo contrario: unirlos como victimas de una
misma tragedia, como si el destino hubiera cruzado inevitablemente sus pasos con el resultado
que el lector ya conoce” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 75).

Para analizar la creacién de los personajes de A sangre fria, vamos a dividirlos en tres
grupos: en primer lugar, la familia Clutter, a la que Capote no conocid y, por tanto, se basa en los
testimonios de terceros para crear a los personajes; en segundo lugar, los personajes secundarios
que, de forma coral, van contando la historia; por tltimo, analizamos el personaje de Perry y su

relacion con el autor.

4.4.1. La recreacion de personajes a través de testimonios: la familia Clutter

Capote llegd a Holcomb pocos dias después del crimen. Para construir los personajes de
la familia Clutter, tuvo que valerse de la informacién que le iban proporcionando todos aquellos
que los conocieron. Siempre sostuvo que todo lo que cuenta sobre el Gltimo dia de la familia
Clutter est& apoyado por los testimonios de los testigos de aquellas horas (conversaciones,
Ilamadas telefénicas, encuentros, etc.). Cita como ejemplo su descripcion de Nancy:

What is reported of her, even in the narrative form, is as accurate as many hours of

guestioning, over and over again, can make it. All of it is reconstructed form the evidence
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of witnesses which is implicit in the title of the first section of the book “The Last to See

Them Alive” (Plimpton, 1966).

En efecto, en la escena usada para presentar a este personaje, ademas de su padre o su
hermano, se menciona a varios testigos: la sefiora Katz, que la llamé por teléfono, Van Vleet, que
estaba en el despacho de su padre, y su amiga Susan Kidwell, que también la Ilam por teléfono.
La escena finaliza con el anuncio de la llegada de la sefiora Katz acompafiada de su hija. Todos
estos testigos pudieron ayudar a Capote a reconstruir las Gltimas horas de vida de Nancy Clutter,
pero, ademas, contribuyen a describir el personaje a través de sus acciones.

Lodge diferencia entre “mostrar” y “explicar” y afirma que “la manera mas pura de
mostrar es citar el discurso de los personajes” (1998, p. 185). En lugar de limitarse a explicarnos
cdémo es el personaje, Capote nos lo va mostrando a través de los dialogos y sus acciones 'y,
cuando ofrece las descripciones, va insertando citas textuales de otros personajes (“llevar
practicamente aquella enorme casa”, “Es todo un caracter. Le viene de su padre”) para respaldar
las afirmaciones del narrador. Es, ademas, otra muestra de la influencia del guion
cinematografico que, al no contar con la figura del narrador, tiene que mostrar a los personajes
por lo que se ve y lo que dicen o cdmo actuan.

Durante toda esa escena se nos presenta a una chica trabajadora, responsable, amable,
guapa, pero, al mismo tiempo, es una chica normal de su edad que se divierte y que esta viviendo
una relacion con un chico que su padre no aprueba. En otro momento del libro nos ofrece la
opinion del detective Dewey sobre Nancy cuando lee su diario, y coincide con lo expuesto por el
narrador: “Eran las confidencias, que nada tenian de sensacionales, de una nifa inteligente que

adoraba a los animales, que le gustaba leer, guisar, coser, bailar, montar a caballo” (Capote,
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1972, p. 96). Y todos estos detalles de persona normal son los que transmiten al lector la idea de
que le podia haber pasado a cualquiera:

Capote vuelca sus habilidades literarias en materializar ante el lector otro personaje

femenino que seréa el elemento utilizado por el autor para impregnar la novela de ese foco

tematico que se podria llamar el terror dentro de lo cotidiano. (Gonzalez de la Aleja,

19904, p. 73)

Esta cotidianidad se sustenta no solo en la forma de ser de sus personajes, sino también
en su forma de vida (personas trabajadoras, que llevan una vida normal) y en sus objetos
personales. La habitacion de Nancy —“anifiada y tan frivola como un tuta de bailarina” (Capote,
1972, p. 68)— podria ser la de cualquier adolescente de su edad. Gonzalez de la Aleja sefiala
también el caracter evocador de este tipo de elementos:

Sirve para significar la intencion del autor de mantener el tono factual del libro,

recubriendo siempre de unos elementos evocadores que le diesen a la novela el caracter

poeético que habia logrado en su ficcion anterior. El vestido, la yegua, las aguas del rio, el
osito de peluche, sirven para resaltar la tremenda fragilidad del ser humano. (Gonzélez de

la Aleja, 19903, p. 76)

Sin duda, el personaje que mejor representa la fragilidad es la sefiora Clutter. Son
maultiples las referencias a su débil estado de salud —*“tenia mucho dolor de cabeza”, “nunca
sabras lo que es sentirse siempre cansada”— Y su fragil personalidad —“los anos, al parecer,
habian reducido su voz a un solo tono, el de la excusa, y su personalidad, a una serie de gestos
confusos y evasivos que traducian su temor a ofender y desagradar”, “tenia cara de misionero y
aire desvalido, sencillo, etéreo”—. Representa a una tipologia de “personajes adultos incapaces

de asumir las responsabilidades de la madurez” (Ortells, 1999, p. 172) que recuerdan a la sefiora
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Miller de “Miriam” o Dolly de El arpa de hierba. Segun Ortells, el comportamiento de esta
mujer responde al de una nifa y su actitud viene a “contradecir el papel fundamental del
matriarcado en el marco de la cultura americana” (p. 172).

El personaje de la sefiora Clutter se presenta en una escena en la que esta con Jolene (la
hija de la sefiora Katz que fue a hacer una tarta con Nancy), quien sirve de testigo a Capote de lo
sucedido ese dia. Como ocurre durante todo el libro, el autor va intercalando la accion con la
descripcion del personaje y opiniones de terceras personas: “Para demostrar —como le habia
dicho en cierta ocasion a una amiga suya—que por lo menos una vez en la vida habia tenido
éxito en algo” (Capote, 1972, p. 37). Y, al igual que con el personaje de Nancy, los objetos
personales apoyan la descripcion del personaje: “La habitacion que tan raramente abandonaba,
era austera. Si la cama estaba hecha, un extrafio hubiera imaginado que no la ocupaba nadie”
(Capote, 1972, p. 39).

Lo mismo sucede con el personaje de Kenyon, el hijo menor. La escena dedicada a él,
ademas de la descripcion, incluye un dialogo con un testigo (Paul Helm), opiniones de terceros
sobre él —“Los de su edad lo consideraban un «inaccesible» pero lo excusaban diciendo: —jOh,
Kenyon! Ese vive en su mundo” (Capote, 1972, p. 51)— y una relacién de objetos personales
que apoyan su personalidad: sus trabajos de carpinteria, un viejo camion y su antiguo caballo.
Esta manera de presentar a los personajes coincide con una de las técnicas empleadas por los
novoperiodistas:

Consiste en la relacion de gestos cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de

mobiliario, de vestir, de decoracion, estilos de viajar, de comer, de llevar la casa, modos

de comportamiento frente a los nifios, criados, superiores, inferiores, iguales, ademas de

las diversas apariencias, miradas, pases, estilos de andar y otros detalles simbdlicos que
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puedan existir en el interior de una escena. ¢ Simbolicos de qué? Simbdlicos, en términos

generales, del status de la vida de las personas. (Wolfe, 1976, p. 51)

También menciona la amistad con Bob, que empieza a deteriorarse cuando este empieza a
salir con una chica. Ortells sefiala en esta obra la presencia de temas habituales en la literatura
americana: “La figura de la mujer como amenaza a la amistad pura y sincera entre dos hombres,
tan comun en la literatura de los Estados unidos, encuentra también su lugar en esta obra” (p.
83). Otro tema que Ortells sefiala como habitual en la literatura estadounidense es la figura del
adolescente y la inocencia. En palabras suyas, “los personajes jovenes, desconocedores del poder
que las fuerzas del mal ejercen en el universo, se enfrentan a situaciones que les pondran en
contacto con las mismas y les conduciran a la pérdida de la inocencia” (p. 82); aunque, en este
caso, Kenyon y Nancy no tienen la oportunidad de transformarse en adultos tras conocer el mal.

Esta manera de presentar a los personajes coincide con el procedimiento expresado por
Wolfe (1976, p. 51) que consistia en ofrecer una relacion de todos los detalles simbélicos de la
vida de los personajes.

El personaje del sefior Clutter sigue un esquema diferente. Es el primero en aparecer en el
libro, a continuacidn de la escena inicial que describe el pueblo, y Capote lo usa para presentar
también a la familia (aunque las otras victimas protagonicen una escena aparte). Aun asi, tiene
elementos en comun con las otras presentaciones de personajes, como la inclusion de opiniones
de terceros (Lynn Russel o algunos propietarios de Finney County) y la presencia de algln
testigo (Stoecklein y unos cazadores con los que se cruza). En lugar de representar su
personalidad por objetos concretos, en esta ocasion se mencionan las propiedades y la trayectoria
profesional de Herbert Clutter para definirlo. Brady (2006, p. 66) considera que este personaje es

la manifestacion de lo que mejor puede describir el “suefio americano” y lo cierto es que Capote
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resume esta idea en una frase: “El sefior Clutter habia obtenido con creces lo que deseaba”
(Capote, 1972, p. 16). Puede decirse que, no solo este personaje, sino toda la familia transmite
una idea de perfeccion que Ortells asocia al concepto del bien:

Los Clutter como unidad familiar encarnan la idea del bien en su estado mas puro.

Herbert Clutter, prominente ranchero y ciudadano y excelente padre de familia, es, al

tiempo, personificacion del severo patriarca puritano que sigue con estricta fidelidad sus

creencias religiosas y subordina todo su mundo exterior a las mismas. (...) Sus hijos
adolescentes, Nancy y Kenyon, son un ejemplo para la comunidad: adolescentes
brillantes y despiertos se desviven porque sus actuaciones resulten en beneficio de la

comunidad. (1999, p. 80)

Si durante toda la obra estéa presente la sombra de la subjetividad, es en la construccion de
los personajes de la familia Clutter donde Capote se enfrentaba al mayor peligro. Para poder
crearlos tuvo que fiarse de testimonios de terceros, ya de por si subjetivos, que acababan de
conocer una tragedia, por lo que es facil que sus opiniones acerca de la familia estuviesen
influidas por el drama vivido. Si a eso sumamos el filtro posterior de Capote, lo reflejado en el
libro es posible que distase de la realidad. Segun Kovach y Rosenstiel (2012), ““si un periodista
reconstruye declaraciones o sucesos que no ha presenciado, no engafiar sugiere que el lector o el
espectador deberia saber cuéles son esas declaraciones y, si son de segunda mano, de quée forma
se han verificado” (p. 112). Capote reconstruyo escenas que no presencio (y no sabemos si
ocurrieron asi) y cre6 personajes que no llegé a conocer basandose en testimonios de terceros o
fuentes documentales. Esta tarea va mas alla de la simple aplicacion de técnicas narrativas a la
narracion de hechos periodisticos, puesto que, al hacerlo, no respeta el rigor exigido a un

profesional del periodismo.
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4.4.2. Personajes secundarios

Las paginas de A sangre fria estan plagadas de multitud de personajes que van aportando
informacidn necesaria para conocer la historia. A algunos simplemente se les menciona, a
muchos se les describe. Cuando se ofrece su descripcion, no es solo fisica; incluye también datos
sobre su personalidad y sobre sus posesiones materiales o, en palabras de Wolfe (1976), detalles
simbdlicos de estas personas. Citamos como ejemplo la presentacion de Larry Hendricks
(Capote, 1972, p. 73), profesor de inglés y una de las personas que encontraron los cadaveres. La
escena proporciona datos sobre la apariencia fisica del personaje (joven, exmarino muy viril,
tiene aspecto de literato, fuma en pipa, lleva bigote y posee un indomable pelo negro),
posesiones materiales (vive en el Gltimo piso de la casa del profesorado, es el piso mas pequefio
y siempre tiene la television encendida para tener a los nifios quietos, necesita completar su
sueldo y lo hace conduciendo el autobds escolar) y datos sobre su personalidad (suefia con ser
escritor). Es pertinente destacar que toda la informacion que el autor brinda tanto sobre los
rasgos fisicos de los personajes, como de la apariencia de su entorno, hace el texto mas visual, es
decir, favorece la creacion de imagenes en la mente del lector, lo que de nuevo nos revela la
influencia de técnicas cinematograficas.

Entre todos los personajes secundarios, hay alguno que cobra mas importancia en la
trama y que merece estudio aparte. El primero de ellos es Alvin Dewey, responsable de la
investigacion del crimen. Este personaje recoge el testigo de los Clutter como antagonista de los
asesinos. Si en el primer capitulo la accion transcurre entre las tramas paralelas de Dick y Perry y
de sus victimas, en los capitulos segundo y tercero la trama de los asesinos se intercala con los
testimonios de los vecinos de Holcomb y con la investigacion policial dirigida por Dewey. Y, a

pesar de que en su primera aparicion en el libro (Capote, 1972, p. 91) se presenta al personaje
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con distancia (resumen de su trayectoria profesional y contenido de la conferencia de prensa que
ofrecio), en el resto de sus intervenciones se nos ofrece también su faceta personal (casado con
Marie, padre de dos nifios) y el autor incide en las emociones del personaje, Por un lado, describe
la presion por encontrar a los culpables: “Demasiada tension para dormir, aunque el teléfono no
fuera a sonar mas se sentia demasiado insatisfecho y fracasado” (p. 115); “La verdad era que en
las Ultimas tres semanas, Dewey habia perdido diez kilos” (p. 165). Por otro, muestra sus dudas
sobre la acusacion: “Francamente, tal como estan las cosas, no tenemos mucho que probar en
contra. Podemos prenderles mafiana y no poder nunca probar ni tanto asi” (p. 206). Dewey es el
personaje escogido por Capote para plantear sus dudas sobre la pena capital:

Dewey habia imaginado que con las ejecuciones de Hickock y Smith se sentiria

satisfecho, que experimentaria una sensacion de liberacion, de justicia cumplida. En lugar

de ello, descubrid que estaba recordando un incidente ocurrido casi un afio atras, un
encuentro casual en el cementerio de “Valley View” que, ahora retrospectivamente, le

parecia que puso algo asi como punto final al caso Clutter. (p. 360)

Y es también el elegido para protagonizar, junto a Sue Kidwell, la escena final que el
autor invento para cerrar el libro.

Una particularidad de este personaje es el hecho de que fue la primera persona que
Capote intent6 entrevistar y con la que, a pesar del fracaso inicial, finalmente mantuvo una
relacion estrecha. Asi el autor pudo conocer de primera mano lo que Dewey sabia, pensaba o
sentia a lo largo de toda la investigacion. Y toda esa informacion permitio dar libertad al
narrador omnisciente: “Por entonces Dewey todavia no estaba seguro sobre el particular. Tenia
en la cabeza dos posibilidades™ (Capote, 1972, 93). A pesar de esta confianza, Dewey negd

haberle dado un trato de favor:
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| never treated Truman any differently than | did any of the other news media after the

case was solved. He kept coming back and we naturally got better acquainted. But as far

as showing him any favoritism or giving him any information, absolutely not. He went

out on his own and dug it up**3. (Plimpton, 1997, p. 171)

Precisamente esta cercania con Dewey suponia también el reto de hablar de un personaje
que va a leer el libro. Capote confesd a Plimpton que habia mostrado parte del libro a algun
testigo (Dewey podria haber sido uno de ellos) durante la escritura:

People simply do not like to see themselves put down on paper. They're like somebody

who goes to see his portrait in a gallery. He doesn't like it unless it's overwhelmingly

flattering—I mean the ordinary person, not someone with genuine creative perception.

Showing the thing in progress usually frightens the person and there's nothing to be

gained by it. | showed various sections to five people in the book, and without exception

each of them found something that he desperately wanted to change!'*. (Plimpton, 1966)

De hecho, Dewey manifestd que no estaba de acuerdo con algun detalle que aparece en el
libro —“He did say in In Cold Blood that | closed my eyes, which was not true. I din’t. I’d seen
this thing from the start and | would see it to the finish!*>” (Plimpton, 1997, p. 187)— e insisti6

en que Truman y €l no estaban de acuerdo sobre quién habia cometido cada asesinato (Plimpton,

113 Nunca traté a Truman de manera diferente a como lo hice con cualquier otro medio después de que el caso fue
resuelto. El seguia regresando y, naturalmente, nos familiarizamos. Pero tanto como mostrar algun favoritismo o darle
alguna informacidn, absolutamente no. Sali6 solo y lo sacé a relucir.

114 A la gente simplemente no le gusta verse puesta sobre el papel. Son como alguien que va a ver su retrato en un
museo. No le gusta a menos que sea abrumadoramente halagador; me refiero a la persona normal, no a alguien con
una percepcion creativa genuina. Ensefiar la cuestion en progreso suele asustar a la persona y no hay nada que ganar
con ello. Mostré varias secciones a cinco personas del libro y, sin excepcion, cada una de ellas encontrd algo que
queria cambiar desesperadamente.

115 <E] dijo en A sangre fria que yo cerré los 0jos, lo que no es cierto. No lo hice. Yo habia visto esto desde el principio
y lo veria hasta el final”.
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1997, p. 174). Capote sostenia que tanto Dick como Perry habian matado a dos personas cada
uno, mientras que Dewey aseguraba que fue Perry quien asesino a los cuatro.

Alvin Dewey seria una valiosa fuente de informacion para cualquier periodista. Pero
Capote lo convierte en un personaje con fines literarios: ejercer el papel de antagonista o ser el
responsable de expresar una opinién sobre la pena de muerte. Y buena parte de la informacion
que ofrece sobre él tiene la finalidad de atrapar la atencion del lector y lograr su empatia.

Otro de los personajes secundarios a estudiar es Dick Hickock, uno de los autores
confesos del crimen, aungue, como hemos visto, no quedo del todo claro si fue autor material de
alguno de los asesinatos. Pero, mientras que Perry Smith es el gran protagonista de la historia,
Dick ocupa un papel secundario en el relato de Capote. Como sefiala Whited (1993, p. 203), el
autor dedica 72 paginas a Perry, frente a las alrededor de 30 que hablan de Dick. Y si Perry se
presenta como una victima de la sociedad, Dick encarna el estereotipo de villano o antihéroe en
literatura:

Aquel personaje protagonista de una narrativa, con prop6sitos propios, cuyo leitmotiv es

la venganza, o la basqueda de identidad, y que se caracteriza por la ambigtiedad moral,

un orgullo desmedido, presencia de conflicto interior y una conducta desinhibida,
solitaria y escéptica. A menudo presenta trastornos mentales y se encuentra desasociado.

Entre sus rasgos, destaca su mentalidad estratega, una inteligencia superior y un

sentimiento de desasosiego incesante. (Freire Sdnchez & Vidal Mestre, 2022)

Es el autor del plan, “calculado a la perfeccion desde la primera pisada hasta el silencio
final” (Capote, 1972, p. 48), y siempre tuvo intencion de matar: “Ademas, ninguno de aquellos
con quienes pudieran tropezarse, viviria para servir de testigo” (p. 48). Se hizo amigo de Perry

cuando este le confesd que habia cometido un asesinato. Dick lo considero6 “capaz de llevar a
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cabo, con o sin motivo, los mayores crimenes con la maxima sangre fria” (p. 67) y lleg6 a la
conclusion de que “tal don podia, bajo su supervision, ser provechosamente explotado” (p. 67),
lo que refuerza la idea de Perry como victima. De Dick conocemos también sus inclinaciones
pedofilas: “Su interés sexual por las nifias era una flaqueza de la que ‘sinceramente se
avergonzaba’, un secreto que jamas habia confesado a nadie y que deseaba que nadie
sospechara” (p. 218). Ortells (1999) considera que Dick se convierte en el verdadero responsable
del crimen al carecer “de la desgraciada vida emocional que determina el atroz comportamiento
de su compaiiero de viaje” (p. 170). Capote también culpabiliza a Dick para exonerar a Perry:
Creo que Dick era un ladrén de poca monta que se vio con el agua al cuello y que fue el
verdadero responsable de los asesinatos, aunque fue Perry el que los cometio. Pero Perry
no lo habria hecho de no haber estado bajo el influjo de lo que los franceses denominan
una folie a deux. (Grobel, 1986, p. 118)
La presentacion de este personaje comienza con su descripcion fisica y nos deja clara su
apariencia deforme:
Pero ni el fisico de Dick, ni la galeria a pluma que lo adornaba, producian la singular
impresion de su rostro que parecia compuesto de partes dispares. Era como si le hubieran
partido la cabeza en dos como una manzana y luego hubieran juntado otra vez las dos
partes pero un poco descentradas. (Capote, 1972, p. 42)
Esta deformidad fisica va a acorde a su carencia moral: en palabras de Fonseca (2013), “o
narrador usa uma comparagao para mostrar que a aberracéo fisica de Dick era como que um
aviso da aberracdo moral do seu caracter (natureza)'®. (p. 79). Ortells (1999, p. 171) sefiala que

esta deformidad fisica reflejo de una deformidad psicoldgica ya habia caracterizado a muchos de

116 «“E] narrador usa una comparacion para mostrar que la aberracion fisica de Dick era como un aviso de la aberracion
moral de su caracter (naturaleza)”.
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los personajes anteriores de Capote. Y no es el Unico rasgo que comparte con sus predecesores.
En las obras anteriores de este autor son frecuentes los personajes en busqueda de su identidad:

Durante toda a narrativa, 0 autor mostra que Dick e, especialmente, Perry, estdo em busca

de uma identidade particular. Eles ndo se veem equadrados na sociedade ordinaria e

procuram algo que os preencha como seres individuais. O discurso de Dick “I’'m a

normal” (Capote, 2000, p. 104) é claramente uma reafirmacdo do ser, uma tentativa de se

firmar ante uma identidade colectiva padronizada do que é ser aceito socialmente!’,

(Fonseca, 2013, p. 63)

Para documentarse sobre este personaje, Capote contd con fuentes documentales (como la
transcripcion del juicio o el informe psiquiatrico), con las declaraciones de testigos (el
responsable de la investigacidn, Alvin Dewey, o el otro asesino, Perry Smith), con las entrevistas
que el asesino le concedi6 y con su propia observacion. La cuestion es si la cercania que
mantuvo con el personaje permitié a Capote mantener la objetividad a la hora de hablar de él.
Ortells no lo cree asi:

A pesar de los reiterados esfuerzos de Capote por presentarnos un relato objetivo y

distanciado de los acontecimientos, los lazos emocionales que establecid con los

criminales, a lo largo de sus seis afos de investigacion del crimen, le hacen ofrecernos un
retrato de los asesinos, especialmente de Perry, con claros tintes sentimentaloides.

(Ortells, 1999, p. 167)

117 Durante toda la narracion, el autor muestra que Dick, y especialmente, Perry, estan en busca de una identidad
particular. Ellos no se ven encuadrados en la sociedad ordinaria y buscan algo que los llene como seres individuales.
El discurso de Dick, “Soy normal” (Capote, 2000, p. 104) es claramente una reafirmacion del ser, un intento de
afianzarse ante una identidad colectiva estandarizada de lo que es ser aceptado socialmente.
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Esa cercania, lograda tras las numerosas visitas a prision que Capote realiz6 a los
asesinos y la correspondencia que intercambio con ellos, dio lugar a que Dick se convirtiese en
una valiosa fuente de informacion para el autor:

Dick had an absolutely fantastic memory — one of the greatest memories | have ever

come across. The reason | know it's great is that | lived the entire trip the boys went on

from the time of the murders up to the moment of their arrest in Las Vegas thousands of
miles, what the boys called "the long ride." (...) Well, Dick could give me the names and
addresses of any hotel or place along the route where they'd spent maybe just half a night.

He told me when | got to Miami to take a taxi to such-and- such a place and get out on

the boardwalk and it would be southwest of there, number 232, and opposite I'd find two

umbrellas in the sand which advertised "Tan with Coppertone." That was how exact he

was'®e, (Plimpton, 1966)

Esta capacidad para recordar datos “sirve para proporcionarle a Capote la base
documental con que recubrir la historia de la que Perry es protagonista” (Gonzdlez de la Aleja,
19904, p. 66). Es decir, Dick es fuente de informacidn y personaje secundario de la historia en la
que su compaiero acapara el protagonismo; como sefiala Paez (2001), “los personajes
secundarios no son decorativos. Su presencia hace mas real y veridica la historia del
protagonista” (p. 154). A pesar de compartir escenas desde el inicio del libro hasta que son

detenidos, los personajes de Dick y Perry se presentan de manera casi opuesta:

118 Dick tenfa una memoria absolutamente fantastica — una de las mejores memorias con las que me he encontrado. La
razén por la que sé que es genial es que yo vivi el viaje entero que los chicos siguieron desde el momento de los
asesinatos hasta el momento de su arresto en Las Vegas, miles de millas, lo que los chicos llamaron “el largo paseo”.
(...) Bueno, Dick pudo darme los nombres y direcciones de cada hotel o lugar a lo largo de la ruta donde ellos habian
pasado tal vez solo media noche. Me dijo que cuando llegara a Miami cogiera un taxi a tal o cual lugar y que saliera
al malecén y seria al suroeste de alli, nimero 232, y enfrente encontraria dos sombrillas en la arena que anunciaban
“Broncéate con Coppertone”. Asi de exacto era €l.
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Perry is artistic and imaginative; in his spare time, he paints and plays the guitar. Dick is

realistic, mundane, and passionless; he runs over stray dogs for a hobby. In prison,

Capote brought Dick Playboy and Harold Robbins novels, while Perry preferred Thoreau

and Freud. When Perry describes an elaborate, romantic, fanciful recurring dream, Dick

replies, "I’m a normal. | only dream about blond chicken"'°. (Whited. 1993, pp. 192-

193)

Segln Gonzélez de la Aleja, Capote utiliza a Dick para transformar a Perry “en el
personaje noble y entrafiable en el que queda transformado el asesino” (p. 83) y “conforme
avanza la novela Dick se va convirtiendo en un personaje cada vez méas odioso, mientras que
Perry sufre la transformacion opuesta” (p. 85). Durante todo el libro, se presenta a Dick no solo
como culpable de los asesinatos, sino como el responsable de incitar a Perry a cometer el crimen.

Al igual que ocurre con Dewey, Dick fue una fuente de informacién de gran valor,
aunque la cercania que el autor alcanz6 con ambos implicaba un riesgo para el rigor periodistico.
El libro de estilo de El Pais (2021) advierte sobre este asunto: “Las relaciones con las fuentes
habituales habran de mantenerse con la distancia suficiente para que no condicionen la
imparcialidad del trabajo periodistico. La independencia del periodista es un valor esencial que
debe preservarse con el maximo cuidado” (p. 15). Por tanto, su validez como fuente de
informacion estaria cuestionada. Pero, mas alla del valor documental, Capote los convirti6 en
personajes al servicio de unos fines literarios. El tratamiento que da a estos personajes no puede

considerarse periodistico y demuestra que el texto estaba planteado como un ejercicio narrativo.

119 perry es artistico e imaginativo; en su tiempo libre pinta y toca la guitarra. Dick es realista, mundano y
desapasionado; atropella perros callejeros como pasatiempo. En prision, Capote traia a Dick Playboy y novelas de
Harold Robbins, mientras que Perry preferia a Thoreau y Freud. Cuando Perry describe un suefio recurrente elaborado,
romantico y fantasioso, Dick responde: "Soy normal. Solo suefio con pollo rubio”. (La expresion “pollo rubio” es una
forma despectiva para referirse a mujeres jovenes).
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4.4.3. El personaje de Perry como alter ego de Capote

Los protagonistas son, segun Paez (2001), “los verdaderos hacedores (o sufridores) de la
historia” (p. 153). En A sangre fria el personaje protagonista es Perry Smith; hacedor, porque es
quien comete los crimenes, y sufridor, porque se presenta como victima de la sociedad. Whited
(1993) sefiala que es el personaje al que més espacio se le dedica en el libro —he is the focus of
ten sections; for a total of seventy-two pages (out of 3841%%)” (p. 203)— y afirma que el autor lo
eligié porque “strong similarities in their lives led the writer to sympathize with the murderer'?!”
(p. 199). Estas dos ideas coinciden con la argumentacion de Highsmith (1986), quien declara que
los escritores de suspense “tienen que sentir alguna clase de simpatia o de identificacion con los
delincuentes, pues, de no sentirla, no se verian emocionalmente implicados en los libros que
tratan de ellos” (p. 56) y que este tipo de escritor “suele dedicar mucha mas atencion a la mente
criminal, porque el criminal suele ser conocido durante todo el libro y el escritor tiene que
describir lo que pasa por su cabeza. Y esto no es posible a menos que se simpatice con €l” (p.
56).

Capote va mas alla y dibuja un personaje que también debe despertar empatia en los
lectores. Whited (1993) sostiene que el autor encontr6 en Perry un personaje “with some
inherently sympathetic qualities. For example, Perry’s child-like attributes make it difficult for a
reader not to feel some pity for him?2” (p. 205); menciona como ejemplo su escasa estatura, que
sintiese tantos dolores, que estuviese tan apegado a sus posesiones (Su guitarra y su caja de

recuerdos) y que tuviese suefios que no se cumplieron. Considera que habria sido muy dificil

convertir a cualquier miembro de la familia Clutter en protagonista: “Among his

120 «F] es el foco de diez secciones; durante un total de setenta y dos paginas (de 384)”.

121 «“Fyertes similitudes en sus vidas llevaron al escritor a simpatizar con el asesino”.

122 «“Con algunas cualidades inherentemente compasivas. Por ejemplo, los atributos infantiles de Perry hacen dificil
que un lector no sienta lastima por é1”.
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characterizations of the family members, only the mother, Bonnie Clutter, has any dimension.
This is largely because her bouts of emotional instability (and perhaps mental illness) prevent her
from being a stereotype!?®” (Whited, 1993, p. 191).

McKee (1997) defiende que cada personaje es la suma de dos aspectos: la caracterizacion
y la verdadera personalidad. La primera es “la suma de todas las cualidades observables, una
combinacion que hace que el personaje sea tnico” (p. 446) y cita como ejemplos la apariencia
fisica, edad, la forma de hablar, sus gestos, etc. Todo esto constituye una mascara tras la cual se
esconde la verdadera personalidad, cuya clave es el deseo: “Un personaje cobra vida en el
momento en el que vislumbramos una clara comprension de su deseo, no s6lo el consciente, sino
en los papeles complejos, también el deseo subconsciente” (p. 447).

En el caso de Perry, la caracterizacion incluye rasgos de dos tipos: por un lado, su
conducta criminal; por otro, sus inquietudes culturales (su interés por la literatura y por la
musica) y un apego casi infantil por sus objetos personales (la guitarra y la caja de recuerdos).
Este segundo tipo de atributos es el que encaja con su verdadera personalidad. Sofiaba con viajar
—*“aquel jovenzuelo era un infatigable sofiador de viajes” (Capote, 1972, p. 24)— con
protagonizar aventuras que habia imaginado, como descubrir tesoros en buques hundidos
(Capote, 1972, p. 27) y con convertirse en una estrella de la musica: “Era una de sus ensofiadas
visiones teatrales preferidas, se presentaba en las tablas con el nombre de Perry O’Parsons,
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estrella cuyo cartel anunciaba: ‘El Hombre Orquesta.”” (p. 60). Estas caracteristicas son las que

hacen que Capote se decante por este personaje como protagonista:

123 “Entre sus caracterizaciones de los miembros de la familia, solo la madre, Bonnie Clutter, tiene alguna dimension.
Esto es en gran medida porque sus episodios de inestabilidad emocional (y tal vez de enfermedad mental) le impiden
ser un estereotipo”.
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Perry se convierte en la base sentimental sobre la que sostener la narracién de aquellos
acontecimientos; €l es el que sirve para crear la atmosfera y las implicaciones que a
Capote le interesaban, y a través de las cuales el elemento artistico y manipulador se va
desarrollando. (Gonzélez de la Aleja, 1990a, p. 66)

Al igual que ocurri6 con los personajes de la familia Clutter, Capote usa para la
presentacion del personaje su descripcion fisica (Capote, 1972, p. 25) y objetos personales que
apoyan su caracter —“se hallaba alli con todos sus bienes terrenales: una maleta de carton, una
guitarra y dos enormes cajas de libros, mapas y canciones, poemas y cartas que pesaban una
tonelada” (p. 24)—. Pero en este caso, ademas de las opiniones de terceros sobre él que aparecen
durante toda la narracidn, se revelan las emociones del personaje, sus miedos e inseguridades,
sus deseos frustrados; en definitiva, todos aquellos sentimientos que hacen que el lector pueda
comprender e incluso empatizar con el asesino.

La primera vez que Capote vio a Perry fue cuando lleg6 a declarar ante el juez en Garden
City, justo después de su detencion. Clarke narra este encuentro:

Cuando Perry se sent6 en el banquillo en su comparecencia ante el juez, Truman le

susurrd a Nelle: «jFijate: no le llegan los pies al suelo!» Nelle no dijo nada, pero penso:

«Ay, ay: esto es un flechazox». Pero sus relaciones irian mas alla: ambos se miraron y

vieron, o creyeron ver, al hombre que pudieron haber sido. (Clarke, 2006, p. 427)

Aparte del tema del flechazo que no viene al caso y que Capote siempre negé —“No
quise a ninguno, pero sentia gran comprension por ambos y a Perry le tenia muchisima simpatia”
(Grobel, 1986, p. 118)—, lo cierto es que la eleccién de Smith como protagonista refleja dos

aspectos fundamentales: la identificacion entre autor y personaje, que permite desarrollar esa
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empatia defendida por Whited y Highsmith, y la coincidencia entre Perry y los personajes
anteriores de Capote.

Perry Smith crecié en una familia desestructurada. Sus padres se separaron cuando era
pequefio, su madre era alcohodlica y, cuando fallecid, fue enviado a un orfanato donde sufrié
burlas. Ademas de tener una infancia muy similar a la de Truman, compartia con él la aficion por
la literatura. Segtin Harper Lee, Capote veia en Perry Smith “his own dreamtrapped
childhood!®*” (Nance, 1973, p, 219). Esta identificacion entre autor y personaje hace plantearse
si la descripcion del personaje corresponde a la realidad o, por el contrario, como sefiala Lewis
(2020), “Perry’s portrayal is in a sense touched with an evanescent brush of “Capote’s” own
emotional and socio-political intentions'?®” (p. 11); y si fue posible mantener la objetividad:

El parecido entre Perry Smith y el propio Capote asi como las coincidencias que es

posible detectar entre sus infancias hicieron posible que el autor viera en el asesino, una

especia de “alter ego”, desarraigado y violento, pero digno de compasion al tiempo y que
explica, en cierta manera, la inconsciente defensa que del individuo hace el escritor en su
obra. Si bien, el autor-narrador intenta ofrecer un retrato objetivo de ambos asesinos, la
simpatia que despertaba Perry en su persona, y por tanto, la manipulacién de que somos
objeto por parte del artista se hace patente en su presentacion y descripcion del mismo.

(Ortells, 1999, p. 113)

Ortells afiade que los lazos emocionales que establecio con los criminales le hacen

ofrecernos un retrato de los asesinos con claros tintes sentimentaloides (1999, p. 167). En esta

misma linea se situa Whited (1993), quien afirma que “‘similarities between Smith’s life and

124 «Qy propia infancia atrapada en suefios”.
125 «E] retrato de Perry est4 en cierto sentido tocado con un pincel evanescente de las propias intenciones emocionales
y sociopoliticas de Capote”.
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Capote’s life created in the writer a depth of feeling for Perry which he did not hold for Dick (or
any other Character)!?®” (p. 189).

Pero ademas de esta clara identificacion con el autor, Perry presenta un buen nimero de
coincidencias con personajes anteriores. Como sefiala Gonzalez de la Aleja (1990a), “nada mas
conocer al asesino, Truman Capote comprendié que €l debia ser el eje central de la historia. (...)
Perry parecia asumir las caracteristicas que hasta entonces habian poseido otros personajes en las
novelas de Capote” (p. 79). Ortells sostiene que es la sintesis de muchos personajes anteriores:

Perry representa la sintesis del huérfano solitario, cuyo espiritu y personalidad es el

resultado de las carencias emocionales y afectivas experimentadas durante su nifiez, es el

artista incomprendido, cuyas habilidades no se han visto debidamente encauzadas y cuyas
capacidades se han visto frustradas y, como consecuencia, es el viajero incansable en

busca de no-se-sabe-bien-qué. (Ortells, 1999, p. 166)

Nance (1973) extiende estas coincidencias a los demas personajes del libro: “Perry Smith
closely resembles the protagonists of these early stories, as do the other characters of In Cold
Blood insofar as they are sufferers and dreamers?” (p. 219). Ortells (1999) comparte este punto
de vista, al defender que A sangre fria es “una sintesis unitaria de toda una tipologia de
personajes que se ha ido configurando a lo largo de su produccion” (p. 166). Esta coincidencia de
personajes tiene su explicacion en que todos ellos guardan similitudes con su autor y reflejan
tanto aspectos autobiograficos como emocionales. Y probablemente ese sea el motivo por el que

Capote comprende y justifica sus actos:

126 «I_as similitudes entre la vida de Smith y la vida de Capote crearon en el escritor un profundo sentimiento por Perry
que no tenia por Dick (ni por ningun otro personaje)”.

127 perry Smith se parece mucho a los protagonistas de estas primeras historias, al igual que los otros personajes de A
sangre fria en tanto que son sufridores y sofiadores”.
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At the closing of the story in particular, Perry Smith appears less as a perpetuator of a
ruthless crime finally brought to justice than a fairy child abused and victimized by
society, complicating and even superceding its narrative point and genre. Sympathizing
and identifying with the murderer’s childhood and his mentality, Capote projects his
beliefs, visions, and confusions to the story world*?8, (Park, p. 58)

En todo momento se ha planteado a Perry como una victima de la sociedad y de su
compafiero, Dick, sin el cual jamas habria hecho una cosa asi. Y, a medida que avanza la
historia, queda de manifiesto que Smith se ha quedado sin suefios.

No lograba ver que le quedaran ya “muchas cosas por las que valiera la pena vivir”.

Calidas islas, oro enterrado, sumersiones en las profundidades de mares azul de fuego a la

busca de tesoros enterrados, esos suefios ya no existian. Tampoco existia “Perry

O’Parson”, el nombre inventado para lo que iba a ser sensacional revelacion de la escena

y la pantalla que en cierto momento colmo6 seriamente sus aspiraciones”. (Capote, 1972,

p. 219)

Se rompe asi el cliché de asesino malvado, lo que obliga al lector a replantearse algunas
ideas. Asi lo sefiala Brady:

Capote was challenging the conventional journalistic cliché that all murderers are

horrible, evil people that are barely human. The demonization of criminals dehumanizes

them to the extent that their crimes are seen as a something outside the normal human
context. They exist outside the realm of empathy and understanding and therefore can be

executed without guilt. However, by humanizing these two killers, Capote forces his

128 A final de la historia en particular, Perry Smith aparece menos como el perpetrador de un crimen despiadado
finalmente llevado ante la justicia que como un nifio hada maltratado y victimizado por la sociedad, dificultando e
incluso sustituyendo su punto narrativo y su género. Simpatizando e identificandose con la infancia del asesino y su
mentalidad, Capote proyecta sus creencias, visiones y confusiones al mundo de la historia.
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readers to confront some serious questions about the nature of evil and the justifications

behind capital punishment!?°. (Brady, 2006, p. 50)

La humanizacion de un asesino le convierte en un personaje redondo que, como sefiala
Paez (2001) sobre estos, “pueden ser contradictorios, no tienen comportamientos siempre
predecibles, y evolucionan en alglin sentido a lo largo de la novela” (p. 150) y Mckee (1997)
apunta que “desde esa profunda contradiccion interna surge su pasion, su complejidad, su
poesia” (p. 450). Norman Mailer comenté de Perry que “era uno de los personajes mas
interesantes de la literatura norteamericana” (Clarke, 2006, p. 427). Y, en efecto, se trata de un
personaje claramente literario que poco tiene que ver con el periodismo. Es cierto que, en un
texto periodistico, por su longitud, no hay cabida para un estudio tan exhaustivo del personaje;
pero tampoco la tienen algunas de las particularidades que Capote muestra en el tratamiento del
personaje de Perry.

Por un lado, la falta de objetividad con que se nos muestra el personaje, presentandolo
desde el primer momento como una victima mas del destino, desplazando el peso de la culpa
hacia su compariero, intentando que el lector empatice con él para que pueda llegar a comprender
o incluso justificar sus actos. Esta falta de objetividad queda a la vista también al comprobar las
similitudes entre Perry y los personajes anteriores de Capote e incluso la biografia de este, hasta
el punto de que cabe plantearse si Smith era realmente asi 0 solo lo conocemos a través de la
vision subjetiva del autor. Viene al caso recordar que la ética profesional periodistica exige

distinguir entre lo que son hechos y lo que puedan ser opiniones o interpretaciones (Bonete,

129 Capote estaba desafinado el cliché periodistico convencional de que todos los asesinos son horribles, personas
malvadas y apenas humanos. La demonizacion de los criminales los deshumaniza en la medida en que sus crimenes
son vistos como algo fuera del contexto humano moral. Ellos existen fuera del &mbito de la empatia y la comprension
y por tanto pueden ser ejecutados sin culpa. Sin embargo, al humanizar a estos dos asesinos, Capote fuerza a sus
lectores a confrontar algunas serias cuestiones sobre la naturaleza del mal y las justificaciones tras la pena capital.
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1995, p. 264); en A sangre fria se nos presenta todo como hechos reales y asi lo defendia su
autor.

Por otro lado, tampoco tendria cabida en periodismo la cercania del autor con este
personaje, con quien mantuvo contacto estrecho durante afios y por el que reconocio sentir
muchisima simpatia. Capote admitio haber sufrido con el fallecimiento de Perry. También
reconocio el impacto que le produjo encontrarse con el personaje que lo interpretaba en la
pelicula basada en A sangre fria (Capote, 1999, p. 283). Todos estos sentimientos impiden
mantener la imparcialidad requerida en un trabajo periodistico y obtener la perspectiva que solo
la distancia puede ofrecer. El libro de estilo de El Pais (2021) advierte sobre este aspecto: “Las
relaciones con las fuentes habituales habran de mantenerse con la distancia suficiente para que
no condicionen la imparcialidad del trabajo periodistico. La independencia del periodista es un
valor esencial que debe preservarse con el maximo cuidado” (p. 15).

El objetivo del periodismo es ofrecer informacion veraz (obviamente nos referimos a los
géneros informativos y no a los de opinion, puesto que no viene al caso). Gomis (2013) prefiere
el concepto “interpretacion de la realidad”, aclarando que esta nos permite “descifrar y entender
la realidad de las cosas que han pasado y pasan a nuestro alrededor” (p. 56). El personaje de
Perry no responde a ninguna de estas dos definiciones y, probablemente, ese no fue el objetivo
del autor. Por tanto, este planteamiento no podemos considerarlo compatible con el ejercicio del

periodismo.
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4.5. El narrador, el punto de vista y la objetividad

La forma de narracién habitual en los textos periodisticos es el narrador en tercera
persona. El periodista es conocedor de los hechos y los narra sin involucrarse. Paez (2002)
distingue entre dos tipos de narradores en tercera persona: El narrador equisciente, que conoce
todos los hechos “pero no penetra en las mentes de los personajes y no conoce el pasado ni el
futuro de los mismos” (p. 136); y el narrador omnisciente, aquel que sabe todo, que “conoce a
todos los personajes, sabe lo que piensan, su pasado, lo que sienten, lo que no dicen y lo que
pretenden” (p. 133). Este ultimo es el tipo de narrador elegido en A sangre fria.

Sin embargo, es dificil aceptar un narrador omnisciente cuando los personajes del relato
no son creados por el autor, sino que son (o fueron) personas reales y, por tanto, para conocer sus
pensamientos o emociones, los tendrian que haber revelado ellos mismos. Como matiza Brady
(2006), la potestad del autor en este caso es limitada “as the writer cannot claim absolute
authority over the actions and characters*®” (p. 53). Ortells (1999) advierte que el uso del
narrador omnisciente “aleja al relato cada vez mas de la novela de no-ficcion y lo vincula
claramente a la tradicion mas realista de la ficcion™ (p. 111) a la vez que permite a Capote
“exponer de un modo extraordinario su valia artistica como autor de narraciones basadas en
actuaciones que se desarrollaron en el mundo exterior” (p. 111). Y, sabiendo que A sangre fria
era un experimento para su autor, es l6gico pensar que la eleccion del narrador seguia un
objetivo.

Capote explico que eligio la narracion en tercera persona porque se habia marcado como
objetivo no revelar su presencia en la historia en ningin momento: “El gran logro de A sangre

fria es que yo no aparezco ni una sola vez. En el libro nunca sale la palabra yo” (Grobel, 1986, p.

130 «ya que el escritor no puede reclamar autoridad absoluta sobre las acciones y personajes”.
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117). Desarrollé las razones por las que renuncio al narrador en primera persona y decidid
ocultarse:

The first-person pronoun permeates the whole composition and it thus becomes a piece of

straight surface journalism. It only moves horizontally throughout. But what | want to do

was bring to journalism the technique of fiction, which moves both horizontally and
vertically at the same time: horizontally on the narrative side and vertically by entering
inside its characters. And that, of course, is what gives fiction its peculiar depth and
impact. Now, in my effort to give journalism this vertical interior movement —and that
was the whole purpose of my experiment— | had to remove the narrator entirely*®.

(Inge, 1987, p. 120)

El hecho de no aparecer en el relato fue, segiin Capote, “a technical innovation that gives
it both the reality and the atmosphere of a novel®?” (Inge, 1987, p. 120). Segln Ortells, no se
trata de una innovacion, sino que esta usando muchos recursos del realismo literario: “la
presentacion del relato a través de un supuesto narrador neutral, que comparte numerosos
elementos en comun con el llamado narrador omnisciente de la novela tradicional” (Ortells,
1999, p. 108). Pero, sin duda, también fue uno de los recursos que Capote empled para solventar
otra de sus preocupaciones: impregnar la historia de una sensacion de objetividad. Lodge recalca
que el narrador omnisciente es siempre fiable: “Un narrador omnisciente indigno de confianza es
casi una contradiccion en los términos” (Lodge, 1998, p. 230). Ortells coincide en que la

eleccion se debid a una busqueda de objetividad:

131 El pronombre en primera persona impregna toda la composicion y se convierte asi en una pieza de periodismo
superficial. Solo se mueve por todo horizontalmente. Pero lo que quiero hacer es traer al periodismo la técnica de la
ficcion, que se mueve tanto horizontal como verticalmente al mismo tiempo: horizontalmente en el lado narrativo y
verticalmente introduciéndose en sus personajes. Y eso, por supuesto, es lo que le da a la ficcién su peculiar
profundidad e impacto. Ahora bien, en mi esfuerzo por darle al periodismo este movimiento interior vertical —y ese
era todo el propdsito de mi experimento— tuve que eliminar al narrador completamente.

132 “Una innovaciodn técnica que le da tanto la realidad como la atmésfera de una novela”.
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Capote pretendio crear, mediante la utilizacion de un narrador en tercera persona que
intentara pasar lo mas inadvertido posible, y que se situase, por tanto, fuera del relato, la
ilusion de estar simplemente trasponiendo al medio escrito una realidad exterior no
mediatizada por ningln agente. La combinacion de este tipo de narrador con la
presentacion de documentos que verifican los acontecimientos narrados y con la
exposicion de los hechos desde una multiplicidad de puntos de vista fueron los recursos
utilizados por el autor a la hora de conseguir su tan deseada, aunque siempre relativa,
objetividad. (Ortells, 1999, p. 106)

Tal y como Ortells apunta, el narrador en tercera persona cumple la funcién de ocultar la
presencia del autor. Pero el objetivo no era conseguir objetividad, sino crear la sensacion de su
existencia. El tratamiento que Capote da a los datos (ofrece testimonios sin atribuir, extrae
declaraciones de contexto y no siempre respeta la veracidad de lo que cuenta) demuestra que no
intentaba ser objetivo. Pero para ganar credibilidad debia parecerlo y eso es lo que intenta
conseguir, aportando siempre gque puede otras fuentes que avalen sus palabras.

Durante todo el libro, el narrador es el hilo conductor de la historia, pero esta apoyado
siempre bien por la transcripcién de documentos que respaldan la informacién que se ofrece,
bien por didlogos o declaraciones de personas que son las encargadas de ofrecer los datos méas
importantes. En ninglin momento aparece la primera persona y el papel del narrador queda
relegado a ofrecer las descripciones y a servir de union entre todas las voces (documentales o
personales) que van apareciendo. Gonzalez de la Aleja advierte que esta desaparicion es una
trampa:

La no presencia fisica del autor dentro de la narracion crea una atmasfera de autenticidad,

de objetividad periodistica. (...) Y ésta es precisamente la gran trampa del libro, junto a
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su mayor virtud. La desaparicion de Capote es engafiosa, su presencia impregna toda la

obra. El autor no es imparcial; tiene un punto de vista muy concreto a través del cual

quiere presentar los hechos. (Gonzéalez de la Aleja, 1990a, p. 61)

Precisamente este aspecto de la imparcialidad ha sido uno de los mas cuestionados.
Capote aseguraba que toda la informacidn es fiel a la realidad y que su participacion se limité a
la seleccion de material:

| had to make the book flow uninterruptedly from beginning to end, just like a novel, and

thus the narrator never enters the picture and there is no interpretation of people and

events. | wanted the story to exist completely in its own right; except for the selection of
detail, I am totally absent from the development of the book, and the people are re-
created as they are in life. That’s why I feel it’s not comparable with anything else in the

history of journalism*®, (Inge, 1987, p. 121)

Es obvio que el hecho de realizar una seleccion de la informacion ya implica subjetividad
y esta es una tarea a la que se enfrenta todo periodista; como indica Martinez Albertos (1998),
“convertir un hecho en noticia es basicamente una operacion lingliistica y esta operacion implica
cierto grado de interpretacion subjetiva” (p. 58). Brady (2006, p. 53) matiza que la seleccion
realizada por Capote no se limita a la informacion que se ofrece, sino a donde se coloca dentro
del texto. Esto también ocurre en periodismo; en palabras de Mayoral (2013): “El buen
periodista debe relacionar, seleccionar, contextualizar, completar, comprobar, ordenar, acumular

testimonios, descartar lo que sobra o aquello que a su juicio no debe ser publicado” (p. 21)

133 Tenia que hacer que el libro fluyera ininterrumpidamente de principio a fin, exactamente igual que una novela, y
de esa manera el narrador nunca entra en escena y no hay interpretacién de personas y eventos. Queria que la historia
existiera completamente por derecho propio; excepto por la seleccidon de detalles, estoy totalmente ausente del
desarrollo del libro, y las personas estan recreadas tal y como son en vida. Por eso es por lo que siento que no es
comparable con nada més en la historia del periodismo.



266

Pero en el caso de A sangre fria, el uso del narrador omnisciente hace dudar mas de la
veracidad de los datos. Asi lo sefiala Ortells:

La falta de correspondencia con la realidad de algunos detalles que acompafian a la

novela, asi como el uso del narrador omnisciente en el relato de los acontecimientos

cuestionaron sus continuas reivindicaciones con respecto al rigor del mismo. A pesar de
que intento, en gran medida, presentar los asesinatos y los sucesos subsiguientes sin que
se notara su intervencion en la exposicién de los mismos y sin reducir su credibilidad,
parece evidente que de la simple seleccion realizada por el autor se desprende una
manipulacion de los mismos y, por tanto, una subjetivacion de la narracién. (Ortells,

1999, p. 110)

Mas alla del tema de la objetividad, el uso del narrador omnisciente plantea otra cuestion:
cdémo pudo Capote construir los personajes de las victimas y reproducir sus ultimas horas si no
estaba alli y no pudo hablar con ellos. Brady (2006) defiende que estos personjes no estan tan
bien desarrollados como el resto: “Although we are allowed to know a great deal about them,
there is still a distance that exists between the reader and the characters. The clutters then
become a kind of black hole in the text’**” (p. 57). Capote respondié a estas criticas asegurando
que toda la informacion que aparece en el libro esta proporcionada por testigos: “Each time
Nancy appears in the narrative, there are witnesses to what she is saying and doing—phone calls,
conversations, being overheard'®” (Plimpton, 1966). Sin embargo, varios estudios cuestionan la
veracidad de algunos detalles, como ya se analizé en el apartado dedicado al uso de las fuentes y

la veracidad de la informacion.

134 “Aunque se nos permite saber mucho sobre ellos, todavia hay una distancia que existe entre el lector y los
personajes. Los Clutter se convierten entonces en una especie de agujero negro en el texto”.

135 «Cada vez que Nancy aparece en la narracion, hay testigos de lo que ella esta diciendo y haciendo: llamadas
telefonicas, conversaciones, esta siendo escuchada”.
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Gonzaélez de la Aleja (1990a) sostiene que, a pesar de no figurar en el libro, Capote si
participa en la historia: “En el primero Capote no existe fisicamente, aparece sélo como el amigo
anonimo al que alguien dijo algo. Mientras que en la segunda, Capote, como ya se ha comentado,
es un personaje principal” (p. 67). En efecto, la buena relacion entre Truman con algunos de los
habitantes de Holcomb implicados en la historia, como el investigador Alvin Dewey o0 los
asesinos, le convierte en un personaje relevante en la historia que esta presente en muchos de los
acontecimientos importantes, como el momento en el que comunican a Dewey la detencidn de
los culpables o la ejecucion de estos. Esta presencia de Capote no se revela en ningn momento
del libro y tan solo encontramos referencias a su persona ocultas tras personajes circunstanciales:
un periodista o un conocido de alguien.

Ademas de las ventajas que ofrece el uso del narrador omnisciente, Lodge (1998) advierte
de los peligros de esta eleccion: “Disipa la ilusion del realismo y reduce la intensidad emocional
de la experiencia representada, al llamar la atencidn sobre el acto de narrar y también porque
afirma una especie de autoridad, de omnisciencia cuasi divina” (p. 28). Capote evita este peligro
cediendo en buena parte del texto la voz a los personajes y ofreciendo multitud de puntos de
vista, técnica que constituye una de las bases del Nuevo Periodismo. Wolfe (1976, p. 53) sefialo
que en el nuevo periodismo no existian reglas y que el periodista tenia libertad total para ir
saltando de un punto de vista a otro. Tal es la cantidad de personajes que se ponen al frente de la
narracion de A sangre fria, que Brady lo considera un multi relato:

The narrative of In Cold Blood cannot the be seen as a single narrative; instead it
becomes a sort of multi-narrative, contradicting itself at times, and proposing different

ways of understanding what happened in the duration of the crime and punishment.
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Capote, throughout, wants to avoid any singular subjective view point and instead opts
for a multi-subjective narrative*®. (Brady, 2006, p. 59)

Lodge (1998) plantea que la eleccion del punto de vista desde el cual se va a contar la
historia es la decision mas importante que va a tomar el novelista “pues influye enormemente
sobre la reaccion, tanto emocional como moral, de los lectores frente a los personajes ficticios y
a sus acciones” (p. 50). Volvemos a toparnos, entonces, con el problema de la subjetividad,
puesto que la historia estard condicionada por el punto de vista seleccionado para contar cada
momento. Sobre este aspecto, Lodge (1998) considera inevitable la subjetividad: “La narracion
totalmente objetiva, totalmente imparcial, puede ser una aspiracion valida en periodismo o
historiografia, pero una historia ficticia dificilmente captara nuestro interés a menos que sepamos
a quién afecta” (p. 50).

En este caso no nos encontramos ante una historia ficticia, pero si ante una narracion en la
que era importante captar el interés del lector y que este empatizara con las emociones de los
personajes. Por tanto, a la hora de seleccionar el punto de vista en cada momento de la historia,
ademas de elegir al personaje que tiene la informacion, Capote buscaba trasladar al lector las
emociones. Por ejemplo, en la escena en la que se descubren los cadaveres, ademas del relato del
profesor de inglés, Capote ofrece el punto de vista de dos amigas de Susan a las que afecto
mucho el descubrimiento; justo a continuacién, transmite el miedo de los habitantes de Holcomb
a través de las voces de varios vecinos; mas adelante, presenta una escena en la que los vecinos
echan en cara al detective Dewey que no hayan cogido todavia a los asesinos, pero lo cuenta

desde el punto de vista de este, que esta desesperado y obsesionado con el caso. Y lo mismo hace

136 | a narrativa de A sangre fria no puede ser vista como una sola narrativa; en cambio, se convierte en una suerte de
multi relato, contradiciéndose a veces, y proponiendo diferentes formas de entender lo sucedido en la duracion del
crimen y el castigo. Capote en todo momento quiere evitar cualquier punto de vista subjetivo singular y, en cambio,
opta por una narrativa multisubjetiva.
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con los asesinos; describe las desconfianzas mutuas, las dudas de si les van a descubrir en algin
momento o la preocupacion de los padres de Dick por su hijo. A lo largo de toda la historia,
Capote no se limita a contar hechos, sino que siempre describe como estos afectan a los
personajes y como se sienten los implicados en cada momento. Usa, por tanto, los diferentes
puntos de vista para reforzar la empatia del lector con los personajes.

El esfuerzo por captar la atencion del lector también esta presente en periodismo. Martinez
Albertos (1998) sefiala que uno de los objetivos del lenguaje periodistico es “interesar y captar la
atencion del lector por la eficaz y rapida transmision de unos datos y/o de unas ideas” (p. 181) y
cita como herramientas para conseguirlo la dramatizacion —“una noticia puede presentarse de
forma tal que aparezca en ella cierto enfrentamiento existencial de una persona contra otras o
contra un destino adverso y dificilmente soslayable” (p. 227)— Y la variacion ciclica del interés,
que “obliga al periodista a cambiar de enfoque expositivo en forma paulatina si quiere seguir
mereciendo los honores del interés del lector” (p. 227). La dramatizacién esta vinculada al
concepto de “interés humano”, presente en aquellas noticias que apelan a los sentimientos de las
personas. Martinez Albertos (1998, p. 319) advierte que cuando los sentimientos priman sobre la
informacion, deja de ser interés humano y se convierte en sensacionalismo. No es el caso de
Capote, que prima la informacion, pero usa el interés humano como enriquecimiento.

En cuanto al tema de la subjetividad, Capote cambia constantemente de punto de vista,
incluso dentro de una misma escena, para dar la sensacion de que su trabajo se limita a dejar
hablar a los personajes y no existe intervencion suya. La citada escena del descubrimiento de los
cadaveres es un buen ejemplo (Capote, 1972, p. 73), o aquella en la que se relata el miedo que
sienten los vecinos y el punto de vista va saltando de uno a otro (p. 99). Ortells considera que

esto es una treta para crear la ilusion de que se nos encontramos ante un relato neutral:
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Hemos de ser conscientes de que, en la mayoria de las ocasiones, no se nos ofrecen
diferentes versiones de un mismo incidente, sino que diversas personas nos relatan las
multiples fases de que consta un determinado acontecimiento y, por tanto, la objetividad
que pretende alcanzar mediante este recurso no es mas que un mero espejismo. Sin
embargo, no se ha de desestimar esta técnica totalmente ya que contribuye al
enriquecimiento del relato en la medida en que el narrador se esconde tras una amplia
variedad personajes y nos cuenta lo que ve, escucha y siente dicho personaje en
diferentes momentos. (Ortells, 1999, p. 107)

Pero, a pesar de la multiplicidad de puntos de vista y la cantidad de personajes que
colaboran en aportar informacién para ir contando la historia, la figura del narrador omnisciente
sigue estando presente en todo momento. De acuerdo con Ortells, esto se hace patente en
especial cuando en la narracion se anticipan acontecimientos que atin no han tenido lugar: “Estas
sugerencias ponen claramente de manifiesto que sabe mucho mas de lo que su papel como
narrador que reproduce unos acontecimientos ajenos a su propio mundo interior le permite”
(Ortells, 1999, p. 110).

El narrador de A sangre fria y el uso de multiples puntos de vista tenian como objetivo
crear una sensacion de objetividad en el lector. Capote no busco la objetividad a través de un
método de trabajo periodistico, como exigen Kovach y Rosenstiel (2012, p. 104). Lo que hizo
fue intentar crear una sensacion de objetividad a través de técnicas narrativas y por eso, no puede
considerarse un trabajo plenamente periodistico. Su planteamiento no fue incorporar nuevos

métodos de escritura a un trabajo de periodismo, sino crear la sensacion de que lo era.
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4.6. Las descripciones

Hemos comentado ya que la funcion del periodismo es transmitir hechos de interés
general. La atencidn se centra en la accidn y, aunque la noticia debe tratar de responder a las
cinco preguntas de la férmula de las 5W: quién, qué, cuando, donde y por qué (Martinez
Albertos, 1998, p. 293), no suele haber espacio para las descripciones. Es importante “quién” ha
hecho algo, pero no importa su descripcion fisica; se cuenta “donde” ha ocurrido el suceso, pero
no se describe el lugar (excepto si esa apariencia influye en la noticia); a la hora de ampliar la
informacion se ofreceran sus antecedentes y sus posibles consecuencias, pero tampoco aqui
habréa lugar para descripciones. En la informacion se priman los datos y las cifras: el namero de
habitantes de una ciudad, el nimero de manifestantes, importes 0 medidas. Por ejemplo, el libro
de estilo de El Pais recoge que “las informaciones deben personalizarse; la profesion o cargo que
desempefia el protagonista de la noticia, su edad y demas circunstancias personales son
elementos noticiosos de primer orden” (2021, p. 54), al mismo tiempo que advierte sobre el uso
de los adjetivos:

El uso de los adjetivos calificativos debe restringirse en los géneros mas puramente

informativos, en los que prima la objetividad. En estos supuestos, s6lo se admiten los

adjetivos que afiadan informacion, y, en cualquier caso, es preferible sustituirlos por

datos concretos. (...) En otros géneros, como reportajes y entrevistas, los calificativos

pueden ser un elemento enriquecedor. (El Pais, 2002, p. 146)

El texto de Capote esta plagado de datos concretos, que usa en su afan de transmitir rigor
informativo, pero no renuncia al uso de los adjetivos que, generalmente, suele destinar a un uso
literario, casi poético. Por ejemplo, la casa de los Clutter se presenta como “aquella hermosa casa

blanca que se alzaba sobre un amplio y cuidado prado de césped de Bermuda™ pero también se
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dice que “fue construida en 1948 y costd cuarenta mil dolares”. Esta combinacion de adjetivos y
datos concretos es una formula repetida en las descripciones del libro.

Mayoral (2013) recuerda que en el lenguaje periodistico “predomina la austeridad” (p.
44); Martinez Albertos (1998) sefiala que sus objetivos son eficacia y economia expresiva (p.
190) y afirma que “en los periddicos se escribe, fundamentalmente, para que 10s textos sean
entendidos de forma rapida y eficaz” (p. 178). Ni la austeridad ni la economia expresiva estan
presentes en A sangre fria, ni el autor buscaba la comprension rapida de los lectores. El uso de
adjetivos y la gran cantidad de detalles aportados facilita al lector la recreacion en su mente de la
escena; otro recurso que permite ver la influencia de las técnicas cinematograficas. De acuerdo
con Soderlund (2009): “Reading the book is like watching a film that is played before you and
Capote has managed to create scenes that feel realistic and very much alive®” (p. 12).

Capote se asegura de ofrecernos los detalles que necesitamos para visualizar cada
momento de la historia. Citamos un par de ejemplos representativos. En la primera escena en que
aparece Perry, se dice que “mientras bebia y fumaba, estudiaba un mapa desplegado sobre el
mostrador, un mapa «Phillips 66» de México, sin lograr concentrarse porque esperaba a un
amigo y el amigo no llegaba. Lanz6 una ojeada a la silenciosa calle de aquel nticleo urbano”
(Capote, 1972, p. 66). Se cuenta la reaccion de los habitantes de Holcomb al enterarse de la
noticia del crimen introduciéndolo asi:

El “Café Hartman”, que se compone de cuatro toscas mesas y una barra de snack, podia

acoger s6lo a unos pocos chismosos (en su mayoria hombres) que querian reunirse alli,

espantados. La propietaria, la sefiora Bess Hartman, una dama no muy metida en carnes

gue nada tenia de tonta, que llevaba el pelo en cortos rizos rubiogrisaceos y de vivaces y

137 “Leer el libro es como ver una pelicula que se reproduce delante de ti y Capote ha conseguido crear escenas que
parecen realistas y muy vivas”.
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autoritarios ojos, es prima de la encargada de correos Clare cuyo candor iguala o aun

quiza sobrepasa. (Capote, 1972, p. 82)

La descripcion es un recurso en el que el narrador aporta todo tipo de detalles del
escenario o de los protagonistas. No hay accion, por lo que el tiempo se detiene y el ritmo se
ralentiza. El uso de descripciones detalladas fue una de las caracteristicas introducidas por el
Nuevo Periodismo. Wolfe (1976) lo explico asi:

La relacidn de gestos cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de mobiliario, de

vestir, de decoracidn, estilos de viajar, de comer, de llevar una casa, modos de

comportamiento frente a nifios, criados, superiores, inferiores, iguales, ademas de las
diversas apariencias, miradas, pases, estilos de andar y otros detalles simbdlicos que

pueden existir en el interior de una escena. (Wolfe, 1976, p. 51)

Esta cantidad de detalles va en contra de la austeridad generalmente buscada en
periodismo y su pretendida objetividad. Para Wolfe, simbolizaban el status de vida de las
personas y su personalidad. Segun él, no se trataba de adornar la prosa, sino de darle la fuerza del
realismo. Font también destaca el poder de las descripciones:

Nunca debemos olvidarnos del poder de evocacion de las descripciones y la ambientacion

para crear un estado emocional en el lector que puede, o no, relacionarse directamente

con la intimidad de los personajes. A veces, un simple objeto cotidiano es revestido de

una carga emocional que descubre el estado interior de un protagonista. (Font, 2009, p.

67)

Es indudable que, gracias a las descripciones y la gran cantidad de detalles ofrecidos,
Herbert Clutter pasa de ser un granjero de 48 afos a ser una persona con sus anhelos y

preocupaciones, y Holcomb ya no es solo una localidad de Kansas, sino el hogar de un monton
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de personas a las que la tragedia ha cambiado la vida. Las descripciones detalladas nos ayudan a
penetrar en los personajes y sus vidas, y a empatizar con ellos. De acuerdo con Font:

La ambientacion ofrece a menudo la clave para descubrir la interpretacion de una

historia, mas alla de la experiencia de los protagonistas, porque es el elemento literario

gue mas nos conecta con el exterior: con el ambiente social inmediato de los individuos,

con su periodo histérico, politico y publico. (2009, p. 66)

Pero también es cierto que son una herramienta que lleva implicita la subjetividad, tal y
como advierte Ortells: “La introduccion de descripciones de las caracteristicas y forma de vida
de estos individuos que nos estan ofreciendo diversos segmentos de los acontecimientos pueden
determinar el mayor o menor grado de aceptacion de los mismos como realidad en el lector”.
(Ortells, 1999, p. 108). En efecto, conocemos los lugares y a los personajes a través de la
descripcion que de ellos ofrece el autor que, inevitablemente, nos predispone a generar una
opinion sobre ellos. Como hemos visto en el apartado dedicado al andlisis de personajes, la
descripcion de la familia Clutter la presenta como idilica. Por tanto, a través de las descripciones
vemos que Capote no huye de la subjetividad. Su objetivo no fue la objetividad, sino ofrecer la
sensacion de su existencia. Para compensar la subjetividad latente en las descripciones, introduce
datos concretos y multitud de detalles que le permiten reavivar la impresion de objetividad.

En muchas ocasiones, los detalles relatados no influyen nada en la historia, su objetivo es
facilitar la recreacion visual de la escena en la mente del lector (influencia, como hemos
comentado, de la técnica de guion cinematogréafico).Tal es el caso de la escena en la que los
asesinos, la noche del crimen, paran a cenar en un restaurante: “Pidieron dos filetes no muy

hechos, con sendas patatas al horno, ruedas de cebolla, patatas fritas, succotash, macarrones y
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maiz, ensalada con mayonesa picante «Mil Islas», bollitos de canela, tarta de manzana, helado y
café” (Capote, 1972, p. 64).
Las descripciones son, ademas, uno de los rasgos distintivos de la narrativa de Capote,
que siempre destaco por su capacidad descriptiva:
In Cold Blood, a pesar de ser catalogada como una obra de reportaje, no deja de tener los
rasgos que Truman Capote venia mostrando en sus obras anteriores; para empezar, una
gran habilidad a la hora de las descripciones. Este siempre fue uno de sus puntos mas
destacables. (Cafadas, 2033, p. 501)
Esta habilidad descriptiva permitié a Capote crear el clima necesario para contar la historia.
Un buen ejemplo de descripcién es el inicio de A sangre fria, dedicado a describir Holcomb:
El pueblo de Holcomb se halla entre los altos trigales de la Kansas occidental, zona
desolada que los demas habitantes del Estado designan con un vago “por alla”. A un
centenar de kilometros al este de su frontera con el Estado del Colorado, la campifia de
Kansas, su cielo azul intenso y su aire fresco de desierto, responden més al ambiente del
Far West que al del Middle West. Por alla se habla con ese acento que descubre la
estridente nasalidad que sabe a pradera y a bracero. Los hombres, muchos, llevan tejanos
estrechos, sombrero de ala ancha y puntiagudas botas de tacon. La tierra es llana 'y el
horizonte espantosamente inmenso. Caballos, mandas y rebafios, racimos blanquecinos
de silos que se alzan con la gracia de un templo griego, destacan en la lejania mucho
antes de que el viajero pueda acercarse a ellos. (Capote, 1965, p. 13)
En este primer parrafo encontramos varios ejemplos —“zona desolada”, “estridente
nasalidad”, “espantosamente inmenso”— de expresiones empleadas que van “creando una

atmosfera de desazon, de angustia que sutilmente primero y luego de manera manifiesta estallara
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con los crimenes” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 70). Transmite también la idea de que ese
lugar era casi desconocido — lo designan con un vago “por alla”— hasta que ocurrio la tragedia
—*“hasta una manana de mediado noviembre de 1959, pocos americanos, y en realidad poca
gente de Kansas, habia oido hablar de Holcomb” (Capote, 1972, p. 14)— Yy lo presenta como un
lugar hostil: “El paisaje resulta frio, solitario; la sensacién que Capote transmite al lector a través
de su propia observacién es la de un escenario hostil que rechaza la presencia humana en vez de
darle cobijo” (Gonzdlez de la Aleja, 1990a, p. 70). Y, al mismo tiempo, lo presenta como un
lugar tranquilo, en el que “no es que haya alli mucho que ver”, con poco movimiento ya que
“ninguno de los trenes de pasajeros se detiene alli, sdlo, de vez en cuando, algiin mercancias”
(Capote, 1972, p. 14), cuyos habitantes se sentian “satisfechos de llevar una vida ordinaria”
(Capote, 1972, p. 14) y en el que “el drama, en forma de acontecimiento excepcional, nunca se
habia detenido” (Capote, 1972, p. 14).

Font considera este tipo de descripciones de un lugar tranquilo como una técnica para
generar intriga: “Un ambiente apacible puede transmitir una ausencia de ficcion o puede
aparentar una escasez de conflicto, proyectar la imagen en la mente del lector de que tanta
felicidad no es posible, porque algo o alguien esta a punto de corromperla” (Font, 2009, p. 67).
En efecto, al final de la descripcidn se nos revela que en aquel pueblo tan tranquilo “nadie oyo
aquellos cuatro disparos de fusil que pusieron fin a seis vidas humanas” (Capote, 1972, p. 15),
anunciando asi que esa felicidad estaba a punto de terminar.

Esta manera de iniciar la narracion con una larga descripcion del escenario principal de la
historia se denomina mise-en-scéne®®® (Lodge, 1998, p. 24) y, segln enfatiza Cafiadas, recuerda a

las de sus obras anteriores:

138 Pyesta en escena.
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Esta descripcion que abre la obra recuerda en gran medida a aquellas que el lector ha

leido anteriormente en obras como “A Christmas Memory”, Other Voices, Other Rooms o

Breakfast At Tiffany’s. Si el lector no esta preparado, puede llevarse a equivoco ya que

parece la misma descripcion que aparecen en Other Voices, Other Rooms. (...) De

cualquier forma, Capote se fija en los mismos detalles que le interesaban al escribir obras
de su infancia, es decir, el paisaje y su soledad, la entrada al pueblo, sus habitantes, etc.”

(Cafiadas, 2003, p. 502)

Capote aseguraba que A sangre fria era el resultado de un experimento en el que queria
probar a aplicar las técnicas de ficcion a un hecho real y vemos que muchos de los recursos
empleados en sus obras anteriores —ademas de los temas y de la caracterizacion de personajes,
como hemos visto— se repiten en esta. Fonseca defiende que la decision de empezar la narracién
con esta descripcion de la ciudad no es casual, ya que la localidad es casi un personaje en si
misma:

A cidade exerce um papel significativo em sua narrativa porque ela € o indicador inicial

do American Dream e, portanto, extremadamente afetada pelo crime de Perry e Dick. Em

diversos momentos da narrativa, Capote retoma a tematica da cidade para explicitar
sentimientos, medos, sensagdes, impressdes e a propria imagen de sociedade norte-

americana®®®. (Fonseca, 2013, p. 45)

De los cuatro recursos existentes para manejar el tiempo interno de una historia, la elipsis
es el que provoca un ritmo mas rapido, ya que salta una parte de los acontecimientos; el siguiente

es el resumen, que los condensa ofreciendo solo la informacion minima y, a continuacion, la

139 La ciudad ejerce un papel significativo en su narracion porque ella es el indicador inicial del suefio americano vy,
por tanto, extremadamente afectada por el crimen de Perry y Dick. En diversos momentos de la narracién, Capote
retoma la tematica de la ciudad para explicar sentimientos, miedos, sensaciones, impresiones y la propia imagen de la
sociedad norteamericana.
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escena, que los narra respetando el tiempo real en que ocurren. La descripcion, por tanto, es el
recurso que provoca un ritmo mas lento en la narracion y corre el riesgo de paralizar la historia:
“El peligro que acecha a la mayoria de las descripciones de lugar detalladas (...) es que una
sucesion de elegantes frases declarativas, combinada con la suspension del interés narrativo,
pueden hacer que el lector se duerma” (Lodge, 1998, p. 98).

Capote evita este peligro combinando las descripciones con accion —también podriamos
decir que toda accion va acompafiada de una detallada descripcion de todos los detalles que la
rodean— o con anuncios de lo que va a ocurrir (prolepsis). En este caso, en el que ya nos ha
explicado que hasta una mafiana de noviembre de 1959 pocos habian oido hablar de Holcomb,
los detalles ofrecidos dejan paso a una prolepsis:

Pero, de pronto, a primeras horas de aquella mafiana de un buen domingo de noviembre,

ciertos extrafios rumores se mezclaron con los normales ruidos nocturnos de Holcomb,

con el lagubre histerismo de los coyotes, el quedo rasgufiar del amaranto en su fuga, y los
apremiantes silbidos de la locomotora que acaban por convertirse en un lejano gemido.

(Capote, 1972, p. 15)

Esa sensacién de inevitabilidad, de que cualquier lugar, por tranquilo que sea, puede ser
escenario de una tragedia, contribuye a despertar el interés del lector. Capote resalta la idea de
que nadie se entero de los cuatro disparos que cambiaron la vida de todo el pueblo:

Pero ni un alma del dormido Holcomb los oyd. Nadie oy6 aquellos cuatro disparos de

fusil que pusieron fin a seis vidas humanas. Después, el vecindario, hasta entonces lo

suficiente confiado como para no molestarse ni en correr la aldaba de la puerta, prendid

su fantasia hasta recrearlos una y otra vez, y los convirtié en disparos sombrios que
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encendieron hogueras de recelo en las miradas de aquellos viejos conciudadanos, que

empezaron entonces a mirarse extraiiamente, y como extrafios. (Capote, 1972, p. 15)

Gonzaélez de la Aleja (1990a) sostiene que este planteamiento coincide con la vision de la
vida del autor: “Es la brutal y efectiva manera que tiene Capote de confirmar lo que de
contingente tiene no solo la felicidad, sino la vida humana. La tragedia es para el autor algo sutil
que va envolviéndolo todo hasta aniquilarlo definitivamente” (p. 72). Ortells ofrece otra
interpretacion. Segun ella, la familia Clutter se presenta como idilica y Holcomb como un lugar
paradisiaco, y representan a la sociedad americana:

El ataque a los Clutter es un ataque al corazon de América no sélo geogréafica sino

también socialmente. El estado de Kansas se encuentra en el centro geogréafico del paisy

la estructuracion de la sociedad. EI hecho de que el objeto del asesinato fuera una familia
tan modélica cuestiona las bases sobre las que se rigen estas comunidades tan religiosas.

La muerte de los Clutter significé el ataque contra todo en lo que creian sus convecinos.

(Ortells, 1999, p. 81)

Esta primera descripcion, que sirve para presentarnos el escenario principal de la historia
pero que también esta cargada de simbolismo, presenta una correspondencia con la Gltima escena
del libro y la descripcion que en ella encontramos. Capote confes6 que habia decidido cerrar el
libro con una escena feliz; “pero como de los hechos no podia sacar ninguna feliz conclusion se
vio obligado a inventarla” (Clarke, 2006, p. 469). Y esa decision le lleva a crear una escena que,
a pesar de que todo lo ocurrido y de que la historia tenga un final cerrado, en cierta manera
enlaza con el inicio. Sefiala Paez que “el final debe estar de algin modo incluido en el principio”
(p. 331) y que el autor debe comprobar “si la correlacion entre principio y fin es la correcta para

los objetivos que se ha marcado” (p. 332).
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Argumentalmente, el principio y fin de A sangre fria tendrian una relacién logica: al
inicio se comete un crimen, al final se castiga a los culpables. Pero Capote va mas alla y, tanto en
la primera escena como en la Gltima, ofrece sendas descripciones del escenario de la historia en
las que, ademas, algunos elementos se repiten. Asi, el libro comienza diciendo “el pueblo de
Holcomb se halla entre los altos trigales de la Kansas occidental” y la ultima escena se sitlia “en
una oscura isla lamida por el ondulante oleaje de los trigales que la rodean”; al inicio del libro se
cuenta que “su cielo azul intenso y su aire seco de desierto, responden méas al ambiente del Far
West”; al final vuelve a comentar “la aridez del suelo y las dificultades para transportar agua”,
“las polvorientas calles, las austeras llanuras”. Establece un paralelismo entre el escenario inicial
y final del libro para, a continuacién, explicar como ha cambiado la vida de algunos personajes
en esos cuatro afos transcurridos desde el crimen.

Esta escena final es lo que McKee (1997) llama “resolucion” —*“cualquier material que
quede después del climax” (p. 376)— Yy explica que es necesario porque, si el climax ha sido
muy intenso emocionalmente, “resulta de mala educacion cortar de repente la imagen y
comenzar a mostrar los créditos” (p. 377). Aniade que una de las funciones de la resolucion es
mostrar los efectos producidos por el climax en algunos personajes secundarios, como es el caso
que nos ocupa. Capote podria haber aportado esa informacién en forma de resumen ofrecido por
el narrador. El hecho de elegir una escena dialogada por dos personajes es otro ejemplo de
influencia cinematografica.

Afirma Lodge (1998) que “la ultima frase de cualquier relato adquiere cierta resonancia
por el simple hecho de ser la Gltima” (p. 331) y, en el caso de A sangre fria, es muy significativa:
“Se fue hacia los arboles de vuelta a casa dejando tras de si el ancho cielo, el susurro de las voces

del viento en el trigo encorvado”. Ya solo la expresion “dejar tras de si” nos hace ver que este
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personaje ha pasado pagina y su vida sigue, tal y como hacen los demas (Susan en la universidad
o Bobby casandose). “El susurro de las voces del viento” es una expresion evocadora que habla
del pasado y de los que ya no estan. Este final es completamente literario; emplea un lenguaje
poético que deja al lector la oportunidad de encontrar significados no literales. Esta refiido con la
claridad que debe imponerse en el lenguaje periodistico.
Esta tltima escena, seglin Ortells (1999), constituye “un canto a la naturaleza benefactora
como contraste al arido suelo de Kansas y a las muertes descritas en las paginas anteriores” (p.
195). No es el unico simbolismo que Ortells encuentra en las descripciones de la obra. La escena
de las ejecuciones, segun ella, Capote presenta la oposicion entre naturaleza y civilizacion:
En el momento en que el portavoz del jurado va a leer el veredicto se oye el silbido del
tren: con ello Capote pretendia contrastar lo que se considerd, durante mucho tiempo,
simbolo de civilizacion, frente al mundo natural, y la “incivilizada” decision que se iba a
tomar, condenando a dos enfermos mentales a la pena maxima”. (Ortells 1999, p. 192)
Ortells considera que el preciosismo estilistico y la elaboracion simbdlica son intentos de
Capote de elevar el periodismo a la categoria de arte y defiende que “subordind, en todo
momento, el contenido literario a la forma, estando totalmente convencido de que mas alla de lo
que se dijera, lo realmente importante era el como se dijera” (p. 196); clasifica su obra anterior
como ejercicios de experimentacion destinados a obtener la perfeccion técnica que alcanzaria
con In Cold Blood” (p. 209) y sefala que el objetivo era “dar curso a las voces interiores que
convulsionaban su espiritu y dotar de caracter universal a sus vivencias personales” (p. 209).
Cuando Capote habla de elevar el periodismo a categoria de arte, se esta refiriendo a
convertirlo en literatura a través de la incorporacion de técnicas narrativas. En periodismo

importan el contenido y la forma, y no se puede supeditar el primero a la segunda. Aunque
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algunos géneros, como el reportaje, permitan una mayor flexibilidad estilistica, el respeto a la
veracidad de los hechos es una exigencia incuestionable. El trabajo del periodista lleva implicita
una profesionalidad que garantiza el rigor de su trabajo.

Whited concede algun rasgo periodistico al trabajo de Capote: “Perhaps the most
journalistic aspect of In Cold Blood is the fact that the unfolding story dictated Capote’s work
schedule, rather than vice versal®” (Whited, 1993, p. 224). Pero la técnica de escritura empleada
por Capote responde a fines estéticos y de entretenimiento y no —como sefiala Parratt (2006)—
a la finalidad informativa que debe primar en periodismo.

Numerosos estudios aceptan a Capote como periodista y sefialan que su aportacion
consistio en incorporar técnicas narrativas en el relato de los hechos. Si hubiese sido asi,
podriamos estar de acuerdo. Sin embargo, como hemos visto en este analisis, no se limitd a eso.
A pesar de que partio de un contenido con interés periodistico y siguid algunos procedimientos
compatibles con el trabajo de un periodista (como la documentacién y el contraste de fuentes),
hay dos cuestiones fundamentales en el periodismo que Capote no respetd. Por un lado, la
fidelidad a los hechos. La veracidad es la base del periodismo y nunca puede sacrificarse a favor
de fines literarios. Por otro lado, la profesionalidad. El periodista debe respetar unos principios
éticos en su forma de trabajar que Capote no tuvo en cuenta. Como sefiala Videla (2004), “una
de las caracteristicas que definen el periodista como un profesional es su respeto a los
procedimientos y premisas éticas en el desempeno de su trabajo” (p. 71). Aguinaga (1980) habla
también de procedimientos profesionales en el trabajo del periodista:

Es ejercicio periodistico, en términos generales, la actividad dirigida a la

obtencion, elaboracion, interpretacion y difusion de noticias y opiniones destinadas al

140 “Tal vez el aspecto mas periodistico de A sangre fria es el hecho de que la historia desarrollada dict6 el calendario
de trabajo de Capote, y no viceversa”.
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publico, asi como el asesoramiento en aquellas materias, siempre que se realice con

dedicacion profesional que exija los conocimientos y técnicas proporcionadas

especificamente por las Facultades de Ciencias de la Informacion. (pp. 214-215)

El objetivo de Capote no era la veracidad, sino la verosimilitud. Y no la buscaba a traves
de un rigor ético y de un método de trabajo basado en la verificacidn de la informacion (Kovach
y Ronsenstiel (2012, p. 100), sino empleando técnicas narrativas que le ayudasen a crear
sensacioén de objetividad. Su trabajo no siguié unos procedimientos acordes a los exigidos por la

profesion. Por todas estas cuestiones, no puede considerarse un trabajo plenamente periodistico.
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5. Otros textos de no ficcion: Los perros ladran y Musica para Camaleones

A sangre fria no fue el primer contacto de Capote con la no ficcidn, ni seria el Gltimo.
Aficionado a la escritura desde nifio, como hemos visto en el capitulo dedicado a su biografia, a
los 21 afios (en 1945) consiguid que una revista publicara su primer relato y se convirti6 en
colaborador asiduo de publicaciones como Mademoiselle y Harpers’s Bazaar. Un afio mas tarde
empez0 a escribir sus primeros textos de no ficcién, que serian publicados en 1951 bajo el
nombre de Color local. En 1955 acept6 el encargo de escribir un relato que narrase la gira por la
Unidn Soviética de la compafiia estadounidense Everyman Opera. El resultado, Se oyen las
musas, se publicé en la revista The New Yorker. Estos dos textos son el contenido principal del
recopilatorio Los perros ladran, que se publicé en 1973 y se complet6 con otros textos escritos
en la década de los cincuenta (“Fontana Vecchia”, “Una casa en Brooklyn”, “El estilo: y los
japoneses”), de los sesenta (“Una voz desde una nube”, “Lola”, “Parrafos griegos”, “Fantasmas
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al sol: el rodaje de ‘A sangre fria’”) e incluso de los setenta (“La rosa blanca”, “Autorretrato”).
Capote asegura en el prefacio que todo lo incluido en el libro son hechos reales y poco antes de
su publicacién lo calificé de “a sort of geography of my life*!” (Inge, 1987, p. 300). Tanto es asi
que cabe preguntarse si algunos textos pueden considerarse escrituras del yo (se consideran
como tales las autobiografias, memorias, cartas y diarios intimos).

Siete afios mas tarde, en 1980, se publico otro recopilatorio de textos de no ficcion.
Musica para camaleones esta compuesto por tres partes: la primera, que da titulo al libro;
“Ataudes tallados a mano”, subtitulado “Relato real de un crimen americano”; y

“Conversaciones y retratos”, algunos de los cuales ya habian visto la luz en publicaciones como

The New Yorker, Esquire o Interview.

141 «“Una especie de geografia de mi vida”.
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Tras la publicacién de A sangre fria, Capote no volvio a escribir ficcion. La Unica novela
posterior —Plegarias atendidas— sali6 a la luz ya tras su fallecimiento; se sospecha que esta
incompleta (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 96) y también se basa en hechos reales: el adelanto
de sus dos primeros capitulos supuso un escandalo porque varios miembros de la sociedad se
reconocieron en los protagonistas. A decir verdad, Capote apenas volvio a escribir nada y sus
publicaciones se limitaron casi Unicamente a recopilatorios cuyo contenido procedia
mayoritariamente de textos antiguos. Pero en ellos se puede ver la atraccion que siempre sintié
este autor por los textos de no ficcion, que empezé a escribir con solo 22 afios y continu6
haciéndolo hasta casi su fallecimiento.

Capote se refirio a si mismo como periodista en varias ocasiones y, aunque alguna vez
defendié la creacion de un nuevo género (la nonfiction novel), solia situar sus trabajos dentro del
periodismo tradicional: “Escribi (...) gran cantidad de reportajes objetivos, la mayor parte para
The New Yorker” (Capote, 1994b, p. 9). La mayoria de sus textos se publicaron por primera vez
en las paginas de periddicos y revistas. Llego a afirmar que su obra literaria se alimentaba de su
trabajo periodistico:

¢Se resiente su obra literaria del tiempo que usted dedica al periodismo?

No, no necesariamente. Siempre he escrito un montén de relatos para revistas. Y al final

lo que se hace es reunirlos en un libro. Escribir esos relatos no es distinto de hacer un

libro; fijese en mi ultimo libro, Mdsica para camaleones, que fue un éxito de pablico y

del que he vendido dos partes para el cine. En realidad se compone de relatos que habia

publicado en revistas. (Grobel, 1986, p. 85)
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Tras el andlisis de A sangre fria, en el presente capitulo estudiamos los otros textos de no
ficcion de Capote. Y lo hacemos en funcién del género periodistico con el que se pueden

relacionar: crénicas, articulos, reportajes y entrevistas.
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5.1. Crénicas y escrituras del yo en Los perros ladran

En su estudio sobre los géneros periodisticos, Martin Vivaldi (1973) define la crénica de
la siguiente manera: “La cronica periodistica es, en esencia, una informacion interpretativa y
valorativa de hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo al propio tiempo
que se juzga lo narrado” (p. 128). Sefiala que la diferencia con el reportaje es que en este no se
admite comentario, sino que debe cefiirse al relato de los hechos. En cuanto al tema, Martin
Vivaldi reconoce que “hay ocasiones, a falta de verdadera noticia, en que el cronista escribe
acerca de hechos en apariencia intrascendentes. Se convierte asi en folletinista, en fildsofo de lo
cotidiano” (1973, p. 136); pero recuerda que el proposito deber ser siempre “informar y orientar”
(p. 137). Frente a esta definicion, encontramos el punto de vista de Gomis (2013), quien recalca
que la verdadera funcion de la cronica es informar, aunque “el cronista firma el relato y participa
en el acontecimiento que cuenta como testigo, no siempre imparcial” (p. 164). Martinez Albertos
(1998) anade que el estilo debe ser “directo y llano, esencialmente objetivo, pero al mismo
tiempo debe plasmar la personalidad literaria del periodista” (p. 348).

Dentro de la clasificacion de cronicas de Martinez Albertos, hay un tipo que guarda una
mayor relacion con el presente analisis. Se trata de la cronica viajera:

Es éste un género mas literario que periodistico: un pretexto para la literatura de

escritores mas 0 menos consagrados y que por extrafias razones —no precisamente

informativas— ven la luz originariamente en las paginas de los periédicos. Se diferencian

de las cronicas de enviado especial en que no responden a una motivacion estrictamente

periodistica, sino, diriamos, de relleno y prestigio del periddico. (p. 359)
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Martinez Albertos sitla la diferencia entre las cronicas viajeras literarias y las
periodisticas en “la tendencia a la evasion literaria en las primeras frente al predominio del dato
concreto de las segundas” (p. 360).

A pesar de que la crdnica es un género en el que el autor “nos da su version del suceso,
pone en su narracion un tinte personal” (Martin Vivaldi, 1973, p. 128), algunos de los textos
incluidos en Los perros ladran van mas alla de esa version personal de un hecho y pueden
considerarse escrituras del yo. En el presente apartado analizamos los textos recopilados en Los
perros ladran: “Una voz desde la nube”, “La rosa blanca”, “Fontana Vecchia”, “Lola” “Una casa
en Brooklyn Heights”, “Parrafos griegos”, “El estilo: y los japoneses”, “Fantasmas al sol: el
rodaje de ‘A sangre fria’”, “Autorretrato” y los incluidos en “Color local” (“Nueva Orleans”,
“Nueva York”, “Brooklyn”, “Hollywood”, “Haiti”, “A Europa”, “Ischia”, “Ténger, “Un viaje por
Espafia”). La tinica excepcion es “Se oyen las musas”, que serd estudiado en el apartado 5.3.
dedicado a los reportajes. El objetivo del analisis sera averiguar si pueden considerarse cronicas

periodisticas o literarias, y si algunos de estos textos pueden considerarse escrituras del yo.

5.1.1. La cronica viajera

Los perros ladran, publicado en 1973, debe su nombre —como explica el autor en el
“Prefacio”— a un proverbio arabe: “Los perros ladran, pero la caravana avanza”. Se trata de un
recopilatorio de textos escritos entre 1942 y 1972. Los que integran el capitulo de “Color local”
(“Nueva Orleans”, “Nueva York”, “Brooklyn”, “Hollywood”, “Haiti”, “A Europa”, “Ischia”,
“Ténger, “Un viaje por Espafia”) ya habian sido publicados en 1951 y fueron escritos entre 1946
y 1950. A pesar de no estar incluidos en esa recopilacion por haber sido creados mas tarde, hay

otros relatos publicados en Los perros ladran que comparten caracteristicas con ellos, por lo que
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se incluyen en el mismo analisis. Se trata de “Fontana Vecchia” (1951), “Una casa en Brooklyn
Heights” (1959) y “Péarrafos griegos” (1968).

Cada relato esta dedicado a un lugar en el que el autor habité (Nueva York, Nueva
Orleans o Brooklyn) o visit6 (Haiti, Europa o Tanger); en ocasiones, por encargo de alguna
revista:

Vogue le pidi6 que tomase el avion junto a California para ver con nuevos 0jos un viejo

tema, Hollywood, y escribiese el mismo tipo de reportaje, basado en las impresiones y no

en el diario acontecer, que habia escrito sobre Nueva Orleans para Harper’s Bazaar.

(Clarke, 2006, p. 197)

Capote ofrece un retrato de cada uno de estos lugares a través de escenas que
protagonizan diferentes personajes. En ningln caso aporta una descripcion general del lugar, sino
gue usa estas escenas para representar cada sitio. Y se basa en dos elementos para hacerlo: las
descripciones y los personajes.

Las descripciones son minuciosas, con abundancia de detalles, como era habitual en la
obra de Truman Capote, anticipandose asi a una de las caracteristicas del Nuevo Periodismo
mencionadas por Wolfe (1976, p. 51). Ortells (1999) enfatiza esta habilidad de Capote para las
descripciones: “La existencia real de los lugares que recred en estos relatos le permitio ejercitar
su tan reiterada maestria artistica mediante la plasmacion de impresiones y la recreacion de
ambientes” (p. 48); identifica esta forma de describir con la empleada en los textos de ficcion y
sefiala que de ella se beneficio A sangre fria. Valga como ejemplo la descripcién de una iglesia
con la que comienza “Brooklyn”:

Una iglesia abandonada, un letrero de SE ALQUILA estropeando su fachada barroca,

torres negras y demolidas en la esquina de esa plaza perdida; los jilgueros anidan entre
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las flores de piedra labradas sobre la puerta pintarrajeada con tiza (Kilroy estuvo aqui,

Seymour ama a Betty, jEres asqueroso!); dentro, alli donde la luz del sol toca los bancos

de la iglesia, todo tipo de animales callejeros se han construido un hogar: se ven gatos

sofiolientos mirando por la ventana, se oyen extrafios gritos de animales, y los nifios de la
vecindad, que se retan a entrar alli, salen trajinando huesos que, dicen, son humanos (jTe

lo digo yo!, claro que es cierto, a este tipo lo mataron). (Capote, 1999, p. 47)

Detras de todos estos detalles ofrecidos en las descripciones se percibe la mirada del
autor, que ofrece su impresion de los distintos lugares; como sefiala Gonzalez de la Aleja
(1990a), “cada lugar aparece tal y como Capote lo ama, lo odia o lo recuerda y no como
cualquier otro observador podria verlo” (p. 56). Truman se fue a vivir a Brooklyn cuando
abandono la casa de sus padres; en palabras de Cafiadas (2003), “lo que el autor quiere
comunicar en estas paginas es su sentido de aislamiento (representado tanto por la descripcion de
la iglesia como por la imagen contrapuesta de la parte de arriba de la casa con ciento veinticinco
teléfonos)” (p. 465). Ortells (1999) coincide en que “existe una clara interconexion entre sus
impresiones viajeras y sus vivencias mas intimas” (p. 48). En “Nueva York”, ciudad que Capote
amaba, se describe la ciudad como “un lugar donde esconderse, perderse o descubrirse a si
mismo, donde elaborar un suefio en el que te pruebas que, después de todo, no eres un patito feo,
sino maravilloso, y merecedor de amor” (Capote, 1999, p. 39). La decepcion que le produjo
Hollywood queda patente en la descripcion: “Pero eso era todo, pues qué ibamos a encontrar en
el extremo del continente, sino un vertedero de basura para todo lo que es mas comercialmente
americano” (p. 57). Ese desengafio se muestra también en la contraposicion de dos personajes: el
primero, una joven que llega a Hollywood llena de ilusidn por trabajar en la industria del cine; el

segundo, una actriz legendaria que, a pesar de la imagen inicial —“era bueno saber que al menos
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habia alguien viviendo como debe vivir una actriz famosa” (p. 58)—, realmente vivia sin ningin
tipo de lujo —“lucia su famoso rostro sin maquillar; las horquillas colgaban sueltas: Llevaba una
bata muy vulgar de franela” (p. 58)—.

Gonzalez de la Aleja (1990a) sostiene que “Capote estd muy lejos de intentar escribir
cronicas detalladas de los sucesos ocurridos durante sus viajes. Intenta ante todo empaparse del
ambiente o la atmosfera de los lugares por los que pasa para poder hacerlos suyos.” (p. 55). No
cabe duda de que no estamos ante cronicas de sucesos, sino ante textos que describen un
ambiente, una manera de vivir. Pero no se pueden pasar por alto las coincidencias entre ellos y el
resto de la bibliografia del autor, como observa Ortells: “Las descripciones de lugares
recopiladas en esta obra de 1950 se convierten en reflexiones abstractas de sus cuentos en las que
es posible detectar los mismos temas que aparecen en sus relatos de ficcion” (1999, p. 48).
Cariadas (2003) encuentra también coincidencia de temas entre estos relatos: “En este viaje a
otros continentes, todos estos coinciden en tres puntos: su interés por la literatura, su interés por
la cultura europea, y, finalmente, su homosexualidad, que puede ser vivida mas libremente fuera
del puritanismo norteamericano” (p. 474).

Los personajes son el otro elemento que Capote emplea para representar cada lugar.
Coincide asi con lo sefialado por Chiappe (2010): “El periodista muestra una realidad compleja a
partir de la historia de un ser humano” (p. 67). Este autor también apunta que esta es una
diferencia entre cronica y reportaje: “La cronica prepondera la historia de un personaje. Le
rescata de la multitud y usa su rostro para retratar ese colectivo. El reportaje prepondera el
hecho” (p. 12).

En cada relato, los personajes son diferentes y estan relacionados con el escenario donde

viven. Asi lo explica Gonzalez de la Aleja (1990a): “Los personajes aparecen fundidos con el
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paisaje, definidos no por la accién o peculiar manera de pensar, sino por su integracién en el
entorno fisico del que pueden llegar a parecer inseparables” (p. 55). De la misma manera que en
“Hollywood” los personajes ejemplifican los suefios por cumplir y los suefios frustrados, en “A
Europa” nos presenta a Lucia, una adolescente veneciana lider de una pandilla de delincuentes
juveniles, y “Nueva York™ tiene como personaje a Greta Garbo. Cafiadas (2003) sefala que
“Capote quiere representar lo extrafio, lo diferente, lo tipico del lugar, lo que hace de este unico
con respecto al otro; en cada lugar una persona, un color, un aroma o un acontecimiento
inverosimil serdn los protagonistas” (p. 474).

Pero mas alla de la busqueda de ese aspecto que hace diferente a cada lugar, en la
eleccion de personajes se deja ver la atraccion del autor por aquellos que son atipicos o, como los
define Gonzélez de la Aleja (1990a), “la galeria de personajes deformes de Capote” (p. 79). La
sefiorita Y., de “Nueva Orleans”, es un ejemplo de estos ultimos: “Adopta una pose marcial, y
lleva un bastén de hombre hecho en Malaca; tiene una pierna mas corta que la otra, por lo que
camina con un balanceo como de pingiiino” (Capote, 1999, p. 34).

Todos los relatos mencionan personajes que se salen de lo comun. “Los personajes sobre
los que Truman Capote escribe en estos relatos, una vez mas, son escogidos por su excentricidad
y por su peculiaridad” (Cafiadas, 2003, p. 464). En “A Europa”, “dos elegantes damas italianas
de pelo blanco” (p. 78) que viajaban con un loro en cuya jaula transportaban heroina. En
“Tanger” destacan tres mujeres valientes y con un estilo de vida poco frecuente en 1950: Jonny
Winner, una americana “que cruzo sola Marruecos y ha llegado al Sédhara” (p. 91), la sefiorita
Ferida que, junto con su prima y su cufiada, “casi siempre consiguen hacer valer su opinion” (p.
93), y Nysa, una joven a la que un australiano recogid y “convirtié a una harapienta nifia arabe en

un personaje educado y extremadamente elegante” (p. 93).
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Esta singularidad no es la Gnica caracteristica que comparten con otros protagonistas de la
obra de Capote. Encontramos también personajes que pertenecen a familias desestructuradas o
que no siguen un patron tradicional (el narrador en “Nueva Orleans”, Lucia en “A Europa”, o
Nysa, de “Tanger”), personajes rebeldes, que no encajan en la sociedad, o en busqueda de su
identidad (la sefiorita Y. en “Nueva Orleans”, Joe Vitale y Hilary en “Nueva York”, o Jonny
Winner en “Tanger”) y personajes que sufren soledad (ademas de algunos de los ya nombrados,
podemos citar a A, en “Hollywood”). Ortells (1999) defiende que “el narrador de los apuntes de
viaje verbaliza sus miedos interiores a través de la actividad de algunos de los personajes que
presenta” (p. 50) y sefiala que uno de los miedos de Capote era el temor a que los suefios se
cumplan. Como hemos visto, “Hollywood” toca directamente este tema; también en “Haiti”
conocemos a Hyppolite, un pintor que suefia con construirse un barco para dar la vuelta al
mundo y del que se dice que “su dedicacion a esa empresa tiene algo en comin con la de
aquellos que supervisan los detalles de su propio funeral, la construccion de su propia tumba”
(Capote, 1999, p. 64), como si de un mal presagio se tratase.

Los textos recopilados en Los perros ladran estan narrados en primera persona. Este
narrador es el propio autor que esta presente en todo momento en los relatos, participando en la
historia e incluso convirtiéndose en protagonista en algunos momentos, todo lo contrario al
narrador de A sangre fria, cuyo objetivo era pasar desapercibido. A pesar de que la definicion de
cronica periodistica ha sufrido una evolucidn hacia una concepcion mas informativa,
generalmente la cronica ha tenido espacio para la interpretacion y la valoracion de los hechos
narrados, con un estilo objetivo pero que también plasme la personalidad literaria del periodista.
Ortells (2009) considera que Capote fue capaz de captar y reflejar “el sabor costumbrista de los

diferentes mundos que visitd, impregnandose de su realidad y revistiéndola de un valor estético”
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(p. 113). Y ese acabado estético, que también destaca Gonzéalez de la Aleja (1990a) —“Local
Color se compone de una serie de piezas impresionistas mas cercanas al poema que a la
narracion directa en prosa” (p. 55)—, es uno de los motivos por los que estas cronicas viajeras
responden mas al género literario que al periodistico, sefialado por Martinez Albertos (1998),
puesto que en ellas prevalece la evasidn literaria frente al predominio del dato concreto. Un buen
ejemplo es este parrafo de “Fontana Vecchia”:
Antes del alba, cuando las estrellas se acercan a la ventana de mi dormitorio, orondas
como una lechuza, se inicia un alboroto en el sendero empinado, a veces peligroso, que
baja desde la montafia. Son las familias campesinas que se dirigen al mercado de
Taormina. El trastabilleo de los asnos sobrecargados lanza guijarros sueltos; hay
risotadas, un vaivén de linternas: es como si hicieran sefiales a los pescadores nocturnos
que hay a lo lejos, que en ese mismo momento estan arriando sus redes. (Capote, 1999, p.
103)
Otro de los motivos por los que deben considerarse textos literarios es que la finalidad de
un texto periodistico debe ser informar, mientras que la literatura tiene unos fines mas estéticos y
de entretenimiento (Parratt, 2006). A pesar de que Capote en el “Prefacio” del libro defendio la
veracidad de estos relatos, él mismo delata su finalidad al calificar al periodismo de arte:
Todo lo que cuento aqui son hechos, lo que no significa que sea la verdad, pero si todo lo
que puedo aproximarme a ella. El periodismo, sin embargo, nunca puede ser del todo
puro, como tampoco lo es una camara; después de todo, el arte no es agua destilada: las
impresiones personales, los prejuicios, la seleccion que uno mismo hace, contaminan la

pureza de la verdad sin gérmenes. (Capote, 1999, p. 12)
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Esta cita revela que Capote no abordaba el periodismo desde una perspectiva profesional.
La ética periodistica no recoge esa vision personal de “todo lo que puedo aproximarme” a la
verdad, sino que exige una veracidad acorde a un procedimiento profesional, como sefiala el
codigo europeo de deontologia del periodismo: “A través de las actividades verificadoras y
comprobadoras oportunas y con imparcialidad en la exposicion, descripcién y narracion de los
mismos” (Bonete, 1997, pp. 264-265).

Una vez mas, Capote dejo claro que consideraba el periodismo un arte, que €l incluia
dentro de la literatura. Usaba la realidad como materia prima para sus creaciones literarias, con
un fin puramente artistico y nunca informativo. El tltimo texto del libro, “Autorretrato”, incluye
unas declaraciones de Capote sobre este tema. El autor confiesa que algunos de sus amigos
consideran que en sus relatos transforma y elabora en exceso la realidad, a lo que €él responde:
“Yo simplemente llamo a eso ‘darle un poco de vida’. En otras palabras, se trata de una forma de
arte. El arte y la verdad no son necesariamente compatibles” (Capote, 1999, p. 293).

Un capitulo del libro de Plimpton sobre Capote (1997) esta dedicado a la veracidad de lo
que este contaba y recoge la opinidn de amigos y conocidos del autor. Jane Gunther reconoce
que sabia que Truman mentia: “He had a lot of imagination. It sounded like the truth, but it
wasn’t¥42” (p. 305). Joan Carson relata que una vez le advirtié de que lo que estaba contando no
era real y este le respondio: “’If that’s not the way it happened, it’s the way it should have
happened!***” (p. 304). Carson llega a la siguiente conclusion: “In Truman’s mind, he doesn’t
lie, he makes things the way they should have been'**” (p. 304). Para Gore Vidal, las mentiras

tenian un doble propoésito: “One was to attract attention to himself and to distract attention from

142 “Tenia mucha imaginacion. Sonaba como verdad, pero no lo era”.
299

143 <> Qi no es asi como sucedid, es como deberia haber sucedido’”.
144 «Asi que, en la mente de Truman, él no miente, hace las cosas como deberian haber sido”.
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what he looked and sounded like. Second, ultimately they were calculated to destroy other
people!*> (p. 305). Robert Fizdale lo justifica diciendo que sus mentiras eran mucho mas
interesantes que las verdades de otras personas (p. 305). Segun todos estos testimonios, la
veracidad no era un valor importante para Capote. John Richarson lo resume bien: “Truman had
absolutely no respect for the truth. He felt that as a fiction writer he had license to say whatever
came into his head as long as it had a surprising point or shape to it, or an unexpected twist to its
tail*®” (p. 308).

Ortells (1999) defiende que, a pesar de que los personajes de no ficcién de Capote se
corresponden con personas reales, “su obligada intervencion y la necesaria utilizacion de
métodos de ficcidn para su presentacion, se traducira en la trasposicidn de personajes un tanto
diferentes de su realidad objetiva” (p. 140). En el marco tedrico ya abordamos la cuestion de la
objetividad en periodismo, pero afiadimos aqui la interpretacidn que ofrece Gonzélez de la Aleja
sobre el concepto de verdad en Truman Capote:

Esta es la clave de todo lo que escribié Truman Capote: la defensa de la verdad; pero no

una verdad universal o inamovible, sino una verdad individual, el derecho de cada

persona a creer en lo que quiere creer, a ver sélo lo que quiere ver. La particular verdad

del escritor fue convertirlo todo en arte. (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 56)

Otro aspecto a tener en cuenta al valorar el posible trabajo periodistico de estos textos es
la eleccion de personajes. Sefiala Parratt (2006) que en el periodismo se seleccionan hechos

“siguiendo criterios de utilidad publica” y en literatura “existe una libertad absoluta de

145 “Uno era atraer la atencion hacia si mismo y distraer la atencién de su apariencia y de cdmo sonaba. En segundo
lugar, en el fondo estaban calculadas para destruir a otras personas”.

146 “Truman no tenia absolutamente ningin respeto por la verdad. Sentia que, como escritor de ficcion, tenia licencia
para decir cualquier cosa que le viniera a la cabeza siempre que tuviera un punto sorprendente o se moldease a ello, o
un giro inesperado”.
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contenidos y su seleccion puede obedecer a multiples criterios que en cualquier caso dependen
unicamente del autor”. Los personajes que pueblan los textos de Los perros ladran y sus
vivencias recogidas en estos textos no han sido elegidos por un criterio informativo —aunque la
singularidad si lo es— sino que, como hemos visto, responden a criterios que se repiten en toda
la obra de Capote, en la que, ademas, siempre esta presente un componente autobiografico que
en este caso cobra mayor importancia.

Capote asegura que todo lo que cuenta responde a hechos reales. Los datos biograficos
que tenemos confirman su presencia en todos estos lugares. Sabemos que vivié tanto en Nueva
York como en Brooklyn y que de pequefio estuvo en Nueva Orleans. Cafadas (1993) plantea que
algunas de las circunstancias narradas coinciden con la biografia de Capote (p. 474). Considera
el encuentro con Greta Garbo “mas que posible teniendo en cuenta su vecindad” (p. 468) y
confirma el uso de datos autobiograficos, como ‘el pueblo de Alabama, sus tres tias, Selma, etc.”
(p- 469). Menciona también que “Haiti” habla del viaje realizado en diciembre de 1948 (p. 52).
Clarke (2006) sefiala que Truman y Jack Dunphy viajaron en 1949 a Europa (aunque el primero
ya habia estado alli un afio antes), visitando Paris, Venecia, Roma, Ischia (p. 257). En “A
Europa” se refiere a su acompainante como “D.”, claramente en alusion a Dunphy. En “Fontana
Vecchia” narra la visita que recibieron de Cecil Beaton, con quien, sefiala Clarke, “intimé mucho
durante los dias que estuvo en Inglaterra” (p. 259). Y ese mismo afio pasaron por Espafia para
llegar a Tanger: “Después de una breve visita a Paris y un largo y polvoriento viaje en tren
cruzando Esparia, €l y Jack pasaron el estrecho de Gibraltar y desembarcaron en Tanger el 2 de
julio” (p. 263). En cuanto a “Hollywood”, Clarke desvela que el personaje de la sefiorita C. era

Joan Crawford y que la anécdota es veridica (p. 198).
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Numerosos conocidos de Truman fueron testigos de sus viajes y han confirmado los datos
expuestos en “Color local” (Plimpton, 1997). Una excepcion fue James Schuyler, quien asegura
que coincidié con Truman en Ischia y desmiente lo narrado:

Talk about being a romancier, nothing in it’s true. The piece came out in Harper’s

Bazaar and the eventually in one of those big Italian weeklies. Truman wrote that Maria,

who ran the café, watered her wine. It was obviously untrue'#’. (Plimpton, 1997, p. 101)

Karl Bissinger fue el fotdgrafo que acompafié a Capote a Haiti para realizar la cronica
que le habia encargado Harper’s Bazaar. El también afirmé que el contenido no se ajusta a la
realidad:

When the piece came out in Bazaar, | was astonished to read that Truman had visited a

witch doctor who performed all kinds of voodoo to cure him. An out-and-out lie! | was

stunned. Truman was being his own kind of journalist... with fiction and fact all mixed

together'*®. (pp. 306-307)

Pero, aun dando por veridico todo lo que cuenta, parece claro que el objetivo nunca fue
informativo. Los textos recopilados en Los perros ladran pueden considerarse cronicas viajeras
en la definicidn que ofrece Martinez Albertos (1998, p. 359) y, como tales, se consideran textos
literarios. Chivite (2005) también destaca el valor literario de este género: “Dentro del amplio
espectro de la cronica, la de viajes destaca por su calidad histérica y literaria y por el valor

afiadido que supone la mezcla de géneros para dar lugar a un texto atractivo” (p. 121)

147 Habla de ser un romantico, nada de eso es verdad. La pieza aparecié en Harper’s Bazaar y finalmente en uno de
es0s grandes semanarios italianos. Truman escribié que Maria, quien dirigia el café, aguaba su vino. Obviamente era
falso.

148 Cuando salid la pieza en Bazaar, yo estaba asombrado de leer que Truman habia visitado a un brujo que practicé
todo tipo de vudl para curarlo. jUna mentira absoluta! Yo estaba atonito. Truman estaba siendo su propia clase de
periodista... mezclando ficcion y realidad.
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5.1.2. Las escrituras del yo

En todos estos textos dedicados a lugares, los sucesos protagonizados o presenciados por
el autor constituyen una parte suficientemente importante como para plantear si estos relatos
pueden considerarse una forma de escrituras del yo. Capote confesé que estaban basados en su
vida: “It’s a sort of a geography of my life. It’s about places I’ve lived and people, mostly taken
from journals of my own. Diaries and things like that!*®” (Inge, 1987, p. 300). Pero Los perros
ladran incluye cinco ejemplos claros de texto autobiografico: “Una voz desde la nube”, “La rosa
blanca”, “Lola”, “Fantasmas al sol: el rodaje de ‘A sangre fria’” y “Autorretrato”; todos ellos
escritos a finales de la década de los sesenta o principios de los setenta, es decir, mucho mas
tarde que los incluidos en Color local e, incluso, posteriores a la publicacion de A sangre fria.

Capote afirmo en el prologo de Musica para camaleones que ese libro suponia el inicio
de un cuarto ciclo en su vida profesional (el primero fue hasta la publicacion de Otras voces,
otros ambitos; el segundo hasta la publicacion de Desayuno en Tiffany’s; y el tercero hasta la
publicacién de A sangre fria):

Durante cuatro afios, mas o menos de 1968 a 1972, pase la mayor parte del tiempo

leyendo y seleccionando, reescribiendo, catalogando mis propias cartas y las cartas de

otras personas, mis diarios y cuadernos de notas (que contienen narraciones detalladas de

centenares de situaciones y conversaciones) de los afios 1942 a 1965. (Capote, 1994b, p.

11)

En “Una voz desde la nube”, el autor cuenta el proceso de creacion de Otras voces, otros

ambitos y reconoce que esta basado en su vida: “Fue un intento de exorcizar mis demonios: un

149 “Es una especia de geografia de mi vida. Trata de lugares en los que he vivido y gente, en su mayoria tomados de
publicaciones propias. Diarios y cosas asi”.
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intento inconsciente, del todo intuitivo, pues yo me negaba a reconocer que, a excepcion de unos
cuantos incidentes y descripciones, era realmente autobiografico” (Capote, 1999, p. 15). “La rosa
blanca” narra su encuentro con la escritora francesa Colette, que le ensefa su coleccion de
pisapapeles y le regala uno llamado la Rosa Blanca. “Lola” es el nombre que recibio el cuervo
que la empleada de hogar regal6 a Capote y el texto relata la convivencia con tan extrafia
mascota. En el “Prefacio” el autor explica que “Lola” fue escrito “para exorcizar el fantasma de
una amiga perdida” (p. 14), que una revista americana lo comprd, pero no llegé a publicarlo
porque le parecia muy siniestro y que, en realidad, trata de “los peligros y la perdicion que
supone no percibir y aceptar los limites de nuestra supuesta identidad, las clasificaciones que nos
imponen los demas: un pajaro que cree ser un perro” (p. 14). De un amigo perdido trata también
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“Fantasmas al sol: el rodaje de ‘A sangre fria’”. Capote confiesa sus emociones mientras se
rodaba la pelicula basada en su libro mas famoso y como los recuerdos de Perry —uno de los
asesinos— le afectaban. “Autorretrato” es una entrevista que Capote se hace a si mismo. No es la
unica que existe. “Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de dos gemelos siameses” también
es una conversacion del autor consigo mismo y, a pesar de no estar incluida en Los perros
ladran, sino que fue publicada con posterioridad (1980) en MUsica para camaleones, se incluye
en este anélisis.

Se denomina “escrituras del yo” a las autobiografias, memorias, cartas y diarios intimos.
Cuasante (2018) sefiala que estos textos responden a una serie de motivaciones o necesidades por
parte de su autor:

1) Encontrar un sentido a la vida o basqueda de su identidad. Cuando Grobel (1986)

pregunto a Capote si habia tardado mucho en encontrarse a si mismo, este respondio:

“Creo que me descubri muy tempranamente, pero me llevé mucho tiempo averiguar
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cudnta resistencia tengo al dolor. Cuanto sufrimiento puedo soportar y seguir vivo” (p.
199). Si bien es cierto que Capote supo desde nifio que queria ser escritor, el camino
hasta alcanzar lo que daria sentido a su vida fue muy dificil. A pesar de que sus primeras
publicaciones estan catalogadas como ficcion, él mismo reconoci6 que algunos libros
eran autobiogréaficos (Capote, 1999, p. 15), y, como hemos visto, hay un buen nimero de
personajes que estan en busqueda de su identidad. Gonzéalez de la Aleja (1990a) sefiala
que esta es una de las caracteristicas que el autor comparte con el personaje de Perry (uno
de los asesinos de A sangre fria): “Los dos habian iniciado la penosa busqueda de una
identidad y un refugio valido contra la sociedad” (p. 79). De los textos analizados,
“Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de dos gemelos siameses” es el mejor
ejemplo de este aspecto. En el dialogo, Capote se plantea cuestiones como sus virtudes y
defectos, sus gustos, sus creencias... Aspectos que conforman la personalidad de un
individuo.

Justificar acciones cometidas o ideas defendidas. En “Fantasmas al sol: el rodaje de ‘A
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sangre fria’”, Capote cuenta su experiencia durante el rodaje y estreno de la pelicula
basada en su libro. Pero en el texto esta presente la justificacion del que probablemente
sea el tema mas importante en la obra del autor: la representacion de la realidad a través
del arte (como hemos comentado, el periodismo para él era una forma de arte). Y sobre
esta cuestion encontramos en el texto varias afirmaciones. En primer lugar, defiende que
el arte es un reflejo de la realidad: “La expresion ‘reflejos de la realidad’ se explica sola,
aunque quiza deberia aclarar como la entiendo yo. La realidad reflejada es la esencia de

la realidad, la verdad mas verdadera” (Capote, 1999, p. 284). A continuacion, reconoce

que, para convertirse en arte, la realidad pasa por un filtro:
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Todo arte se compone de detalles seleccionados, ya sean imaginarios, o, como en A
sangre fria, una destilacion de la realidad. Asi ocurri6 con el libro y asi ocurrié con
la pelicula, s6lo que yo habia elegido mis detalles de la vida, mientras que Brooks
los habia destilado del libro: una realidad dos veces traspuesta, por ello mas
auténtica. (p. 15)

Capote destaca que la pelicula se rodd en escenarios reales y que, por tanto, los
actores —que fingian ser los personajes—estaban rodeados de objetos que pertenecian a
la realidad:

La realidad, a través de un objeto, se infiltra en el arte; y eso es lo que resulta

original e inquietante en esta pelicula: arte y realidad se entrelazan hasta el punto de

gue no hay zona de demarcacién identificable. (p. 286)

Y esta ultima afirmacion puede ser una perfecta definicién de como entendia él el
periodismo: realidad y arte al mismo tiempo.

“Autorretrato” es otro ejemplo de escritura del yo que tiene como finalidad la
justificacion del autor. Capote fue un personaje muy conocido, del que se dijerony
escribieron muchas cosas, y este texto le sirve para explicar como es él en realidad, qué le
gusta o a qué tiene miedo. Hay, ademas, un aspecto concreto que el escritor quiere
justificar y es en qué ha estado trabajando durante los seis afios que habian pasado desde
la publicacion de A sangre fria. Como hemos comentado ya, ese libro marcé un punto de
inflexion en la vida del autor: “Tardé cinco afios en escribir A sangre fria y un afio en
recuperarme. .., si €s que recuperarse es la palabra; no pasa un dia sin que algiin aspecto
de esa experiencia no proyecte su sombra sobre mi mente” (Capote, 1999, p. 297). Y, a

partir de ese momento, apenas pudo escribir. La mayoria de sus publicaciones posteriores
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son recopilaciones de escritos anteriores, ademas del guion basado en la novela El gran
Gatsby, que fue rechazado.

Liberacién de deseos frustrados y fantasmas reprimidos. Si hablamos de deseos, la vida y
la bibliografia de Truman tienen dos etapas: la primera, hasta la publicacion de A sangre
fria, en la que persigue el deseo de convertirse en un escritor de prestigio; la segunda, a
partir de ese momento, cuando comprueba que la consecucién de su deseo no le ha
servido para encontrar la felicidad. En “Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de
dos gemelos siameses” confiesa que su lema es “Yo anhelo”, lo que denota la existencia
de pretensiones que no se han cumplido.

La presencia de deseos frustrados es una constante en los personajes del autor,
como sefiala Gonzalez de la Aleja (1990a): “En la busqueda, que todos los personajes de
Capote llevan a cabo, de esa persona con la cual poder dejar de sentirse solos la
decepcion es la nota predominante” (p. 82). Ortells argumenta que Capote se proyectd en
sus personajes haciéndolos participes de sus sentimientos y percepciones, de sus suefios y
pesadillas:

De la misma forma que sus alter egos narrativos, que encontramos a lo largo de su

produccion, se convirtieron en el vehiculo que le permitié recorrer los caminos mas

tortuosos de su ambito particular y conjurar los secretos mas reconditos de su
espiritu, muchos de sus personajes asumieron un papel similar y le sirvieron para
exteriorizar algunos de los rasgos de su personalidad que, de no ser por el
distanciamiento ocasionado por su contemplacion en un cuerpo ajeno a si mismo,

nunca habria reconocido como propios. (Ortells, 1999, p. 141)
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En cuanto a los fantasmas reprimidos, los textos de Capote —tanto los de ficcion
como los de no ficcion— son una continua vuelta a su pasado, con el que el autor tiene
una relaciéon complicada. El mismo reconoce en “Una voz desde la nube” que Otras
voces, otros &mbitos “fue un intento de exorcizar mis demonios” (Capote, 1999, p. 15). Y
esta afirmacion podria extrapolarse a muchas otras de sus obras. En “Fantasmas al sol: el
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rodaje de ‘A sangre fria’” Capote se enfrenta a la dificultad que le supone recordar el
esfuerzo emocional que le entrafio escribir el libro y, especialmente, recordar a Perry,
probablemente un “fantasma” que le persiguio el resto de su vida. Queda patente en el
momento en que cuenta como conocio al actor que interpreto ese personaje:
La primera vez que le vi me pareci6 un fantasma que se hubiese materializado de
los rayos de sol, con el pelo reluciente y los ojos sofiolientos. No podia aceptar la
idea de que esa persona fingiera ser Perry: era Perry, y tuve la sensacion de caer
por el hueco de un ascensor. (Capote, 1999, p. 283)
Cinco anos mas tarde, Capote escribi6 “Autorretrato” y el fantasma de Perry vuelve
a aparecer. Cuando se pregunta qué imagenes de su vida aparecerian ante él en el
momento de su muerte, una de ellas es la siguiente:
Un joven con el pelo negro, un mechén en la frente. Lleva un arnés negro que le
mantiene los brazos pegados a los lados. Tiembla; pero me habla, me sonrie. Lo
Unico que oigo es como la sangre me retumba en los oidos. Veinte minutos después
estd muerto, colgando del extremo de una soga. (Capote, 1999, p. 302)
4) Via de escape del momento que le ha tocado vivir para refugiarse en el pasado. En este

caso, mas que una via de escape, parece que el autor tiene que volver al pasado para

reconciliarse con €l. Ya lo habia hecho en el caso de Otras voces, otros ambitos (Capote,
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1999), y vuelve hacerlo con otro de los relatos incluidos en Los perros ladran: “Uno de
ellos, Lola, tiene una historia curiosa. Fue escrito para exorcizar el fantasma de una
amiga perdida” (p. 14). Esta huida es una constante también en los personajes de sus
libros:
Todos ellos se encuentran atrapados por sus miedos, apariencia fisica, la presién de
aquéllos que los rodean, o su incapacidad para aceptar libremente lo que la vida les
ofrece. Pertenecen a mundos claustrofébicos en los cuales cualquier intento de
huida puede pagarse tragicamente, incluso con la propia vida”. (Gonzalez de la
Aleja, 19904, p. 86)
El placer de la escritura. Esta es una de las motivaciones principales en el caso de Capote
puesto que, como hemos visto, su vida y su produccién bibliografica estuvieron
dedicadas a perfeccionar su técnica de escritura. Cada texto se planteaba como un reto en
el que intentaba mejorar su técnica. Sobre sus logros en este campo, aseguré a Grobel
(1986) haber influido en la literatura norteamericana: “Sé que he dejado una enorme
huella en la literatura norteamericana por el influjo que he ejercido en escritores
dedicados al periodismo. Quiero decir, querido mio, que eso lo he inventado yo” (p. 86).
También creia haber abierto nuevos horizontes en la literatura: “Los extractos que he
publicado de Answered Prayers han abierto todo un campo nuevo que ya se esta
explotando de manera increible. Me refiero a todas esas novelas que utilizan a gente
famosa y esas cosas” (p. 86). En esta Ultima afirmacion estaba reconociendo que
Plegarias atendidas, finalmente publicada de manera postuma, también era no ficcion.
El placer de la escritura que sentia Capote queda patente también en estas

declaraciones en las que describe su forma de escribir:
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Escribo mucho de oido. Escucho el tono del lenguaje hasta extremos increibles, y
debo tener mucho cuidado con esto porgque de cuando en cuando me doy cuenta de
que utilizo una palabra sélo por el sonido en vez de por su verdadera contribucién
al texto. Asi que al repasar los manuscritos hago una enorme cantidad de
correcciones y tachaduras. (Grobel, 1986, p. 88)

De los ejemplos de texto autobiografico que hemos citado, el que mejor encaja en
esta motivacion del placer de la escritura es “La rosa blanca”, donde se nos cuenta una
anécdota empleando un lenguaje casi poético:

El pelo rojizo, crespo, de aspecto casi africano; unos ojos rasgados de gato callejero

perfilados con kohl; una cara bellamente delineada y flexible como el agua...;

mejillas con colorete.. ., labios finos y tensos como el alambre, pero pintados de un

escarlata chillon de buscona. (Capote, 1999, p. 23)

Vemos que todos los textos que consideramos escrituras del yo cumplen las motivaciones
recogidas por Cuasante. A todas ellas habria que afadir el leitmotiv de toda su obra: convertir la
realidad en arte. Y hay que sefialar que, frente a la realidad que se maneja en periodismo, donde
prima el interés general, Capote trata en sus textos una realidad casi siempre personal, basada en
sus vivencias. En su explicacion del documento deontolégico de la UNESCO, Blazquez sefiala
que “la atencidn del periodista debe centrarse en los asuntos del bien comun y de caracter publico
y no en la vida privada de las personas o intereses particulares” (Bonete, 1995, p. 245). La
escritura de sucesos reales no es lo mismo que el periodismo, que exige un objetivo de difundir
informacion de interés general y una técnica que incluye la verificacion de los hechos y una

actitud de imparcialidad del periodista. Y esta confusion es habitual en Capote.
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5.2. Los articulos de “Musica para camaleones”

La recopilacion de textos titulada “Musica para camaleones”, publicada en el libro
homonimo, incluye seis relatos. EI primero de ellos narra el encuentro entre el autor y una
aristocrata de la Martinica. El segundo, “El sefior Jones”, esta dedicado a un vecino que
desaparece y con el que Capote se reencuentra mas tarde. “Una luz en la ventana” cuenta como
Truman conoce a la sefiora Kelly, una anciana que vive apartada y que le ofrece cobijo por una
noche. En “Mojave” conviven dos historias: la primera, la de un matrimonio infiel; la segunda, la
anécdota que el marido cuenta a su esposa sobre un hombre al que su mujer engafia y abandona.
En “Hospitalidad” recuerda cuando era un nifio y vivia con su tia, quien invitaba a comer a todo
aquel que lo necesitaba. “Deslumbramiento” también habla de un Capote nifio, que queria contar
su secreto a la sefiora Ferguson.

Cada uno de estos relatos aborda un tema totalmente distinto. Lo Unico que tienen en
comun es que narran distintos momentos de la vida de su autor, a modo de escenas de sus
memorias, como destaca Canadas (2003): “Sin duda, el testamento literario de Truman Capote,
ya gue en este libro el autor, a través de varios relatos, hace un recorrido por los momentos o las
épocas mas significativas de su vida: desde la ninez hasta su muerte” (p. 525). Gonzalez de la
Aleja senala otra conexion: “Todas las piezas tienen a Capote como protagonista o personaje y se
mueven en el campo de la no-ficcion” (1990a, p. 94). La excepcion a esto seria “Mojave”, que se
incluye en esta recopilacion, pero que también era un capitulo de su novela Plegarias atendidas.
A pesar de que el autor no esta presente en este relato, él mismo afirmé que el objetivo era
escribir una novela real:

Durante cuatro afios, mas o menos de 1968 a 1872, pasé la mayor parte del tiempo

leyendo y seleccionando, reescribiendo, catalogando mis propias cartas y las cartas de
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otras personas, mis diarios y cuadernos de notas (que contienen narraciones detalladas de

centenares de situaciones y conversaciones) de los afios 1943 a 1965. Tenia intencion de

emplear gran parte de esos textos en una obra que proyectaba desde hacia tiempo: una

variante de la novela real. (Capote, 1994b, pp. 11-12)

Ortells opina que el motivo por el que el autor escribio relatos basados en su propia vida
fue una falta de inspiracion:

Su particular crisis personal y creativa le condujo, casi al final de su vida, a un

replanteamiento de sus formulas de escritura que significé una vuelta a sus notas

personales y diarios mas intimos con el fin de utilizarlos como materia prima a partir de
la cual ejercitar sus nuevos principios tedricos y técnicos y desarrollar, al maximo, la que

consideraba su infrautilizada capacidad artistica. (Ortells, 1999, p. 177)

Sin embargo, si revisamos el contenido de su obra de ficcion, vemos que la vida del autor
siempre fue una materia prima importante para desarrollar el contenido de sus obras,
principalmente El arpa de hierba y Otras voces, otros ambitos, de la que el autor llegé a conocer
que “a excepcidon de unos cuantos incidentes y descripciones, era realmente autobiografico”
(Capote, 1999, p. 15). Incluso en su obra de no ficcion abundan los personajes que repiten
caracteristicas de la biografia del autor: sentimiento de soledad, busqueda de un suefio,
complicadas relaciones sentimentales, modelo familiar no tradicional, etc. También es el caso de
“Musica para camaleones”, aunque Ortells lo achaque a la decadencia del escritor:

Su deterioro tanto fisico como espiritual le llevaron a elegir, aunque fuera de un modo

inconsciente, a aquéllos de sus personajes cuyos estados emocionales mas se asemejaban

al suyo propio, de ahi que la soledad y el aislamiento caractericen a muchos de los

protagonistas de estos relatos. (Ortells, 1999, p. 177)
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La aristocrata de la Martinica, el sefior Jones y la protagonista de “Una luz en la ventana”
viven solos y estan aislados del resto del mundo. La soledad también esta presente en las vidas
de los protagonistas de “Mojave” y la del autor queda patente en “Deslumbramiento” y
“Hospitalidad”. Pero el resto de su obra también esta poblada de personajes solitarios (desde
Perry Smith, en A sangre fria, hasta Holly Golightly, en Desayuno en Tiffany’s) y, al igual que
estos, extravagantes (Cafiadas, 2003, p. 535). Otra caracteristica habitual en los personajes de
Capote que se repite en los relatos de “Musica para camaleones” es su dificultad para gestionar
sus sentimientos:

La incapacidad de los personajes de amar sin sentir miedo o ser destruidos, queda

plasmada en unas descripciones breves y unos dialogos capaces de crear todo un mundo

de sensaciones. Capote se limita a ilustrar con una tristeza asumida por él mismo vy el
lector el principio que resume esta historia y todas las demas historias del mundo: “We
all, sometimes, leave each out there under the skies, and we never understand why°”,

(Gonzélez de la Aleja, 1990a, p. 94)

Si bien los temas y personajes de su obra se repiten, la diferencia entre estos textos y los
anteriores de su carrera esta en la técnica empleada para escribirlos. Capote explico que la mayor
dificultad que se encontro al escribir A sangre fria fue permanecer al margen de la narracion y
que posteriormente quiso probar el método contrario: situarse en el centro de la escena. Gonzalez
de la Aleja alaba este método:

La presencia del autor es la mas sincera y desprovista de artilugios efectistas que ningln

periodista, tradicional o innovador, haya podido crear. Capote sabe ser la historia cuando

150 “Todos, a veces, dejamos a cado uno ahi fuera bajo el cielo, y nunca entendemos por qué”.
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es necesario pero también sabe ser el elemento ideal que haga que la historia cristalice”.

(19904, p. 95)

El objetivo de Capote era encontrar una técnica nueva: “Tras escribir centenares de
paginas sobre esas cosas tan simples, terminé por desarrollar un estilo. Habia encontrado una
estructura dentro de la cual podia integrar todo lo que sabia acerca del escribir” (Capote, 1994b,
p. 14). Nos encontramos, pues, con un intento mas de descubrir una técnica de escritura nueva.
Se trata de textos con una finalidad literaria:

Los relatos de Music for Chamaleons se convierten, asi, en ejercicios practicos destinados

a una exquisita elaboracion y perfecta caracterizacién tanto fisica como psicoldgica de los

personajes, en un intento de alcanzar la excelencia artistica que tanto reivindicaba para su

inacabada novela Answered Prayers” (Ortells, 1999, p. 177)

Con este nuevo experimento, Capote pretendia dar respuesta a la siguiente cuestion:
“;como puede un escritor combinar con éxito en una sola estructura —digamos el relato breve—
todo lo que sabe acerca de todas las demas formas literarias?” (Capote, 1994b, p. 13). El objetivo
era usar “todo lo que habia aprendido de guiones cinematograficos, comedias, reportaje, poesia,
relato breve, novela corta, novela” (p. 13) porque, segun ¢él, “un escritor deberia tener todos sus
colores y capacidades disponibles en la misma paleta para mezclarlos y, en casos apropiados,
para aplicarlos simultineamente” (pp. 13-14). Y eso fue lo que hizo en los relatos de “Musica
para camaleones”: “Breves escenas, didlogos periodisticos y escuetas pero intensas descripciones
son los recursos sobre los que Capote concentra toda su sabiduria como novelista, dramaturgo,
periodista o guionista de cine y television” (Gonzélez de la Aleja, 1990a, p. 95).

La mayoria de estas técnicas ya las habia empleado antes. Al igual que ocurri6 en “Color

local”, de las cuatro caracteristicas del Nuevo Periodismo mencionadas por Wolfe (1976, p. 51)
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empled el registro de didlogos en su totalidad, descripciones detalladas y construccién del relato
en escenas; pero no uso el punto de vista en tercera persona porque, tras A sangre fria, eligié un
narrador en primera persona para la mayoria de sus textos creyendo que, de esa manera,
potenciaba la sensacion de objetividad: “El periodista tiene que emplearse a si mismo como
personaje, como observador y testigo presencial, con el fin de mantener la credibilidad” (Capote,
1994b, p. 14). Nos encontramos de nuevo con la preocupacion de Capote de conseguir
credibilidad. El problema es que la buscaba a través de la forma de escribir sus textos, no a través
de un método de trabajo profesional. No existe un trabajo periodistico detras de estos relatos. No
hay una labor de documentacién ni de comprobacion de la informacién, no hay intencién de
informar, ni siquiera hay un interés periodistico en los temas que aborda en estos textos. Son
simplemente momentos de su vida y, a pesar de que el autor afirma que en ellos empled lo que
sabia acerca del reportaje, lo Unico que tienen en comun con el periodismo es que tratan hechos
reales y eso, como sostiene Martinez Albertos (1998), no es suficiente: “El Periodismo se
presenta diferencialmente (...) con el fin especifico de difundir objetivamente hechos e ideas de
interés general, hechos e ideas que son considerados, en un momento dado, como noticias” (p.
42).

La influencia del guion cinematografico tampoco es nueva y esta relacionada con el
método novoperiodista: las descripciones detalladas ayudan al lector a visualizar el texto, los
didlogos componen escenas y estas son las que registran la accion.

La meta que se habia fijado era ambiciosa: “La novela actual no tiene futuro, tal como yo
lo veo. Trato de mostrar hacia donde va la narrativa” (Clarke, 2006, p. 676). Pero no obtuvo el

reconocimiento que buscaba:
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En realidad no habia descubierto nada méas que una renovada confianza en si mismo, y
cuando, en 1980, se publicé Musica para camaleones, algunos criticos lo expresaron asi,
negando su pretension de novedad aungue elogiando su logro. (Clarke, 2006, p. 676)

Si en el terreno literario no supuso una aportacion importante, menos lo fue en el plano
periodistico. Como decimos, el hecho de que los textos aborden hechos reales no es suficiente
para considerarlos periodismo. Gonzalez de la Aleja destaca que Capote se mantiene al margen,
sin entrar a valorar lo que cuenta: “El autor presenta ante el lector los hechos ya consumados,
desprovistos de una causa 0 unas consecuencias. Se acumula informacion de manera casual, a
veces de forma casi telegrafica” (1990a, p. 94). Pero tampoco ve un fin periodistico: “Los
personajes que circulan en sus didlogos y situaciones poco tienen que ver con el periodismo: de
hecho poco importa que sean reales o ficticios” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 96).

La mayoria de los textos recogidos en Musica para camaleones habian sido publicados
con anterioridad en revistas:

Casi todo lo que escribi6 entonces fue posteriormente reunido en Mdsica para

camaleones, que incluia el relato, publicado en The New Yorker, que da titulo al libro,

Dazzle, un relato que constituye una confesion sobre su anhelo de nifio de ser una nifia,

que vendid a Esquire, y diez trabajos en prosa que escribio para Interview. (Clarke, 2006,

p. 675)

Sin embargo, no todo lo que se publica en un medio de comunicacién es periodismo. Las
publicaciones periodisticas suelen ceder su espacio a textos literarios. Sefiala Martinez Albertos
(1998) que las columnas personales “son unos guetos privilegiados del periodismo impreso
delimitados por los siguientes rasgos: 1) espacios de tema absolutamente libre, como cheques en

blanco, 2) para escritores famosos, 3) con la inica condicidon de que firmen sus trabajos” (p.
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382). Santamaria (1990) advierte de que estamos ante un fendmeno mas claramente literario que
periodistico y sefiala que, a pesar de que este género es originariamente europeo, “a partir de
comienzos de los afios 70, y como resultado del impacto cultural del llamado ‘New Journalism’,
en Estados Unidos ha quedado sélidamente arraigada la columna personal” (p. 123)

Es interesante revisar también la definicion que Martin Vivaldi (1973) ofrece de articulo:
“Escrito de muy vario y amplio contenido, de varia y muy diversa forma, en el que se interpreta,
valora o explica un hecho o una idea actuales, de especial trascendencia, segun la conviccion del
articulista” (p. 176). Sefiala que el articulista tiene libertad absoluta en cuanto a estilo, en cuanto
a forma y en cuanto a tema, aunque ofrece algunas recomendaciones: “El articulo periodistico —
aun siendo sobre un tema cientifico y filos6fico— debe ser claro, sencillo, conciso, denso,
natural... Y naturalmente, breve” (p. 177). Dentro de la tipologia de articulos, hay uno que
Martin Vivaldi considera “pieza tnica en el Periodismo” (p. 203): el articulo de costumbres.

Podria ser considerado como un capitulo de novela de corte naturalista o realista: como

una escena —o varias escenas o “secuencias”— de la real comedia de la vida. El articulo

de costumbres es realidad e imaginacién con vision critica y aguda de la vida humana;

con un poco de filosofia y unas gotas de humor. (p. 203)

Plantea que este tipo de articulos deberian escribirse “con un sano proposito politico-
social, por no decir moralizador o moralizante. Con el propdsito de mejorar unas costumbres sin
caer en la pura intencion satirica o mordaz” (p. 203).

Martinez Albertos (1998) califica el costumbrismo como un “fenémeno literario” y opina
que “tal vez sea el costumbrismo una de las tendencias mas generalizadas entre los colaboradores
habituales de los periodicos y ofrece numerosos matices: desde el humor a la filosofia barata,

pasando por el casticismo o el articulo de un cierto contenido moral”.
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Los textos recopilados bajo el titulo de “Musica para camaleones” pueden catalogarse
como columnas personales o articulos de costumbres. A pesar de que Gomis (2013) califica a las
columnas como “periodismo personal” (p. 183), los textos de Capote se limitan a esa realidad
personalidad y no buscan tratar temas de interés general o realizar un analisis de la actualidad.
Por tanto, estariamos hablando de textos literarios y no periodisticos: “En realidad, al columnista
no se le contrata para escribir sobre algo concreto... sino para escribir, sin mas. Importa su firma
y la manera en que ésta represente al periddico” (Santamaria y Casals, 2000, p. 289). Aguinaga
(1980) subrayo la diferencia entre los “periodistas profesionales que practican el articulismo, el
columnismo o la critica como tradicionales formas de expresion del Periodismo” (p. 142) y los
colaboradores, “escritores en el periodico” (p. 132). Este ultimo fue el caso de Capote, pero el
hecho de que las revistas publicasen sus textos le sirvié como argumento para autoproclamarse

periodista.
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5.3. Reportajes: “Ataudes tallados a mano”, de MUsica para camaleones, y “Se oyen las
musas”, de Los perros ladran

En 1955, en plena Guerra Fria, una compafiia estadounidense, la Everyman Opera, viajo a
Rusia para representar su espectaculo Porgy and Bess. Capote acompafié a los artistas durante su
gira rusa con el objetivo de escribir un relato para The New Yorker. El resultado, “Se oyen las
musas”, se publico en dos ediciones en octubre de 1956 (Clarke, 2006, p. 387). Dos décadas més
tarde public “Atatdes tallados a mano”, incluido en Musica para camaleones, que Capote
subtitul6 “Relato real de un crimen americano”. Ambos textos narran sucesos reales y encajan en
la definicion de reportaje de Martinez Albertos:

El relato periodistico —descriptivo o narrativo— de una cierta extension y estilo literario

muy personal en el que se intenta explicar cdmo han sucedido unos hechos actuales o

recientes, aunque estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso del concepto.

(1998, p. 302)

En el estudio de estos textos empleamos el mismo procedimiento usado en el capitulo
anterior para analizar A sangre fria. En primer lugar, examinamos el método de trabajo que
siguio el autor para elegir el tema y para conseguir la informacidn necesaria. En segundo lugar,
analizamos el método de escritura comparandolo con las caracteristicas del Nuevo Periodismo
citadas por Wolfe (1976, p. 50): la construccidn de escenas, el registro de dialogos y la
construccidn de los personajes, el narrador y el punto de vista, y las descripciones detalladas. El
objetivo es determinar si los textos pueden considerarse un trabajo periodistico, si los hechos
reales se usan con fines informativos o como estrategia literaria y si los textos incluyen datos

autobiograficos.



316

5.3.1. La eleccion del temay las fuentes de informacion

Tanto en el caso de “Se oyen las musas” como en “Atatdes tallados a mano”, los temas
llegaron a Capote sin que este los buscara. En el primero, fue Harold Arlen (compositor y amigo
del director de la compafiia Everyman Opera) quien le hizo la propuesta. The New Yorker se
comprometi6 a publicar el relato y a sufragar los gastos del viaje. El texto contaria los pormenores
de la gira que la Everyman Opera iba a realizar por Rusia: “Aprovechando el momento de deshielo
de la guerra fria, llevarian la bandera de las barras y estrellas al mismo centro del territorio
enemigo, convirtiéndose en la primera compafiia estadounidense que actuaria en la Union
Soviética desde la revolucion bolchevique” (Clarke, 2006, p. 380).

Capote definio este trabajo como reportaje objetivo, en el que no entraban comentarios
(Inge, 1987). Este tipo de reportaje “busca la profundidad, la amplitud, la cara oculta de la realidad
sobre la que informa” (Mayoral, 2013, p. 186). Y, en efecto, la mision de “Se oyen las musas” era
informar en profundidad de lo acontecido en esa gira. A pesar de que el género del reportaje admite
una mayor libertad estilistica con respecto a una noticia y la aportacion de la vision personal del
redactor, al tratarse de un texto informativo, es interesante revisar que cumple los criterios de

noticiabilidad recogidos por Parratt (2017):

Novedad, porque era la primera vez que sucedia algo asi (gira por Rusia de una compafiia

norteamericana).

- Proximidad, porgue el hecho de confrontar ciudadanos americanos versus ciudadanos
rusos hace que los lectores se identifiquen con sus compatriotas.

- Prominencia, porque los dos paises en Guerra Fria (Estados Unidos y Rusia) comparten

protagonismo.

- Rareza, porque era la primera compafiia estadounidense que iba a actuar en Rusia.
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- Conflicto, dado por el contexto de Guerra Fria.
- Suspense, porque existia la incertidumbre de como los rusos iban a recibir a los americanos
y a acoger el espectaculo.

- Interés humano, porque el éxito y el fracaso afectan a las emociones humanas.

- Impacto, porque mas alla del hecho artistico, habia un trasfondo politico que afectaba a

todos.

- Oportunidad, porque el hecho estaba directamente relacionado con el contexto politico que

vivian.

- Accion, porque se trataba de una aventura.

De los doce criterios, los Gnicos que no se cumplen son progreso y utilidad; por tanto, se puede
determinar que el tema tenia interés periodistico. Pero esta no fue la motivacion de Capote a la
hora de aceptar el tema, sino que, al igual que ocurri6 con A sangre fria, era parte de un
experimento:

I’ve had this theory that a factual piece of work could explore whole new dimensions in
writing that would have a double effect fiction does not have—the very fact of its being
true, every word of it true, would add a double contribution of strength and impact®®L. (Inge,
1987, p. 40)

El autor defiende que se trata de un trabajo periodistico: “Muses is straight reporting, and in
reporting one is occupied with literalness and surfaces, with implication without comment!®2”

(Inge, 1987, p. 25). Sin embargo, como se ha sefialado anteriormente, la finalidad del periodismo

151 He tenido esta teoria de que un trabajo de hechos podria explorar dimensiones completamente nuevas en la escritura
que tendrian un doble efecto que la ficcion no tiene: el hecho mismo de que sea verdad, cada palabra de ello verdadera,
afiadiria una doble contribucion de fuerza e impacto.

152 «“Musas es reportaje puro, y en el reportaje uno esta ocupado con la literalidad y las superficies, con la implicacién
sin comentarios”.
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debe ser informar (Parratt, 2006) y Capote no perseguia ese objetivo. Clarke revela que “a Truman
no le interesaba escribir un relato sobre un acontecimiento historico. Incluso puede que fuese
materialmente incapaz de semejante empefio” (2006, p. 381). El autor dejo claro cuél era su
objetivo: “One of the reasons I’ve wanted to do reportage was to prove that | could apply my style
to the realitites of journalism®>®” (Inge, 1987, p. 25); y reconocid que se planted el texto como una
breve novela comica: “Queria que fuera muy rusa, no en el sentido de que recordara a los autores
rusos, sino que resultara una especie de objet zarista, un mecanismo de Fabergé, una de sus cajas
de musica que, digamos, temblara con una melodia brillante, precisa y maliciosa” (Capote, 1999,
p. 12).

Mas alla de un texto comico, Ortells (1999) ve una critica a la sociedad de consumo, que valora
el arte en funcién de su éxito material o monetario (p. 50), y una burla de la sociedad
estadounidense: “Como ocurre en muchas de sus obras, la ‘Everyman Opera’ se convierte en una
especie de microcosmos de su pais que le permite someter a escrutinio muchas de las actitudes de
sus compatriotas” (p. 65). Nance lo interpreta como una critica al mundo del teatro: “One might,
in fact, rather justly describe Muses as Capote’s revenge on the theater'®*’ (1973, p. 139).

Por lo que respecta a las fuentes de informacién, como comentamos en el capitulo
anterior, el periodista puede obtener datos a través de tres vias: su presencia en el lugar de los
hechos, la narracion de una tercera persona o el manejo de un documento (El Pais, 2021). EI 17
de diciembre de 1955, Capote se uni6 a la compafia Everyman Opera para acompariarlos en su
gira por la Unidn Soviética. La principal fuente de informacién que emple6 para documentarse

fue su observacion y lo deja patente de manera clara en numerosas ocasiones. El texto esta

153 “Una de las razones por las que quise hacer un reportaje fue para demostrar que podia aplicar mi estilo a las
realidades del periodismo”.
154 «“Uno podria, de hecho, describir con bastante justicia Musas como la venganza de Capote contra el teatro”.
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escrito en primera persona y el autor no esconde en ningin momento su presencia; citamos solo
algunos ejemplos: “Para ir a la sesion informativa de los diploméaticos comparti taxi con la
esposa de Ira Gershwin” (Capote, 1999, p. 152); “la sefiorita Ryan me presentd a nuestros
compaifieros en el compartimento 6” (p. 175); “pese al frio que hacia en el teatro, a todos, las
damas incluidas, se nos hizo dejar nuestros abrigos en el guardarropa” (p. 219). Esa presencia
durante todo el tiempo le permitio también recabar testimonios de todos los protagonistas, que
reproduce en forma de dialogo. Y ellos le proporcionaron también sus diarios como fuente
documental, como declaré Nancy Ryan: “At one point Truman discovered that I was keeping a
diary during the trip and he asked, ‘Can I use some of it?” Then he went around to find other
people who were keeping diaries’™>” (Plimpton, 1997, pp. 307-308). Al final del texto ofrece
informacion obtenida por otra fuente documental, al recoger parcialmente las criticas del
espectaculo publicadas en dos periddicos locales: Smena y La Tarde de Leningrado.

En el caso de “Ataudes tallados a mano”, fue Al Dewey (detective encargado de la
investigacion de los crimenes de A sangre fria) quien le dio la idea. Le habl6 de una serie de
asesinatos cometidos en Nebraska, cuyo autor ain no habia sido descubierto. De nuevo, vemos
que el tema se ajusta bien a los requisitos de noticiabilidad (Parratt, 2017):

- Novedad: se trata de un caso insolito: un asesino en serie que envia una foto a sus
victimas para anunciar el asesinato.

- Proximidad: ocurren en Estados Unidos.

- Rareza: ademas del numero de personas asesinadas, el modus operandi del asesino es
excepcional.

- Suspense: no se sabe quién es el culpable.

155 “En un momento dado Truman descubrié que yo estaba siguiendo un diario durante el viaje y me pregunté: ‘;Puedo
usar algo de esto?’ Luego dio vueltas para encontrar a otras personas que guardasen diarios”.
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- Interés humano: el caso despierta emociones (miedo, empatia...).

- Impacto: en este tipo de hechos, los afectados no son solo las victimas o sus familias, sino
todos los habitantes del lugar, que se sienten en peligro.

- Accion: se trata de hechos.

- Conflicto: Enfrentamiento entre asesino y policia.

Los unicos criterios que no cumple son prominencia y oportunidad y, por tanto, se
considera de interés periodistico. Pero, a la hora de determinar la finalidad del texto,
Gonzalez de la Aleja lo tiene claro:

Capote no ejerce en esta obra de periodista y nunca dese6 hacerlo. La actualidad resulta

para él algo lejano, con mucho menos valor que ese mundo suyo tan especial que su

literatura recrea una y otra vez. El acontecimiento publico, la noticia periodistica,

importan muy poco al novelista. (1990a, p. 96)

En cuanto a las fuentes de informacion empleadas, segiin Clarke (2006), “Truman siguid
el caso por teléfono y puede que también realizase alguna entrevista” (p. 675). Si damos
veracidad al texto, Capote fue testigo de parte de la investigacion y conocié al detective, al
supuesto asesino e incluso a una de las victimas. Sin embargo, Clarke rechaza la veracidad de la
historia:

Su detective, un aficionado, no era una persona real sino que estaba formado con rasgos

de varios hombres de leyes que habia conocido (en gran parte tomados de la personalidad

de Al Dewey), y Truman, pese a que asi lo dijese en el manuscrito, no era para el

detective lo que el Dr. Watson para Sherlock Holmes. (2006, p. 675)
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Plimpton (1997) aseguro6 haber visto una primera version de “Atatdes tallados a mano™;
“it was all supposed to be true, supposed to have happened in Nebraska somewhere*®” (p. 371),
pero, tras exponer al autor algunas dudas sobre la credibilidad de algunos de los datos, Capote
modifico el texto original: “So the next time I heard him tell the story, the rattles had been
removed, the couple was much older —just teetering on the edge of life, both with bad heart
conditions— and the lethargy problem had been solved®®” (p. 371).

Estas afirmaciones contrastan con las declaraciones del autor, que defendio la veracidad
de lo narrado: “Eso es exactamente lo que paso. Es uno de mis mejores relatos periodisticos”
(Grobel, 1986, p. 149); y que afirmo reproducir extractos de sus diarios personales para
completar la informacion (Capote, 1994b, p. 155). Lester Persky apoya esta version al desvelar
que Alvin Dewey le cont6 que otro detective se acercd a Truman Capote diciendo que tenia una
historia mejor que A sangre fria (Plimpton, 1997, p. 371).

No se puede afirmar con certeza si la historia es cierta o no, pero, conociendo la
trayectoria del escritor y sus motivaciones literarias, se puede pensar que los hechos narrados

sean fieles a la realidad, aunque el autor se haya tomado licencias narrativas.

5.3.2. Técnica de escritura

Wolfe (1976) atribuia la fuerza de los textos del Nuevo Periodismo al uso de cuatro
procedimientos: construccion del texto en escenas, registro del didlogo en su totalidad, punto de

vista en tercera persona y descripciones con abundancia de detalles. A pesar de que “Se oyen las

156 «Se suponia que todo era verdad, se suponia que habia ocurrido en alglin lugar de Nebraska”.

187 «“Asi que la proxima vez que le escuché contar la historia, las serpientes de cascabel habian sido eliminadas, la
pareja era mucho mayor —tambaleandose al borde de la vida, ambos con problemas cardiacos— y el problema del
letargo se habia solucionado”.
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musas” fue escrito con anterioridad a que se empezase a hablar de esta corriente periodistica, la
mayoria de estas técnicas ya estan presentes en el texto.

Es el caso de las descripciones detalladas. A pesar de presentarnos un texto con un fondo
cdmico, Capote incluye parrafos con un lenguaje mas poético. Asi lo destaca Nance:

In keeping with the journalistic nature of Muses, the style is relatively functional and

unobtrusive, though here and there it slips into the more poetic manner of the earlier

fiction and travel sketches. Capote’s eye for costume and interior decoration is

particularly well suited to his subject®®, (1973, p. 136)

El autor se recrea en las descripciones, ofreciéndonos todos los detalles necesarios para que
podamos reproducir la imagen del lugar donde transcurre la accién, como ocurre en este parrafo
en el que describe el tren que les transporté a Rusia:

Era verde: una reluciente hilera de vagones verde oscuro enganchados a una locomotora

diesel. Las letras CCCP iban pintadas de amarillo en los lados de cada vagén, y debajo, en

distintos idiomas, las ciudades de destino del tren: Berlin-Varsovia-MoscU. Los revisores

de los ferrocarriles soviéticos llevaban elegantes gorros de lana persa negra y

deslumbrantes abrigos de corte acampanado, y estaban plantados a la entrada de cada

vagon. Junto a ellos, mas humildemente vestidos, estaban sus auxiliares, los encargados de
los coches cama. Tanto unos como otros fumaban cigarrillos en largas boquillas de

vampiresa. (Capote, 1999, p. 173)

“Atandes tallados a mano” empieza con una descripcion de la ciudad donde ocurren los

crimenes y es inevitable la comparacion con las primeras paginas de A sangre fria. Este nuevo

158 Segun la naturaleza periodistica de Musas, el estilo es relativamente funcional y discreto, aunque aqui y alla se
desliza hacia la forma méas poética de su primera ficcion y sus apuntes de viajes. El ojo de Capote para el vestuario y
la decoracion de interiores es particularmente apropiado para su tema.
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escenario es también una ciudad pequefia, tranquila, y conserva edificios cerrados que ya no tienen
actividad: “El edificio de un cine, aunque hace diez afios que no proyecta una pelicula, ain se
yergue, desolado e inhospitalario, en Main Street. En tiempos, incluso habia un hotel; pero también
esta cerrado” (Capote, 1994b, p. 85); al igual que sucedia en Holcomb: “Una vieja construccion
de estuco de cuyo tejado cuelga un luminoso ‘Baile’, pero el baile se termind hace tiempo vy el
letrero hace afos que no se ilumina” (Capote, 1972, p. 13).

Como ya sefialé Cafiadas (2003), la habilidad para las descripciones es uno de los puntos
mas destacables de Capote y una constante en su obra:

La descripcion del hotel, de las reacciones de los huéspedes, la descripcion de la salida

del Hotel Astoria hacia las calles de la ciudad y la vision de éstas ocupan un lugar muy

importante en estas paginas puesto que la técnica que utiliza es la misma que si el autor
estuviese en Monroeville o en Nueva York: descripcion exhaustiva de paisajes, de

emociones Yy de aspectos llamativos. (Cafiadas, 2003, p. 485)

En efecto, las descripciones no se limitan a lugares, sino también a personajes y todos los
detalles simbdlicos “del status de la vida de las personas”, como sefial6 Wolfe (1976, p. 51). Un
buen ejemplo es la presentacion del personaje de la sefiora Gershwin de “Se oyen las musas”, en
la que se combina la descripcidn fisica con detalles de su forma de ser:

Sus amigos la conocen como Lee, abreviatura de Lenore, y es una mujer menuda y fragil

que se pirra por los diamantes; siempre lleva puestos unos cuantos, tanto en el desayuno

como en la cena. Tiene el pelo veteado de rubio por el sol y la cara en forma de corazon.

Los caprichosos fragmentos de su conversacion, que pronuncia con una voz adolescente

que se transforma en un susurro poco discreto, van pegados con términos afectuosos.

(Capote, 1999, p. 152)
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Como es habitual en la obra de este autor, los personajes de “Se oyen las musas” se salen
de lo comun, aunque seglin destaca Gonzalez de la Aleja, Capote tiene la habilidad de “presentar
a sus personajes como humanos, no como caricaturas o0 mitos, sino como seres ambivalentes
cuya filosofia de la vida, suefios y miedos son facilmente asimilados por el autor y, a través de él,
el lector” (1990a, p. 95). Canadas defiende que en “Se oyen las musas” se presentan en la
historia “los personajes mas dispares para cumplir su objetivo de divertir mas que de informar.”
(2003, p. 486) y sefiala que se puede ver un cambio de personajes con respecto a las obras
anteriores: “Personas/personajes, reales, adultas sin reparar en estos momentos ni de la misma
forma en una infancia que ya qued¢ atréas.” (Cafiadas, 2003, p. 487). En “Atatdes tallados a
mano” también Ortells ve esa evolucion de personajes que no coinciden tanto con los anteriores
y que “participan en cierta medida, de los estereotipos que caracterizan a los tipos que
representan.” (Ortells, 1999, p. 182)

Si bien es cierto que deja atras a los personajes adolescentes que aparecian en El arpa de
hierba o en Otras voces, otros ambitos, también lo es que los protagonistas siguen compartiendo
caracteristicas con sus antecesores y sucesores. Encontramos buena cantidad de personajes que
se sienten solos, que persiguen un suefio, con gran interés por el arte y con una situacién familiar
atipica. Ortells (1999) considera que esta coincidencia demuestra “la interconexion existente
entre la recreacion de los individuos que habitan su fantasia y la observacion de las personas
reales y su posterior transformacion y adaptacion en seres susceptibles de protagonizar sus
creaciones artisticas” (p. 166). Es inevitable que la subjetividad de cada persona condicione de
alguna manera su percepcion del entorno, pero esa transformacion y esa adaptacion que
menciona Ortells son impensables para un periodista. A este respecto, es interesante la reflexion

de Gonzalez de la Aleja: “En el ‘periodismo’ de Capote no hay figuras publicas expuestas de
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manera inmisericorde a la avidez de la opinién publica, sino personajes que pululan por la
ficcion de un escritor” (Gonzalez de la Aleja, 1990a, p. 96).

Los personajes se presentan también por su manera de hablar. Otra de las caracteristicas
que Capote comparte con el Nuevo Periodismo es el registro de didlogos. Ya en “Se oyen las
musas”, que, recordemos, es anterior al Nuevo Periodismo, la historia incluye multitud de
escenas en las que se recogen los didlogos entre los personajes. Pero esta técnica es
especialmente llamativa en “Ataudes tallados a mano”, hasta el punto en que toda la historia esta
contada en forma de dialogo que se reproduce en varias escenas y a la que solo se afiaden
acotaciones necesarias para la comprensién de la historia. A este respecto, Chillon (1999)
destaca “la radicalidad con que el escritor utiliz6 el montaje escénico para narrar un caso
criminal” (p. 248). Gonzalez de la Aleja también alaba la fuerza de esta forma de escritura:

La reconstruccidn de escenas es minuciosa pero ningin elemento resulta gratuito; en

pocas palabras el autor es capaz de crear un efecto, un ambiente, una atmdsfera, que ya

impregnara toda la historia. Cada dialogo, cada silencio, cada acotacion adquiere una

fuerza no solo informativa sino literaria. (1990a, p. 95)

Segtin Cafiadas, “sin duda, una formula para eludir un narrador que con sus opiniones
distorsione el sentido de autenticidad que pretende el autor. El objetivo es presentar la exposicion
de los hechos de la forma mas aséptica posible, sin interferencias” (2003, p. 541). Chillon (1999)
esta de acuerdo en que el objetivo de emplear un narrador participante era la objetividad: “El
hecho de que Capote hiciese explicita su presencia en la historia se adecuaba a sus pretensiones
de objetividad: en lugar de esconder su condicion de observador participante, la hacia, asi, bien

patente” (p. 248). Volvemos a encontrarnos con la preocupacién de Capote por dotar a sus textos
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de sensacion de objetividad. Y una vez mas buscaba la respuesta en la técnica de escritura 'y no
en un procedimiento de trabajo acorde a la profesionalidad periodistica.

Teniendo en cuenta que Clarke (2006) puso en duda la veracidad de la historia y aseguro
que el detective Jake Pepper no existid, habria que distinguir entre la preocupacion por ser fiel a
la realidad —que no fue una prioridad— y el interés por que los lectores sintiesen que la historia
estaba contada de una manera objetiva —que si era mas importante puesto que, de esa manera, el
relato gana el interés de los hechos reales—. Ortells achaca la decision de este tipo de escritura a
otro motivo: “Deseo de evitar caer en un proceso creativo tan lento y doloroso como aquel en
que se vio sumido con A sangre fria.” (Ortells, 2009, p. 121). El propio autor explico por qué
decidié escribir el texto de forma dialogada:

Eso lo venia haciendo desde tiempo atras. Queria avanzar con gran rapidez. Queria que se

desenvolviera a una velocidad fantastica. No queria repetir la formula de A sangre fria.

Queria gue se moviera con la misma rapidez con que muerde la serpiente de cascabel. Y

técnicamente ése era el método en que, segln me parecio, las cosas se moverian mas de

prisa”. (Grobel, 1986, p. 149)

El resultado, segin Clarke (2006), “parecia un guion cinematografico, con largos
fragmentos dialogados, interrumpidos de vez en cuando por prosa descriptiva” (p. 675). El autor
quedo satisfecho y “de nuevo pretendié haber descubierto un nuevo género que combinaba las
técnicas cinematograficas, con fiction y nonfiction” (p. 675). Esto demuestra que su objetivo
nunca fue periodistico, sino literario.

Si bien deciamos que “Se oyen las musas” y “Ataudes tallados a mano” comparten las

caracteristicas del Nuevo Periodismo, hay una excepcion: el punto de vista en tercera persona.
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Ambos textos estan narrados en primera persona por un narrador que, en ocasiones, forma parte
de la historia. Ortells advierte que el texto de “Se oyen las musas” no aclara quién es el narrador:
La presencia de un narrador en primera persona que se identifique con el autor se
establece Unicamente de un modo externo al relato. En ningiin momento del relato, se
hace referencia a Capote como él mismo, y solo a través de datos ajenos a la narracién

sabemos de su presencia real, como testigo, en el tour, con lo que, formalmente, esta
narracion en nada difiere de aquellas en las que un alter ego del autor aparece como

narrador. (2009, p. 116)

De hecho, al inicio del texto, el narrador explica quiénes eran las personas que componian
la expedicion y hace referencia a “tres periodistas”, sin especificar en ningin momento quién es
él (notese que se autodenomina periodista); al contrario de lo que ocurre en “Atatdes tallados a
mano”’, donde se identifica con las iniciales TC. Pero en ambos asume un papel dentro de la
narracion que Capote no quiso evitar en ninglin momento:

En The Muses Are Heard, Truman es también protagonista. Lo escribi6 en primera

persona, como hiciera con todas sus obras humoristicas y chispeantes. Se infatuaba hasta

el punto de decir que su presencia hacia que la gente volviese la cabeza por las calles
moscovitas, pero en realidad deja al lector con la impresion que cualquier otro

norteamericano hubiese Ilamado igualmente la atencion. (Clarke, 2006, p. 382)

Incluso hay una escena, cuando el narrador/autor sale a cenar con Stefan Orlov, en la que
no aparece ningin miembro de la compafiia y lo que sucede nada tiene que ver con el
acontecimiento musical. Cafiadas ve una historia autobiografica.

La razon es muy sencilla, éste es otro paso mas en la busqueda de Truman Capote por

conseguir la “nonfiction”. Se puede afirmar que el relato de este viaje es, en toda su
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extension, real y por lo tanto autobiografico. Los personajes son las personas y la accion

es tal como fue. Por ello, Capote, narrador y personaje, cuenta su vida en esta época y por

ello, al contar su vida, estamos ante un texto autobiografico. (2003, p. 481)

Capote manifestd que “Se oyen las musas” era el Gnico trabajo con el que habia
disfrutado escribiendo: “Una actividad que pocas veces he asociado con el placer”. (Clarke,
2006, p. 385)

En “Ataudes tallados a mano” asume el papel de ayudante del investigador, en un
personaje que podria estar inspirado en el acompafante de Sherlock Holmes, el doctor Watson.
El siguiente fragmento es un buen ejemplo de este papel que adopta el autor, que no se limita a
narrar la historia o ser testigo, sino que participa en la investigacion:

TC: Lo sorprendente es que nadie parece saber nada acerca de este caso. Casi no se le ha

dado publicidad.

JAKE: Hay razones.

TC: Nunca he logrado reconstruirlo con claridad. Es como un rompecabezas al que le

faltan la mitad de las piezas.

JAKE: ;Por dénde empezamos?

TC: Por el principio.

JAKE: Ve al escritorio. Mira en el dltimo cajon. ¢ Ves esa cajita de carton? Echa un

vistazo a lo que hay en su interior.

(Capote, 1994b, pp. 86-87)

A pesar de este papel protagonista, Capote aseguro que sus emociones habian quedado al

margen: “That was reporting and ‘emotions’ were not much involved. At least not the difficult



329

and personal territories of feeling that | mean™®®” (Inge, 1987, p. 25). Algunos autores se
muestran de acuerdo con la objetividad del texto: “Although Capote narrates the book in the first
person, he is obviously aiming at complete objectivity. We can see him skillfully circumventing
the need to express his own opinion directly, and though we admire his virtuosity, it is
sometimes distracting” (Nance, 1973, p. 137).

Nance destaca que la mayor dificultad en la objetividad de “Se oyen las musas” se
presentaba a la hora de evaluar la obra y que Capote elude esa responsabilidad. A pesar de que
habia acordado con Henry Shapiro, corresponsal de la United Press, que le contaria cémo habia
ido el estreno, finalmente no contesta a la llamada y explica que no tiene clara su opinién. La
Unica valoracion que aparece es la reproduccion de un telegrama que recibieron con algunos
titulares de prensa (Capote, 1973, p. 138).

Sin embargo, como se ha comentado ya en el presente trabajo, la labor de seleccion de
informacion ya implica un grado de subjetividad. Y la objetividad procede de un rigor en el
trabajo periodistico, que Capote no tuvo en cuenta:

Como muchos futuros profesionales del nuevo periodismo se tomé muchas libertades en

aras de una lectura mas agil, cambiando a veces el orden de los acontecimientos y,

ocasionalmente, uniendo secuencias no relacionadas. En una ocasion llegé a inventarse

toda una escena. (Clarke, 2006, p. 386)

Uno de los personajes de “Se oyen las musas”, Nancy Ryan, le acusa también de haber
provocado buena parte de las situaciones:

He also had a very vivid imagination. He tried, for my own amusement, to make

situations happen that he thought would be amusing. You couldn’t possibly have had a

159 “Eso fue informacion y las ‘emociones’ no estaban muy involucradas. Por lo menos no los territorios del
sentimiento dificiles y personales a los que me refiero”.
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more entertaining traveling companion than Truman, but he was very manipulative about

people’s relationships with one another. Mainly because he was going to write it down,

you see. So he stage-managed all sorts of things. When he wanted to make a funny
remark or crack, he had to find a mouth to put it in, and it was usually my mouth*€°,

(Plimpton, 1997, p. 307)

De estos dos textos podemos concluir que es justo atribuir a Capote el mérito de probar
nuevas formas de escritura. “Se oyen las musas” es un claro precursor (aunque no el tnico) de lo
que maés tarde harian los novoperiodistas: “Su estilo de reportaje (el nuevo periodismo, como seria
Ilamado una década después) es ahora algo corriente, pero entonces resultaba un tanto fresco e
insolito” (Clarke, 2006, p. 386). Pero no pueden considerarse textos periodisticos informativos en
tanto que no fueron escritos con esta finalidad. Chiappe, defensor del empleo de técnicas narrativas
en periodismo y de la consideracién de este como arte, sefiala donde esta la frontera entre ambas
disciplinas:

La diferencia obvia entre periodismo y literatura es que el periodista no sélo debe ser fiel

a los hechos, sino mantener en el texto toda referencia que permita comprobar esa fidelidad.

El periodismo, para serlo, no puede perder su apego por la realidad, ni el contraste de

fuentes, ni la investigacion previa que, en el caso de la cronica, implica también la vivencia.

En el fondo, la ficcion tiene el compromiso con el lector de la verosimilitud. El periodismo,

de la veracidad. (2010, p. 10)

160 También tenfa una imaginacion muy viva. Intentd, para mi propio entretenimiento, hacer que sucedieran situaciones
que penso que serian divertidas. No podria haber tenido un compafiero de viaje méas entretenido que Truman, pero era
muy manipulador con las relaciones de las personas entre si. Principalmente porque lo iba a escribir, ya sabes. Asi que
el dirigio todo tipo de cosas. Cuando queria hacer un comentario gracioso o un golpe, necesitaba encontrar una boca
donde ponerlo, y generalmente era la mia.
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Y ese es precisamente el quid de la cuestion en el trabajo de Truman Capote. Su interés
por contar hechos reales se debe siempre a dos motivos: experimentar nuevas técnicas de
escritura que combinen ficcidn y no ficcion, y dotar a sus textos de la fuerza que solo los hechos
reales tienen. Su objetivo no era la veracidad, sino la verosimilitud. No pueden considerarse
trabajos periodisticos puesto que no cumplen el principio basico del periodismo: contar hechos
veraces siguiendo una disciplina de verificacion que para Kovach y Rosenstiel es la esencia del

periodismo (2012, p. 100).
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5.4. Entrevistas: “Conversaciones y Retratos” de Musica para camaleones y “El duque en
su dominio”

De una manera genérica, podemos tomar la definicién de entrevista que ofrece
Cantavella: “Didlogo que se mantiene con una persona con el fin de publicar sus palabras mas o
menos literalmente” (2007, p. 21).

Musica para camaleones recoge en su capitulo “Conversaciones y retratos” una serie de
entrevistas a personajes diversos. “Un dia de trabajo” es la que Capote hace a su asistenta, Mary
Sanchez, durante el dia en que decide pasar con ella para averiguar como es su vida. El autor
reconocio (Grobel, 1986, p. 158) que esta era su preferida del libro. “Hola, desconocido™ narra el
encuentro con un amigo suyo, que le cuenta que ha conocido a una jovencita que envié un
mensaje en una botella y los problemas que esto le ha acarreado. En “Jardines ocultos” vuelve a
Nueva Orleans, la ciudad donde nacid, y se encuentra a una vieja amiga. “Intrepidez” relata
cémo Capote tuvo que huir de California y cont6 con la ayuda de Pearl Bailey. “Y luego ocurrid
todo” es el resultado de la entrevista que Capote hace al asesino Robert Beausoleil en la carcel.
“Una adorable criatura” reproduce las conversaciones entre el autor y Marilyn Monroe el dia en
que coinciden en el funeral de una amiga comun.

El capitulo “Conversaciones y retratos” incluye también el texto “Vueltas nocturnas o
experiencias sexuales de dos gemelos siameses”, una entrevista que el autor se hace a si mismo y
que hemos analizado en el apartado dedicado a las escrituras del yo.

De todas las que realizo, la entrevista mas famosa fue la que hizo a Marlon Brando,
titulada “El duque en su dominio” y publicada en The New Yorker, que, por su interés, se incluye

en el presente analisis.
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Vamos a estudiar estas entrevistas desde varias perspectivas: por un lado, la seleccion de
los personajes a entrevistar, y, por otro, el proceso de realizacion de la entrevista y la escritura de

la entrevista.

5.4.1. La seleccion de los personajes

Plantea Martinez Albertos (1998) que la entrevista es una modalidad particular del
reportaje y que su ventaja “radica en que posee una apariencia de calor humano propio, nacido
de la sensacion de inmediatez que se establece a través del recurso de las, en principio, propias y
personales palabras del entrevistado” (p. 310). La seleccion del personaje es, por tanto,
fundamental ya que este serd el protagonista de la entrevista (Quesada, 1984, p. 71). Entre las
modalidades de entrevista que existen, Martinez Albertos (1998) considera que las de
personalidad son “las unicas y verdaderas entrevistas en cuanto tales” (p. 311), frente a las
declaraciones (que considera més cercanas a los géneros de informacion o reportaje) y la
entrevista con formulas ya establecidas.

En este tipo de entrevistas de personalidad, Cantavella (2007) considera que el
entrevistado puede ser “cualquiera, con tal de que tenga algo que comunicar a los demas” (p. 48).
Quesada (1984) admite que el objetivo puede ser estético en una entrevista de creacion, pero,
cuando esta sea publicada en un medio de comunicacion, debe existir un objetivo periodistico y
ahi influye la relevancia del personaje: “Muy excepcionalmente el entrevistado es un personaje
anonimo o poco conocido. La norma general es que se trate de personas populares por su
actividad profesional o personas relevantes por su cargo o posicion” (p. 73). De las entrevistas
analizadas aqui, las que tienen a un entrevistado conocido son “Una adorable criatura”, con

Marilyn Monroe, “El duque en su dominio”, con Marlon Brando, “Y luego ocurri6 todo”, con el
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asesino Robert Beausoleil, e “Intrepidez”, con Pearl Bailey (actriz y cantante estadounidense).

Las otras tres —“Un dia de trabajo”, “Hola, desconocido” y “Jardines ocultos”— tienen como

protagonistas a amigos o conocidos del autor.

En la seleccidn del personaje, el periodista debe tener en cuenta varios criterios (Quesada

y Frattini, 1994, pp. 249-252):

Actualidad periodistica: el personaje esta relacionado con un tema de actualidad. Capote
no tuvo en cuenta este criterio en ninguno de los trabajos. Ni siquiera en los casos en los
que el entrevistado era conocido, el contenido guardaba relacion con la actualidad. Por
ejemplo, a Robert Beausoleil lo entrevist en 1978 (en el texto indica que en ese
momento tenia 31 afios), cuando ya habian pasado 9 afios desde su detencién y condena;
Marlon Brando se encontraba en Japon rodando la pelicula Sayonara, pero la entrevista
poco tiene que ver con ese tema.

Ambito geogréafico: el interés de los lectores aumenta cuando los hechos ocurren en su
entorno mas proximo. Este aspecto afecta solo a “Un dia de trabajo”, puesto que la
ciudad de Nueva York influye en el contenido.

Concepto de oportunidad periodistica: el interés no esta en el personaje en si, sino en las
declaraciones que ofrece, relacionadas con un tema de actualidad. Tampoco es el caso en
ninguno de los textos.

Accesibilidad del propio personaje: ademas de la intencion del periodista, es necesario
que el entrevistado conceda la entrevista. Tanto Marlon Brando como Robert Beausoleil
accedieron a ser entrevistados, pero en el caso del resto de personajes cabe pensar que
Capote reprodujo las conversaciones con ellos sin que previamente hubiera existido una

solicitud de entrevista (lo que no significa necesariamente que no pidiese autorizacion
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posterior para su publicacion). En el caso de “Un dia de trabajo”, el autor menciona como
propuso la entrevista: “Una vez le sugeri que me gustaria seguirla durante el transcurso
de un dia de trabajo, y ella dijo que de acuerdo, que no veia nada malo en ello y que, en
realidad, disfrutaria de mi compaiiia” (Capote, 1994b, p. 171). Vemos, pues, que no se
menciona el hecho de que el personaje iba a ser entrevistado.
- Condiciones materiales en la realizacién de la entrevista. Se desconoce este aspecto, pero
podemos pensar que Capote no tuvo en cuenta este criterio en la seleccion de personajes,
- Politica editorial del medio de comunicacidn. Probablemente este aspecto tampoco
influyé en la seleccion.

En el Prefacio de Musica para camaleones, Capote manifiesta que su preocupacion al
escribir era que, al adaptarse a un formato, no utilizaba todas las técnicas que habia aprendido de
las deméas modalidades de escritura (guiones cinematograficos, comedias, reportaje, poesia, etc.).
Segun ¢él, “un escritor deberia tener todos sus colores y capacidades disponibles en la misma
paleta para mezclarlos y, en casos apropiados, para aplicarlos simultaneamente” (Capote, 1994b,
p. 14); su objetivo era encontrar la manera de hacerlo. Para conseguirlo, decidié probar la técnica
opuesta a la empleada en A sangre fria, donde el narrador permanecia al margen de la narracion:

Ahora, sin embargo, me situé a mi mismo en el centro de la escena, y de un modo estricto

y sobrio, reconstrui conversaciones triviales con personas corrientes: el conserje de mi

casa, un masajista del gimnasio, un antiguo amigo del colegio, el dentista. Tras escribir

centenares de paginas sobre esas cosas tan simples, terminé por desarrollar un estilo.

Habia encontrado una estructura dentro de la cual podia integrar todo lo que sabia acerca

del escribir. (Capote, 1994b, p. 14)
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Y, efectivamente, las “Conversaciones y Retratos” incluidos en Musica para camaleones
son el resultado de esta forma de trabajo. Tanto “Un dia de trabajo”, como “Hola, desconocido”
y “Jardines ocultos” encajan perfectamente en la definicion “conversaciones triviales con
personas corrientes”. “Una adorable criatura” también puede considerarse una conversacion
trivial, aungue la protagonista sea Marilyn Monroe y el contenido permita conocer mejor al
personaje. Por tanto, la seleccion de personajes parece corresponder a ese intento de desarrollar
un estilo nuevo.

En cuanto a la mezcla de técnicas de escritura, podemos citar como ejemplo a
“Intrepidez”. En lugar de hablar de entrevista, podriamos hablar de relato breve con clara
inspiracion de guion cinematogréafico. El texto empieza con un flashback para ofrecernos la
informacion que nos permita contextualizar la historia para, a continuacién, ofrecernos una
escena en la que participan varios personajes (uno de ellos, Pearl Bailey).

En el caso de la entrevista a Brando, Capote expreso cual habia sido su motivacion a la
hora de elegir al personaje: “I wanted to see what | could do within the scope of something truly
banal, and I thought, ‘What is the most banal thing in journalism?’ After a time I realized that it
would be an interview with a film star’®'” (Inge, 1987, p. 41). A pesar de tratarse de un personaje
muy conocido, que justificaria su eleccion, Capote reconocid que su interés en esta entrevista
formaba parte de un experimento: “The ‘Porgy and Bess’ piece, and one other piece | did for The
New Yorker —a profile of Marlon Brando— were parts of this experiment. | originally did them
just to see if | could do them*®2” (Inge, 1987, p. 40). En esta declaracion Capote expresa

abiertamente que su interés por el periodismo formaba parte de una estrategia para enriquecer sus

161 “Queria ver qué podia hacer dentro del 4mbito de algo verdaderamente banal, y pensé, ‘;Qué es lo més banal del

periodismo?’ Después de un tiempo me di cuenta de que seria una entrevista con una estrella de cine”.
162 “La pieza de ‘Porgy and Bess’ y la otra que hice para The New Yorker —un perfil de Marlon Brando— fueron
partes de este experimento. Inicialmente los hice solo para ver si podia hacerlos”.
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textos literarios. EIl hecho de que la razén para entrevistar a Marlon Brando fuese probar si podia
aplicar su técnica de escritura a un tema que él consideraba banal demuestra que Capote no se
planted en ningln momento realizar una entrevista periodistica. Y vemos que vuelve a confundir
escribir sobre hechos o personajes reales con una profesion que requiere una técnica y una ética

profesional.

5.4.2. El proceso de realizacion de la entrevista

Para analizar el proceso de realizacion de la entrevista, vamos a distinguir las tres fases
sefialadas por Cantavella (2007): preparacion, ejecucion y escritura. Dentro de la primera fase,
como indica Quesada (1984), “la documentacion sobre el entrevistado es una de las tareas
obligadas de todo periodista-entrevistador” (p. 78). Capote manifesto estar de acuerdo con este
aspecto, aunque reconocid que no solia cumplirlo: “I think you need to know a great deal about
the person before you interview them. But the kind of thing I do, they’re usually quite
anonymous people that | have to get to know®®” (Inge, 1987, p. 222).

La fase de ejecucion es el momento en el que el periodista realiza las preguntas al
entrevistado. Cantavella (2007) sefala que debe “esforzarse en llevar la iniciativa en la
conversacion y situarse en una posicion creativa a la hora de ponerla por escrito” (p. 51). Esta
actitud proactiva es muy caracteristica de Capote, que siempre se sitda en posicion de conducir la
charla, incluso cuando esta nace de la propia iniciativa del entrevistado. Por ejemplo, en “Hola,
desconocido” es George Claxton quien inicia la conversacion —“Hay algo que me gustaria

contarte. Quiza pudieras darme un pequefio consejo” (Capote, 1994b, p. 191)—, pero Capote va

183 “Creo que necesitas saber mucho sobre la persona antes de entrevistarla. Pero en el tipo de cosas que hago,
generalmente son personas bastante anénimas que tengo que llegar a conocer”.
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intercalando preguntas para animarle a seguir hablando —*;Qué le dijiste?” (p. 192), “;qué
contaba la seforita Linda Reilly?” (p. 194), “;Qué dijiste t0?” (p. 199)—. En “Y luego ocurrid
todo”, las preguntas van obligando al entrevistado a tocar diferentes temas: “Si no estuviera aqui
(...), (donde estaria y qué haria?” (p. 238), “; Asi era su vida antes de que lo detuvieran? ;S6lo
viajar? ; Nunca tuvo un trabajo?” (p. 239), “;Cudntos hijos ha engendrado?” (p. 239),
“¢Considera usted que estd bien matar a personas inocentes?” (p. 240). El orden de preguntas
establecido parece indicar, de un lado, que Capote queria dibujar un perfil del asesino con las
respuestas a las diferentes cuestiones; por otro, que estaba esperando el momento adecuado para
introducir los temas mas delicados. Esto coincide con la técnica que describe Cantavella:

No hay que rehuir nunca las preguntas comprometidas, que son la sal y la pimienta que
buscaran los lectores cuando detengan sus ojos en la pagina donde aparezcan. Lo que
debemos procurar es formularlas en el momento adecuado, porque de lo contrario
podemos quedarnos sin entrevista. Quiza haya que dejarlas para cuando ya se ha
establecido una cierta confianza en los Gltimos momentos. (2007, p. 121)

Chiappe (2010) compara la entrevista con una pelea de boxeo: “Cuando se esta en el
undécimo round, una vez derribadas las defensas, cuando el adversario ya se ha agotado, se usa
el nocaut” (p. 182). Este mismo método es el que emplea Capote en la entrevista a Marlon
Brando. Comienza hablando de su trayectoria profesional para ir pasando a temas personales mas
comprometedores, a medida que Brando va cogiendo confianza.

El propio autor desvel6 gue el secreto para conseguir que el entrevistado no evitara un
tema era cambiar los roles: “And you, the interviewer, begin by making little confidences of your

own that are rather similar to things that you think you will draw out of them!%%” (Inge, 1987, p.

164 <y t{1, el entrevistador, comienzas haciendo pequefias confidencias propias que sean bastante similares a las cosas
que crees que sacaras de ellos”.
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222). A Robert Beausoleil le habla de su relacion con los asesinos de A sangre fria y de que
conocio a Lee Harvey Oswald. En el caso del actor, el tema que les unia a ambos era una madre
alcoholica: “Y yo pude establecer esa relacion con ¢él a causa de mi propia madre, por lo que
habia pasado, por tener precisamente la misma experiencia y los mismos sentimientos, y asi se lo
dije” (Grobel, 1986, p. 97). Cantavella (2007) denomina “lengua suelta” a esos momentos
“cuando de repente percibimos que la persona que nos habla esta lanzada y no sabemos si
recibimos unas declaraciones o un exabrupto” (p. 124) y recomienda “no alertarle sobre la
gravedad de cuanto esta soltando por su boca, para que no eche el freno y nos quedemos sin sus
explosivas palabras” (p. 124). Eso fue precisamente lo que hizo Capote: “Truman advirtio
enseguida que habia descubierto un pozo de petrdleo, una ‘mina’. Y no so6lo se abstuvo de cortar
el chorro sino que hizo todo lo que pudo por que siguiese brotando, correspondiendo a las
confidencias con confidencias” (Clarke, 2006, p. 397).

Capote afirmo que no pensaba que estas declaraciones perjudicasen a Brando, pero
también reconocid que sabia que su publicacion le iba a molestar: “Pero también sabia que era la
clave de todo. Si no incluia la escena con la madre, era como construir una casa para luego
encender una cerilla y prenderle fuego. Sin eso, todo lo anterior no habria tenido sentido alguno”
(Grobel, 1986, p. 97). Gonzalez de la Aleja atribuye este comportamiento a un objetivo concreto:

Da la impresion de que este relato va més alla de sus valores estrictamente literarios.

Parece que Capote intentdé demostrar como, por medio de su astucia, él podria llegar a

conseguir lo que ningun periodista habia conseguido; que el actor contara lo que nunca

habia contado y se comportara como nunca se habia comportado en pablico. (1990a, p.

60)
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Es posible que consiguiese informacion que ningun periodista habia obtenido, pero
también es cierto que en ningin momento se comport6 como tal. Capote se pudo valer de su
condicion de escritor para generar una conversacion que Brando no identificaba como entrevista
periodistica. La costumbre de no tomar notas ni grabar la conversacion o el hecho de que la
conversacion se plantease como un dialogo (donde ambos intercambiaban confidencias) y no
COmMo una entrevista, seguramente contribuyeron a que el actor se comportase de manera
diferente, mas relajada, y que tocase temas que en una entrevista no habria mencionado. El
codigo europeo de deontologia del periodismo indica que en el ejercicio del periodismo “el fin
no justifica los medios por lo que la informacidn debera ser obtenida a través de medios legales y
éticos” (Bonete, 1995, p. 268). En este caso, la manera en que se obtuvo la informacion no fue
muy ética. A este respecto, Kovach y Ronsenstiel (2012) exigen transparencia de cara a las
fuentes y rechazan algunas practicas: “No ser sincero con ellas sobre el significado real de la
historia, mentirles, simplemente, sobre el objetivo de la historia” (p. 115).

Una buena entrevista depende de la informacion que el entrevistado proporcione y eso
requiere la habilidad del interrogador (Cantavella, 2007, p. 23). Mayoral (2013) afirma que
“entrevistador y entrevistado establecen una interaccion comunicativa muy particular” (p. 220)
para la que es necesario “un clima de cooperacion y entendimiento” (p. 220) y aclara que el
periodista “debe decidir qué grado de cercania fisica y sobre todo animica o afectiva quiere
mantener con cada entrevistado” (p. 220). En las entrevistas analizadas en el presente estudio,
Capote ya tenia confianza previamente con todos los entrevistados, excepto con Robert
Beausoleil y Marlon Brando. Con ambos consiguié ganarsela durante la conversacién y con su
técnica de las confidencias. Como sefiala Cantavella, “lo fundamental es saber conversar y en ese

sentido deberiamos considerar la profunda diferencia que existe con el interrogatorio” (2007, p.
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54). En este aspecto, Capote demuestra su habilidad al intercalar comentarios durante las
entrevistas, haciendo que el entrevistado se sienta escuchado y perciba la empatia del
entrevistador:

TC: Entiendo. De cualquier modo, te sentias estupendamente.

GEORGE: Efectivamente. Ya lo creo. El condenado comi6 un suculento almuerzo. ;Un

cigarrillo?

TC: No fumo.

GEORGE: Eso es bueno. No fumar. Yo no fumaba desde hacia afios.

TC: Toma, te daré fuego.

(Capote, 1994b, pp. 198-199)

Este clima que conseguia crear fomentaba que algunos personajes se sincerasen con él de
manera abierta, convirtiendo la entrevista en lo que Cantavella define como “una confesion laica,
con individuos que han decidido desahogarse con el periodista y aceptar su oido —total o
parcialmente, de buena fe o con segundas intenciones, de grado a o a la fuerza— para verter
penas y suspiros” (Cantavella, 2007, p. 59). Ejemplos de esto serian “Un dia de trabajo” y “Hola,
desconocido”. En el primero, Mary Sanchez habla abiertamente de la relacion con su familia —
“cri¢ a mis hijos en la fe; dos me salieron buenos” (p. 170)—, de sus clientes —“Son de esos
judios encopetados. | Y ya sabe usted lo estirados que son!” (p. 178)— y de su consumo de
drogas durante el trabajo —“Vamos a fumarnos otro porrito y a largarnos de este antro” (p.
179)—. En el segundo, George confiesa a Truman que no conto la verdad a su mujer sobre la
chica que escribio el mensaje de la botella —“Deberia haberle contado toda la historia en aquel
mismo momento. Pero... En cualquier caso, le aseguré que era la hija de un companero de viaje”

(p. 196)— y habla de sus problemas con el alcohol —Capote comenta que “George Claxton,
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hasta entonces hombre moderadamente abstemio, se habia convertido en un bebedor
empedernido”—.

En todas las entrevistas, Capote no solo recoge el contenido de la conversacién, sino los
gestos del personaje o cualquier aspecto que proporcione informacién. Coincide asi con lo
sefialado por Cantavella:

El entrevistador no puede estar pendiente tan sélo de lo que se dice, sino también de lo

que se hace, de los sentimientos que se manifiestan o de la carencia de ellos, de lo que se

muestra y de lo que se esconde. (2007, p. 52)

Es habitual que proporcione una descripcion fisica del personaje, como hace en “Un dia
de trabajo”: “Mary Sanchez es fuerte, pero tiene una cara redonda, palida y suave, con una nariz
algo respingona y un bonito lunar en la mejilla izquierda” (Capote, 1994b, p. 170). Incluye datos
sobre la indumentaria, como vemos en este ejemplo de “Una adorable criatura”: “Llevaba el pelo
enteramente oculto por un pafiuelo de gasa negra; un vestido negro suelto y largo, que en cierto
modo parecia prestado; medias negras de seda apagaban el brillo dorado de sus esbeltas piernas”
(p. 248). Especifica los gestos o cualquier accion del personaje que aporte informacion al texto,
generalmente por medio de acotaciones: “(Risitas)” (p. 255), “(Frunciendo el cefio)” (p, 255),
“(Inspecciona su grupo de coristas)” (p. 223), “(después de hacer una pausa de cinco segundos
completos)” (p. 194).

Y, mas alla de lo que sucede durante la entrevista, en cada caso ofrece la suficiente
informacion para contextualizar la historia:

- En “Un dia de trabajo”, nos pone en situacion en lo que denomina “Escenario” para, a

continuacion, presentarnos al personaje.
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“Hola, desconocido” comienza fijando “Epoca” y “Lugar”, y pasa a explicar el cambio
producido en su amigo desde la ultima vez que le ha visto (el motivo de este cambio se
desvela en la entrevista).

“Jardines ocultos” empieza también con “Escenario” y “Epoca” y dedica las primeras
paginas a describir Nueva Orleans y los recuerdos que tiene en la ciudad donde nacio
porque la protagonista de la conversacion, Big Junebug Johnson, le evoca su pasado.

En “Intrepidez” necesitamos conocer el problema de Capote con la justicia para entender
el encuentro con Pearl Bailey, por lo que, una vez fijados “Epoca” y “Lugar”, Capote
explica por qué esta en el aeropuerto y cudl es el obstaculo al que se enfrenta.

“Y luego ocurrié todo” ofrece todo el contexto necesario para entender la entrevista (pp.
233-234): el “escenario” (“una celda de maxima seguridad en un pabellon del penal de
San Quintin en California”), el entrevistado (“es el verdadero personaje misterioso de la
secta de Charles Manson”) y el motivo de la entrevista (“Todo comenzdé con el asesinato
de Gary Hinman”).

El “escenario” de “Una adorable criatura” es una capilla donde se va a celebrar un
funeral, por lo que el autor empieza presentando a la difunta y su relacion con Marilyn
Monroe, para contextualizar su conversacién con esta.

En el caso de “El duque en su dominio”, Capote empieza contando su llegada al hotel
donde va a tener lugar la entrevista y, a lo largo de todo el texto, introduce parrafos para
contextualizar. Nos cuenta por qué Marlon Brando esté en Japon, menciona los
problemas para rodar la pelicula, recuerda la trayectoria profesional del actor y narra todo
lo que sucede durante la entrevista, como las apariciones de la camarera o las llamadas

telefonicas del ayudante de Brando.
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La suma de las declaraciones del actor y la informacion que se va intercalando ofrece un
relato bastante detallado, como sefiala Nance: “In keeping with the New Yorker agreement,
“The Duke in His Domain’ is built upon a single interview. Capote achieves depth, however,
by filling in the pauses in Brando’s monologue with enough background material to yield a
reasonably complete account of the actor’s 1ife’®>” (1973, p. 142). El resultado encaja con un
tipo de entrevista que Cantavella define como semblanza:

Se trata de ofrecer un retrato del personaje no tanto a través de unas respuestas que

ocupan la mayor parte del texto, sino con una dosificada combinacion de comentarios

nuestros, rasgos que hemos obtenido de otras fuentes y opiniones suyas que se intercalan
en el resto de escrito, sin que apenas aparezca la formalidad de las preguntas (en la

mayoria de las ocasiones no hay interrogaciones directas). (2007, p. 71)

Las declaraciones de Brando se van intercalando con observaciones realizadas por el
autor en las que, ademas de aportar informacion sobre lo que ocurre durante la entrevista, ofrece
su valoracion acerca del personaje. Y se apoya en otras fuentes para completar el perfil: ofrece la
opinion de los comparieros de rodaje, aporta citas de otros personajes —como Elia Kazan e Irene
Selznick, director y productora respectivamente de Un tranvia llamado deseo— y reproduce
declaraciones de amigos del entrevistado (Capote, 2000b, p. 39).

El objetivo de la entrevista con Brando era ofrecer un retrato del personaje. Es importante
destacar que en toda entrevista periodistica deben prevalecer unos “fines informativos (importan
sus conocimientos, opiniones o el desvelamiento de la personalidad)” (Cantavella, 2007, p. 26) y

esto es lo que la diferencia de cualquier otro tipo de conversacion. EI mas claro ejemplo de

165 “Manteniendo el acuerdo con The New Yorker, ‘The Duke in His Domain’ se basa en una sola entrevista. No
obstante, Capote consigue profundidad rellenando las paulas en el monoélogo de Brando con suficiente material de
contexto para brindar un relato razonablemente completo de la vida del actor”.
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entrevista periodistica de los textos analizados es “Y luego ocurri6 todo”. A pesar de que el
personaje no tenia relacion con la actualidad (ya habian pasado nueve afios desde su condena), el
objetivo de la entrevista es dar a conocer las opiniones y el punto de vista de un asesino, lo que
Martinez Albertos denomina “entrevista de personalidad” (1998, p. 311). En este tipo
incluiriamos también “Una adorable criatura”, que nos descubre aspectos emocionales de
Marilyn Monroe, como su inseguridad —“No quiero hablar con nadie. Nunca sé qué decir”
(Capote, 1994b, p. 249). “No quiero que me hagan fotografias con esta facha” (p. 249)— sus
frustraciones —“Jamas he tenido un hogar. Uno auténtico, con mis muebles” (p. 253)— 0 sus
miedos —“A veces quiero saber lo que va a pasar. Luego pienso que seria mejor no saberlo” (p.
254)—. Perlado manifiesta que “para esto sirve también la entrevista: para entreabrir las puertas
de un alma” (2002, p. 59).

En el resto de los textos es dificil encontrar los fines periodisticos. En el caso de
“Intrepidez”, la informacion principal es como Capote logra subir al avion. La conversacion con
Pearl Bailey no descubre nada acerca de este personaje (mas alla de su amabilidad en ese
momento) y no es el unico didlogo que aparece en el texto; hay una escena que Capote comparte
con uno de los actores de la compafiia de Bailey y un encargado del aeropuerto que conversa con
la actriz. Por tanto, es un relato que narra una anécdota protagonizada por el autor, pero no puede
considerarse entrevista periodistica. “Un dia de trabajo”, “Hola, desconocido” y “Jardines
ocultos” abordan temas que pueden ser interesantes para un reportaje: en el primero, las
condiciones de trabajo del servicio doméstico; en el segundo, abuso a menores; en el tercero,
parejas con gran diferencia de edad.

Sefiala Martinez Albertos (1998) que la entrevista es una modalidad particular del

reportaje y que su ventaja “radica en que posee una apariencia de calor humano propio, nacido
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de la sensacion de inmediatez que se establece a través del recurso de las, en principio, propias y
personales palabras del entrevistado” (p. 310). Es indudable que todos estos textos ofrecen ese
calor humano del entrevistado, pero Martinez Albertos advierte que “la entrevista solo se
justifica cuando el verdadero interés de la noticia radica en cdmo es la persona que ha despertado
un acontecimiento” (p 310) y no es el caso de estos tres textos. Tampoco cumplen los requisitos
para considerarse un reportaje, puesto que este género “busca la profundidad, la amplitud, la cara
oculta de la realidad sobre la que se informa (Mayoral, 2003, p. 186) y su propdsito fundamental
es “agotar la historia que se recrea. No perder ningun detalle significativo, ningun personaje
relevante, ningiin contenido sustancial” (p. 187). Por tanto, es dificil elaborar un reportaje sobre

un tema ofreciendo Unicamente el punto de vista de una persona.

5.4.3. La escritura de la entrevista

Hemos visto que, en la fase de realizacion de la entrevista, el periodista tiene que estar
pendiente de todo lo que rodea al personaje y no solo de sus palabras. Acosta Montoro defiende
que toda esa informacion deber ser reproducida:

El ambiente, la voz, los brazos, la cabeza, el signo, el reflejo nervioso, la ira, la dulzura,

cuanto rodea al personaje, deben estar en la entrevista, sea brevemente, para que el lector

pueda vivir el momento, recrear la escena, como en una novela, pero a sabiendas de que

el personaje es sélido, de carne y hueso. (1973, p. 191)

El hecho de recrear la escena y de incluir todo tipo de detalles enlaza con las
caracteristicas del Nuevo Periodismo mencionadas por Wolfe (1976, p. 50), que estan presentes

en la obra de Capote:
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b)
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Registro de dialogos. Al tratarse de entrevistas, obviamente estos son los
protagonistas y siempre se registran.
Descripciones detalladas. Wolfe cita como ejemplos de detalles el estilo de vestir, de
andar, miradas, gestos cotidianos, entre otros (p. 51). Hemos visto ya que Capote
incluye descripcién fisica y de la indumentaria de los personajes a los que entrevista e
informacion sobre los gestos que realizan. También suele ofrecer una descripcién
detallada del entorno en el que se encuentran. Destaca especialmente “Jardines
ocultos” porque la entrevistada, Big Junebug Johnson, comparte protagonismo con el
entorno, Nueva Orleans, y el autor dedica las tres primeras paginas a su descripcion.
También en “El duque en sus dominios” nos ofrece una descripcion llena de detalles
de la habitacion donde se encuentra Marlon Brando, de los objetos personales de este
que aparecian a la vista, de lo que cena e incluso de las vistas que tenian desde la
ventana. Pero en el comienzo de todos los textos introduce una descripcion del
“Escenario”, de manera que el lector pueda crear una imagen del lugar en el que se
situa la accion, como en este ejemplo de “Y luego ocurrié todo”:
Una celda de maxima seguridad en un pabellon del penal de San Quintin en
California. La celda esta amueblada con una simple colchoneta, y su inquilino
permanente, Robert Beausoleil, y su visitante se ven obligados a sentarse en ella
en una postura mas bien encogida. La celda esta limpia, ordenada. Una guitarra
reluciente destaca en un rincén. Pero es una avanzada tarde de invierno y en el
aire titubea un escalofrio, una pizca de humedad, como si la niebla de la bahia de

San Francisco se hubiera infiltrado en la propia prision. (Capote, 1994b, p. 233)



c)

d)
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Construccion de escenas. Segun la definicion de McKee (1997), la escena es una
accion que se produce en un tiempo y un espacio continuos (p. 56). Para que exista
una escena es necesario que haya una accion y esa es su principal diferencia con la
entrevista. En “Conversaciones y Retratos” algunos textos son solo la reproduccion
del didlogo, como en “Hola, desconocido”., Y luego ocurrié todo” y “Una adorable
criatura”. Pero en otros, el autor introduce varias escenas. En “Jardines ocultos” hay
tres ejemplos: una primera en la que Capote presencia una pelea en la calle; la
segunda, que relata el encuentro con la entrevistada; y la tercera, en la que se le acerca
una prostituta. “Un dia de trabajo” se divide en tres escenas, cada una de las cuales se
desarrolla en los distintos domicilios que Mary Sanchez va a limpiar. A pesar del
cambio de escenario y de los personajes que aparecen en cada uno de ellos, hay una
continuidad de tema en todas que encaja con la definicion de McKee (1997): “Serie
de escenas —habitualmente de dos a cinco— que culminan con un mayor impacto
que el de cualquier escena previa” (p. 60). Vemos, pues, una clara influencia de la
escritura de guion cinematografico en este texto.

Lo mismo sucede con “Intrepidez”, que se divide en tres escenas: la primera es el
encuentro de Truman con Pearl Bailey, la segunda recoge lo ocurrido en el bafio
mientras se intercambia la ropa con el actor y la tercera transcurre cuando ya estan en
el avion.

Punto de vista en tercera persona. Esta es la Unica caracteristica que apenas esta
presente en los textos analizados en el presente capitulo. Capote usa la primera
persona y se hace ver en todos los relatos de una manera clara, sin ninguna intencion

de pasar desapercibido. Un claro ejemplo es el inicio de “Un dia de trabajo™:
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Una lluviosa mafiana de abril de 1979. Camino por la Segunda Avenida de la
ciudad de Nueva York, cargado con un capacho de hule para la compra lleno de
articulos de limpieza que pertenecen a Mary Sanchez, quien va a mi lado tratando
de mantener un paraguas por encima de los dos, lo que no es dificil, pues es

mucho mas alta que yo. (Capote, 1994b, p. 169)

La tnica excepcion es “Y luego ocurri6 todo”, en el que emplea la tercera persona
para hacer la introduccion de la entrevista: “La celda estd amueblada con una simple
colchoneta, y su inquilino permanente, Robert Beausoleil, y su visitante se ven
obligados a sentarse en ella en una postura mas bien encogida” (p. 233). Sin embargo,
para reproducir el dialogo, emplea sus iniciales: TC.

El papel protagonista que el entrevistador tiene en todos los textos no fue algo casual. El
autor confesd a Grobel gque respondia a un objetivo:

Usted sabe perfectamente que el arte de una entrevista consiste en que el entrevistador

quede completamente al margen. En Mdsica para camaleones hice justamente lo

contrario para demostrar que se puede hacer una entrevista situandose uno en el centro de

ella. Aunque, normalmente, lo mejor es mantenerse al margen. (1986, p. 98)

Estas declaraciones hacen pensar que nos encontramos ante una serie de textos escritos
para probar una técnica de escritura nueva, una especie de experimento, como ya habia ocurrido
con A sangre fria. El autor es perfecto conocedor de que este protagonismo del entrevistador no
es lo habitual. Pero no porque “el arte de una entrevista” sea quedarse al margen, sino porque en
periodismo lo méas importante es siempre el contenido informativo; en el caso de la entrevista, las

declaraciones de la persona a la que entrevistamos. Asi lo expresa Cantavella:
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A la hora de poner por escrito las palabras del entrevistado tiene que aparecer
meridianamente claro que el personaje importante es éste, que el periodista no es sino el
instrumento a través del cual se manifiesta su pensamiento o sus actitudes. (2007, p. 140)

Lejos de ser solo ese instrumento para transmitir las palabras del entrevistado, en
ocasiones Capote comparte protagonismo con ellos, como en “Un dia de trabajo”. En una de las
escenas de este texto (pp. 182-184), cuando aparecen los duefios de la casa que estaba limpiando
Mary Sanchez, Truman y ella estaban bailando después de haber merendado varios dulces que
guardaban en la nevera.

Otras veces se convierte por momentos en el entrevistado. En “Y luego ocurri6 todo”, es
Robert Beausoleil quien empieza haciendo las preguntas. Capote le cuenta cémo vivio la
ejecucion de Perry Smith y Dick Hickock, asesinos de A sangre fria, y como conocié a Lee
Harvey Oswald. Es posible que esto responda a la técnica que Capote empleaba para ganarse la
confianza de los entrevistados: empezar haciendo confesiones sobre un tema comun. En “El
duque en sus dominios” emple6 la misma, pero, en su redaccion, Capote no cobra tanto
protagonismo. Emplea la primera persona y deja bien claro que se encontraba alli —“Brando
estaba trabajando en su guion en el momento de mi llegada” (p. 10)— pero el texto solo
reproduce las palabras del actor y Capote adopta el papel de narrador que va indicando lo que
ocurre durante la entrevista (llega la camarera, el ayudante de Brando llama por teléfono...) e
intercalando los parrafos de contexto.

El papel activo que ha desempefiado durante toda la entrevista no se pone de manifiesto
en el texto. Por ejemplo, sabemos que Capote habld de la relacién con su madre a Brando y ese
fue el desencadenante de que el actor contara la suya. Sin embargo, en el texto, es Brando el que

toma la iniciativa al mencionar ese tema: “—NMi madre. Se hizo afiicos como si hubiera sido de
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porcelana —dijo de repente, sin que viniera a cuento” (pp. 57-58). Como sefiala Gonzélez de la
Aleja, “el escritor se pone en el primer plano de la accion para luego, a la hora de escribir la
historia, desaparecer parcial o completamente de ella de forma que son los demés elementos de
la narracién los que cobran relevancia” (1990a, p. 60).

Perlado coincide con el protagonismo del personaje frente al del entrevistador, pero
matiza que el periodista puede estar presente de alguna manera:

Un entrevistador debe desaparecer muchas veces, en bien de ese servicio que realiza: el

“yo0” del periodista debe en muchas ocasiones disolverse y quedar bien desmenuzado en

aras de una viva presencia del personaje. Pero eso no es obstaculo para que el lector

“sienta” a ese periodista-escritor, sea atraido por su pluma y se reconozca como seguidor

suyo”. (2002, p. 33)

Sin embargo, esa presencia del periodista debe llevarse a cabo de manera que no
interfiera en la veracidad de lo que se cuenta. En una entrevista, la objetividad esta en juego en
tres momentos: en la manera de enfocar la conversacion, en como se plantea el desarrollo y en
cémo se plasma el contenido finalmente. Cantavella (2007) advierte que el periodista tiene el
peligro de “presentar a los personajes bien o mal seglin se acomoden o se alejen del patron ideal
que llevamos en mente” (p. 62). Martinez Albertos (1998) subraya “la necesidad de trabajar la
entrevista con espiritu de elegancia moral” (p. 313) y no emplearla para ridiculizar al personaje o
alterar su pensamiento. Ortells considera que Capote supo mantenerse al margen:

En “Retratos conversacionales”, Capote reproduce el mismo esquema estructural de la

pieza anterior. Mientras los comentarios del narrador nos proporcionan, con una gran

economia creativa, las claves temporales y locales de la accion, asi como algunos apuntes

complementarios, el devenir de los acontecimientos se desarrolla de un modo directo ante
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nuestros ojos, mediante la interaccion dialogada de los personajes, sin la mediatizacion

que supone la presencia del narrador. (2009, p. 121)

Capote ofrece su valoracion de cada personaje, pero en ningun caso lo hace de manera
negativa. De Mary Sanchez (“Un dia de trabajo”) dice que es “fuerte”, “concienzuda” y que “se
toma un interés mas que superficial por sus clientes” (Capote, 1994b, p. 170). George Claxton
era para el autor “un chico atlético y honrado” (p. 191) cuando se conocieron y, a pesar de que en
un primer momento se plantea por qué motivo estd “almorzando con este pelmazo” (p. 190) que
siempre le ha aburrido, pronto queda atrapado por su historia. De Pearl Bailey confiesa que hubo
una época en que la habria descrito como “una puta sin corazon” (p. 223) pero que acabaron
siendo amigos y respetaba su temperamento. A Big Junebug Johnson la define como “persona
digna”, con una “espléndida sonrisa” (p. 207), y a Marilyn como “una adorable criatura” (p.
263). En todos estos casos, Capote se posiciona presentandonos un personaje desde un punto de
vista amigable y empatico.

Las notas discordantes serian los textos “El duque en sus dominios” e “Y luego ocurrio
todo”. En el primero de ellos, la imagen inicial que ofrece de Marlon Brando no es la que percibe
el autor, sino la impresidn que este habia dado en el estudio durante el mes que llevaba en Japon
y era la de “un joven distinguido, ligeramente desmafiado, amable, siempre listo a cooperar con
sus compaiieros de trabajo, incluso a darles animo” (Capote, 2000, p. 12). A continuacion,
intercaladas con las declaraciones del actor, va insertando sus propias observaciones: “Este es un
efecto que tiene a menudo la voz de Brando, porque como la de tantas personas intensamente
absorbidas por su yo, su conversacion es un mondlogo” (p. 15); “Brando no se inmutd cuando le
recordé estos elogios, o tal vez estaba entregado a su costumbre de no escuchar” (p. 23); “facetas

éstas de su personalidad que de vez en cuando hacen que su conversacion adquiera una
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caracteristica conspiratoria” (p. 42); “Entonces, como ahora, Brando buscaba algo en que creer”
(p. 59).

El protagonista de la segunda entrevista es Robert Beausoleil, con quien el entrevistador
adopta una postura mas distante e incluso se posiciona en contra de sus afirmaciones:

RB: ¢Intenta decir que soy un psicdpata? No estoy chalado. Si tengo que emplear la

violencia, la empleo, pero no creo en el asesinato.

TC: Entonces, debo estar sordo. ¢ Me equivoco o no acaba de decirme que esta bien

cualquier atrocidad que una persona pueda cometer contra otra, que todo esta bien?

RB: (Silencio.) (Capote, 1994b, pp. 242-243)

En cuanto a la objetividad a la hora de reproducir la conversacion, Cantavella (2007)
defiende que “hay que ser fieles al espiritu, no a la letra. (...) Pero, dando por sentada dicha
fidelidad, que consideramos irreductible, hay que gozar de una cierta libertad en la transcripcion
de las palabras textuales de nuestro interlocutor” (p. 141). Esta libertad viene condicionada en el
caso de las entrevistas de Capote por el hecho de que no tomaba notas y dependia de su memoria
para reproducir los dialogos. En el caso de “El duque en sus dominios”, Capote empled la misma
técnica que mas tarde repetiria en A sangre fria:

No tomé una sola nota. Luego pasé dieciséis horas escribiéndolo de un tirén, y lo guardé

durante unos tres meses. Luego lo saqué, seleccioné lo que me parecié mas importante, lo

que desarrollaba el aspecto que yo queria destacar, y eso fue todo. (Grobel, 1986, p. 97)

Clarke considera que “pese a los disgustos que produjo, El duque en sus dominios es una
notable obra periodistica que muestra el lado mas perspicaz de Truman” (Clarke, 2006, p. 399) y

Capote confeso a Grobel que le parecia “una de las entrevistas mas perfectas de todos los

tiempos” (1986, p. 97).
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A pesar de que las entrevistas recogidas en “Conversaciones y retratos” podrian
considerarse trabajos periodisticos, al igual que sucede con el resto de la produccion
bibliogréfica de Capote, estos también tenian una finalidad literaria y eran fruto de ejercicios
técnicos. Una de las técnicas empleadas consistia en dejar de mantenerse al margen de la
narracion: “Con esta obra, adoptaria la postura contraria y se situaria en el centro del relato,
como testigo, reconstruyendo encuentros y conversaciones con gente corriente” (Ortells, 2009, p.
119). Otra parte del experimento la explico el propio autor: “Ahi utilicé todas las diversas
técnicas que conocia en un solo relato, como los retratos de personas. Empleé todos mis
conocimientos sobre la prosa, la confeccion de guiones, todas las distintas formas en que he
trabajado, aplicando todas las técnicas simultaneamente” (Grobel, 1986, p. 89). Segun Gonzélez
de la Aleja (1990a), “Capote intenta revestir la no-ficcion y la entrevista periodistica de una
profundidad artistica sin precedentes” (p. 95). Y una vez mads, vemos que en su realizacion el
autor no respetd un método de trabajo periodistico puesto que esto no era un fin para Capote,

sino el medio para conseguir sus objetivos artisticos.
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6. Discusion y conclusiones

La presente tesis doctoral estudia la principal obra de no ficcion—A sangre fria—y las
dos recopilaciones de textos de no ficcion —Los perros ladran y Musica para camaleones— de
Truman Capote. Todos ellos tienen en comdn que narran hechos reales, pero estan escritos
incorporando técnicas narrativas propias de la literatura que se alejan de las normas cominmente
aceptadas para el periodismo.

Se ha empleado una metodologia descriptiva interpretativa, un analisis explicativo y
métodos inductivo y comparativo. El objetivo ha sido determinar si Capote ejercié el periodismo
o lo utiliz6 como herramienta literaria. Frente a los estudios anteriores que partian de la premisa
de que Capote introdujo técnicas literarias a sus trabajos periodisticos, la presente investigacion
se centra en la teoria de que el trabajo de Capote no puede considerarse plenamente periodistico,
puesto que no se realiz6 acorde a las técnicas y los principios de la profesion, y todos los
acercamientos que realizé a ese terreno eran parte de una estrategia literaria.

Los resultados mas relevantes de la investigacion se exponen en las siguientes
conclusiones:

1. Truman Capote escribia textos para revistas y se autoproclamaba periodista. A pesar de que
numerosos estudios apoyan esta idea, y de que el autor esta incluido en los estudios sobre
periodismo, nunca lo ejercio siguiendo los fundamentos de la profesion.

Fue colaborador habitual de publicaciones como The New Yorker, Harper’s Bazaar, Esquire,
Vogue, Interview o Mademoiselle. Sus trabajos, en ocasiones, partian de un encargo de las
revistas. Tanto en el “Prefacio” de Los perros ladran como en el de Musica para camaleones se
refiere a su obra de no ficcién como periodistica. En A sangre fria y en “Se oyen las musas”

menciona la presencia de un periodista refiriéndose a él mismo. En Los perros ladran habla de
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su “experiencia periodistica”. No dudo¢ en calificar de reportajes trabajos como “Se oyen las
musas”. Llego a afirmar que su obra literaria se nutria de su trabajo periodistico.

Su autodefinicion de periodista ha recibido numerosos apoyos e incluso esta incluido en los
estudios sobre periodismo. Su biografo, Clarke, le consider6 uno de los representantes mas
destacados del Nuevo Periodismo y destaco que “El duque en sus dominios” era una notable
obra periodistica. Autores como Gonzélez de la Aleja, Cantavella, Chillon o Fonseca también
subrayan su papel en el Nuevo Periodismo. También lo hace Wolfe en su obra dedicada a esta
corriente periodistica.

Sin embargo, tal y como enfatiza Aguinaga (1980), el trabajo de periodista debe realizarse
con una dedicacion profesional que exige unos conocimientos y unas técnicas especificas. En el
presente trabajo ha quedado demostrado que la forma de trabajo de Capote no respetaba esas
técnicas. Tampoco se puede afirmar que tuviese conocimiento de ellas. Videla (2004) sefiala que
“una de las caracteristicas que definen al periodista como un profesional es su respeto a los
procedimientos y premisas éticas en el desempefio de su trabajo” (p. 71). Kovach y Rosenstiel
(2012) defienden que “la esencia del periodismo es la disciplina de la verificacion” (p. 100). A
pesar de que siguio algunos procedimientos coincidentes con el ejercicio periodistico (como la
documentaciéon y el uso de fuentes de informacidn), su trabajo carece de principios periodisticos
basicos, como la finalidad informativa, la sujecién a la verdad y el respeto a la ética periodistica.
2. El criterio de eleccion de temas para su obra de no ficcion fue siempre literario y no tuvo en

cuenta criterios periodisticos.

En el caso de A sangre fria, Capote manifestd su interés por escribir hechos y no ficciones y
confesd que buscaba su inspiracion en las paginas de los periddicos. Ahi fue donde leyo la

noticia del asesinato de la familia Clutter. En un principio, el asesinato no era el tema central. Se
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planted escribir un relato sobre como un crimen afectaba a la vida de los habitantes de un pueblo.
Otra de las motivaciones era la oportunidad que le brindaba este tema de escribir sobre
personajes totalmente ajenos a él, a los que, de otra manera, jamas habria elegido. Pero la
principal motivacion fue, segun el autor, demostrar que podia convertir el reportaje periodistico
en una nueva forma de arte que ¢l bautiz6é como “novela de no ficcion™:
The motivating factor in my choice of material—that is, choosing to write a true account
of an actual murder case—was altogether literary. The decision was based on a theory
I've harbored since | first began to write professionally, which is well over 20 years ago.
It seemed to me that journalism, reportage, could be forced to yield a serious new art
form: the "nonfiction novel," as | thought of it. (...) Still, on the whole, journalism is the
most underestimated, the least explored of literary mediums'®. (Plimpton, 1966)
El tema de “Se oyen las musas” se lo propuso Harold Arlen, compositor y amigo del director
de la compafiia Everyman Opera. Se trataba de acompafar a los musicos por la gira que iban a
realizar por Rusia. The New Yorker se comprometio a publicar el relato. Capote defendi6 que
habia escrito un reportaje periodistico: “Muses is straight reporting, and in reporting one is
occupied with literalness and surfaces, with implication without comment?®”; pero también
reconocio que quiso hacerlo para demostrar que podia aplicar su estilo al periodismo; es decir,
sefial6 una motivacion literaria: “One of the reasons I’ve wanted to do reportage was to prove

that | could apply my style to the realitites of journalism!®®” (Inge, 1987, p. 25)

166 «E] factor motivador en mi eleccion del material—es decir, elegir escribir un relato real de un caso de asesinato
actual—fue totalmente literario. La decisién estaba basada en una teoria que he albergado desde que comencé a
escribir profesionalmente, hace méas de 20 afios. Me parecia que el periodismo, el reportaje, podia verse obligado a
producir una nueva forma de arte: la "novela de no ficcion", como yo pensaba. Aun asi, en general, el periodismo es
el mas subestimado, el menos explorado de los medios literarios”.

167 «“Musas es reportaje puro, y en el reportaje uno esta ocupado con la literalidad y las superficies, con la implicacién
sin comentarios”.

168 “Una de las razones por las que quise hacer un reportaje fue para demostrar que podia aplicar mi estilo a las
realidades del periodismo”.
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Con “Atautdes tallados a mano” ocurre algo similar. Fue Al Dewey (el detective que habia
investigado los crimenes de A sangre fria) quien le habl6 de una serie de asesinatos cometidos en
Nebraska. Capote afirmd que el relato es fiel a los hechos: “Eso es exactamente lo que paso”
(Grobel, 1986, p. 149). Y lo considera uno de sus mejores relatos periodisticos, pero también
aseguro haber inventado un nuevo género que combinaba ficcion, no ficcidn y técnicas
cinematograficas (Clarke, 2006, p. 675). Esto demuestra que su objetivo era literario,
especialmente por el hecho de que en un texto periodistico no tiene cabida la ficcion.

En ocasiones era un medio de comunicacién el que encargaba a Capote un relato sobre un
tema en concreto, como ocurri6 con algunos de sus textos de “Color local”. En esos casos el
autor tenia total libertad en su escritura, pero el resultado es un texto literario.

En cuanto a las entrevistas recopiladas en “Conversaciones y retratos”, el objetivo era
“reconstruir conversaciones triviales con personas corrientes” (Capote, 1994b, p. 14) para
desarrollar un estilo nuevo. El hecho de que los protagonistas sean personas corrientes puede
aceptarse en una entrevista periodistica, pero esta debe tener siempre una finalidad informativa
que, en el caso de Capote, no existio.

La finalidad prioritaria del periodismo deber ser informar y los hechos se seleccionan
siguiendo criterios de interés publico (Parratt, 2006). Como sefiala el documento de ética
profesional publicado por la UNESCO, “la informacién se entiende como un bien social, y no
como un simple producto” (Bonete, 1995, p. 233). La eleccion de los temas de Capote no se
basaba en el objetivo de informar, en contar unos hechos de interés publico de manera honesta y
veraz. Detras de la eleccidn de cada tema hay un objetivo literario y el interés de Capote de

experimentar nuevas formas de escribir y seguir perfeccionando su técnica narrativa. La
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informacion de los hechos no era un fin, era el producto —Ila materia prima— que usaba Capote
para alcanzar sus objetivos literarios.
3. Capote decidid escribir sobre hechos reales para dotar a sus textos de la fuerza que solo la
realidad tiene.
Confesd que buscaba la inspiracion en los periddicos porque le parecian objetos vivos. No es
de extrafiar teniendo en cuenta que su trabajo se produjo durante las décadas de los sesenta y
setenta; una época de grandes cambios, marcada por las protestas estudiantiles, la lucha contra el
racismo, la Guerra Fria y la de Vietnam, etc. Revel6 también que la decision de escribir sobre
hechos reales le obligaba a trabajar con personajes que, de otra manera, no habria conocido. Pero
este cambio de tematica y protagonistas no fue la tnica razon. El era conocedor de que los
hechos reales afiaden una fuerza extra al texto y asi lo manifesto:

I’ve had this theory that a factual piece of work could explore whole new dimensions in

writing that would have a double effect fiction does not have—the very fact of its being

true, every word of it true, would add a double contribution of strength and impact.1®°

(Inge, 1987, p. 40)

Otro de los motivos que él mismo reconocio fue que estaba demasiado obsesionado con
sus imagenes internas particulares y necesitaba ampliar sus rangos de interés. Esto demuestra que
su objetivo no era informar acerca de unos hechos, empleando para ellos técnicas narrativas, sino
dotar a sus textos de una fuerza que la ficcion no tiene. En definitiva, el periodismo no era un fin

sino parte de una estrategia.

169 He tenido esta teoria de que un trabajo basado en hechos podria explicar nuevas dimensiones completamente nuevas
en la escritura que tendrian un doble efecto que la ficcion no tiene: el propio hecho de ser verdad, cada palabra de ello
verdadera, afiadiria una doble contribucién de fuerza e impacto.
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4. Los textos de no ficcidn, al igual que ocurre con los de ficcion, guardan una alta relacion con
la biografia del autor y algunos de ellos pueden considerarse escrituras del yo. La
implicacion del autor en los hechos y la cercania que mantuvo con algunos personajes le
impiden mantener la imparcialidad requerida en periodismo.

Como algunos estudios revelan (Cafiadas y Ortells) y el autor reconocio (Capote, 1999), los
textos de ficcion estan basados en las propias vivencias del escritor. Otras voces, otros ambitos
era practicamente autobiografico, en El arpa de hierba tanto el escenario como los personajes
estan inspirados en la infancia de Capote, la Holly Golightly de Desayuno en Tiffany’s esta
creada a partir de una persona real.

Algo parecido ocurre en los textos de no ficcién. Abundan los personajes que presentan
numerosas coincidencias con la biografia del autor: pertenencia a familia desestructurada,
sentimiento de soledad, busqueda constante de suefios, dificultades para amar o relacionarse y
apariencia fisica peculiar. El ejemplo mas significativo es Perry, de A sangre fria, al que se ha
considerado un alter ego de su autor. Esta identificacion plantea, ademas, dos problemas. Por un
lado, la falta de objetividad con la que presento al personaje. Por otro, la estrecha relacion que el
autor mantuvo con los asesinos, especialmente con Perry, como €l mismo declar6 —“No quise a
ninguno, pero sentia gran comprension por ambos y a Perry le tenia muchisima simpatia”
(Grobel, 1986, p. 118)— es incompatible con la distancia que se exige en periodismo para
mantener la imparcialidad del redactor (El Pais, 2021).

Pero también siguen este patron coincidente con su biografia algunos de los personajes de
otros textos. En “Musica para camaleones” (publicado en el libro homoénimo), abundan los
personajes rodeados de soledad: la aristocrata de la Martinica, el sefior Jones o los protagonistas

de “Una luz en la ventana” y “Mojave” son algunos ejemplos. En “Color local”, ademés de
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personajes solitarios, encontramos personajes en busqueda de su identidad (la sefiorita Y. en

“Nueva Orleans”, Joe Vitale y Hilary en “Nueva York”, o Jonny Winner en “Téanger”), personas

que pertenecen a familias desestructuradas o no convencionales (el narrador en “Nueva Orleans”,

Lucia en “A Europa”, o Nysa, de “Ténger”) o que persiguen un sueiio (Thelma en “Hollywood”

o Hyppolite en “Haiti”).

En muchos de los relatos, ademas, el autor esta presente e incluso es uno de los protagonistas.
Es el caso de “Se oyen las musas”, “Atatdes tallados a mano”, “Color local” y “Conversaciones
y retratos”. Estdn narrados en primera persona y relatan momentos de la vida de su autor, por lo
que forman parte de su biografia. Pero hay varios ejemplos de textos claramente autobiograficos
y que cumplen las caracteristicas de escrituras del yo (Cuasante, 2018). Casi todos estan
incluidos en Los perros ladran: “Una voz desde la nube”, “La rosa blanca”, “Lola”, “Fantasmas
al sol: el rodaje de ‘A sangre fria’” y “Autorretrato”. Hay también otro ejemplo en MUsica para
camaleones: “Vueltas nocturnas. O experiencias sexuales de dos gemelos siameses”.

Como sefala el documento deontolégico de la UNESCO, el periodista se debe centrar en
asuntos de bien comun y caracter pubico, no en la vida privada o en intereses particulares. Los
temas tratados en estos textos, como hemos comentado, fueron elegidos con un criterio literario y
no en funcién de un interés informativo. Por tanto, todos ellos carecen de interés periodistico y
de técnica profesional en su realizacion.

5. Capote vivio en una época de grandes cambios y en un contexto de experimentacion
periodistica que favorecieron la aparicion de nuevos formatos y su publicacion en medios de
comunicacion.

Este autor alcanzo su cima literaria al filo de la década de los sesenta (Desayuno en Tiffany’s

se publico en 1958) y continud durante los setenta. A pesar de que nunca mostré interés alguno
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por la politica, su vida transcurrié en una época con grandes acontecimientos (protestas
estudiantiles, lucha contra el racismo, la Guerra Fria y la de Vietnam...) que inevitablemente le
afectaban.

El ejemplo mas claro de relacion entre contexto histdrico y obra es “Se oyen las musas”,
publicada en 1956, cuyo interés residia en que contaba la primera vez que una compafiia de
musicos estadounidense iba de gira a la Unidn Soviética en plena Guerra Fria.

La década de los sesenta fue la de la lucha contra el racismo, encabezada por Martin Luther
King, y las protestas estudiantiles. Cabe mencionar que Capote estaba en Paris durante la
revuelta de mayo del 68. Fue un momento de grandes cambios que llegaron también al terreno
del periodismo. Nacen la prensa underground y el periodismo de precision, que incorporaron
nuevos métodos de trabajo y nuevos perfiles profesionales. Por tanto, la obra de Capote nace en
un contexto de experimentacion periodistica.

Otro aspecto que influyd fue el éxito de los semanarios, que consiguieron grandes tiradas y
ofrecian un espacio para estas nuevas formas de hacer periodismo. Destaca el caso de The New
Yorker, que incluso cre6 un estilo propio basado en la publicacion de reportajes novelados. A
sangre fria y “Se oyen las musas” se publicaron en sus paginas. Los textos de “Color local”
también vieron la luz por primera vez en paginas de revistas como Vogue 0 Harper's Bazaar y lo
mismo ocurrié con los relatos de “Musica para camaleones”.

Capote fue colaborador habitual de varias publicaciones y esos trabajos le valieron para
autodenominarse periodista. Incluso llegé a afirmar que su obra literaria se alimentaba de su
trabajo periodistico: “Siempre he escrito un monton de relatos para revistas. Y al final lo que se
hace es reunirlos en un libro. Escribir esos relatos no es distinto de hacer un libro” (Grobel, 1986,

p. 85). Cita a Musica para camaleones como ejemplo de obra literaria compuesta por relatos
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periodisticos, lo que demuestra una confusidn entre ambas disciplinas. Capote confundia el

periodismo con la escritura de hechos reales y con la publicacion de textos en medios de

comunicacion. Pero ni todos los relatos basados en la realidad son periodismo, ni todo aquel que

escribe para un medio de comunicacion es periodista.

6. El motivo por el que Capote eligié esa forma de narrar fue seguir perfeccionando su técnica
literaria.

Durante toda su carrera, al comentar sus obras de no ficcidon, Capote habla de experimento,
innovacion o aprendizaje. En el “Prefacio” de MUsica para camaleones, reconoce que se sintio
atraido por el periodismo porque consideraba que no habia sucedido nada innovador en literatura
desde 1920 y porque el periodismo era un terreno donde se habia experimentado poco. Sus
objetivos en la mayor parte de sus obras de ficcidn fueron la innovacién y el aprendizaje.

El primer ejemplo lo encontramos en “Se oyen las musas”, publicado en The New Yorker en
1956 e incluido posteriormente en Los perros ladran. El autor sefiald que su objetivo era
“realizar una novela periodistica, algo a gran escala que tuviera la credibilidad de los hechos, la
inmediatez del cine, la hondura y libertad de la prosa, y la precision de la poesia” (Capote,
1994b, p. 10); es decir, que lo que buscaba era la innovacion de mezclar diferentes técnicas en un
mismo texto. Segun él, lo que aprendid con este trabajo fue “a controlar la prosa ‘estatica’, a
desvelar el personaje y mantener el tono sin ayuda de la linea narrativa” (p. 13), revelando asi
que lo consideraba un ejercicio de aprendizaje.

Luego llego A sangre fria, con lo que él consider6 que habia inventado un nuevo genero: la
novela de no ficcion. En todo momento se lo planted como un experimento consistente en aplicar
a una historia real las técnicas narrativas propias de la novela. Sostenia que el periodismo se

mueve en un plano horizontal, mientras que la narrativa lo hace horizontalmente, de manera que
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profundiza en el personaje y en los acontecimientos. Al dotar a un texto periodistico de la
profundidad de la narrativa, este seria elevado a la categoria de arte. Capote aseguraba que el
periodismo se consideraba un género menor porque los periodistas eran incapaces de convertirlo
en arte. Estaba convencido de que él lo habia logrado.

El siguiente paso en su proceso experimental tiene como resultado la publicacién de Musica
para camaleones. Tanto con el recopilatorio que da nombre al libro como con “Ataudes tallados
amano” y “Conversaciones y retratos” perseguia dos objetivos. Por un lado, queria probar una
nueva técnica consistente en situar al narrador (en todos estos casos, él mismo) en el centro del
relato, como observador, testigo y también personaje de la historia, para mantener la
credibilidad. Por otro lado, emplear todas las técnicas narrativas que habia aprendido de la
escritura de guiones cinematograficos, novela, relato breve, poesia y reportaje, para utilizarlos en
una misma narracion. El autor se mostro satisfecho con el resultado y pretendi6 haber inventado
un nuevo género (Clarke, 2006, p. 675). Es destacable la aficién de Capote por crear etiquetas
nuevas para denominar a sus trabajos: “novela real” (Capote, 1994b, p. 9) y “novela periodistica”
(p. 10) para “Se oyen las musas”, de nuevo “novela real” (Capote, 1994b, p. 11) y nonfiction
novel (Clarke, 2006, p. 470) para A sangre fria; y por destacar sus descubrimientos y
contribuciones a la literatura: “Tras escribir centenares de paginas sobre esas cosas tan simples,
terminé por desarrollar un estilo. Habia encontrado una estructura dentro de la cual podia
integrar todo lo que sabia acerca del escribir” (Capote, 1994b, p. 14). En todo momento destaca
el hecho de combinar distintas técnicas y mezclar realidad con técnicas narrativas. Su objetivo no
era aplicar nuevas formas de escritura al periodismo. El ejercicio del periodismo nunca fue un fin

para él. Lo que le interesaba era usar hechos reales en sus textos en su intento de seguir
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experimentando y perfeccionando su técnica de escritura. Y ese fue el motivo de eleccién de la

técnica de escritura empleada en cada momento.

7. Capote intentd transmitir una sensacion de objetividad en sus textos de no ficcion a través de
técnicas narrativas, y no a través de un rigor en el ejercicio periodistico.

Una de las grandes preocupaciones al trabajar en textos donde aplicaba técnicas
narrativas en lo que él consideraba periodismo era transmitir sensacion de objetividad. Este es
uno de los conceptos que se exigen en periodismo —aunque, como hemos visto, ha dado lugar a
diferentes interpretaciones— y Capote tenia claro que no podia prescindir de él.

La diferencia esta en que, en periodismo, la objetividad se busca a través de una préactica
profesional que implica aspectos como la verificacion de la informacion, la independencia de las
fuentes o la imparcialidad del redactor. Capote, sin embargo, se esforzaba en transmitir una
sensacion de objetividad creada Unicamente a partir de técnicas narrativas.

En A sangre fria, uso distintos métodos. En primer lugar, empled un narrador en tercera
persona para no revelar su presencia en ningun momento: “El gran logro de A sangre fria es que
yo no aparezco ni una sola vez. En el libro nunca sale la palabra yo” (Grobel, 1986, p. 117).
Seguin opinaba en ese momento, “the first-person pronoun permeates the whole composition and
it thus becomes a piece of straight surface journalism'’®” (Inge, 1987, p. 120). Ese intento de
dejar pasar desapercibido al narrador estaba apoyado por la inclusion de numerosos testimonios
de personas, que le permitian ir cambiado de punto de vista y potenciar asi la sensacion de
objetividad. El uso de fuentes documentales también le ayudo6 a ganar verosimilitud. La gran
cantidad de datos precisos que ocupan el texto demuestran el interés en fortalecer este aspecto.

Sin embargo, esos esfuerzos por conseguir objetividad no estan respaldados por un método

170 «“E] pronombre en primera persona impregna toda la composicion y se convierte asi en una pieza de periodismo
superficial”.
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profesional: ofrece testimonios sin atribuir, extrae declaraciones de contexto y no siempre

respeta la veracidad de lo que cuenta.

En Musica para camaleones, prefirié cambiar de técnica y quiso probar a conseguir
transmitir objetividad empleando un narrador en primera persona: “El periodista tiene que
emplearse a si mismo como personaje, como observador y testigo presencial, con el fin de
mantener la credibilidad” (Capote, 1994b, p. 14). Sin embargo, en ese trabajo no hay una labor
de documentacién ni de verificacién de la informacion, no hay intencion de informar, ni interés
periodistico en los temas que aborda en estos textos.

Capote ya habia usado la narracion en primera persona en “Se oyen las musas”, donde era
también protagonista de la historia. Sabemos que alguno de los personajes le reproché haber
provocado buena parte de las situaciones (Plimpton, 1997, p. 307), y que cambio el orden de
acontecimientos e incluso se invent6 una escena entera (Clarke, 2006, p. 386), lo que demuestra
que la veracidad no era una prioridad para €l. Sus objetivos eran la verosimilitud y una sensacion
de objetividad.

8. Capote fue uno de los maximos representantes del Nuevo Periodismo. Su trabajo ha servido
de inspiracion tanto para escritores como para periodistas, que han querido aprender de su
método de escritura.

Wolfe (1976) atribuy0 la fuerza de los textos del Nuevo Periodismo al uso de cuatro técnicas
innovadoras: construccion del texto en escenas, registro del didlogo en su totalidad, punto de
vista en tercera persona y descripciones detalladas. Como hemos visto a lo largo de todo el
analisis, Capote emplea estas cuatro técnicas en la mayor parte de sus textos. Lo hace de una
manera clara en A sangre fria. En “Musica para camaleones” y “Atatdes tallados a mano”

emplea tres de estas técnicas (construccion en escenas, registro de dialogos y descripciones
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detalladas) pero decide cambiar el punto de vista en tercera persona por un narrador en primera
persona gque forma parte activa de la historia. Esta eleccién no fue casual y responde a la decision
que tomo el autor de probar la técnica contraria a la empleada en A sangre fria, donde el objetivo
era gque no se percibiese la presencia del autor. En los siguientes textos el objetivo era situarse en
el centro de la historia.

Capote es considerado uno de los maximos representantes del Nuevo Periodismo por la
mayoria de los estudiosos de este fendmeno. Por citar algunos ejemplos, Chillon (1999) sefiala
que la etiqueta New Journalism “volvid a hacerse oir con fuerza en el medio periodistico
estadounidense, en parte gracias al resonante éxito obtenido por In Cold Blood” (p. 221). Rafael
Fonseca (2013) considera A sangre fria la primera gran novela del Nuevo Periodismo y
Gonzélez de la Aleja (1990a) afirma que “fue Capote el unico autor que, probablemente sin darse
cuenta, definid el camino de lo que podria ser la culminacion del ‘New Journalism’ o de un
periodismo innovador en general” (p. 95).

El inicio del Nuevo Periodismo se fija en 1965 (Chillon, 1999, p. 221 y Wolfe, 1976, p. 38).
Como hemos visto al analizar el texto, en “Se oyen las musas™ ya estan presentes en buena
medida estas técnicas empleadas por los novoperiodistas: la historia esta construida saltando de
una escena a otra, se registran los dialogos de los personajes en su totalidad, se ofrecen todo tipo
de detalles que ayuden a enriquecer las descripciones y caracterizar a los personajes. La Unica
excepcion seria el punto de vista en tercera persona. El texto esta escrito en primera persona; sin
embargo, el autor se preocup0 de ofrecer el punto de vista de los personajes y lo hizo siguiendo
el método que, seguin Wolfe, el periodista tenia que emplear para conocer la perspectiva de otra
persona: “entrevistarle sobre sus pensamientos y emociones junto con todo lo deméas” (1976, p.

51).
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Teniendo en cuenta que “Se oyen las musas” se publicé en 1956, nueve afios antes del inicio
oficial del Nuevo Periodismo, podemos considerar este texto y a su autor como uno de los
precursores de esta corriente. No es de extrafar, teniendo en cuenta el interés por la
experimentacién demostrado por Capote. A pesar de que ya existian ejemplos anteriores de
novelas basadas en hechos reales, el mérito que se le atribuye —y que él no dudaba en resaltar—
es el hecho de haber incorporado técnicas narrativas a textos periodisticos.

El presente trabajo ha demostrado que los trabajos de Capote no pueden ser considerados
periodisticos, pero no pone en duda la calidad literaria de los textos ni la influencia que han
ejercido en el periodismo. A pesar de perseguir un objetivo narrativo, los métodos empleados en
la obtencion de informacion y su esfuerzo por dotar de credibilidad a lo narrado consiguieron
que sus trabajos fuesen reconocidos como periodisticos. Tras él, un buen nimero de periodistas
han querido seguir lo que consideraban habia sido su método: incorporar técnicas narrativas a un
trabajo periodistico.

9. Capote consideraba el periodismo un género literario y su proposito de elevarlo a categoria
de arte significaba, en realidad, convertirlo en literatura.

Cuando menciona que considera el periodismo como un género menor, se esta refiriendo a un
género literario. De hecho, en la entrevista concedida a Plimpton (1966) afirma que el
periodismo es “el menos explorado de los medios literarios”. En el “Prefacio” de MUsica para
camaleones destaca que “el periodismo como arte era un campo casi virgen, por la sencilla razon
de que muy pocos literatos han escrito alguna vez periodismo narrativo” (Capote, 1994b, p. 10).
No se plantea el periodismo como profesion que es ejercida por periodistas, sino como una

materia prima (los hechos reales) que hay que trabajar desde una perspectiva literaria.
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Al marcarse como objetivo para “Se oyen las musas” el escribir una novela periodistica
(segun la definicion del autor), en realidad, lo que estaba proponiendo era escribir una novela
basada en hechos reales. Se aprecia, pues, una confusién entre periodismo y realidad; y esta no
necesariamente aparece reproducida fielmente. Capote se justificé afirmando que el periodismo
nunca puede ser del todo puro, pero también reconocid que su escaso respeto a la veracidad de
los hechos se debia a que el arte y la verdad no son necesariamente compatibles. Por tanto, lo que
buscaba era crear literatura a partir de hechos reales.

10. El periodismo nunca fue para Capote una finalidad, sino una estrategia para conseguir sus
objetivos literarios.

A pesar de que Capote afirmo que el objetivo de su experimento era dotar de profundidad al
periodismo afiadiéndole las técnicas de ficcion, lo cierto es que el periodismo nunca fue un fin
para él. Tras esa afirmacién hay un trasfondo de interés literario.

Una vez revisados los elementos diferenciadores del periodismo y la literatura sefialados por
Parratt (2006), hemos visto que no cumple los requisitos para ser considerado periodismo:

- Lafinalidad prioritaria del periodismo es informar. Los textos de Capote, como hemos

visto, tenian un objetivo artistico, no informativo.

- Solo la informacion de actualidad puede considerarse periodismo en el sentido puro y
este aspecto aparece solo en A sangre fria, “Se oyen las musas” y “Atatdes tallados a
mano”, los tres textos que Capote presentd como reportajes.

- Enel periodismo se seleccionan los hechos siguiendo criterios de interés publico. Como

se ha comentado ya, la seleccion de temas de Capote siguio criterios literarios.
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- La plasmacion de hechos debe estar sujeta a la verdad. Este punto no fue una prioridad
para Capote. Lo importante para él no era la veracidad, sino transmitir una sensacién de
objetividad.

Hemos apuntado también la confusion de Capote entre periodismo y narracion de hechos
reales. Pero el trabajo del periodista exige también una profesionalidad que este autor nunca
respetd. No abordaba los temas como periodista, sino como escritor. Como apunta Videla
(2004), “la ética obliga al profesional a poner el valor de la actividad y los bienes que administra
por encima de los intereses particulares” (p. 71). En el método de trabajo de Capote hay
determinados comportamientos que serian cuestionados desde el punto de vista de la deontologia
periodistica. Recordamos aqui algunos ejemplos:

- En “Conversaciones y retratos” no advierte a los personajes de que los esta entrevistando

y de que va a reproducir sus declaraciones. Como sefiala el libro de estilo de El Mundo
(2009), el periodista debe presentarse como tal y no se admiten personalidades fingidas ni
disfraces.

- En “Se oyen las musas”, una de las protagonistas reprochoé que algunas de las situaciones
vividas habian sido provocadas por el autor. El papel del periodista es informar de lo que
sucede y ofrecer su interpretacion de los hechos, pero nunca ser causa o interferir en los
acontecimientos.

- Los asesinos de A sangre fria, Dick y Perry, le concedieron la primera entrevista tras
recibir un pago de Capote. El periodista de calidad no aceptaria ofrecer una
compensacién econdémica por una entrevista.

- En A sangre fria ofrece declaraciones sin atribuir o las reproduce sacandolas de contexto.

El periodista debe citar atribuir siempre la informacion; como sefiala El Pais (2021), “se
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citara siempre una fuente cuando el periodista no haya estado presente en la accion que
transmite” (p. 12).

- En A sangre fria usa declaraciones obtenidas en momentos diferentes para crear una
escena. El respeto a la veracidad de los hechos es la primera regla del periodismo, como
recogen todos los manuales y cédigos deontologicos. Aunque las declaraciones hayan
existido, las estd empleando para narrar una situacion que nunca ocurrio.

Por todo esto podemos concluir que el periodismo nunca fue un objetivo de Capote, sino una

estrategia para conseguir unos fines literarios concretos:

- Dotar a sus textos de la fuerza de los hechos reales.

- Apartarse de los argumentos tratados en sus obras de ficcion y ampliar de esa manera los
temas sobre los que escribia.

- Experimentar nuevas formas de escritura, basadas en la combinacion de técnicas de

géneros diferentes.
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