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I 
¿Y los objetos? ¿Cuál debe ser la actitud para con los objetos? Ante todo, ¿hay que tenerla? Vaya 

pregunta. Pero no me oculto que son de prever. Lo mejor es no detenerse en este tema, de 
antemano. Si, por una razón u otra, se presenta un objeto, tenerlo en cuenta. 

Samuel Beckett1 
 

Es conocida la variedad y cantidad de anotaciones que Benjamin recopiló entre 1927 

y 1940 de cara a preparar su trabajo París, capital del siglo XIX. Desde que Adorno se 

hiciera con el manuscrito, las interpretaciones de los materiales y notas, o más 

precisamente, la consideración de que era imposible interpretarlos, ha determinado 

notablemente la recepción de Benjamin, sobre todo a partir de 1982, fecha de su 

publicación en Alemania. No es mi intención decir aquí qué quiso decir Benjamin 

con aquellos materiales. Esta tarea es imposible. Más bien me gustaría presentar 

algunas pautas de lectura, señalar algunas problemáticas relevantes para la 

comprensión del texto, con la intención de hacerlo más practicable y, sobre todo, 

más aprovechable desde un punto de vista crítico. 

El ocho de julio de 1935, Walter Benjamin dirige una carta al director de la 

Biblioteca Nacional de París: “hace ocho años que comencé, en la misma Biblioteca 

Nacional, los estudios para una obra que trata del espíritu del siglo XIX. Se llamará 

París, capital del siglo XIX y está destinada a convertirse en la pareja de mi estudio 

sobre el siglo XVII, que apareció en Alemania con el título El origen del drama barroco 

alemán. El antiguo ensayo se relacionaría con la literatura; el nuevo libro se asienta 

por una parte en las manifestaciones industriales o comerciales, y por otra parte en 

la política y en las costumbres parisinas”2. Además de lo anterior, y a efectos de esta 

intervención, trataré de explicar el sentido de esta carta y de prolongar su contenido 

                                                
1 S. Beckett, El innombrable, Barcelona, Orbis, 1983, p. 36. 
2 W. Benjamin, carta al Director General de la Biblioteca Nacional para la renovación de su tarjeta, 
ocho de julio de 1935, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 925. 
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en la dirección de una posible teoría crítica de la industria cultural de base 

benjaminiana. Esta segunda parte, me temo, quedará para el debate, pero me 

gustaría, si fuera posible, decir algo sobre la necesidad de distinguir entre cultura de 

masas e industria cultural, términos que, si bien son mutuamente dependientes, no 

son en ningún caso sinónimos. No sólo esto. El propio sintagma “industria cultural” 

ha sufrido enormes transformaciones de las que habría que dar cuenta. No refiere 

hoy lo mismo que refería en Dialéctica de la Ilustración, y no me parece que Adorno 

tuviera pegas que poner al respecto. 

 Comienzo. Se trata de explicar en qué sentido el espacio mercantil constituye, 

en la reflexión de Benjamin, el dominio geométrico, calculable, de los objetos en la 

modernidad capitalista. A estos efectos, es importante dar cuenta de la importancia 

que Benjamin otorga a la protohistoria filosófica del siglo XIX como clave de 

comprensión de la modernidad capitalista contemporánea. La estrategia es la misma 

que en el libro sobre el Barroco: tomar una figura concreta y, a partir de su 

interpretación material, reflejar una totalidad social que, mediante procedimientos 

categoriales tradicionales, se nos escapa. En el Barroco, estas figuras eran la alegoría, 

el soberano como criatura y la experiencia barroca del tiempo. En el Libro de los 

Pasajes, y esto es lo decisivo, se trata de indagar en el espacio/tiempo capitalista. Por 

tanto, el Libro de los Pasajes ni es mera micrológica, como si los fragmentos a estudiar 

estuvieran aislados, ni ciencia social de pleno derecho. Ni es un ejercicio de 

preciosismo literario ni uno de empirismo, ni ciencia de la naturaleza trasplantada a 

la sociedad mercantil ni mera escritura. En principio, aunque prolongaré esta línea 

más adelante, cabe decir que pertenece al dominio de la filosofía social. Mi 

intención, si dispusiera de mayor margen, sería aproximadamente la de presentar las 

bases de una ontología no-estática del ser social capitalista, de inspiración 

benjaminiana, que pudiera servir de fundamento epistemológico para una posible 

teoría crítica de la industria cultural contemporánea. La cantidad de textos que 

habría que traer a colación para sustentar esta tesis es incalculable, así que, aunque 

no los cite, me centraré, a modo de reflejo de un proyecto más amplio y mucho más 

complejo, en apenas un puñado de páginas del Libro de los Pasajes. 
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 Para Benjamin, la relación entre un espacio crecientemente distinguible, 

analizable, y un tiempo que ha llegado a presentarse como reducible a una presunta 

línea recta, es el eje de la reflexión. ¿Qué relación tiene esto con la industria cultural, 

término que, dicho sea de paso, Benjamin no utiliza? La industria cultural es, en la 

fase inicial de su elevación a objeto de reflexión filosófica, un diagrama 

espaciotemporal de producción cultural; constituye el espacio/tiempo en que los 

sujetos productores de mercancías culturales y los sujetos de necesidades espirituales 

entablan relaciones entre sí y con los objetos, el espacio/tiempo en que se 

determinan mutuamente. La industria cultural es ella misma, en este preciso sentido, 

al igual que la relación entre arte y sociedad, un problema filosófico.  

 Podría parecer, aunque sólo fuera por la exposición que ha tenido el capítulo 

que Adorno y Horkheimer dedican a esta cuestión en Dialéctica de la Ilustración 

(1944/47), que Benjamin no pertenece, estrictamente, a la estirpe de los críticos de 

la industria cultural. Son mayoritarias las voces que, de hecho, hallan en la relación 

entre Benjamin y Adorno un conflicto profundo en torno al estatuto de la cultura 

popular: Adorno, el elitista discípulo de Alban Berg, no comprende el cine y la radio 

con la agudeza del bueno de Benjamin, nada menos que rebautizado como partisano 

de los medios de comunicación de masas —nuestro guerrillero de la cultura de 

masas había, no obstante, frecuentado como crítico literario y como filósofo las más 

altas cotas de elitismo cultural, amén de ser el traductor de Proust al alemán y el 

autor de una tesis doctoral sobre el concepto de crítica de arte en el romanticismo 

alemán, materias, como es sabido, de índole cotidiana en el Berlín de los años veinte 

y treinta. Hay divergencias entre ambos, sin duda, pero no entraré a fondo en esta 

discusión, en buena medida porque, así planteado, lo considero un pseudo-debate. 

Para rastrear el interés de Benjamin en el espacio de las mercancías, antes de atender 

a los trabajos sobre Baudelaire, Proust o el surrealismo, me parece urgente 

retroceder hasta un problema filosófico más antiguo, aunque al mismo tiempo 

radicalmente contemporáneo de Benjamin: el problema del tiempo. 

 En su libro sobre el Barroco alemán, Benjamin abunda en un procedimiento 

según el cual los procesos modernos se leen mejor en las cosas caducas, en aquellas 
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cosas que los procesos que estudiamos han hecho descarrilar. Los objetos culturales 

en auge disimulan mejor las huellas que aquellos objetos cuya existencia social está 

determinada por el declive o, dicho con otras palabras, que los objetos cuya 

naturaleza ha sido atravesada por el tiempo.  

 Benjamin lee en el Barroco una manera de habérselas con las cosas cuyo 

horizonte es de absoluta inmanencia. La vida barroca, la máquina del mundo, 

descarta toda operación trascendente. La muerte es para el Barroco el rasgo 

característico de la vida: “en oposición a un decurso cronológico e intermitente, 

como lo presenta la tragedia, el Trauerspiel transcurre en un continuo espacial que se 

podría llamar coreográfico”3. Los afectos se convierten en motor calculable del 

despliegue vital de los sujetos, significativamente comprendidos como criaturas. La 

vida orgánica deviene sucesión de horas, minutos y segundos espacialmente 

mensurables, y la muerte deja de apuntar a la inmortalidad del alma. Los hombres, 

sugiere Benjamin, “mueren no por la inmortalidad, sino por mor de los cadáveres”4. 

En suma, en el escenario del drama barroco alemán, la historia se espacializa. 

 El diagnóstico de la secularización del tiempo en el espacio —tal es la 

expresión de Benjamin— no es casual; tampoco es una idea original de Benjamin. 

Podría hacerse una genealogía del mismo que atendiera a la concepción que Baltasar 

Gracián tiene de la naturaleza —la naturaleza adquiere la textura de la multiplicidad 

de relaciones que la componen, sus similitudes y disimilitudes, conveniencias e 

inconveniencias: es la imagen de la Gran Máquina—, a la fábula cartesiana del mundo 

en el Tratado de la luz o a la impotencia de la dimensión temporal en el tratamiento 

spinoziano de la sustancia. Lo decisivo es que Benjamin trata de leer en esta 

consideración barroca del tiempo y del espacio una protohistoria filosófica de la 

modernidad: en virtud de la experiencia inmanente de sufrimiento, angostura y 

melancolía propia del Barroco, todo lo sólido se desvanece en el aire, todo lo 

sagrado es profanado. El Barroco alemán es una ventana posible a la modernidad, 

no un género literario.  

                                                
3 W. Benjamin, Obras, I/1, Madrid, Abada, 2006, p. 301. 
4 W. Benjamin, Obras, I/1, ob. cit., p. 439. 
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 Me interesa que cifremos el origen filosófico y la intención última de esta 

reflexión de Benjamin, particularmente en una importante cita de Lukács. Se trata de 

Historia y conciencia de clase (1923): 

 
Con la descomposición moderna, psicológica, del proceso de trabajo (sistema 

Taylor), esta mecanización racional penetra hasta el alma del trabajador: hasta sus 

cualidades psicológicas se separan de su personalidad total, se objetivan frente a él, 

con objeto de insertarlas en sistemas racionales especializados y reducirlas al 

concepto calculístico. Lo principal es para nosotros el principio que así se impone: 

el principio del cálculo, de la racionalización basada en la calculabilidad. [...] Con 

ello pierde el tiempo su carácter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un 

continuo lleno de cosas exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles [...] y 

que es él mismo exactamente delimitado y cuantitativamente medible: un espacio. 

En este tiempo abstracto, exactamente medible, convertido en espacio de la física, 

que es el mundo circundante de esta situación, presupuesto y consecuencia de la 

producción científica y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto 

del trabajo, los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo 

análogo5. 

 

 La influencia de esta reflexión de Lukács me parece incalculable para toda la 

primera generación de la teoría crítica. Además de Benjamin, Adorno parece tenerla 

en mente en su lección inaugural en Frankfurt (1931), y Kracauer la prolonga 

explícitamente en sus ensayos de 1927 sobre El ornamento de la masa. A propósito de 

la nueva cultura del cuerpo de las revistas ilustradas en Australia, Estados Unidos, 

Alemania, etcétera, Kracauer dice: 

 
Estos productos de las fábricas norteamericanas de distracción ya no consisten en 

muchachas jóvenes individuales, sino en complejos de muchachas jóvenes cuyos 

movimientos son demostraciones matemáticas. [...] Los hombres (como modelos) 

de los estadios y cabarets no revelan en absoluto su origen. Están compuestos por 

elementos que son piedras de una construcción. [...] El ornamento es un fin en sí 

mismo. El ballet de épocas pasadas también proporcionaba ornamentos que se 

movían como un calidoscopio. Sin embargo, una vez anulado su sentido ritual, 
                                                
5 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, ob. cit., pp. 13-16. 
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seguían siendo la figura plástica de la vida erótica que ésta producía a partir de sí 

misma y que determinaba sus rasgos. Por el contrario, el movimiento de masas de 

girls se encuentra en el vacío, es un sistema de líneas que ya no tiene ningún 

sentido erótico, sino que en todo caso indica cuál es el lugar de lo erótico6. 

 

 ¿Qué comparten estas reflexiones que pueda ayudarnos a comprender 

filosóficamente el surgimiento del espacio de la industria cultural? En primer lugar, 

señalan el ascendiente geométrico y calculable del espacio mercantil moderno, como 

ya hiciera Marinetti, si bien apologéticamente, en el segundo Manifiesto Futurista 

(1910): “la guerra es bella porque enriquece un prado fluorescente con fieras 

orquídeas de pistolas. La guerra es bella porque fusiona el tiroteo, los cañonazos, los 

altos al fuego, la pestilencia y el hedor de la putrefacción, en una única sinfonía. La 

guerra es bella porque crea nuevas formas arquitectónicas de tanques inmensos, formaciones 

aéreas geométricas, espirales de humo de los pueblos en llamas”. En segundo lugar, iluminan la 

incidencia que las transformaciones capitalistas del espacio y del tiempo tienen sobre 

la vida orgánica, sobre los cuerpos y sobre los deseos que los determinan. En esta 

dirección, todos plantean la problemática posición que el sujeto ostenta en el nuevo 

diagrama de fuerzas, al tiempo que resaltan los vínculos entre racionalidad 

instrumental y cosificación. Destacan también el fuerte carácter de objetividad que 

el hecho social de la intercambiabilidad general de todas las cosas, en tanto que 

mercancías, tiene para el sujeto, pese que no es, para el sujeto empírico, susceptible 

de experiencia inmediata. Lo absolutamente valioso tiene ahora un precio: “las cosas 

se juntan según su significado, pero la falta de participación en su existencia vuelve a 

dispersarlas”7. Así describe Benjamin el principio de intercambiabilidad general de 

las significaciones alegóricas en el siglo XVII. El ser deja de ser quintaesencia y 

asume su condición mundana, decadente, se limita a expresar su descomposición en 

el torbellino de la racionalidad técnica.  

 Las generaciones de Simmel y Heidegger, de Lukács y Kracauer, de Adorno y 

Benjamin, de Bergson y Jünger, comparten este campo filosófico, pongamos, 

                                                
6 S. Kracauer, El ornamento de la masa, I, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 52-53. El original data de 1927. 
7 W. Benjamin, Obras, I/1, Madrid, Abada, 2006, p. 407. 
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generacional. Que unos, enfrentándose de manera diferenciada a estos problemas, 

produjeran ontologías existenciales y que otros construyeran dialécticas de la 

Ilustración, es una fascinante y compleja historia que quizás  pueda contarse en otra 

ocasión.  

 Lo interesante ahora es que, sin apenas haber rozado la teoría crítica de la 

industria cultural, ya tenemos la práctica totalidad de sus elementos. El propio 

Kracauer, en otro lugar, a propósito de Heimchen, una muchacha llamada a quien ha 

entrevistado para su serie del Frankfurter Zeitung sobre la nueva clase de los 

empleados, apunta los dos últimos: 

 
La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente bajo su forma más sórdida, y 

ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran desde arriba. Es 

característico de ella que, en el salón de baile o en el café del suburbio, no puede 

escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones de 

moda correspondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino que 

las canciones la conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en 

un estado de anestesia general. 

 

Una taquidactilógrafa propensa a las reflexiones se expresa ante mí [...]: “las 

jóvenes tienen generalmente un origen humilde, y se sienten atraídas por el brillo”. 

Más tarde ella explica, de un modo sumamente llamativo, el hecho de que las 

chicas, en general, eviten los entretenimientos serios. “Los entretenimientos serios 

—dijo ella— sólo dispersan y alejan el ambiente que se querría disfrutar”. Si hay 

que atribuir efectos de dispersión a una conversación seria, entonces la dispersión 

cobra seriedad8.  

 

 Con esto llegaríamos, casi sin haber rozado la superficie del problema, a un 

primer bosquejo de una teoría crítica de la industria cultural. Los rasgos, entre otros 

muchos, que Adorno y Horkheimer imputan a la industria cultural son los 

siguientes: (1) la industria cultural se rige por el principio básico de la integración 

desde arriba y por la lógica de la concentrar en pocas manos, en materia empresarial 

                                                
8 S. Kracauer, Los empleados, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 176-177 y p. 206, respectivamente. El libro 
que recoge estos artículos fue publicado en Alemania en 1932. 
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y en materia creativa, las decisiones importantes; (2) las masas  no son el sujeto 

activo de la industria cultural sino su objeto pasivo; (3) ya en el siglo XIX se 

extendió el dominio del objeto cultural como mercancía, esto no es nuevo; la 

novedad es que ahora, en la fase avanzada del capitalismo, los objetos culturales son 

mercancía y nada más que mercancía; (4) la industria cultural apunta a un fin último: 

el mantenimiento del statu quo, en virtud (a) de la facultad de producir ilusión de 

igualdad y de libertad, (b) de la disciplina y orientación de las pautas de consumo y 

(c) de la capacidad de desplazar el conflicto social al ámbito de la apariencia, esto es, 

del poder de corregir el conflicto social a través de las imágenes y de los 

intercambios culturales. Ni Lukács ni Kracauer piensan en estos términos. No 

podían hacerlo, como parece obvio. No obstante impresiona, al menos en mi 

opinión, observar tantos diagnósticos compartidos, tantas líneas cruzadas.  

 En este momento, alguien podría decir, legítimamente, que hemos dado un 

salto lógico. Estábamos en los años veinte y ahora estamos en 1947, nada menos 

que prometiendo las bases de una teoría crítica contemporánea. La imputación sería 

adecuada, pero considero que está justificado operar de esta manera, aunque sólo 

sea porque la intención no era otra que establecer un campo filosófico donde 

incardinar la filosofía crítica de Benjamin. No ofrecer un bosquejo de su 

pensamiento, sino trazar algunos contornos. El resultado me parece bastante 

aclaratorio. Muestra que el dominio filosófico de Benjamin no es uno extraordinario; 

todo lo contrario, dado que Benjamin comparte con sus contemporáneos —incluso 

con aquellos que, como Heidegger, son enemigos declarados— la práctica totalidad 

del material filosófico, contiene los elementos que necesitamos para la segunda 

parte. 
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II 
Sentir que con el siglo XIX se cernía una transformación epocal no fue un privilegio de Hegel y 

Marx  

Walter Benjamin [Libro de los Pasajes, S 1a, 8] 

 

El espacio/tiempo de la modernidad capitalista es el modo en que se da todo 

aparecer, es la estética trascendental de la modernidad capitalista, sólo que aquí la 

estética no es condición de posibilidad de las cosas, sino también resultado histórico, 

proceso económico y extraeconómico, trama de relaciones y de transformaciones de 

lo económico en lo extraeconómico y de lo extraeconómico en economía. El 

espacio/tiempo, en tanto que objeto filosófico de Benjamin, en realidad de toda una 

generación de filósofos alemanes que estudiaron en facultades dominadas por el 

neokantismo, es la manera de aparecer de las cosas en condiciones capitalistas. Las 

exposiciones universales, las calles de París, los pasajes, los panoramas o los 

prostíbulos no son un telón de fondo bonito, un fondo estimulante para el filósofo, 

sino todo un sistema de modos de aparición de las cosas, un sistema de producción 

de objetividad, un modo de incidencia social en la materia a través del trabajo y de la 

cultura, en suma, un proceso constituyente de mundo.  

Los fragmentos de este mundo, el objeto de reflexión de Benjamin, son 

fragmentos de una totalidad. No existe tal cosa como “el fragmento”. Eso sería una 

robinsonada, la objetivación de la falacia según la cual el sujeto aislado es el 

fundamento originario de todo lo demás. Todo fragmento, por decisivo que pueda 

ser para el investigador, no ha llegado a ser fragmento de manera aislada: es 

fragmento de una totalidad social. No hay tal cosa como un fragmento aislado. Que 

Benjamin investigue fragmentos, que les asigne prioridad epistemológica, no 

significa que ignore la continuidad sociontológica entre ellos, que no se haga cargo 

del sistema de relaciones entre fragmentos subjetivos y objetivos que constituye la 

sociedad; Benjamin no confunde el orden heterogéneo del ser social con el orden 

lógico de su conocimiento. Lo que ocurre es que esa totalidad resulta ser demasiado 

vasta e inasible con las categorías del pensamiento. Y es en ese momento, el 

momento del reconocimiento epistemo-crítico de la incapacidad de dar cuenta de la 
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totalidad, cuando Benjamin mira hacia las pequeñas cosas, las convierte en llaves de 

las grandes, las convierte en objeto de genuina crítica. Dicho resumidamente, el 

orden espaciotemporal de la modernidad no es reducible a concepto.  

 Pero esto no es nuevo. Ya en la KrV, Kant mostraba cómo el espacio y el 

tiempo no pueden reducirse a determinaciones conceptuales: la estética 

trascendental no es una parte de la lógica trascendental, sino que la precede, y esto 

es algo que Benjamin sabe perfectamente, como sabe también que el concepto no 

da la regla de construcción de un objeto. La construcción de un objeto queda fuera 

de su concepto. Tener uno no nos da la clave de lo otro, y Benjamin quiere saber 

cómo llegan a ser las cosas, no quiere ordenarlas lógicamente como si su haber 

llegado a ser lo que son fuera igualmente lógico: quiere saber cómo la modernidad 

capitalista incide en la materia, dota a la materia de una teleología que no le es 

propia, que no le es intrínsecamente natural, pero cuya eficacia social es máxima: es 

un poder constituyente de toda experiencia posible. Dicho con Deleuze:  

 
El espacio y el tiempo son las formas de la aparición o las formas de presentación 

de lo que aparece. En efecto, eso se comprende, porque el espacio y el tiempo son 

una forma de aparición, pero esta no posee una unidad específica en sí misma. Lo 

que aparece es siempre diverso, la aparición es siempre aparición de una 

diversidad9. 

 

 Hablo en términos ontológicos, pero no porque Benjamin esté discutiendo 

problemas clásicos del ámbito de la ontología. Se trata de más bien de una ontología 

social que reproduce en el pensamiento una objetividad otra, un nuevo mundo en el 

que las cosas más insospechadas son mercancías, los espacios son espacios de la 

mercancía —los pasajes, las galerías comerciales, son esa calle que es mercancía y esa 

mercancía que es calle, espacios en los cuales la mercancía no espera al consumidor, 

sino que lo aborda en plena calle— y el tiempo es tiempo de la mercancía —de tal 

manera que la flecha del tiempo se vuelve reversible, no considera todo momento 

anterior como formando parte de un despliegue lineal, sino que trae consigo lo viejo 

                                                
9 G. Deleuze, Kant y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 40. 
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como lo nuevo; lo nuevo no es nuevo, es viejo-nuevo, se arquea, deviene elipse. La 

estructura temporal del capitalismo, la moda, es productora de muerte, produce 

objetos cuya teleología consiste, básicamente, en morir pronto para la sociedad, en 

estar-a-la-moda-para-poder-pasar-de-moda, y esto aunque pudieran, materialmente, 

seguir satisfaciendo necesidades. Lo nuevo de la moda no es nada nuevo. Se rompe 

la vieja dicotomía entre la naturaleza como espacio de lo dado y la historia como 

tiempo de la novedad: esta historia es siempre vieja, siempre está quedándose 

obsoleta. 

Esto no ocurre porque todo tiempo haya de contener el tiempo de una 

venganza posible, como en la vieja temporalidad de la tragedia, sino porque la cosa-

mercancía le dicta ese ritmo, y ese ritmo, al mismo tiempo, la configura en tanto que 

aparición. La mercancía se le aparece al sujeto social como si siempre fuera nueva, lo 

sea o no, porque es resultado de una determinada configuración del espacio y del 

tiempo que denominamos habitualmente modernidad. Tiene que ser nueva si no 

quiere encarar su radical nihilidad, el hecho de que ha desertado del orden del valor 

de uso y, por extensión, de la satisfacción de necesidades, y el no menos relevante 

factum de que ha producido las condiciones de posibilidad de su propia 

imposibilidad, esto es, de su destrucción: “El pensamiento del eterno retorno surgió 

cuando la burguesía ya no se atrevió a encarar el desarrollo inminente del orden 

productivo que ella misma había puesto en marcha. El pensamiento de Zaratustra y 

el del eterno retorno, y ese lema bordado en la almohada —«sólo un cuartito de 

hora más, por favor»— son parte de lo mismo” [Libro de los Pasajes, D 9, 5]. 

 El espacio/tiempo moderno, esto me parece innegable, introduce una 

corrección con respecto a Kant. Este espacio/tiempo es y no es del sujeto 

trascendental, precisamente porque aquí el sujeto trascendental, en tanto que sujeto 

social, es a posteriori, es resultado social de procesos intersubjetivos heterogéneos. 

Para Benjamin la clave de la constitución del objeto no es el sujeto, sino cómo la 

objetividad, inseparable del sujeto, se constituye a través de él sin ser reducible a él, 

sin estar dentro de él, sin tampoco por ello trascenderlo. Y esto no sólo en materia 

de diversidad empírica —por supuesto que la diversidad empírica no es reducible al 



 12  

sujeto— sino como “unidad específica en sí misma”, como modo, económico y 

extraeconómico, de producción capitalista. Los fenómenos, la cosa-mercancía, los 

objetos culturales en general, sufren profundas transformaciones en condiciones 

capitalistas de posibilidad: no son apariencia sino aparición, no se contraponen a las 

esencias sino a los sentidos de su aparecer: “realmente no se trata en los pasajes, 

como sí en otras construcciones en hierro, de hacer más luminoso el espacio 

interior, sino de difuminar el espacio exterior” [Libro de los Pasajes, R 1a, 7]. 

 Al mismo tiempo, la aparición de las cosas en condiciones capitalistas no 

remite a ninguna esencia, puesto que el capitalismo no tiene, como tal, una esencia 

inmutable que pueda diseminar. Remite a las condiciones de posibilidad de su 

aparecer. Desvelar, en tanto que proceso, las condiciones de posibilidad del aparecer 

de las cosas como mercancías es, defenderé, el interés de Benjamin.  

 Esta tarea obliga a considerar al menos dos factores: (1) la relación entre 

sujeto y objeto, y (2) el nexo entre esencia y apariencia. En primer lugar, lo 

importante es de qué manera la formación social capitalista introduce en las cosas 

una teleología que no les es necesariamente propia, una que rige tanto en el 

momento creativo como en el destructivo, tanto en la producción como en el 

consumo: para Benjamin, no menos que para Marx, el consumo es creador del 

objeto, crea el objeto en tanto que finalidad, le imputa una necesidad que no le era 

ontológicamente solidaria. A través de la contemplación, la estructura social incide 

en el objeto, y a través del tacto y de la vista moviliza al sujeto, lo dispone a desear y 

a consumir, y lo hace de manera tan intensa que, como diría Benjamin, no puede 

haber, bajo condiciones capitalistas, ninguna contemplación sin deseo; la política del siglo 

XIX es una de imágenes desiderativas. Esta investigación no corresponde al 

territorio de las discusiones ontológicas sobre la esencia y la apariencia, pero es ella 

misma, no obstante, ontológica.  

 En segundo lugar, se da el caso de que, en la vida cotidiana, los fenómenos 

ocultan su esencia, en lugar de alumbrarla. Benjamin no cree que, detrás del velo 

aparente de las cosas, se halle su tradicional esencia inmutable, sean éstas sujetos u 

objetos. Tampoco asume que exista una sustancia social no-estática, la modernidad, 
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que configure los modos de aparición socialmente eficaces de los objetos en tanto 

que mercancías. La ciencia, en sentido ilustrado, puede ayudarnos a esclarecer estas 

conexiones. De hecho, la suya es una corrección ilustrada: el objeto no 

necesariamente oculta sus condiciones de posibilidad, es sólo que hay que afrontar la 

cosa desde un punto de vista distinto, un punto de vista crítico, en una sola 

operación, de la cosa que queremos conocer y de los modos anteriores en que 

hemos tratado de conocerla. Aquí, parafraseando al Kant de la tercera crítica, la 

crítica hace las veces de teoría. La preponderancia de las legaliformidades en la ciencia 

natural del siglo XIX, todavía vigente, en cierta medida, en su época, y rechazada 

por Benjamin, no es obstáculo para seguir considerando obvio que no habría ciencia 

si la forma fenoménica y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamente (Marx).  

 La corrección de Benjamin consiste en que la cosa-mercancía constituye un 

campo de fuerzas analíticamente discernible, incluso allí donde el mundo del fetiche-

cosa-mercancía está dominado por las fantasmagorías: la mercancía concreta no 

tiene ni puertas ni ventanas, su esencia social nos es ajena y, no obstante, en ella 

permanecen, a la vista del crítico —toda vez que el objeto ha caído en desgracia, 

cuando el tiempo la ha atravesado demasiado rápido, cuando la novedad ha pasado 

de moda—, las huellas de los procesos que se pretende investigar. El hecho indubitable 

de que, bajo el imperio de lo nuevo, la totalidad social parezca siempre una y la misma, ha de ser 

investigado en el objeto, en la trama que establece con un sujeto que, entre tanto, no 

es menos mercancía que los objetos que consume (Marx/Baudelaire).  

 En mi opinión, la idea de Benjamin es, sencillamente, que la esencia de la 

apariencia, el hecho de que la modernidad incida socialmente en todas las cosas que 

toca, el hecho de que deje huella en las cosas, de que incluso, en ocasiones, trate de 

borrar sus huellas, no es menos “esencia social” que, pongamos por caso, la 

determinación de la base material. Si recordamos la referencia anterior a Deleuze, 

creo que puede entenderse bien que, en opinión de Benjamin, la base económica 

capitalista moderna se exprese en la cosa de una manera tal que podamos leer, 

tendencialmente, la sustancia no-estática de una (la base económica) en la 

procesualidad de la otra (su expresión fenoménica, entendida como su modo de 
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aparición y no como mera apariencia). Es importante recordar que esto ocurre en el 

transcurso de una investigación, a ojos del crítico, y no a simple vista. O lo que es 

igual, el camino del conocimiento vuelve a relacionarse dialécticamente con el 

camino de la realidad sin coincidir con él.  

 La prioridad epistemológica de la mercancía desfasada, del objeto 

insignificante, del fragmento, del desecho —al menos en la ontología del ser social 

de Benjamin— no presupone su prioridad ontológica. El método del montaje es 

precisamente el reconocimiento de que sólo en el orden de los conceptos y de las 

observaciones podemos comenzar a desmontar la modernidad. Que Benjamin no se 

refiere al orden del ser social es patente en una frase archicitada de donde suele 

extraerse la conclusión contraria: “El método de este trabajo es el montaje literario. 

No tengo nada que decir. Sólo mostrar. No voy a sustraer nada valioso, ni 

apropiarme ninguna formulación ingeniosa. Pero sí los harapos y los desechos: no 

pretendo inventariarlos, sino hacerles justicia de la única manera posible, esto es, 

empleándolos” [Libro de los Pasajes, N 1a, 8]. Esta posición central del harapo y del 

desecho no es una tesis literaria sino un supuesto ontológico: consiste, en mi 

opinión, en el reconocimiento del potencial epistémico de un tipo de facticidad muy 

concreto cuyo análisis teórico señala tendencias fundamentales que atraviesan la 

totalidad social. Puede parecer extraño incardinar a Benjamin en las coordenadas de 

la ontología, pero es importante incidir en que no hablamos de una ontología 

estática, de una filosofía de lo que permanece en el cambio, sino de una ontología 

no-estática. Los desechos son los primeros que no permanecen, los primeros en 

señalar su caducidad, o más aún, la necesaria condición fantasmal de su 

permanencia. 

En líneas generales, Benjamin se fija en la eficacia de los fenómenos 

culturales, en la adquisición de estatuto ontológico de la objetividad de la cultura en 

el espacio y en el tiempo. El asombro que atraviesa el Libro de los Pasajes no es 

asombro por la expresividad del fragmento, sino por el alcance planetario del surgimiento 

de nuevas formas de objetividad. Que estas formas sean legibles en las guías turísticas y 

en las novelas por entregas, y no en tratados de filosofía, es metodológicamente 
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compatible con una ontología no-estática del ser social. No hay contradicción entre 

micrológica y punto de vista de la totalidad. Uno pertenece al orden del 

reconocimiento del objeto y el otro al orden de su producción, de su llegar a ser: 

 
Lo esencial en este examen metodológico sigue siendo la precisa separación de la 

realidad que es en sí en tanto que proceso, del camino de su conocimiento. La 

ilusión idealista de Hegel consiste […] en que el proceso ontológico del ser y de su 

establecimiento mismo se acerca demasiado al proceso epistemológicamente 

necesario de su conceptualización, que en este último [Hegel, EMZ] se concibe 

como sustitutivo e incluso como una forma ontológicamente más elevada de 

aquél10. 

 

 La crítica al idealismo hegeliano, al positivismo sociocientífico y al 

materialismo vulgar muestra que Benjamin ha comprendido perfectamente la 

necesidad de una ontología materialista. Y en esta determinación reposa buena parte 

del potencial de Benjamin para la teoría crítica de la industria cultural. Para aclarar 

esta cuestión, diré algunas palabras sobre la filosofía social de Benjamin. 

 

 

III 
Las categorías son formas del ser, determinaciones de existencia 

Karl Marx11 
 

El problema epistemológico, como hemos visto, consiste en que la modernidad, en 

tanto que proceso constituyente de objetividad, no puede ser captada totalmente en 

el orden lógico del concepto. Y sin embargo tiene que ser posible, considera 

Benjamin, conocerla. En buena medida porque quizá sea necesario conocerla para 

poder transformarla, para poder desafiarla, para que la teoría pueda convertirse en 

una forma oportuna de praxis. Benjamin ni es Kant ni es Horkheimer, pero está 

cerca del proyecto teórico-crítico ilustrado, muy cerca, más de lo que se quiere 

                                                
10 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., p. 72. 
11 Citado en G. Lukács, Marx, ontología del ser social, Madrid, Akal, 2007, p. 65. 
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reconocer. Es en este sentido que el Libro de los Pasajes pertenece al dominio de la 

filosofía social, esto es, al campo aproximado del proyecto, expuesto por Horkheimer 

en sus dos escritos programáticos de 1931 (La situación de la filosofía social y las tareas de 

un Instituto de investigación social) y de 1937 (Teoría tradicional y teoría crítica). Según el 

primero, la filosofía de Hegel, en el momento del declive de su influencia, alrededor 

de 1848, se habría tomado la revancha en un mundo que, al mismo tiempo que 

desacreditaba su sistema, dejaba al individuo sumido en la miseria material de una 

época que, para mayor abundancia en la decadencia del sujeto, sólo creía en los 

hechos. La filosofía de Benjamin puede leerse, al menos tendencialmente, como una 

peculiar prolongación de la ampliación de este campo filosófico llevada a cabo por 

Simmel, Weber, Kracauer, etc. Dice Horkheimer en 1931:   

 
Con la profundización de esta contradicción entre el principio de la forma de la 

vida individual, es decir, entre el progreso incontenible de la felicidad del individuo 

en el marco de una formación social dada, por un lado, y las perspectivas reales de 

su situación, por el otro, la filosofía, y en particular la filosofía social, ha sido 

llamada con urgencia para cumplir de una forma renovada esa función que le fue 

asignada por Hegel. Y la filosofía social ha escuchado esta llamada12.  

 

 Se refiere con “escuchar la llamada” al trabajo del Instituto de Investigación 

Social de Frankfurt, pero también a la práctica totalidad de las doctrinas filosóficas 

del momento, las cuales se han visto, incluso en lo que tienen de filosofías 

individualistas —desde el preciosismo sociológico de Simmel al criticismo 

weberiano—, interpeladas por la moderna transformación del espacio y del tiempo. 

Todas tratan, en esta época, de abrir para el sujeto el campo de lo supra-personal. La 

filosofía social, considera Horkheimer, sólo puede aventajarlos en que se siente 

capacitada para trabajar con objetos concretos socialmente incardinados y para 

decidir sobre el nivel de realidad y el valor de dichos fenómenos culturales. No 

aspira a verdades universales, pero sí desde luego a adoptar posicionamientos 

últimos (letzte Stellungnahmen) a partir del trabajo con otras disciplinas, a partir de la 
                                                
12 M. Horkheimer. Sozialphilosophische Studien. Aufsätze, Reden und Vorträge, 1930-1972, Frankfurt/M, 
Fischer, 1981, p. 37. 
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“interacción dialéctica entre la teoría filosófica y la praxis científica”, a partir del 

estímulo filosófico para renovadas investigaciones empíricas. La pregunta por la 

relación entre la vida económica, el desarrollo psíquico de los individuos y las 

transformaciones en el ámbito de la cultura, así como el entretenimiento, los estilos 

de vida, las opiniones comunes, etcétera, es en buena medida la pregunta de 

Benjamin, sólo que desprovista, al menos en su concepción, de fundamentos 

subjetivistas o idealistas. Lo importante es que el propósito no ha cambiado: 

investigar la relación entre la existencia empírica particular y la Razón general, entre 

la realidad y la Idea, entre la cultura de una época y las condiciones materiales de 

posibilidad de su expresión, de su darse como fenómeno socialmente relevante, de su 

ser socialmente eficaz: tanto en Marx como en Benjamin, “se muestra la 

preponderancia de la efectividad social en tanto que criterio último en cuanto al ser 

o no ser social de un fenómeno”13. 

 Benjamin quiere averiguar cómo la modernidad capitalista ha llegado a ser lo 

que es en sus días. Su intuición es relativamente clara: hay algo en el siglo XIX que 

constituye un giro decisivo, y el siglo XX es portador de ese giro. Benjamin no va a 

París como anticuario, contrariamente a la imagen tradicional que tenemos de él; 

más bien se posiciona en París para comprender el sentido de las transformaciones 

sociales, económicas y culturales de su tiempo. Lo viejo del capitalismo liberal sueña 

el presente de Benjamin, lo prefigura, y al mismo tiempo, lo nuevo del capitalismo 

avanzado lleva consigo las formas constituyentes de la vieja objetividad: la anatomía 

del hombre —dicho con el Marx de la introducción general de 1857— es la clave para la 

anatomía del mono. La anatomía de la cultura de Weimar, su interés por la actualidad 

del pensamiento y sus investigaciones para Calle de dirección única, entre otras cosas, 

conducen a Benjamin al siglo XIX. No ocurre al revés, a saber, que el saqueador de 

bibliotecas tope de bruces con el muro del presente. El siglo XIX, visto desde el 

presente, es la clave de comprensión del siglo XX, de igual manera que el Barroco 

era en el libro de 1925/28 el pasadizo filosófico a la modernidad. 

                                                
13 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., pp. 67-68. 
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 ¿Cómo aplicar todo lo que hemos dicho al dominio de la industria cultural? A 

la cultura que podríamos llamar de masas (de Stendhal a Dickens, de Courbet a 

Baudelaire, de Delacroix a Klimt y de Wagner a Freud, punto final 1914) 

corresponde, bajo condiciones capitalistas, un despliegue histórico heterogéneo, una 

transformación ontológica profunda que tiene lugar durante todo el siglo XIX. 

Después de 1914, y tomando pie en estas transformaciones, surgirá la industria 

cultural como resultado de procesos de concentración empresarial, jerarquización y 

serialización de la producción de cultura, procesos que toman pie en la ampliación 

objetiva del público que venía produciéndose desde la época heroica de la cultura de 

masas, pero que, pese a depender de la cultura de masas, no coincide con ella. Pues 

bien, el sueño de la cultura de masas, la manera en que la modernidad se sueña a sí 

misma, es para Benjamin el infierno. De hecho, Benjamin insiste mucho en que si 

fuera posible una exposición sistemática de las formas de vida capitalistas, ésta 

consistiría en exponer el infierno: 

 
La modernidad es la época del infierno. Las penas del infierno son lo novísimo 

que en cada momento hay en este terreno. No se trata de que ocurra “siempre otra 

vez lo mismo” y menos de que aquí se trate del eterno retorno. Se trata más bien 

de que la faz del mundo, precisamente en aquello que es lo novísimo [la diversidad 

empírica, EMZ], jamás se altera [el espacio/tiempo como condición objetiva del 

aparecer, como estética trascendental a posteriori, EMZ], de que esto novísimo 

permanece siendo de todo punto siempre lo mismo. Esto constituye la eternidad 

del infierno. Determinar la totalidad de los rasgos en que se manifiesta la 

modernidad significaría exponer el infierno [Libro de los Pasajes, S 1, 5].  

 

 El infierno es 1914, es el devenir de la república de Weimar, es la aceleración 

de la experiencia capitalista, es la experiencia de la incapacidad para tener 

experiencias. Pero nuestro tiempo no es el de Benjamin, ni puede serlo. Nuestro 

infierno es otro. La pregunta es: ¿qué le dice el presente a Benjamin? ¿Responde 

Benjamin a los estímulos contemporáneos? Diría que sí, aunque son múltiples las 

correcciones que habrá que realizar. A primera vista, cabría pensar que existe alguna 

incompatibilidad de fondo entre la ontología social y la filosofía social, y yo he 
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defendido que Benjamin gravita en torno a alguna desconocida raíz común entre 

ambas. Realmente no hay contradicción, en tanto que la filosofía social se ocupa de 

la cultura material de los seres humanos (del derecho, del Estado, de la economía y 

de la religión, etcétera), mientras que la ontología del ser social se ocupa de la 

relación entre el hombre y la naturaleza, entre lo orgánico y lo inorgánico, desde el 

punto de vista de una objetividad social determinada14. El sujeto es uno de esos 

modos de objetividad, y el trabajo, la cultura, el espíritu, etcétera, conforman su 

espacio privilegiado. El hecho es que “las formas de objetividad del ser social crecen 

en el cauce de la emergencia y del despliegue de la praxis social, a partir del ser 

natural, y devienen cada vez más expresamente sociales. Tal crecimiento es 

ciertamente un proceso dialéctico, que comienza con un salto, con el emplazamiento 

teleológico en el trabajo, con el que no puede darse ninguna analogía en la 

naturaleza”15.  

Pero, al mismo tiempo, sería trivial decir que “todo es sociedad”. Hace falta 

mucho más. Declarar que la respuesta al secreto de la objetividad capitalista consiste 

en su carácter de hecho social es incurrir en una mala abstracción, es hacer de la 

sociedad algo no menos ciego que la naturaleza (Horkheimer), hacer de las 

condiciones objetivas de lo que queremos conocer algo siempre dado de antemano, 

inmutable y, por extensión, autoritario. La clave no puede estar en la sociedad “en 

general”, sino en su concreción, en sus objetivaciones, en la manera en que los 

fenómenos portan, de manera tenue pero discernible, las condiciones de posibilidad 

de su objetividad social y de su eficacia social, en última instancia, de acuerdo con la 

doctrina materialista de Benjamin, los únicos modos posibles de existencia. 

Concluyo. La actualidad de la teoría crítica de Walter Benjamin no es un dato 

natural, no le pertenece a su obra en tanto que obra escrita, sino que debe ser 

                                                
14 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., p. 71: “El ser social en su totalidad y en todos sus 
procesos singulares presupone el ser de la naturaleza inorgánica y de la orgánica. El ser social no 
puede entenderse en tanto que autónomo del ser natural ni como su contrario excluyente, como 
hace gran parte del pensamiento de la filosofía burguesa en relación con los llamados dominios del 
espíritu. De la misma manera, la ontología del ser social en Marx excluye enérgicamente una simple 
y vulgar traslación de las leyes de la naturaleza a la sociedad, como fue el caso en el tiempo del 
darwinismo social”. 
15 G. Lukács, Marx, ontología del ser social, ob. cit., p. 71. 
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producida a partir del reconocimiento de que la necesitamos; debe ser producida en 

tanto que reflexión filosófica sobre lo que no es filosófico: sólo así será posible 

hacer bueno el llamamiento original de Horkheimer: “¡Ojalá que el impulso que guíe 

este Instituto sea la  indomable voluntad de servir a la verdad sin reservas!”16. Sólo 

que esta verdad no es menos teórica que práctica. Benjamin, sin necesidad de citar a 

Horkheimer y sin necesidad de pertenecer al núcleo duro del Institut, hizo de este 

impulso un edificio crítico. En nuestros días, siguiendo esta tradición filosófica, las 

múltiples filosofías sociales posibles han de ser solidarias con la teoría crítica en un 

momento histórico en que muchos, filósofos y no filósofos, parecen desear su 

derrumbe. Entonces, y sólo entonces, será posible desafiar crítica y eficazmente las 

condiciones de posibilidad de la objetividad moderna, hoy transformada de arriba 

abajo, nunca más moderna en el sentido de Benjamin y Adorno. Entonces, y sólo 

entonces, tendrán sentido estas palabras de Adorno, las cuales Benjamin, no me 

cabe duda, habría firmado:  

 
Claro está: sospechosa no es la descripción de la realidad como un infierno, sino la 

rutinaria exhortación a salir de ella. Si el discurso debe hoy dirigirse a alguien, no es a 

las denominadas masas ni al individuo, que es impotente, sino más bien a un testigo 

imaginario, a quien se lo dejamos en herencia para que no perezca enteramente con 

nosotros17.  

 

Se le olvidó añadir: “enterradlo para que nadie lo encuentre. Hoy pasará de 

mano en mano, al fin invisible”. 
 

                                                
16 M. Horkheimer. Sozialphilosophische Studien. Aufsätze, Reden und Vorträge, 1930-1972, Frankfurt/M, 
Fischer, 1981, p. 46. 
17 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1998, pp. 300-301. 


