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¢Y los objetos? ;Cual debe ser la actitud para con los objetos? Ante todo, ¢hay que tenerla? Vaya
pregunta. Pero no me oculto que son de prever. Lo mejor es no detenerse en este tema, de
antemano. Si, por una razén u otra, se presenta un objeto, tenerlo en cuenta.

Samuel Beckett!

Es conocida la variedad y cantidad de anotaciones que Benjamin recopilo entre 1927
y 1940 de cara a preparar su trabajo Paris, capital del siglo X1X. Desde que Adorno se
hiciera con el manuscrito, las interpretaciones de los materiales y notas, 0 mas
precisamente, la consideracion de que era imposible interpretarlos, ha determinado
notablemente la recepcion de Benjamin, sobre todo a partir de 1982, fecha de su
publicacion en Alemania. No es mi intencion decir aqui qué quiso decir Benjamin
con aquellos materiales. Esta tarea es imposible. Mas bien me gustaria presentar
algunas pautas de lectura, sefialar algunas problematicas relevantes para la
comprension del texto, con la intencion de hacerlo mas practicable y, sobre todo,
mas aprovechable desde un punto de vista critico.

El ocho de julio de 1935, Walter Benjamin dirige una carta al director de la
Biblioteca Nacional de Paris: “hace ocho afios que comencé, en la misma Biblioteca
Nacional, los estudios para una obra que trata del espiritu del siglo XIX. Se llamara
Paris, capital del siglo XIX y esta destinada a convertirse en la pareja de mi estudio
sobre el siglo XV11, que aparecio en Alemania con el titulo El origen del drama barroco
aleman. El antiguo ensayo se relacionaria con la literatura; el nuevo libro se asienta
por una parte en las manifestaciones industriales o comerciales, y por otra parte en
la politica y en las costumbres parisinas”2. Ademas de lo anterior, y a efectos de esta
intervencion, trataré de explicar el sentido de esta carta y de prolongar su contenido

1 S. Beckett, El innombrable, Barcelona, Orbis, 1983, p. 36.
2 W. Benjamin, carta al Director General de la Biblioteca Nacional para la renovacion de su tarjeta,
ocho de julio de 1935, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 925.



en la direccion de una posible teoria critica de la industria cultural de base
benjaminiana. Esta segunda parte, me temo, quedard para el debate, pero me
gustaria, si fuera posible, decir algo sobre la necesidad de distinguir entre cultura de
masas e industria cultural, términos que, si bien son mutuamente dependientes, no
son en ningun caso sindénimos. No sdlo esto. El propio sintagma “industria cultural”
ha sufrido enormes transformaciones de las que habria que dar cuenta. No refiere
hoy lo mismo que referia en Dialéctica de la Ilustracion, y no me parece que Adorno
tuviera pegas que poner al respecto.

Comienzo. Se trata de explicar en qué sentido el espacio mercantil constituye,
en la reflexion de Benjamin, el dominio geomeétrico, calculable, de los objetos en la
modernidad capitalista. A estos efectos, es importante dar cuenta de la importancia
que Benjamin otorga a la protohistoria filoséfica del siglo XIX como clave de
comprension de la modernidad capitalista contemporanea. La estrategia es la misma
que en el libro sobre el Barroco: tomar una figura concreta y, a partir de su
interpretacion material, reflejar una totalidad social que, mediante procedimientos
categoriales tradicionales, se nos escapa. En el Barroco, estas figuras eran la alegoria,
el soberano como criatura y la experiencia barroca del tiempo. En el Libro de los
Pasajes, y esto es lo decisivo, se trata de indagar en el espacio/tiempo capitalista. Por
tanto, el Libro de los Pasajes ni es mera microlégica, como si los fragmentos a estudiar
estuvieran aislados, ni ciencia social de pleno derecho. Ni es un ejercicio de
preciosismo literario ni uno de empirismo, ni ciencia de la naturaleza trasplantada a
la sociedad mercantil ni mera escritura. En principio, aunque prolongare esta linea
mas adelante, cabe decir que pertenece al dominio de la filosofia social. Mi
intencion, si dispusiera de mayor margen, seria aproximadamente la de presentar las
bases de una ontologia no-estatica del ser social capitalista, de inspiracion
benjaminiana, que pudiera servir de fundamento epistemologico para una posible
teoria critica de la industria cultural contemporanea. La cantidad de textos que
habria que traer a colacion para sustentar esta tesis es incalculable, asi que, aunque
no los cite, me centrare, a modo de reflejo de un proyecto mas amplio y mucho mas

complejo, en apenas un pufiado de paginas del Libro de los Pasajes.



Para Benjamin, la relacion entre un espacio crecientemente distinguible,
analizable, y un tiempo que ha llegado a presentarse como reducible a una presunta
linea recta, es el eje de la reflexion. ;Qué relacion tiene esto con la industria cultural,
término que, dicho sea de paso, Benjamin no utiliza? La industria cultural es, en la
fase inicial de su elevacion a objeto de reflexion filosofica, un diagrama
espaciotemporal de produccion cultural; constituye el espacio/tiempo en que los
sujetos productores de mercancias culturales y los sujetos de necesidades espirituales
entablan relaciones entre si y con los objetos, el espacio/tiempo en que se
determinan mutuamente. La industria cultural es ella misma, en este preciso sentido,
al igual que la relacion entre arte y sociedad, un problema filoséfico.

Podria parecer, aunque sélo fuera por la exposicion que ha tenido el capitulo
que Adorno y Horkheimer dedican a esta cuestion en Dialéctica de la Ilustracion
(1944/747), que Benjamin no pertenece, estrictamente, a la estirpe de los criticos de
la industria cultural. Son mayoritarias las voces que, de hecho, hallan en la relacion
entre Benjamin y Adorno un conflicto profundo en torno al estatuto de la cultura
popular: Adorno, el elitista discipulo de Alban Berg, no comprende el cine y la radio
con la agudeza del bueno de Benjamin, nada menos que rebautizado como partisano
de los medios de comunicacion de masas —nuestro guerrillero de la cultura de
masas habia, no obstante, frecuentado como critico literario y como filésofo las mas
altas cotas de elitismo cultural, amén de ser el traductor de Proust al alemén vy el
autor de una tesis doctoral sobre el concepto de critica de arte en el romanticismo
aleman, materias, como es sabido, de indole cotidiana en el Berlin de los afios veinte
y treinta. Hay divergencias entre ambos, sin duda, pero no entraré a fondo en esta
discusion, en buena medida porque, asi planteado, lo considero un pseudo-debate.
Para rastrear el interés de Benjamin en el espacio de las mercancias, antes de atender
a los trabajos sobre Baudelaire, Proust o el surrealismo, me parece urgente
retroceder hasta un problema filosofico més antiguo, aunque al mismo tiempo
radicalmente contemporaneo de Benjamin: el problema del tiempo.

En su libro sobre el Barroco aleman, Benjamin abunda en un procedimiento

segun el cual los procesos modernos se leen mejor en las cosas caducas, en aquellas



cosas que los procesos que estudiamos han hecho descarrilar. Los objetos culturales
en auge disimulan mejor las huellas que aquellos objetos cuya existencia social esta
determinada por el declive o, dicho con otras palabras, que los objetos cuya
naturaleza ha sido atravesada por el tiempo.

Benjamin lee en el Barroco una manera de habeérselas con las cosas cuyo
horizonte es de absoluta inmanencia. La vida barroca, la maquina del mundo,
descarta toda operacion trascendente. La muerte es para el Barroco el rasgo
caracteristico de la vida: “en oposicién a un decurso cronologico e intermitente,
como lo presenta la tragedia, el Trauerspiel transcurre en un continuo espacial que se
podria llamar coreografico3. Los afectos se convierten en motor calculable del
despliegue vital de los sujetos, significativamente comprendidos como criaturas. La
vida organica deviene sucesion de horas, minutos y segundos espacialmente
mensurables, y la muerte deja de apuntar a la inmortalidad del alma. Los hombres,
sugiere Benjamin, “mueren no por la inmortalidad, sino por mor de los cadaveres”<.
En suma, en el escenario del drama barroco aleman, la historia se espacializa.

El diagnéstico de la secularizacion del tiempo en el espacio —tal es la
expresion de Benjamin— no es casual, tampoco es una idea original de Benjamin.
Podria hacerse una genealogia del mismo que atendiera a la concepcion que Baltasar
Gracian tiene de la naturaleza —Ia naturaleza adquiere la textura de la multiplicidad
de relaciones que la componen, sus similitudes y disimilitudes, conveniencias e
inconveniencias: es la imagen de la Gran Maquina—, a la fabula cartesiana del mundo
en el Tratado de la luz o a la impotencia de la dimension temporal en el tratamiento
spinoziano de la sustancia. Lo decisivo es que Benjamin trata de leer en esta
consideracion barroca del tiempo y del espacio una protohistoria filosofica de la
modernidad: en virtud de la experiencia inmanente de sufrimiento, angostura y
melancolia propia del Barroco, todo lo solido se desvanece en el aire, todo lo
sagrado es profanado. El Barroco aleman es una ventana posible a la modernidad,

no un genero literario.

3 W. Benjamin, Obras, 1/1, Madrid, Abada, 2006, p. 301.
4 W. Benjamin, Obras, 171, ob. cit., p. 439.



Me interesa que cifremos el origen filosofico y la intencion Gltima de esta
reflexion de Benjamin, particularmente en una importante cita de Lukacs. Se trata de
Historia y conciencia de clase (1923):

Con la descomposicion moderna, psicoldgica, del proceso de trabajo (sistema
Taylor), esta mecanizacion racional penetra hasta el alma del trabajador: hasta sus
cualidades psicoldgicas se separan de su personalidad total, se objetivan frente a él,
con objeto de insertarlas en sistemas racionales especializados y reducirlas al
concepto calculistico. Lo principal es para nosotros el principio que asi se impone:
el principio del célculo, de la racionalizacion basada en la calculabilidad. [...] Con
ello pierde el tiempo su caracter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un
continuo lleno de cosas exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles [...] y
que es él mismo exactamente delimitado y cuantitativamente medible: un espacio.
En este tiempo abstracto, exactamente medible, convertido en espacio de la fisica,
que es el mundo circundante de esta situacion, presupuesto y consecuencia de la
produccién cientifica y mecanicamente descompuesta y especializada del objeto
del trabajo, los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo

analogos.

La influencia de esta reflexion de Lukacs me parece incalculable para toda la
primera generacion de la teoria critica. Ademas de Benjamin, Adorno parece tenerla
en mente en su leccion inaugural en Frankfurt (1931), y Kracauer la prolonga
explicitamente en sus ensayos de 1927 sobre EIl ornamento de la masa. A proposito de
la nueva cultura del cuerpo de las revistas ilustradas en Australia, Estados Unidos,
Alemania, etcetera, Kracauer dice:

Estos productos de las fabricas norteamericanas de distraccion ya no consisten en
muchachas jovenes individuales, sino en complejos de muchachas jovenes cuyos
movimientos son demostraciones matematicas. [...] Los hombres (como modelos)
de los estadios y cabarets no revelan en absoluto su origen. Estdn compuestos por
elementos que son piedras de una construccion. [...] El ornamento es un fin en si
mismo. EIl ballet de épocas pasadas también proporcionaba ornamentos que se

movian como un calidoscopio. Sin embargo, una vez anulado su sentido ritual,

5 G. Lukécs, Historia y consciencia de clase, vol. 11, ob. cit., pp. 13-16.



seguian siendo la figura plastica de la vida erética que ésta producia a partir de si
misma y que determinaba sus rasgos. Por el contrario, el movimiento de masas de
girls se encuentra en el vacio, es un sistema de lineas que ya no tiene ningln

sentido erdtico, sino que en todo caso indica cual es el lugar de lo eroticos.

¢Que comparten estas reflexiones que pueda ayudarnos a comprender
filosoficamente el surgimiento del espacio de la industria cultural? En primer lugar,
sefialan el ascendiente geométrico y calculable del espacio mercantil moderno, como
ya hiciera Marinetti, si bien apologéticamente, en el segundo Manifiesto Futurista
(1910): “la guerra es bella porque enriquece un prado fluorescente con fieras
orquideas de pistolas. La guerra es bella porque fusiona el tiroteo, los cafionazos, los
altos al fuego, la pestilencia y el hedor de la putrefaccion, en una Unica sinfonia. La
guerra es bella porque crea nuevas formas arquitectonicas de tanques inmensos, formaciones
aéreas geomeétricas, espirales de humo de los pueblos en llamas”. En segundo lugar, iluminan la
incidencia que las transformaciones capitalistas del espacio y del tiempo tienen sobre
la vida organica, sobre los cuerpos y sobre los deseos que los determinan. En esta
direccion, todos plantean la problematica posicion que el sujeto ostenta en el nuevo
diagrama de fuerzas, al tiempo que resaltan los vinculos entre racionalidad
instrumental y cosificacion. Destacan también el fuerte caracter de objetividad que
el hecho social de la intercambiabilidad general de todas las cosas, en tanto que
mercancias, tiene para el sujeto, pese que no es, para el sujeto empirico, susceptible
de experiencia inmediata. Lo absolutamente valioso tiene ahora un precio: “las cosas
se juntan segun su significado, pero la falta de participacion en su existencia vuelve a
dispersarlas™?”. Asi describe Benjamin el principio de intercambiabilidad general de
las significaciones alegoricas en el siglo XVII. El ser deja de ser quintaesencia y
asume su condicion mundana, decadente, se limita a expresar su descomposicion en
el torbellino de la racionalidad técnica.

Las generaciones de Simmel y Heidegger, de Lukacs y Kracauer, de Adorno y
Benjamin, de Bergson y Jinger, comparten este campo filoséfico, pongamos,

6 S. Kracauer, EI ornamento de la masa, 1, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 52-53. El original data de 1927.
7 W. Benjamin, Obras, 1/1, Madrid, Abada, 2006, p. 407.



generacional. Que unos, enfrentandose de manera diferenciada a estos problemas,
produjeran ontologias existenciales y que otros construyeran dialécticas de la
llustracion, es una fascinante y compleja historia que quiz&s pueda contarse en otra
ocasion.

Lo interesante ahora es que, sin apenas haber rozado la teoria critica de la
industria cultural, ya tenemos la préactica totalidad de sus elementos. El propio
Kracauer, en otro lugar, a proposito de Heimchen, una muchacha llamada a quien ha
entrevistado para su serie del Frankfurter Zeitung sobre la nueva clase de los

empleados, apunta los dos ultimos:

La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente bajo su forma mas sérdida, y
ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran desde arriba. Es
caracteristico de ella que, en el salén de baile o en el café del suburbio, no puede
escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones de
moda correspondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino que
las canciones la conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en

un estado de anestesia general.

Una taquidactilégrafa propensa a las reflexiones se expresa ante mi [..]: “las
jovenes tienen generalmente un origen humilde, y se sienten atraidas por el brillo”.
Mas tarde ella explica, de un modo sumamente Ilamativo, el hecho de que las
chicas, en general, eviten los entretenimientos serios. “Los entretenimientos serios
—dijo ella— soélo dispersan y alejan el ambiente que se querria disfrutar”. Si hay
que atribuir efectos de dispersién a una conversacion seria, entonces la dispersion
cobra seriedads.

Con esto llegariamos, casi sin haber rozado la superficie del problema, a un
primer bosquejo de una teoria critica de la industria cultural. Los rasgos, entre otros
muchos, que Adorno y Horkheimer imputan a la industria cultural son los
siguientes: (1) la industria cultural se rige por el principio basico de la integracion
desde arriba y por la l6gica de la concentrar en pocas manos, en materia empresarial

8 S. Kracauer, Los empleados, Barcelona, Gedisa, 2008, pp. 176-177 y p. 206, respectivamente. El libro
que recoge estos articulos fue publicado en Alemania en 1932.



y en materia creativa, las decisiones importantes; (2) las masas no son el sujeto
activo de la industria cultural sino su objeto pasivo; (3) ya en el siglo XIX se
extendio el dominio del objeto cultural como mercancia, esto no es nuevo; la
novedad es que ahora, en la fase avanzada del capitalismo, los objetos culturales son
mercancia y nada mas que mercancia; (4) la industria cultural apunta a un fin dltimo:
el mantenimiento del statu quo, en virtud (a) de la facultad de producir ilusion de
igualdad y de libertad, (b) de la disciplina y orientacion de las pautas de consumo y
(c) de la capacidad de desplazar el conflicto social al ambito de la apariencia, esto es,
del poder de corregir el conflicto social a través de las imagenes y de los
intercambios culturales. Ni Lukacs ni Kracauer piensan en estos términos. No
podian hacerlo, como parece obvio. No obstante impresiona, al menos en mi
opinion, observar tantos diagnosticos compartidos, tantas lineas cruzadas.

En este momento, alguien podria decir, legitimamente, que hemos dado un
salto logico. Estabamos en los afios veinte y ahora estamos en 1947, nada menos
que prometiendo las bases de una teoria critica contemporanea. La imputacion seria
adecuada, pero considero que esta justificado operar de esta manera, aunque solo
sea porque la intencion no era otra que establecer un campo filosofico donde
incardinar la filosofia critica de Benjamin. No ofrecer un bosquejo de su
pensamiento, sino trazar algunos contornos. El resultado me parece bastante
aclaratorio. Muestra que el dominio filoséfico de Benjamin no es uno extraordinario;
todo lo contrario, dado que Benjamin comparte con sus contemporaneos —incluso
con aquellos que, como Heidegger, son enemigos declarados— la practica totalidad
del material filosofico, contiene los elementos que necesitamos para la segunda

parte.



Sentir que con el siglo X1X se cernia una transformacién epocal no fue un privilegio de Hegel y
Marx
Walter Benjamin [Libro de los Pasajes, S 1a, 8]

El espacio/tiempo de la modernidad capitalista es el modo en que se da todo
aparecer, es la estética trascendental de la modernidad capitalista, solo que aqui la
estética no es condicion de posibilidad de las cosas, sino también resultado historico,
proceso econdmico y extraeconomico, trama de relaciones y de transformaciones de
lo econdémico en lo extraecondémico y de lo extraecondémico en economia. El
espacio/tiempo, en tanto que objeto filoséfico de Benjamin, en realidad de toda una
generacion de filosofos alemanes que estudiaron en facultades dominadas por el
neokantismo, es la manera de aparecer de las cosas en condiciones capitalistas. Las
exposiciones universales, las calles de Paris, los pasajes, los panoramas o los
prostibulos no son un telon de fondo bonito, un fondo estimulante para el filésofo,
sino todo un sistema de modos de aparicion de las cosas, un sistema de produccion
de objetividad, un modo de incidencia social en la materia a través del trabajo y de la
cultura, en suma, un proceso constituyente de mundo.

Los fragmentos de este mundo, el objeto de reflexion de Benjamin, son
fragmentos de una totalidad. No existe tal cosa como “el fragmento”. Eso seria una
robinsonada, la objetivacion de la falacia segin la cual el sujeto aislado es el
fundamento originario de todo lo demés. Todo fragmento, por decisivo que pueda
ser para el investigador, no ha llegado a ser fragmento de manera aislada: es
fragmento de una totalidad social. No hay tal cosa como un fragmento aislado. Que
Benjamin investigue fragmentos, que les asigne prioridad epistemoldgica, no
significa que ignore la continuidad sociontolégica entre ellos, que no se haga cargo
del sistema de relaciones entre fragmentos subjetivos y objetivos que constituye la
sociedad; Benjamin no confunde el orden heterogéneo del ser social con el orden
|6gico de su conocimiento. Lo que ocurre es que esa totalidad resulta ser demasiado
vasta e inasible con las categorias del pensamiento. Y es en ese momento, el

momento del reconocimiento epistemo-critico de la incapacidad de dar cuenta de la



totalidad, cuando Benjamin mira hacia las pequefias cosas, las convierte en llaves de
las grandes, las convierte en objeto de genuina critica. Dicho resumidamente, el
orden espaciotemporal de la modernidad no es reducible a concepto.

Pero esto no es nuevo. Ya en la KrV, Kant mostraba como el espacio y el
tiempo no pueden reducirse a determinaciones conceptuales: la estética
trascendental no es una parte de la l0gica trascendental, sino que la precede, y esto
es algo que Benjamin sabe perfectamente, como sabe también que el concepto no
da la regla de construccion de un objeto. La construccion de un objeto queda fuera
de su concepto. Tener uno no nos da la clave de lo otro, y Benjamin quiere saber
como llegan a ser las cosas, no quiere ordenarlas l6gicamente como si su haber
llegado a ser lo que son fuera igualmente logico: quiere saber como la modernidad
capitalista incide en la materia, dota a la materia de una teleologia que no le es
propia, que no le es intrinsecamente natural, pero cuya eficacia social es maxima: es

un poder constituyente de toda experiencia posible. Dicho con Deleuze:

El espacio y el tiempo son las formas de la aparicion o las formas de presentacion
de lo que aparece. En efecto, eso se comprende, porque el espacio y el tiempo son
una forma de aparicion, pero esta no posee una unidad especifica en si misma. Lo
que aparece es siempre diverso, la aparicion es siempre aparicion de una

diversidad®.

Hablo en términos ontologicos, pero no porque Benjamin esté discutiendo
problemas clasicos del ambito de la ontologia. Se trata de méas bien de una ontologia
social que reproduce en el pensamiento una objetividad otra, un nuevo mundo en el
que las cosas mas insospechadas son mercancias, los espacios son espacios de la
mercancia —los pasajes, las galerias comerciales, son esa calle que es mercancia y esa
mercancia que es calle, espacios en los cuales la mercancia no espera al consumidor,
sino que lo aborda en plena calle— y el tiempo es tiempo de la mercancia —de tal
manera que la flecha del tiempo se vuelve reversible, no considera todo momento

anterior como formando parte de un despliegue lineal, sino que trae consigo lo viejo

9 G. Deleuze, Kant y el tiempo, Buenos Aires, Cactus, 2008, p. 40.
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como lo nuevo; lo nuevo no es nuevo, es viejo-nuevo, se arquea, deviene elipse. La
estructura temporal del capitalismo, la moda, es productora de muerte, produce
objetos cuya teleologia consiste, basicamente, en morir pronto para la sociedad, en
estar-a-la-moda-para-poder-pasar-de-moda, y esto aunque pudieran, materialmente,
seguir satisfaciendo necesidades. Lo nuevo de la moda no es nada nuevo. Se rompe
la vieja dicotomia entre la naturaleza como espacio de lo dado y la historia como
tiempo de la novedad: esta historia es siempre vieja, siempre estd quedandose
obsoleta.

Esto no ocurre porque todo tiempo haya de contener el tiempo de una
venganza posible, como en la vieja temporalidad de la tragedia, sino porque la cosa-
mercancia le dicta ese ritmo, y ese ritmo, al mismo tiempo, la configura en tanto que
aparicion. La mercancia se le aparece al sujeto social como si siempre fuera nueva, lo
sea 0 no, porque es resultado de una determinada configuracion del espacio y del
tiempo que denominamos habitualmente modernidad. Tiene que ser nueva si no
quiere encarar su radical nihilidad, el hecho de que ha desertado del orden del valor
de uso y, por extension, de la satisfaccion de necesidades, y el no menos relevante
factum de que ha producido las condiciones de posibilidad de su propia
imposibilidad, esto es, de su destruccion: “El pensamiento del eterno retorno surgio
cuando la burguesia ya no se atrevid a encarar el desarrollo inminente del orden
productivo que ella misma habia puesto en marcha. El pensamiento de Zaratustra y
el del eterno retorno, y ese lema bordado en la almohada —«sélo un cuartito de
hora mas, por favor»— son parte de lo mismo™ [Libro de los Pasajes, D 9, 5].

El espacio/tiempo moderno, esto me parece innegable, introduce una
correccion con respecto a Kant. Este espacio/tiempo es y no es del sujeto
trascendental, precisamente porque aqui el sujeto trascendental, en tanto que sujeto
social, es a posteriori, es resultado social de procesos intersubjetivos heterogeneos.
Para Benjamin la clave de la constitucion del objeto no es el sujeto, sino como la
objetividad, inseparable del sujeto, se constituye a través de €l sin ser reducible a él,
sin estar dentro de él, sin tampoco por ello trascenderlo. Y esto no solo en materia
de diversidad empirica —por supuesto que la diversidad empirica no es reducible al
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sujeto— sino como “unidad especifica en si misma”, como modo, economico y
extraeconomico, de produccion capitalista. Los fenomenos, la cosa-mercancia, los
objetos culturales en general, sufren profundas transformaciones en condiciones
capitalistas de posibilidad: no son apariencia sino aparicion, no se contraponen a las
esencias sino a los sentidos de su aparecer: “realmente no se trata en los pasajes,
como si en otras construcciones en hierro, de hacer mas luminoso el espacio
interior, sino de difuminar el espacio exterior” [Libro de los Pasajes, R 1a, 7].

Al mismo tiempo, la aparicion de las cosas en condiciones capitalistas no
remite a ninguna esencia, puesto que el capitalismo no tiene, como tal, una esencia
inmutable que pueda diseminar. Remite a las condiciones de posibilidad de su
aparecer. Desvelar, en tanto que proceso, las condiciones de posibilidad del aparecer
de las cosas como mercancias es, defenderé, el interés de Benjamin.

Esta tarea obliga a considerar al menos dos factores: (1) la relacion entre
sujeto y objeto, y (2) el nexo entre esencia y apariencia. En primer lugar, lo
importante es de qué manera la formacion social capitalista introduce en las cosas
una teleologia que no les es necesariamente propia, una que rige tanto en el
momento creativo como en el destructivo, tanto en la produccion como en el
consumo: para Benjamin, no menos que para Marx, el consumo es creador del
objeto, crea el objeto en tanto que finalidad, le imputa una necesidad que no le era
ontologicamente solidaria. A través de la contemplacion, la estructura social incide
en el objeto, y a través del tacto y de la vista moviliza al sujeto, lo dispone a desear y
a consumir, y lo hace de manera tan intensa que, como diria Benjamin, no puede
haber, bajo condiciones capitalistas, ninguna contemplacion sin deseo; la politica del siglo
XIX es una de imagenes desiderativas. Esta investigacion no corresponde al
territorio de las discusiones ontologicas sobre la esencia y la apariencia, pero es ella
misma, no obstante, ontologica.

En segundo lugar, se da el caso de que, en la vida cotidiana, los fendbmenos
ocultan su esencia, en lugar de alumbrarla. Benjamin no cree que, detras del velo
aparente de las cosas, se halle su tradicional esencia inmutable, sean éstas sujetos u
objetos. Tampoco asume que exista una sustancia social no-estatica, la modernidad,
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que configure los modos de aparicion socialmente eficaces de los objetos en tanto
que mercancias. La ciencia, en sentido ilustrado, puede ayudarnos a esclarecer estas
conexiones. De hecho, la suya es una correccion ilustrada: el objeto no
necesariamente oculta sus condiciones de posibilidad, es s6lo que hay que afrontar la
cosa desde un punto de vista distinto, un punto de vista critico, en una sola
operacion, de la cosa que queremos conocer y de los modos anteriores en que
hemos tratado de conocerla. Aqui, parafraseando al Kant de la tercera critica, la
critica hace las veces de teoria. La preponderancia de las legaliformidades en la ciencia
natural del siglo XIX, todavia vigente, en cierta medida, en su epoca, y rechazada
por Benjamin, no es obstaculo para seguir considerando obvio que no habria ciencia
si la forma fenomeénica y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamente (Marx).

La correccion de Benjamin consiste en que la cosa-mercancia constituye un
campo de fuerzas analiticamente discernible, incluso alli donde el mundo del fetiche-
cosa-mercancia esta dominado por las fantasmagorias: la mercancia concreta no
tiene ni puertas ni ventanas, su esencia social nos es ajena y, no obstante, en ella
permanecen, a la vista del critico —toda vez que el objeto ha caido en desgracia,
cuando el tiempo la ha atravesado demasiado rapido, cuando la novedad ha pasado
de moda—, las huellas de los procesos que se pretende investigar. EI hecho indubitable
de que, bajo el imperio de lo nuevo, la totalidad social parezca siempre una y la misma, ha de ser
investigado en el objeto, en la trama que establece con un sujeto que, entre tanto, no
es menos mercancia que los objetos que consume (Marx/Baudelaire).

En mi opinion, la idea de Benjamin es, sencillamente, que la esencia de la
apariencia, el hecho de que la modernidad incida socialmente en todas las cosas que
toca, el hecho de que deje huella en las cosas, de que incluso, en ocasiones, trate de
borrar sus huellas, no es menos “esencia social” que, pongamos por caso, la
determinacion de la base material. Si recordamos la referencia anterior a Deleuze,
creo que puede entenderse bien que, en opinion de Benjamin, la base econdmica
capitalista moderna se exprese en la cosa de una manera tal que podamos leer,
tendencialmente, la sustancia no-estitica de una (la base econdmica) en la

procesualidad de la otra (su expresion fenomeénica, entendida como su modo de
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aparicion y no como mera apariencia). Es importante recordar que esto ocurre en el
transcurso de una investigacion, a ojos del critico, y no a simple vista. O lo que es
igual, el camino del conocimiento vuelve a relacionarse dialécticamente con el
camino de la realidad sin coincidir con él.

La prioridad epistemologica de la mercancia desfasada, del objeto
insignificante, del fragmento, del desecho —al menos en la ontologia del ser social
de Benjamin— no presupone su prioridad ontoldgica. EI método del montaje es
precisamente el reconocimiento de que so6lo en el orden de los conceptos y de las
observaciones podemos comenzar a desmontar la modernidad. Que Benjamin no se
refiere al orden del ser social es patente en una frase archicitada de donde suele
extraerse la conclusion contraria: “El método de este trabajo es el montaje literario.
No tengo nada que decir. S6lo mostrar. No voy a sustraer nada valioso, ni
apropiarme ninguna formulacion ingeniosa. Pero si los harapos y los desechos: no
pretendo inventariarlos, sino hacerles justicia de la Unica manera posible, esto es,
empleandolos™ [Libro de los Pasajes, N 1a, 8]. Esta posicion central del harapo y del
desecho no es una tesis literaria sino un supuesto ontoldgico: consiste, en mi
opinion, en el reconocimiento del potencial epistemico de un tipo de facticidad muy
concreto cuyo analisis tedrico sefiala tendencias fundamentales que atraviesan la
totalidad social. Puede parecer extrafio incardinar a Benjamin en las coordenadas de
la ontologia, pero es importante incidir en que no hablamos de una ontologia
estatica, de una filosofia de lo que permanece en el cambio, sino de una ontologia
no-estatica. Los desechos son los primeros que no permanecen, los primeros en
sefialar su caducidad, 0 mas adn, la necesaria condicion fantasmal de su
permanencia.

En lineas generales, Benjamin se fija en la eficacia de los fendmenos
culturales, en la adquisicion de estatuto ontolégico de la objetividad de la cultura en
el espacio y en el tiempo. El asombro que atraviesa el Libro de los Pasajes no es
asombro por la expresividad del fragmento, sino por el alcance planetario del surgimiento
de nuevas formas de objetividad. Que estas formas sean legibles en las guias turisticas y
en las novelas por entregas, y no en tratados de filosofia, es metodolégicamente
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compatible con una ontologia no-estatica del ser social. No hay contradiccion entre
micrologica y punto de vista de la totalidad. Uno pertenece al orden del
reconocimiento del objeto y el otro al orden de su produccion, de su llegar a ser:

Lo esencial en este examen metodolégico sigue siendo la precisa separacion de la
realidad que es en si en tanto que proceso, del camino de su conocimiento. La
ilusion idealista de Hegel consiste [...] en que el proceso ontolégico del ser y de su
establecimiento mismo se acerca demasiado al proceso epistemoldgicamente
necesario de su conceptualizacion, que en este ultimo [Hegel, EMZ] se concibe
como sustitutivo e incluso como una forma ontol6gicamente mas elevada de

aquélio,

La critica al idealismo hegeliano, al positivismo sociocientifico y al
materialismo vulgar muestra que Benjamin ha comprendido perfectamente la
necesidad de una ontologia materialista. Y en esta determinacion reposa buena parte
del potencial de Benjamin para la teoria critica de la industria cultural. Para aclarar
esta cuestion, diré algunas palabras sobre la filosofia social de Benjamin.

Las categorias son formas del ser, determinaciones de existencia
Karl Marxt

El problema epistemoldgico, como hemos visto, consiste en que la modernidad, en
tanto que proceso constituyente de objetividad, no puede ser captada totalmente en
el orden logico del concepto. Y sin embargo tiene que ser posible, considera
Benjamin, conocerla. En buena medida porque quiza sea necesario conocerla para
poder transformarla, para poder desafiarla, para que la teoria pueda convertirse en
una forma oportuna de praxis. Benjamin ni es Kant ni es Horkheimer, pero esta

cerca del proyecto tedrico-critico ilustrado, muy cerca, mas de lo que se quiere

10 G. Lukacs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., p. 72.
11 Citado en G. Lukacs, Marx, ontologia del ser social, Madrid, Akal, 2007, p. 65.
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reconocer. Es en este sentido que el Libro de los Pasajes pertenece al dominio de la
filosofia social, esto es, al campo aproximado del proyecto, expuesto por Horkheimer
en sus dos escritos programaticos de 1931 (La situacion de la filosofia social y las tareas de
un Instituto de investigacion social) y de 1937 (Teoria tradicional y teoria critica). Segun el
primero, la filosofia de Hegel, en el momento del declive de su influencia, alrededor
de 1848, se habria tomado la revancha en un mundo que, al mismo tiempo que
desacreditaba su sistema, dejaba al individuo sumido en la miseria material de una
época que, para mayor abundancia en la decadencia del sujeto, solo creia en los
hechos. La filosofia de Benjamin puede leerse, al menos tendencialmente, como una
peculiar prolongacion de la ampliacion de este campo filosofico llevada a cabo por
Simmel, Weber, Kracauer, etc. Dice Horkheimer en 1931:

Con la profundizacién de esta contradiccion entre el principio de la forma de la
vida individual, es decir, entre el progreso incontenible de la felicidad del individuo
en el marco de una formacion social dada, por un lado, y las perspectivas reales de
su situacién, por el otro, la filosofia, y en particular la filosofia social, ha sido
[lamada con urgencia para cumplir de una forma renovada esa funcion que le fue

asignada por Hegel. Y la filosofia social ha escuchado esta llamadat.

Se refiere con “escuchar la llamada” al trabajo del Instituto de Investigacion
Social de Frankfurt, pero también a la practica totalidad de las doctrinas filosoficas
del momento, las cuales se han visto, incluso en lo que tienen de filosofias
individualistas —desde el preciosismo socioldgico de Simmel al criticismo
weberiano—, interpeladas por la moderna transformacion del espacio y del tiempo.
Todas tratan, en esta época, de abrir para el sujeto el campo de lo supra-personal. La
filosofia social, considera Horkheimer, sélo puede aventajarlos en que se siente
capacitada para trabajar con objetos concretos socialmente incardinados y para
decidir sobre el nivel de realidad y el valor de dichos fenomenos culturales. No
aspira a verdades universales, pero si desde luego a adoptar posicionamientos
ultimos (letzte Stellungnahmen) a partir del trabajo con otras disciplinas, a partir de la

12 M. Horkheimer. Sozialphilosophische Studien. Aufsatze, Reden und Vortrdge, 1930-1972, Frankfurt/M,
Fischer, 1981, p. 37.

16



“interaccion dialéctica entre la teoria filosofica y la praxis cientifica”, a partir del
estimulo filosofico para renovadas investigaciones empiricas. La pregunta por la
relacion entre la vida economica, el desarrollo psiquico de los individuos y las
transformaciones en el &mbito de la cultura, asi como el entretenimiento, los estilos
de vida, las opiniones comunes, etcétera, es en buena medida la pregunta de
Benjamin, sélo que desprovista, al menos en su concepcion, de fundamentos
subjetivistas o idealistas. Lo importante es que el proposito no ha cambiado:
investigar la relacion entre la existencia empirica particular y la Razon general, entre
la realidad y la Idea, entre la cultura de una época y las condiciones materiales de
posibilidad de su expresion, de su darse como fendmeno socialmente relevante, de su
ser socialmente eficaz: tanto en Marx como en Benjamin, “se muestra la
preponderancia de la efectividad social en tanto que criterio ultimo en cuanto al ser
0 no ser social de un fendmeno”13,

Benjamin quiere averiguar como la modernidad capitalista ha llegado a ser lo
que es en sus dias. Su intuicion es relativamente clara: hay algo en el siglo XIX que
constituye un giro decisivo, y el siglo XX es portador de ese giro. Benjamin no va a
Paris como anticuario, contrariamente a la imagen tradicional que tenemos de él;
mas bien se posiciona en Paris para comprender el sentido de las transformaciones
sociales, economicas y culturales de su tiempo. Lo viejo del capitalismo liberal suefia
el presente de Benjamin, lo prefigura, y al mismo tiempo, lo nuevo del capitalismo
avanzado lleva consigo las formas constituyentes de la vieja objetividad: la anatomia
del hombre —dicho con el Marx de la introduccion general de 1857— es la clave para la
anatomia del mono. La anatomia de la cultura de Weimar, su interés por la actualidad
del pensamiento y sus investigaciones para Calle de direccion unica, entre otras cosas,
conducen a Benjamin al siglo XIX. No ocurre al reves, a saber, que el saqueador de
bibliotecas tope de bruces con el muro del presente. El siglo X1X, visto desde el
presente, es la clave de comprension del siglo XX, de igual manera que el Barroco
era en el libro de 1925/28 el pasadizo filosofico a la modernidad.

13 G. Lukacs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., pp. 67-68.

17



¢Como aplicar todo lo que hemos dicho al dominio de la industria cultural? A
la cultura que podriamos llamar de masas (de Stendhal a Dickens, de Courbet a
Baudelaire, de Delacroix a Klimt y de Wagner a Freud, punto final 1914)
corresponde, bajo condiciones capitalistas, un despliegue histérico heterogéneo, una
transformacion ontoldgica profunda que tiene lugar durante todo el siglo XIX.
Después de 1914, y tomando pie en estas transformaciones, surgira la industria
cultural como resultado de procesos de concentracion empresarial, jerarquizacion y
serializacion de la produccion de cultura, procesos que toman pie en la ampliacion
objetiva del publico que venia produciéendose desde la época heroica de la cultura de
masas, pero que, pese a depender de la cultura de masas, no coincide con ella. Pues
bien, el suefio de la cultura de masas, la manera en que la modernidad se suefia a si
misma, es para Benjamin el infierno. De hecho, Benjamin insiste mucho en que si
fuera posible una exposicion sistematica de las formas de vida capitalistas, ésta

consistiria en exponer el infierno:

La modernidad es la época del infierno. Las penas del infierno son lo novisimo
que en cada momento hay en este terreno. No se trata de que ocurra “siempre otra
vez lo mismo” y menos de que aqui se trate del eterno retorno. Se trata mas bien
de que la faz del mundo, precisamente en aquello que es lo novisimo [la diversidad
empirica, EMZ], jamas se altera [el espacio/tiempo como condicion objetiva del
aparecer, como estética trascendental a posteriori, EMZ], de que esto novisimo
permanece siendo de todo punto siempre lo mismo. Esto constituye la eternidad
del infierno. Determinar la totalidad de los rasgos en que se manifiesta la
modernidad significaria exponer el infierno [Libro de los Pasajes, S 1, 5].

El infierno es 1914, es el devenir de la republica de Weimar, es la aceleracion
de la experiencia capitalista, es la experiencia de la incapacidad para tener
experiencias. Pero nuestro tiempo no es el de Benjamin, ni puede serlo. Nuestro
infierno es otro. La pregunta es: ;qué le dice el presente a Benjamin? ;Responde
Benjamin a los estimulos contemporaneos? Diria que si, aunque son multiples las
correcciones que habra que realizar. A primera vista, cabria pensar que existe alguna

incompatibilidad de fondo entre la ontologia social y la filosofia social, y yo he
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defendido que Benjamin gravita en torno a alguna desconocida raiz comdn entre
ambas. Realmente no hay contradiccion, en tanto que la filosofia social se ocupa de
la cultura material de los seres humanos (del derecho, del Estado, de la economia y
de la religion, etcétera), mientras que la ontologia del ser social se ocupa de la
relacion entre el hombre y la naturaleza, entre lo organico y lo inorganico, desde el
punto de vista de una objetividad social determinadal4. El sujeto es uno de esos
modos de objetividad, y el trabajo, la cultura, el espiritu, etcétera, conforman su
espacio privilegiado. El hecho es que “las formas de objetividad del ser social crecen
en el cauce de la emergencia y del despliegue de la praxis social, a partir del ser
natural, y devienen cada vez mas expresamente sociales. Tal crecimiento es
ciertamente un proceso dialéctico, que comienza con un salto, con el emplazamiento
teleologico en el trabajo, con el que no puede darse ninguna analogia en la
naturaleza”s.

Pero, al mismo tiempo, seria trivial decir que “todo es sociedad”. Hace falta
mucho mas. Declarar que la respuesta al secreto de la objetividad capitalista consiste
en su caracter de hecho social es incurrir en una mala abstraccion, es hacer de la
sociedad algo no menos ciego que la naturaleza (Horkheimer), hacer de las
condiciones objetivas de lo que queremos conocer algo siempre dado de antemano,
inmutable y, por extension, autoritario. La clave no puede estar en la sociedad “en
general”, sino en su concrecion, en sus objetivaciones, en la manera en que los
fendmenos portan, de manera tenue pero discernible, las condiciones de posibilidad
de su objetividad social y de su eficacia social, en ultima instancia, de acuerdo con la
doctrina materialista de Benjamin, los unicos modos posibles de existencia.

Concluyo. La actualidad de la teoria critica de Walter Benjamin no es un dato
natural, no le pertenece a su obra en tanto que obra escrita, sino que debe ser

14 G. Lukacs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., p. 71: “El ser social en su totalidad y en todos sus
procesos singulares presupone el ser de la naturaleza inorganica y de la organica. El ser social no
puede entenderse en tanto que auténomo del ser natural ni como su contrario excluyente, como
hace gran parte del pensamiento de la filosofia burguesa en relacion con los llamados dominios del
espiritu. De la misma manera, la ontologia del ser social en Marx excluye enérgicamente una simple
y vulgar traslacién de las leyes de la naturaleza a la sociedad, como fue el caso en el tiempo del
darwinismo social”.

15 G. Lukacs, Marx, ontologia del ser social, ob. cit., p. 71.
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producida a partir del reconocimiento de que la necesitamos; debe ser producida en
tanto que reflexion filoséfica sobre lo que no es filosofico: solo asi sera posible
hacer bueno el llamamiento original de Horkheimer: “jOjala que el impulso que guie
este Instituto sea la indomable voluntad de servir a la verdad sin reservas!”6. Solo
que esta verdad no es menos tedrica que practica. Benjamin, sin necesidad de citar a
Horkheimer y sin necesidad de pertenecer al nucleo duro del Institut, hizo de este
impulso un edificio critico. En nuestros dias, siguiendo esta tradicion filosofica, las
multiples filosofias sociales posibles han de ser solidarias con la teoria critica en un
momento historico en que muchos, filosofos y no filésofos, parecen desear su
derrumbe. Entonces, y s6lo entonces, sera posible desafiar critica y eficazmente las
condiciones de posibilidad de la objetividad moderna, hoy transformada de arriba
abajo, nunca mas moderna en el sentido de Benjamin y Adorno. Entonces, y solo
entonces, tendran sentido estas palabras de Adorno, las cuales Benjamin, no me
cabe duda, habria firmado:

Claro estéa: sospechosa no es la descripcion de la realidad como un infierno, sino la
rutinaria exhortacion a salir de ella. Si el discurso debe hoy dirigirse a alguien, no es a
las denominadas masas ni al individuo, que es impotente, sino mas bien a un testigo
imaginario, a quien se lo dejamos en herencia para que no perezca enteramente con

nosotros?’.

Se le olvidd anadir: “enterradlo para que nadie lo encuentre. Hoy pasara de

mano en mano, al fin invisible”.

16 M. Horkheimer. Sozialphilosophische Studien. Aufsatze, Reden und Vortrdge, 1930-1972, Frankfurt/M,
Fischer, 1981, p. 46.
17 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Hustracion, Madrid, Trotta, 1998, pp. 300-301.
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