

Pelis que se dejan ver 2022

Un año de cine y series en microcríticas

Tres o cuatro líneas bastan para decir si una película me gustó, indignó, emocionó, intrigó, aburrió, entusiasmó o decepcionó. Obviamente son opiniones discutibles en todo momento, incluso caprichosas; y muy sujetas a la metedura de pata. Las recopilo en este librito no comercial, ordenadas por la fecha de estreno; por si le vienen bien a alguien. Salud!

JL Sánchez Noriega
noriega@ucm.es



20221223 — Especial Cine de América Latina (1)

2474 Hablada en una de las lenguas mayas, la producción guatemalteca IXCANUL (Jayro Bustamante, 2015) es un retrato de la vida en una aldea próxima a un volcán, donde los campesinos cultivan café. El hilo de una joven a quien prometen en matrimonio y que queda embarazada sirve como hilo para mostrar el mundo de creencias / supersticiones, ritos, costumbres... tanto las ancestrales como la mitología actual del paraíso estadounidense. Nuestra distancia cultural de ese mundo nos exige un esfuerzo para comprender muchas cosas, aunque el director ayuda con su convincente relato.

2473 Un adolescente emprende un viaje incierto acompañado de una caja de zinc; de vez en cuando llama a su abuela por teléfono y le miente sobre sus condiciones de vida. Migra hacia el norte en busca de su padre y va descubriendo submundos de talleres ilegales y pronto aprende sobre la criminalidad y la violencia. La producción mexicana LA CAJA (Lorenzo Vigas, 2021) es una obra sincera, austera en su forma, con encuadres siempre elocuentes, y muy auténtica en el retrato social que ofrece. Además, el punto de vista del chico nos implica y permite abundar en el aprendizaje y la interiorización del horror.

2472 Escrita y dirigida por Jorge Thielen Armand e interpretada por su padre, no cabe duda de que esta producción venezolana es un trabajo muy personal donde la historia posee valor de alegoría acerca de la situación del país. En la mayor parte del metraje, LA FORTALEZA (2020) muestra a un único personaje, Roque, un hombre de mediana edad que ha sido expulsado de la casa de sus padres y se ha adentrado en la selva. Su itinerario tiene mucho de bajada a los infiernos, de huida hacia la nada, de viaje catártico o de simbiosis con la Naturaleza primigenia.

2471 Me ha gustado la producción cubana MELAZA (2012), primer largo de su director Carlos Lechuga. En la primera secuencia Mónica y Aldo hacen el amor en la nave ruinososa de una fábrica: lo extraño del asunto es que son matrimonio, una pareja que no tiene intimidad en la vivienda precaria que comparten con una abuela y la hija de ella. La película muestra la supervivencia con extrañas paradojas de un lugar donde la desidia y la pobreza contrastan con el discurso de los altavoces proclamando los logros de las zafras.

2470 Mayor madurez y consistencia dramática ofrece el mismo Carlos Lechuga en SANTA Y ANDRÉS (2016), ambientada en la Cuba de los ochenta, con la extraña pareja formada por una joven campesina encargada de vigilar a un escritor homosexual disidente que vive en una cabaña en medio de la nada.



Progresivamente cambian los roles y se convierten en amigos, aunque todo empeora y, tras vejaciones y malos tratos, el escritor termina exiliándose. (Es de suponer que, para el régimen, cuando se filma esta película los atropellos a los derechos humanos únicamente forman parte del pasado...).

2469 Hay películas que nos ponen a prueba como espectadores, de manera que resultan como un espejo donde mirarnos y reflexionar sobre nuestros intereses, paciencia, preocupaciones, egolatrías, etc. Es lo que sucede con las confesiones ante la cámara que ofrece la producción chilena MENSAJES PRIVADOS (Matías Bize, 2022), un filme con formato de “película de confinamiento pandémico”, donde nunca se dice todo, como hacen ver los fundidos en negro a contrapelo. Verla es someternos a un test que revele nuestro grado de empatía con los seres humanos.

2468 El mito y la tragedia griega quedan bastante lejos en la, por otra parte, interesante producción costarricense MEDEA (Alexandra Latishev, 2017). En realidad, es un retrato descarnado de una joven que, con un embarazo involuntario, no acepta su cuerpo y empuja su vida en una huida hacia delante. La peli es estilosa y convincente, muy austera en todos los órdenes, deja huella en el espectador, aunque creo que falta (o no se ha buscado) desarrollo dramático.

20221216

2467 El ya clásico e irregular cineasta polaco Jerzy Skolimowski está en una edad (84 años) en que no tiene nada que demostrar lo que le permite un relato tan libérrimo y sorprendente como EO (2022), premiada en el último Festival de Cannes. Alegato animalista, fábula ecologista, fantasía sobre nuestro modo de ser y estar en el mundo, el título es el nombre de un burro que, desahuciado de un circo, emprende un camino que sirve para hacer una crítica a la crueldad con los animales, la emergencia nazi, el trato a los emigrantes pobres, la impostura religiosa y otras cuestiones. Es una peli que descoloca, pero merece la pena.



2466 Con ganas me senté a ver una historia sobre las vacaciones de un padre y una hija preadolescente. Pero a duras penas pude aguantar la medida duración de AFTERSUN (Charlotte Wells, 2022), en la que se nota demasiado su condición de obra primeriza, cuya directora ha querido plasmar el caos de sentimientos que tuvo con doce o trece años. El padre es divorciado y no convive con esa chica que pasa por la edad de no aguantarse ni a sí misma. Pero el guion confía todo en la contemplación y en la sintonía del espectador, lo que apenas permite llegar a la mitad del metraje. Prescindible.

2465 Con el título internacional YOUR EYES TELL (2020), el director japonés Takahiro Miki elabora un potente melodrama, de esos relatos que tocan el corazón y hacen llorar porque se entrelazan el dolor (físico y emocional) y el amor hasta el punto de hacernos ver el segundo como consecuencia inesperada del primero. La película —no sé dónde la vi, creo que está por la red— tiene un primer tramo que parece un

poco blandito con el encuentro entre una chica invidente y un *kickboxer* en fuga; pero hay un giro dramático hacia la mitad que lleva la historia de amor hacia un territorio de relato moral muy convincente. Me gustó y emocionó: efectivamente, los ojos hablan.

2464 Me parece excelente el retrato que hace David Trueba en LA SAGRADA FAMILIA (HBO Max; 4 ep. 50 min.) de Jordi Pujol a lo largo de las varias décadas que van desde el admirable militante antifranquista al caudillo del neonacionalcatolicismo catalán que gobernó Cataluña y, con calculada ambigüedad, preparó el terreno para el mesianismo independentista. Mención aparte los chanchullos, desfalcos y manejos turbios económicos, lo que ha quedado entre paréntesis para sus propios seguidores, y que, a la postre, define a la perfección la condición de humano, demasiado, humano del sujeto en cuestión. Documental de testimonio, demuestra el valor de la hemerotecas: quien presumió de que nadie le diera lecciones morales acaba por confesar el dinero oculto. Ya lo dejó escrito el maestro Umberto Eco: nacemos como pirómanos y morimos como bomberos.



2463 Carmen Machi y Javier Gutiérrez consiguen dar vida a un guion mediocre de comedia y viajes en el tiempo —entre la actualidad y 1991— que sirve también para mostrar los cambios sociales en nuestro país. Mientras se mantiene en ese talante, MAÑANA ES HOY (Nacho G. Velilla, 2022) se deja ver y hasta se ríen algunos chistes y dichos (“No le pegues en la cabeza, que está estudiando”), pero en el tercio final, con el típico reto de cambiar algo para evitar una muerte en el futuro, la peli pierde el rumbo, la gracia y el interés.

2462 A una producción como MINX (HBO Max; 10 ep. 40 min.) no hay que reprocharle su condición de falsa crónica de sexo, feminismo y negocios en California de los años 70. Hay que verla con desenfado, el mismo que muestra en todo momento y que empieza con su ambientación redicha. Se pasa un rato.

2461 No hay que despreciar la forma más elemental del documental, esa en que la cámara es una prótesis para nuestros ojos que ofrece imágenes y experiencias que no están a nuestro alcance. Es lo que sucede en EL HALCÓN HIPERVELOZ (Simon Baxter, 2018) donde no solo

aprendemos que esta rapaz es la más rápida del mundo animal y sus estrategias de caza, sino que vemos el mundo desde la distancia y altura de sus ojos. Ahí es nada.

20221209

2460 De lo mejor del trimestre es MANTÍCORA (Carlos Vermut, 2022), un drama de difícil categorización y que hay que ver con el mínimo de información, pues una de sus virtudes es sorprender al espectador casi en cada secuencia. Hay una historia de amor, pero con un tratamiento nada habitual. El título se toma de un animal mitológico que encarna el mal, aplicado en este caso al monstruo que todos podemos llevar dentro. Y no conviene decir más, aunque amplío en <https://www.cineenserio.com/manticora-de-carlos-vermut/>

2459 La figura de Simone Veil (1927-2017) condensa gran parte de los desastres, luchas y compromisos del siglo XX. Desde la deportación a un campo de concentración por ser judía a la aprobación de la ley del aborto siendo ministra de Sanidad y la presidencia del Parlamento Europeo, su trayectoria es amplia, compleja y admirable. SIMONE, LA MUJER DEL SIGLO (Olivier Dahan, 2022) evita la biografía cronológica y apuesta por un perfil, entrelazando distintos tiempos, donde también se asuman sus contradicciones, singularmente las incompatibilidades entre la vida familiar y la política. Una obra para aplaudir aunque se hace un poco larga.

2458 El título hace referencia a la desproporción del enfrentamiento entre el débil y el gigante según cuenta la leyenda bíblica. En este caso, el gigante de GOLIATH (Frédéric Tellier, 2022) es una empresa fabricante de abonos químicos que oculta un informe donde se demuestra que uno de los componentes de esos fertilizantes es cancerígenos. La película entrelaza varias historias con no demasiada fortuna en cuento narración. Pero merece la pena todo lo demás y, sobre todo, la denuncia de un suceso real que nos ha de mantener alerta como ciudadanos y como consumidores.

2457 El espíritu navideño echa su aliento en nuestro cogote con la fábula EL VIAJE A PARÍS DE LA SEÑORA HARRIS (Anthony Fabian, 2022), centrada en la historia de una Cenicienta británica que, en los años 50, se gana la vida limpiando casas y trata de superar su viudez con la ilusión de comprarse en París un vestido de Dior. Todo es bastante blandito, con una foto y ambientación que busca, desesperadamente, gustar a cualquier precio. Animados por unos gintonics, los guionistas meten el existencialismo de Jean-Paul Sartre de la mano de una empleada de Dior que lee “El ser y la nada”: ahí es ídem. (Aunque, en su descargo, habrá que imaginar que esto ya figura en la novela...)



2456 Aunque sobre el escándalo “Watergate” de espionaje que le valió la presidencia a Nixon —de infausta memoria— ya lo hemos visto, oído y leído casi todo, merece la pena GASLIT (Starz y Lionsgate+; 8 ep. 60 min.) con una soberbia Julia Roberts y un Sean Penn irreconocible físicamente. Además de la denuncia de la manipulación y artimañas del poder, también se hace crónica de la

sociedad de los ochenta y, sobre todo, del lugar de las esposas de los políticos o empleados gubernamentales, sometidas a la doble dominación de la sociedad machista y de su condición de testigos peligrosas. Más allá del análisis político, la serie hace hincapié en los daños personales provocados por el escándalo.

2455 Aunque es más periodismo televisivo que cine, no podemos ignorar el documental de Iñaki Gabilondo ¿QUÉ (DIABLOS) ES ESPAÑA? (2022) disponible en Movistar+ con una pluralidad de entrevistados que entrelazan sus opiniones. Es la grandeza de Gabilondo: dejar hablar y contar con gente muy diversa. Consigue darle agilidad a la pieza segmentando las entrevistas en segmentos breves, muchas veces contrapuestos, y con localizaciones variadas; al final, hay un razonable ejercicio de autoestima —o vacunación contra el victimismo— como trasfondo.

2454 En solo cinco episodios la serie británica THE RESPONDER (Movistar+) cuenta la historia de un policía con una vida complicada, con asuntos turbios; su compañera sufre maltratos por parte del novio. Resulta gratificante una serie policial que evita los maniqueísmos, muestra personajes contradictorios y da cuenta de complicadas respuestas a dilemas morales.

20221202

2453 A pesar de tratarse del primer largo, hay madurez y estilo en el drama rural SURO (Mikel Gurea, 2022), cuyo título catalán hace referencia al corcho extraído de los alcornoques en la comarca de Figueras donde se sitúa la acción. La peli tiene un “aire de familia” con otras historias de ámbito rural —sin ir más lejos, con la reciente “As bestas”— con conflictos y situaciones que acaban por resultar bastante universales en el espacio y en el tiempo, y esa es su grandeza. No me pareció una obra redonda, pero se ve muy bien, tiene fuerza y plantea preguntas.

<https://www.elmundo.es/cultura/cine/2022/09/19/6328848afc6c83ad478b4594.html>

2452 Si alguien tiene curiosidad por saber qué es eso del cine manierista, versión extrema del posmoderno, donde se amalgaman géneros enfrentados (comedia, terror, intriga, fábula...) para dar lugar a una obra que, contraviniendo toda lógica, trata de fascinar por sus imágenes o sus personajes que vea la producción británica EL MENÚ (Mark Mylod, 2022). Se cuenta allí una cena exquisita de gourmet con un perverso chef que encierra, en la isla donde está el restaurante, a un selecto grupo de comensales. Si no se tiene esa curiosidad, mejor entrar en el cine de al lado.

2451 Con su segundo largometraje, el director flamenco Lukas Dhont demuestra una madurez sorprendente, como ratifica el Premio del Jurado de Cannes, al conseguir en CLOSE (2022) una obra austera, creativa, comprometida y de enorme poder para emocionar. Es un melodrama rigurosamente lacrimógeno —produce lágrimas, dicho sea sin ningún sentido peyorativo— que habla del amor y del dolor, de la culpa y del castigo que uno se inflige. El preadolescente protagonista parece que nació en un plató o en un escenario, y los encuadres, montaje y diálogos someros otorgan fuerza a una historia con crítica al acoso escolar y que invita a reflexionar sobre los suicidios de adolescentes. (Por cierto, la pertinente denuncia de ese acoso coexiste con la mostración del trabajo infantil sin que nadie se extrañe...). Una buena película.



2450 Hace nada menos que seis décadas y media el cine hizo un retrato de Isabel de Babiera, conocida como la emperatriz Sissí y esposa de Francisco José I de Austria. Ese retrato se actualiza, con una actualísima perspectiva de género y voluntad de desmitificación en LA EMPERATRIZ REBELDE (Marie Kreutzer, 2022), que no es una mala película, pero que será seguida, dentro de varias décadas, por otra versión en la que se haga una nueva lectura de la aristócrata bávara, ahora reflejada, a lo lady Di, como mujer oprimida por su clase y los modos y modas de la Corte, moderna encerrada en el conservadurismo monárquico, etc. En ningún momento se dice cómo disfruta de sus privilegios. Me dejó tan frío como republicano.

2449 Excelente director de actrices, Rodrigo García se decanta ahora por un reparto de varones, con dos consagrados para un proyecto modesto, lo que explica el prestigio de este cineasta colombiano-mexicano en la profesión. Como en otras películas suyas, prima la (buena) herencia teatral y hay cierto sesgo de psicodrama en RAYMOND & RAY (2022)(Apple TV+), con dos hermanos que viajan para ocuparse del funeral y entierro de su padre. El resultado es modesto, contenido en los vaivenes emocionales y el ajuste de cuentas hacia el progenitor poco ejemplar, pero se ve bien. También está bien Maribel Verdú como una de las últimas viudas del finado.



2448 El hermano mayor de la familia maravillosamente desastrosa de “Shameless” es el protagonista de THE BEAR (Disney+)(8 ep. 30 min.), un esforzado cocinero —llamado Carmy, diminutivo de Carmen (sic)— que tiene que resolver diariamente todo tipo de problemas y, frecuentemente, luchar contra el «fuego amigo». La serie parece una nadería, pero detrás de los

sucesos impensables del restaurante caótico, hay un grupo humano que nos produce ternura con su afán de supervivencia y su conciencia de las limitaciones, además de los pasados problemáticos. Merece la pena.

2447 La visión de un par de capítulos me ha confirmado que la serie ¡GARCÍA! (HBO Max, 6 ep.) tiene su público, del que no formo parte. Basada en una novela gráfica, es una especie de “El ministerio del tiempo” con un superhéroe y mayor fantasía y humor; hay un notable trabajo de ambientación y de puesta en escena con un atractivo diseño visual.

20221125

2446 Si tenemos la tarde exigente no le daremos más de aprobado alto, pero si estamos más laxos y con ganas de echar unas risas, no sería mala idea ir a ver HISTORIAS PARA NO CONTAR (Cesc Gay, 2022) que consiste en cuatro historias servidas muy bien por una quincena de actores de primera fila. Son comedias de encuentros y desencuentros de pareja con los temas clásicos (fidelidad, engaños, rupturas por anunciar, flechazos...) a los que el solvente director da un tono nuevo, muy actual, con diálogos acertados. En el trasfondo, la eterna fragilidad de las relaciones sentimentales.

2445 El oficio del director y la buena interpretación del protagonista preadolescente salvan el guion de ARMAGEDDON TIME (James Gray, 2022), una obra necesitada de mayor fuerza en

los personajes y en la propia historia, un tanto previsible. Las conversaciones del chico y su abuelo (Anthony Hopkins en su habitual estado de gracia) dan empaque al tema del racismo, que se aborda con mesura, y a la «lección de vida» que el pequeño y su padre acaban por interiorizar. A pesar de las imperfecciones, me gustó.

2444 Probablemente la historia real en que se basa tenga mucho interés y resulte oportuno conocerla, pero desconecté tras los cuarenta minutos iniciales de LA MUJER REY (Gina Prince-Bythewood, 2022) porque la realización hace tanto énfasis y busca tanto la épica de las mujeres luchadoras contra la esclavitud en el primer tercio del XIX que no soy capaz de sintonizar con su historia. Habrá espectadores que sí lo hagan.

2443 Me gustó la propuesta del director chileno Sebastián Lelio EL PRODIGIO (2022; Netflix) con una historia ambientada en 1862 que habla de un episodio milagroso, pero también de una sociedad donde se pasa hambre y donde se mata al mensajero, porque se prefiere la picaresca, que permite sobrevivir, a la verdad. Con una espléndida fotografía, actrices en estado de gracia y una mirada que invita a la contemplación, no hay que anclarse en la lógica racional para degustar un relato que trata de ir más allá (y hasta de cuestionar lo que es una narración: empieza con un estudio donde se han construido los decorados de casas del XIX).

2442 A pesar del aliciente de contar la historia real de un delincuente seductor que burla a la policía a lo largo de decenas de robos a bancos, resulta bastante plana la puesta en escena de EL ATRACADOR PERFECTO (BANDIT)(Allan Ungar, 2022), una película prescindible, con talante de serie B, aunque tampoco indigna su visionado y en alguna secuencia, como la del parto, parece ir más allá de su artificio.

2441 Como se sabe, a partir de “La casa de papel” Netflix maneja unas claves para fabricar series comerciales que le están saliendo rentables. Esto se aprecia también en LA NOCHE MÁS LARGA (6 ep. 55 min.), de la que veo dos capítulos y renuncio a seguir, pues me parece más de lo mismo: entretenimiento que no deja huella.

2440 Lo mismo, o parecido, se puede decir de EL INMORTAL (Movistar; 8 ep. 50 min.) en su primera mitad, aunque más adelante crece con una dramatización más sólida, la solvente interpretación y ambientación, las pinceladas sociológicas y el anclaje en un tiempo reconocible de nuestro pasado. Se deja ver.



20221119

2439 Con tanta entrega como rigor, Sigfrid Monleón hace un repaso a la filmografía de uno de los nombres importantes de la generación del Nuevo Cine Español que empiezan a rodar en los inicios de los 60. El documental MARIO CAMUS SEGÚN EL CINE (2022) consiste, básicamente, en seleccionar fragmentos de películas que dan cuenta del estilo, temas, procedimientos, miradas... de ese cine; y, lógicamente, después de verlo dan ganas de repasar las películas una a una. He tenido el placer de presentar en varios lugares este trabajo y he comprobado cómo ha disfrutado el público.

2438 El mejor letrista de la canción en español vivo merecía un espléndido documental como SINTIÉNDOLO MUCHO (Fernando León de Aranoa, 2022), pieza que recomiendo encarecidamente a los seguidores del ubetense. Más allá del homenaje o la biografía de artista, lo que hay es un autorretrato, una suerte de confesión ante la cámara con la complicidad de León de Aranoa, que evita todo juicio y todo aplauso. Sabina aparece como lo que es, con sus contradicciones. Más que los escenarios y las actuaciones, aparecen los camerinos y los ensayos, dando cuenta de los nervios y de las imperfecciones. En <https://www.cineenserio.com/sintiendolo-mucho-sabina-en-carne-viva/> amplió el comentario.

2437 Después de su sólido primer largo, “La niñas”, Pilar Palomero revalida su profesionalidad e inspiración en LA MATERNAL (2022), con una historia austera en la dramatización, voluntad documental y capacidad de análisis sociológico por la vía de la observación. La mínima historia es la del embarazo de una adolescente de un medio familiar frágil; nada nuevo si no fuera porque la directora evita explicaciones elementales y, por el contrario, invita a que reflexionemos, lo que consigue con personajes muy elocuentes, aunque polifacéticos y ambiguos como somos todos. Pero es dura, no apta para espíritus sensibles.

2436 No sé a qué están esperando las plataformas que tenemos aquí para traer la serie argentina EL ENCARGADO, con el gran Guillermo Francella como servicial portero de una finca que ha de defenderse cuando amenazan con despedirle con el argumento de hacer una piscina en la azotea y echar abajo el apartamento donde vive: un personaje para no olvidar, tan justiciero como manipulador (y preocupado porque las plantas carnívoras tengan sus moscas). Humor, esperpento, costumbrismo, comedia de enredo, cierta intriga... en un trabajo del solvente dúo de cineastas Mariano Cohn y Gastón Duprat. Pues eso, que no sé a qué están esperando.

2435 En sus primeras películas, allá en los 90, Zhang Yimou sorprendió con un cine tan bello formalmente como sólido en sus historias. Su evolución posterior no ha convencido, pero CLIFF WALKERS (2021) muestra la solvencia del director en un drama de espionaje con escenas desgarradas ambientado durante la ocupación japonesa en los años treinta. Eso sí, un poco claustrofóbica.

2434 En un plano Isabelle Huppert puede ofrecer un rostro de candidez infantil y en el siguiente mostrarse con más conchas que un galápagos. Por ello es perfecta para el papel de alcaldesa de un barrio en PROMESAS EN PARÍS (Thomas Kruithof, 2021), quien se juega su carrera política y su ambición por ser ministra a la rehabilitación de un barrio de viviendas obreras. Creo que la peli es ambigua en la figura de esa gobernante y quizá demasiado optimista en el desenlace. Pero Huppert siempre fascina.

2433 La quinta temporada de la serie británica THE CROWN (Netflix; 10 ep. 50 min.) cuenta con los excelentes actores, ambientación y dramatización de hechos reales que ya sabíamos por las anteriores entregas. Pocas veces se tiene la sensación de que una ficción inventada puede ser tanto o más elocuente que la crónica más fiel. No sé si es porque la historia de lady Di y las infidelidades del actual monarca me traen bastante sin cuidado, el caso es que esta temporada me parece más floja; desde luego, con menos humor irónico y falta la excelsa Olivia Colman como Isabel II. En todo caso, por encima de la media, por supuesto.

20221111

2432 Los insobornables hermanos y cineastas belgas ofrecen en TORI Y LOKITA (Jean-Pierre y Luc Dardenne, 2022) una nueva historia de denuncia, dolor y superación. Resulta irreprochable desde cualquier punto de vista este cine comprometido que implica al espectador por su autenticidad; además, como casi todas sus películas, los Dardenne vuelven a situar como protagonistas a menores excluidos, en este caso un niño y una adolescente africanos que sobreviven en Bélgica. Hay denuncia sin miserabilismos y los personajes nos dan una lección por su integridad y apoyo mutuo en medio de tanto abuso e injusticia. Muy sólida. Amplío el comentario en bandejadeplata.com

2431 Sorogoyen es un cineasta que merece toda la atención, además del respeto profesional. Se comprueba en AS BESTAS (Rodrigo Sorogoyen, 2022) donde, a mi juicio, se combina el drama rural de raigambre bíblica, con una historia de odio al forastero y de familias encerradas en sus sinrazones, y una reflexión sobre la España vacía —aquí la Galicia interior— y los retos de supervivencia que tiene la virtud de mostrar las razones de unos y otros. Con actores muy solventes, incluidos no profesionales, y fuerza en una narración muy apegada a valores telúricos, creo que la película tiene un problema de ritmo, pues se me hizo premiosa y alargada.



2430 Al enterarme de que estaba siendo llevada al cine leí la novela de Juan José Millás “En la sombra” y no me imaginé ni remotamente qué película podía salir de ese peculiar texto. Pues bien, hay que reconocer el acierto de NO MIRES A LOS OJOS (Félix Viscarret, 2022) al recrear el clima de alegoría, el marco de la entrevista televisiva y el juego con los niveles de realidad. No hay que leer la sinopsis, porque despista. Basta decir que es una historia original que invita a distintas reflexiones, desde el voyerismo a la implicación emocional de vivir otras vidas. Me gustó. (Si alguien tenía alguna duda sobre el gran actor dramático que es Paco León y la quiere disipar que vea la peli).

2429 Animado por una engañosa publicidad, fui con muchas ganas a ver VASIL (Avelina Prat, 2022) y me dejé llevar por un arranque y hasta una primera mitad de lo que podía haber sido una comedia si no brillante al menos llevadera. Mas hete aquí que se estanca, el guion da vuelta sobre sí mismo, se va enmarañando con flecos... y cae en picado con un final que deja al respetable clavado en la butaca. Abstenerse.

2428 Bastante prescindibles y fallidos me parecen los relatos de relaciones de pareja que se yuxtaponen en LUGARES A LOS QUE NUNCA HEMOS IDO (Roberto Pérez Toledo, 2022). Muy desnuda de acción, con voluntad de mostrar las emociones, equívocos, máscaras y todo lo que puede rodear una relación sentimental, hacía falta más empaque dramático y cinematográfico para sacar adelante un proyecto como este.



2427 Creo que es la tercera vez que se adapta la novela pacifista ambientada en la Gran Guerra. Aunque con un lenguaje clásico y, en el fondo, contando cosas sabidas, engancha bastante la producción alemana SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (Edward Berger, 2022) (Netflix) por la fuerza narrativa, su discurso convencido contra la guerra y la excelente ambientación. Combina bien los momentos de grupo con el drama individual y los exteriores del campo de batalla con el deplorable retrato de los

jefes militares, drogados por la violencia sin importarles las vidas humanas. Un acierto: contar el horrible epílogo de esa guerra tras el armisticio. Dura y sólida.

2426 Al crítico de cine Carlos Boyero se dedica el documental titulado nada menos que —así, por antonomasia— EL CRÍTICO (Juan Zavala y Javier Morales Pérez, 2022) (Movistar - TCM). No queda claro hasta dónde él mismo ha hecho un personaje de sí, aunque es manifiesta su honradez, lo que no es incompatible con sus contradicciones. Los directores de este trabajo tratan de evitar la hagiografía y buscan cierto equilibrio, pero creo que no abundan en el tipo de crítico que es Boyero, el cine que le gusta y las limitaciones que tiene para apreciar estéticas alejadas del cine clásico. Se deja ver.

20221104

2425 Una directora debutante en el largo está detrás de una película estilosa y sugerente que lleva el título tan abstracto de EL AGUA (Elena López Riera, 2022). Retrata el mundo de la huerta en torno a Orihuela, donde los trabajos y la economía dependen del agua, pero también hay supersticiones y mitos locales sobre el líquido elemento. Pero lo más interesante es el retrato de un ámbito rural poco atractivo para los jóvenes, con tabúes y estereotipos asentados, y relaciones familiares siempre complejas. La cineasta maneja materiales diversos, pero logra ensamblarlos en una pieza a ratos poética, otros costumbrista y en no pocos momentos documental. Me gustó.

2424 Frente a tratamientos blandengues y ñoño-familiares, creo que hay que valorar la comedia de rasgos esperpénticos de Álex de la Iglesia, tanto cuando está inspirado como cuando la historia se le va de las manos. En EL CUARTO PASAJERO (2022) maneja bien elementos de comedia clásica, como el espacio y tiempo continuos, que lleva a su terreno con el diseño de personajes (excelentes los compuestos por Ernesto Alterio y Alberto San Juan, también su interpretación) y funciona muy bien en su primera mitad; luego resulta desigual, aunque se pasa un buen rato y se le perdona la traca final, habitual en el cineasta bilbaíno. (El odioso Rodrigo es de libro...)

2423 El argentino Gaspar Noé, integrado en la industria francesa, es un cineasta provocador y explorador de nuevos lenguajes, como se aprecia también en VORTEX (2021), casi una obra



de cámara sobre los últimos días de una pareja de ancianos en la que se vale, con eficacia, de la pantalla partida. Es una obra valiosa, aunque no sea nueva. Otra cosa es recomendarla, a lo que no me atrevo, dada la tristeza que emana de una historia que, a la postre, tampoco dice nada que no sepamos.

2422 Max Walker-Silverman escribe y dirige A LOVE SONG (2022), una pieza minimalista de ochenta minutos con un solo personaje en gran parte del metraje que podía haberse titulado “Una canción de desamor” o de ausencia. La ya anciana protagonista ha acampado junto a un lago en un paraje solitario, allí puede ser dueña del mundo, incluida su soledad y la nostalgia por el amor que no tiene, según le recuerda la visita de un amigo de infancia. Aunque le falta ambición, me gustó el despojamiento y la capacidad de sugerir un estado de ánimo de un personaje con quien cualquiera puede identificarse.

2421 Vista la primera de las dos horas que dura, la comedia reivindicativa BROS: MÁS QUE AMIGOS (Nicholas Stoller, 2022) muestra limitaciones en la dirección de actores, que exhiben los tópicos al uso de cierto modelo gay. Además de una relación de pareja con altibajos, de fondo está la creación de un museo que haga memoria de la lucha LGTBI+. Supongo que tiene su público.

2420 Hay que tener bastante paciencia para ver de qué va NO TE PREOCUPES QUERIDA (Olivia Wilde, 2022), con unas esposas recluidas en la urbanización de chalés mientras sus maridos trabajan en un proyecto secreto. Al cabo de hora y media se esboza una explicación con el ya muy sabido recurso a los niveles de realidad, pesadillas, etc. y el mensaje de una utopía de felicidad de obligado cumplimiento (con su crítica al sistema de maridos superprotectores y mujeres sumisas). Prescindible.

2419 Los vallisoletanos estarán satisfechos de reconocer sus monumentos, plazas, calles y hasta las riberas del Pisuerga en esta comedia musical (creo que para preadolescentes) cuyo título, VOY A PASÁRMELO BIEN (David Serrano, 2022), parece un programa para los eventuales espectadores. Homenaje a los Hombres G, me resulta blandita y convencional, tanto en la trama infantil como en la adulta. Que los pucelanos la disfruten.

20221028 — Especial: ESPEJOS EN EL CINE



2418 En el centro de la producción para televisión DE LA VIDA DE LAS MARIONETAS (Ingmar Bergman, 1980) hay una secuencia de doce minutos que condensa gran parte del discurso de Bergman sobre los espejos y hasta del trasfondo de su propia cinematografía. Tim recoge en un bar a su compañera de trabajo y amiga Katarina, que ha bebido demasiado y se ha quedado sola tras la marcha de su marido, y se la lleva a casa. Trata de ayudarla, pero, en realidad, Tim se sincera y ante el espejo hace un balance de su vida —la soledad tras la ruptura con Martin que se enamoró locamente de un colegial— y sobre su orientación homosexual, la fidelidad, la ausencia de hijos y las relaciones con hombres y mujeres; y, sobre todo,

reflexiona en voz alta sobre su identidad y las dificultades para aceptar el envejecimiento.

2417 En la estimulante adaptación de la “Medea” de Séneca que montan los cineastas Paz Alicia Garcadiago y Arturo Ripstein con el título ASÍ ES LA VIDA... (2000) abundan los espejos y pantallas que sirven para que el espectador aprecie los estereotipos y la condición mitológica del relato. A veces las imágenes insertadas sirven para reforzar los monólogos; en otros casos para rimar ficción y realidad. Todo muy desgarrado y de inequívoca ambientación mexicana.

2416 El espacio de un club de carretera con cabinas de *peep show* para el erotismo voyerista se convierte, inopinadamente, en PARIS, TEXAS (Wim Wenders, 1984) en un lugar de intimidad, introspección y rememoración dolorosa de una relación sentimental. El espejo semitransparente separa y une, al mismo tiempo, a Travis y Jane, mucho más que cliente y empleada; ese cristal posee las dos facultades que asignamos a la pantalla de cine: ventana y espejo. El cristal deviene barrera o frontera entre los dos mundos, pero también la única posibilidad de conexión entre estos dos seres.

2415 Un personaje tan manipulador como la marquesa de Merteuil (Glenn Close) que, en última instancia, quiere extender su dominio al interior el corazón de los otros, termina arruinado por su propia dinámica. Es lo que sucede con LAS AMISTADES PELIGROSAS (Stephen Frears, 1988) donde el plano inicial muestra el rostro virtual de la aristócrata construyendo su máscara y personalidad manipuladora, y en el plano final, por el contrario, el rostro real se desmaquilla entre lágrimas ante un espejo apenas visto. Apertura y cierre contrastados para explicitar el sentido moral de un relato.

2414 La secuencia inicial del documental biográfico —todo él narrador en primera persona, como unas memorias o, mejor aún, una suerte de confesión— LAS PLAYAS DE AGNÈS (Agnès Varda, 2008) consiste en la puesta a punto de una instalación con espejos de distintos tamaños, texturas, formas y orientaciones en una playa de la costa belga, lugar de memoria de la cineasta. Con ellos y algunas fotografías, trata de conjurar el tiempo y traer al presente a personas definitivamente alejadas. En el resto del largometraje, fotos, filmaciones y dibujos de una época y lugar se hacen rimar con esos mismos espacios en el presente. Varda nunca defrauda y siempre emociona.



2413 Uno de los paralelos cinematográficos más interesantes del *Autorretrato* (1649) de Johannes Grumpp se encuentra en FRIDA (Julie Taymor, 2002) con una secuencia donde la artista mexicana se mira en un espejo y, en el mismo plano, se muestra un autorretrato, de manera que hay una mutilación simbólica en el acto de cortarse el pelo y la mirada al cristal revalida la reflexión y el dolor por la infidelidad de Diego Rivera, lo que se potencia con la animación del retrato al óleo, que cobra vida por sí mismo, en que Frida revela su derrota emocional con el gesto de dejar caer la cabeza. La fractura interior de esta mujer se visualiza con el desdoblamiento de su yo en la figura real y la proyectada por ella misma en el lienzo.

2412 Producida por Walt Disney Pictures, ALICIA A TRAVÉS DEL ESPEJO (James Bobin, 2016) parece una adaptación más que libre —con nuevas tramas y personajes— del segundo de los libros de Lewis Carroll. Alicia es una mujer resuelta e independiente que encaja mal en la sumisión que la sociedad pide a las de su género; de vuelta de un viaje en el barco legado por su padre, ve frustrada su vocación porque su madre ha comprometido la nave. Una mariposa la conduce en su huida y atraviesa el espejo accediendo a un mundo fantástico.

20221021

2411 A mi juicio, la certera e inteligente apuesta de UN AÑO, UNA NOCHE (Isaki Lacuesta, 2022) radica en ir más allá de la crónica y el filme «basado en hechos reales» al uso (en este caso, del atentado a la discoteca parisina Bataclan en noviembre de 2015) y plantear cómo el trauma de una experiencia tan fuerte te cambia la vida y has de sobrevivir con esa herida abierta por años. Isaki Lacuesta ratifica el gran director que es y filma una pieza poliédrica, siempre emocionante, sin atisbos de demagogia ni emociones empaquetadas. De lo mejor del trimestre. (Apunte personal: me pilló el atentado en París y fui testigo del trauma y dolor colectivo que mostraban las calles vacías al día siguiente. La peli parte de ahí).

<https://www.caimanediciones.es/entrevista-isaki-lacuesta-version-ampliada-de-caiman-cdc-no-170/>

2410 Si el ruido del centrifugado de una lavadora puede servir como banda sonora para la intriga y un niño grita desde el baño “¡No hay papel!” cuando el criminal acecha, esto significa que el

terror de CERDITA (Carlota Pereda, 2022) es, cuando menos, singular. Hay que sintonizar con esta macedonia de costumbrismo, vuelta de tuerca de géneros, relato de venganza, tragicomedia, alegoría feminista... en un universo muy personal, y, por supuesto, denuncia del acoso y marginación de una adolescente con sobrepeso. No todo el mundo sintonizará y al abajofirmante le costó, sobre todo con la ensalada “gore” del segmento final. (Un valor añadido: poner a Extremadura en el mapa cinematográfico.) (Una constatación reiterada: Carmen Machi siempre excelente).

2409 Si no esperamos mucho de UN NOVIO PARA MI MUJER (Laura Mañá, 2022) no nos decepcionará y hasta podemos disfrutar el rato. Desarrolla la idea de un joven comerciante que, no atreviéndose a plantearle el divorcio a su esposa, contrata a un ligón profesional para deshacerse de ella. Y, claro, las cosas se vuelven del revés. A la directora le ha faltado un guion con más mordiente y actores más entregados.

2408 Ambientada en el Londres de los años cincuenta, donde se representa la longeva obra teatral “La ratonera”, de Agatha Christie, MIRA CÓMO CORREN (Tom George, 2022) es una comedia policial resultona, sobre todo en el tramo final (realidad y ficción teatral en paralelo); maneja bien la pantalla partida, le saca partido a los recursos de la comedia clásica y hay esmero en la ambientación. No parece gran cosa, aunque los diálogos están cuidados y hay apuntes con gracia.

2407 Más del 80 por ciento del metraje preguntándonos a dónde va la producción italiana de Netflix LA SCUOLA CATTOLICA (Stefano Mordini, 2022) es demasiado tiempo. Se sobrepone una intriga criminal —y la deriva artificiosa del último tramo— a una acumulación caótica de recuerdos sobre la adolescencia, las desorientaciones en la vida, las pulsiones sexuales, descubrimientos y decepciones familiares. Nada nuevo; de hecho, está ambientada en los 70 y parece una peli de aquellos años (pero sin la radicalidad de, por ejemplo, Marco Bellocchio en obras de temática similar). Los rótulos finales nos clarifican lo que hemos visto...

2406 Vistos los dos primeros capítulos de la serie hispano-brasileña SANTO (Netflix) abandono porque me resulta ya manido el estilo de policíaco “sucio” y pasado de violencia. No hay forma de identificarse con personajes y situaciones tan artificiosas; tampoco creo que la salven los elementos exóticos de las creencias y ritos afroamericanos.

20221014

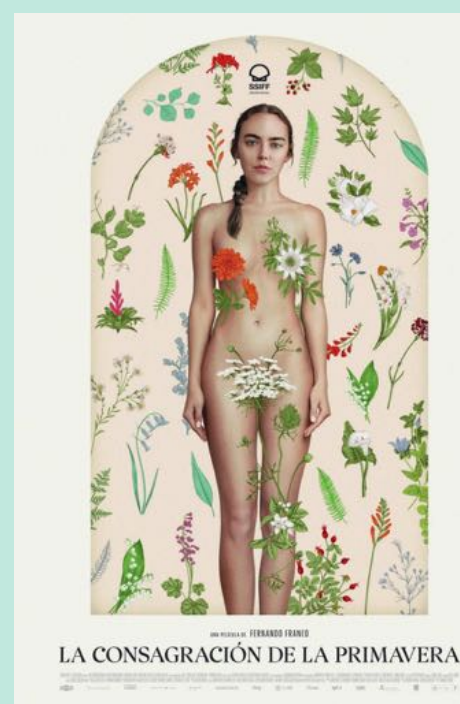
2405 Ahora mismo, una de las propuestas más interesantes de la cartelera es LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA (Fernando Franco, 2022), de la que únicamente hay que lamentar el cartel y el título, tan engañosos. El resto, una peli sólida, bien interpretada por una actriz nueva (Valeria Sorolla) que lleva gran parte del peso de una historia original y convincente. Su director ya demostró en “Herida” y “Morir” la delicadeza y saber hacer. Me gustó bastante.

2404 Jaime Rosales pide un espectador sereno que renuncie a la dramatización intensa y a cualquier épica en los GIRASOLES SILVESTRES (2022). Desnuda su historia para invitar a hacernos cargo de personajes muy verosímiles y bien servidos por excelentes actores. La inestabilidad emocional, el peso de los hijos, las dificultades de la pareja, jóvenes de escasa formación... un relato poliédrico con cierto tono menor, pero mucho cine dentro.

2403 François Ozon hace un homenaje a R. W. Fassbinder con la glosa de su célebre película —y obra teatral— titulada “Las amargas lágrimas de Petra von Kant” donde salía la musa Hanna Schygulla, ahora (¡cincuenta años después!) en un pequeño papel en PETER VON KANT (2022). Este Peter es, también, el propio Fassbinder y el melodrama habla del desamor, la pasión siempre caprichosa, el éxito, la soledad... todo ello representado en un espacio único rico en imágenes (fotos, reproducciones de cuadros clásicos y espejos) mediante personajes que tienen no poco de máscara, por lo que su atractivo es discreto.

2402 El anterior trabajo del cineasta mexicano Michel Franco mostraba talento, por eso me acerco con interés a SUNDOWN (2021), una pieza pequeña, con cierto talante conductista, que parece reunir varias películas, pues aborda temas dispares: el rico europeo burlado en Acapulco, el deseo de aventura y exotismo, incluido sexo libre, la implacable violencia del país, la cohesión familiar por el dinero... No es para despreciar, aunque le falta ambición y convicción.

2401 Tiene su punto de fascinación la figura del impostor, mucho más en el mundo del arte, donde se requieren ciertas destrezas. El documental producido por Filmin OSWALD, EL



FALSIFICADOR (Kike Maíllo, 2022) trata de las aventuras, trampas, capacidades artísticas, ambiciones y sufrimientos de Oswald Aulestia, un pintor catalán que se dejó llevar por el reto de imitar a los grandes artísticas, suplantar su personalidad... y ganar dinero. Aunque él también era un buen creador, con su propio lenguaje plástico. También habla de las paradojas del arte falso —denunciar es renunciar a su precio de mercado— y de las difusas fronteras de la ley. Se ve bien.

2400 Además de plantear la aceptación de la minoría palestina en Israel, la estimable serie LA LECCIÓN (Filmin; 6 ep. 40 min.) plantea una reflexión sobre los debates de ideas en la enseñanza secundaria, el derecho a la crítica al atropello de los derechos humanos por el ejército, las alarmas y manipulaciones de las redes sociales, o la exclusión social. Como otras producciones de la zona, hay voluntad de reflejar la complejidad y contradicciones de un espacio social generoso en conflictos, lo que siempre resulta gratificante frente a tanto producto audiovisual estándar.

2399 Ante la miniserie basada en hechos reales sobre un psicópata y asesino en serie titulada MONSTRUO: LA HISTORIA DE JEFFREY DAHMER (Netflix, 10 ep. 50 min) uno tiene la curiosidad de encontrar alguna respuesta al Mal tan horrible como el representado y, al mismo tiempo, repugnancia a ver la reconstrucción de la historia del perverso necrófago. Al final, veo la mitad y, reconociendo la solvencia cinematográfica de la serie, también hay que decir que es prescindible. (Por cierto, la sinopsis publicitada dice gratuitamente que la historia está contada “desde la perspectiva de las víctimas”: glub!).

20221007



2398 Impecable, simplemente impecable me ha parecido la recreación del primer juicio a las cúpulas de la dictadura militar argentina (1976-1983) dirigida por Santiago Mitre que lleva por título ARGENTINA, 1985. El incommensurable Ricardo Darín encarna al fiscal Julio Strassera, quien supera las adversidades del ruido de sables, amenazas de muerte y falta de

colaboración policial, y logra investigar y probar los horribles crímenes de ese período, con una cifra estimada en 30.000 desaparecidos (ya se sabe: en nombre del orden, dios, la civilización occidental...). Muy necesaria.

2397 Tengo el recuerdo muy positivo de haber leído, bastante joven, la novela de Torcuato Luca de Tena, que tuvo notable difusión en su momento y, bien pensado, es raro que haya tardado tanto en ser llevada al cine. LOS RENGLONES TORCIDOS DE DIOS (Oriol Paulo, 2022) maneja bien la intriga y es un producto comercial que, dada la duración, probablemente la transformen en miniserie. Hay cosas que chirrían en la ambientación de finales de los 70 y repeticiones en la narración, pero funciona como juguete para el público masivo.

2396 Tan valiente y comprometida como estilosa y capaz de emocionar de inmediato a los espectadores me parece la producción mexicana NOCHE DE FUEGO (Tatiana Huezo, 2021). Focalizada en la vida de unas niñas y sus madres que viven en un pueblo de montaña tomado por el narco y asediado por el ejército, tiene bastante de crónica de la gente más pobre y su complicada supervivencia, pero va mucho más allá, con momentos poéticos y sugerente indagación en lo que la gente siente, teme o ansía. Me gustó bastante.

2395 Me ha resultado imposible empatizar con la Marilyn Monroe reconstruida en la producción para Netflix BLONDE (Andrew Dominik). Creo saber las razones para ello: la primera es que hace de su perspectiva —muy respetable, pero ahora también muy comercial— de denuncia de los abusos sufridos por una mujer un producto de mercado; la segunda es que los mitos hay que dejarlos en el lugar del Olimpo que ocupan y habría que decirle al cineasta, como tituló en su día Manuel Vicent, «No pongas tus sucias manos sobre Mozart».

2394 Hay varios documentales sobre el deambular del cadáver de Eva Perón y la novela de Tomás Eloy Martínez recrea muy bien esa historia tan truculenta como sociológica y políticamente significativa de una época. El talentoso Rodrigo García firma los siete episodios de SANTA EVITA (Disney) va entrelazando el presente de los avatares del cuerpo embalsamado con el pasado que reconstruye la vida de Evita y su arribismo, así como las turbulencias del peronismo. La cosa tiene sus episodios de erotismo necrófilo, pero hay que tener interés en el tema —que se diluye bastante si uno conoce los documentales— para seguir una serie a la que, en cualquier caso, poco se puede reprochar.

2393 Un grupo de amigas treintañeras cierra filas ante el cáncer que padece una y emprenden un viaje liberador en LAS DE LA ÚLTIMA FILA (Netflix), que escribe y dirige Daniel Sánchez Arévalo. Vistosa, variada —y también desigual— son personajes caracterizados por la fragilidad emocional, las heridas sin cicatrizar y la voluntad de sobreponerse a todo. Tiene bastante de psicodrama; me parece que se ve bien, aunque a veces no se sintonice, a lo que contribuyen actrices y diálogos creíbles.

2392 La muy estimable cadena pública La 2 emite documentales de ciencia como (casi) ningún otro canal, plataforma, web o emisora. Una decena de capítulos sobre templos, acueductos, barcos, presas, castillos, pirámides, murallas, caminos... agrupados bajo el título de INGENIERÍA ANTIGUA hacen las delicias de algunos espectadores, siempre dispuestos a asombrarnos sobre construcciones milenarias.



20220930

2391 La situación de los presos comunes en la transición (años 77 y 78, concretamente) sirve al sólido cineasta Alberto Rodríguez para hacer una crónica de la época, con la brutal pervivencia del aparato policial y penitenciario del franquismo, en *MODELO 77* (2022). Afortunadamente va más allá de las circunstancias históricas y esboza lo que los seres humanos pueden sentir y vivir en la privación de libertad. Con una narración eficiente, sin embargo es desigual, sin alcanzar la cota que se proponía.



2390 En otra clave, pero bastante complementaria de “Nuestras madres”, ya comentada aquí (§ 1624), a la hora de hacer crónica sobre la violencia en Guatemala, *CADEJO BLANCO* (Justin Lerner, 2021) tiene fuerza narrativa con la protagonista adolescente que busca inútilmente a su hermana desaparecida y termina sobreviviendo con la repugnante regla de que para vivir hay que matar. Algunos diálogos no los pillé, pero se sintoniza con facilidad con un mundo tan alejado de nuestras circunstancias y tan cercano en las figuras humanas.

2389 El premio del jurado del Festival de Venecia explica el estreno en salas del documental *IL BUCO* (Michelangelo Frammartino, 2021), un trabajo con relativo interés sobre la expedición de espeleólogos a una gruta calabresa en los años 60. Un pastor atento a que sus cabras no se despeñen en ese agujero y algunos paisanos del escéptico pueblo se muestran en paralelo. Mientras se cartografía la sima, el pastor deja este mundo. Con cámara distante y diálogos escasísimos, según acostumbra el director. Curiosa.

2388 Nancy (Emma Thompson), una mujer entrada en los sesenta, ha concertado una cita con el gigoló Leo en un encuentro que resulta terapéutico para ella, pues ha tenido una vida de negación de su cuerpo y del placer sexual. *BUENA SUERTE, LEO GRANDE* (Sophie Hyde, 2022) tiene bastante de apología de la sexualidad de las personas maduras y de la aceptación del cuerpo envejecido; Leo lleva ante el espejo a Nancy para que ella explicita lo que no acepta y, en la secuencia conclusiva, tras despedir al gigoló, la mujer se desnuda ante el espejo sonriente tras el rato de sexo que ha disfrutado.

2387 Con más pena que gloria pasó por las salas hace unos meses la comedia *ESPEJO, ESPEJO* (Marc Crehuet, 2022) que ahora se puede recuperar en Netflix. Todo transcurre en el ámbito de una empresa donde un jefecillo creído, la portera ninguneada, un empleado secretamente enamorado y una becaria creativa hablan con sus yoes reflejados en espejos para quejarse, reconocerse, discutir... en un acto de eficaz psicodrama. No es para echar cohetes, pero se ve bien.

2386 Se siguen bien los seis breves episodios de *DOS AÑOS Y UN DÍA* (AtresPlayer), una comedia carcelaria muy singular protagonizada por Arturo Valls, arropado por un coro de personajes curiosos. Hay que sintonizar con su sentido del humor, pero se agradece que vaya más allá del chiste fácil y logre su tono, con elementos surrealistas y neocostumbrismo.

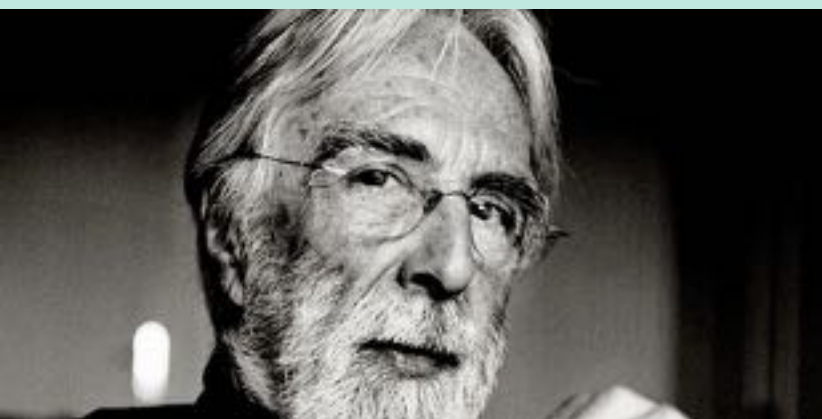
2385 Veo en desorden total capítulos de distintas temporadas de BETTER CALL SAUL (Netflix, Movistar), que es una buena serie porque tiene una feliz combinación de intriga y humor, con pícaros actuales en un estado sureño norteamericano donde las situaciones surreales no lo son tanto. Decir que el abogado Saul es un pringado es una perogrullada, lo importante es que se queda con nosotros y le perdonamos todo.

20220923 — Otras 7 propuestas para cinéfilos (7)

2384 El título de FELLINI, SONO UN GRAN BUGIARDO (Damian Pettigrew, 2002) procede de la confesión del propio cineasta, quien se tiene a sí mismo como un gran embaucador. Este documental resulta imprescindible para conocer la comprensión que Fellini tiene de su cine y para conocer la dirección de actores y su relación —muy tirana, al decir de Donald Sutherland, complicada, según Terence Stamp— con los intérpretes. Más allá de las películas singulares, se abunda en preocupaciones, obsesiones, estereotipos... Aporta algunos fragmentos de rodajes. Muy recomendable.

2383 Un trabajo como el documentado LA PIONERA. LA HISTORIA DESCONOCIDA DE ALICE GUY-BLACHÉ (Pamela Green, 2018) no solo es una justa reivindicación de la cineasta francesa, relegada durante decenios, también es una aportación fundamental a la historia del cine de los orígenes, de la propia invención de formas, estilos, modos, etc. y de la industria y los primeros estudios. En sus últimos años Alice Guy luchó para rescatar sus películas y defender su autoría, pues muchas se atribuyeron a hombres.

2382 En HBO se dedican más de dos horas a recrear la carrera de Steven Spielberg y a ilustrarla con testimonios variados, además de recoger opiniones sobre el cine, su trabajo y sobre sus propias películas del director. Ya sabemos que es un cine comercial, muy volcado hacia el espectador, pero hay que valorar la profesionalidad y el undécimo mandamiento de no aburrir. Se ve muy bien el documental titulado escuetamente SPIELBERG (Susan Lacy, 2017) que, por otra parte, deja claras sus obsesiones sobre las heridas de la infancia en padres separados y sobre conflictos familiares.



2381 El austríaco Michael Haneke bien podía ser la antítesis de Spielberg. El documental MICHAEL H. (Yves Montmayeur, 2013) cuenta con el testimonio del cineasta y de intérpretes como la inteligente Isabelle Huppert, se muestra el trabajo de dirección de actores y de la puesta en escena. Hay una primera mitad que resulta demasiado superficial; afortunadamente en la segunda se profundiza en el cine extremadamente violento y desgarrado de Haneke, quien

verbaliza su visión pesimista sobre la condición humana, lo que no impide filmar una obra tan sensible como “Amor”. Una invitación a ver este cine inquietante.

2380 Con bastante criterio y documentación David Wilkinson demuestra que las primeras imágenes en movimiento no se deben a Lumière ni a Edison, sino que las rodó en la localidad inglesa de Leeds en 1888 el inventor francés Louis Aimé Le Prince. De eso trata THE FIRST FILM (2015) que han titulado como “El gran misterio de la historia del cine”; la verdad es que es una pieza curiosa, pero innecesariamente alargada y, a la postre, tampoco demasiado importante.

2379 En Arte está disponible, gratis, el documental de menos de una hora EL OJO, EL PINCEL Y EL CINEMATÓGRAFO (Stefan Cornic, 2020) que traza una panorámica sobre los cambios en el modo de ver y representar o imaginar la realidad que tienen lugar en el siglo XIX y que culminan con el nacimiento del cine. Una pieza ágil, documentada y muy interesante.

2378 Una de las figuras más interesantes del cine primitivo es Georges Méliès, tanto por la singularidad de su arte cinematográfico —pionero en los efectos especiales, prácticamente es el que inventa el cine de fantasía y lleva al celuloide los espectáculos de magia e ilusionismo— como por su trayectoria, que termina arruinado y regentando un puesto en la estación de Montparnasse. El mediometraje LE MYSTÈRE MÉLIÈS (Eric Lange, 2021) recoge bastante material y ofrece una buena panorámica de esta figura inolvidable.



20220729

2377 El malagueño Antonio de la Torre protagoniza el thriller belga que lleva por título ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE. Ofrece un punto de partida interesante: un conductor de metro ve cómo su propio hijo se arroja a la vía delante del convoy. A partir de ahí, una intriga policíaca que mantiene la tensión, a pesar de algunos flecos de guion no muy bien resueltos. Pero, en conjunto, se deja ver.

2376 La joven actriz y nueva directora Suzanne Lindon —hija de los también intérpretes Sandrine Kiberlain y Vincent Lindon— filma su primer largo con el título SPRING BLOSSOM (SEIZE PRINTEMPS). La protagonista tiene 16 años y, como sin esperar, se enamora de un actor que duplica su edad. Es un relato primerizo, un tanto balbuceante, pero muy capaz de plasmar las incertidumbres de una adolescente y los vaivenes sentimentales. Una peli pequeña nada despreciable.

2375 Como se sabe, detrás de un humorista hay un pasado dramático cuando no trágico; así se constata en el recomendable documental KURT VONNEGUT, A TRAVÉS DEL TIEMPO (Don Argott y Robert Weide, 2021)(Filmin), que explica la huida hacia delante de este escritor —a pesar del aislamiento familiar para dedicarse por entero a escribir— a partir de su experiencia en el infierno de Dresde durante la IIGM y de la muerte de su hermana. Ignorado en una primera etapa en que publica cinco novelas, su éxito llega con “Matadero cinco”, fábula antibelicista ambientada en aquella guerra que se edita en plena protesta contra la de Vietnam. Por ello,

simultáneamente se puede ver la adaptación de George Roy Hill (1972), que articula el pasado en Dresde y un presente donde el protagonista Pilgrim se refugia en un futuro del más allá.

2374 Con el buen hacer del solvente cineasta porteño Daniel Burman, la serie de intriga y acción IOSI, EL ESPÍA ARREPENTIDO (Amazon Prime) resulta entretenida con la figura siempre fascinante del infiltrado y con el trasfondo de la Argentina donde aún pesa el militarismo y los modos e ideas de la dictadura. El relato se articula —y viaja en el tiempo anterior y posterior— en torno al atentado a la embajada israelí en Buenos Aires de 1992 que causó 22 muertos y 242 heridos. Ello otorga densidad y capacidad de reflexión más allá de la acción y de la mecánica de la intriga pura. Por encima de la media.

2373 Supongo que gran parte del interés de una propuesta como la serie italiana LA AMIGA ESTUPENDA (HBO Max) consiste en que invita a leer las novelas célebres de la —misteriosa por ocultada— Elsa Ferrante. La amistad inmarcesible de dos chicas, el mundo familiar y la infancia agridulce, las aventuras y sorpresas de descubrimiento de los adultos y del cainismo, la siempre fascinante y contradictoria sociedad napolitana, la lucha por el futuro de una chica inteligente de clase obrera, los novios que defraudan, primeros trabajos y la Italia en proceso de cambio..., en fin, un mundo al completo a lo largo del tiempo. Sin embargo, no acaba de engancharme la serie que va por su tercera temporada y de la que sólo veo media docena de episodios, lo que no significa que haya espectadoras inteligentes que disfruten con ella.

2372 Un relato tan desabrido como convincente es la serie británica IN MY SKIN (Filmin), que protagoniza una adolescente, superviviente en un medio familiar hostil. Esta chica ha de simular una familia que no tiene, hacer de madre de su progenitora, construirse su autoestima ante las compañeras, evitar la manipulación de una supuesta amiga, competir en elecciones escolares, apoyar a una compañera violada... El punto de vista y el protagonismo de esa chica son posibles gracias a la joven actriz Gabrielle Creevy, que cimenta con solidez el relato.

2371 Me resulta efectista y recargada con sus luces de neón la serie italiana BANG BANG BABY (Amazon Prime), con una adolescente que tiene que ayudar a su padre encarcelado y sobrevivir en una familia mafiosa. Me temo que la artificiosidad de espacios, vestuario, músicas y secuencias de acción no disimulan la debilidad y gratuidad de la historia, que va donde quiere llevando a remolque al espectador.

20220722 — Especial: Teatro (y actores) en el cine

2370 Aunque lo mejor estaba aún por rodar, UNA MUJER PARA DOS (1933) demuestra la destreza de Ernst Lubitsch para la comedia elegante, con agilidad y ritmo que potencian los valores teatrales. Han pasado casi cien años y se siguen disfrutando estas piezas de escritura, personajes y diálogos impecables, con réplicas ingeniosas y las célebres elipsis —donde es más sabroso lo que el espectador imagina que lo que el director explicita— categorizadas como “efecto Lubitsch”.



2369 Aquí le quitaron el adjetivo “caliente” del título porque, aunque referido al metal del tejado por efecto del sol, siempre podría atribuirse a esa mujer (Liz Taylor!) desdeñada por su apuesto esposo. LA GATA SOBRE TEJADO DE ZINC (Richard Brooks, 1958) sigue estando muy vigente: puro teatro y puro cine en feliz matrimonio (no como el de los protagonistas). Tennessee Williams escarba en los sótanos de una familia de clase acomodada, latifundistas sureños, para mostrar las miserias de los herederos planeando como buitres sobre el patriarca enfermo, el hijo que tuvo que renunciar a una vida propia para cumplir el destino de clase, la esposa que vive la fantasía de una familia feliz... Un retrato amargo que en los 50 contravenía el cine mayoritario de Hollywood.

2368 También el alcohol y el calor de Nueva Orleans juegan un papel en UN TRANVÍA LLAMADO DESEO (Elia Kazan, 1951) con esa complicada relación entre las hermanas Stella y Blanche Dubois y Kowalski, tres personajes que han pasado con nombre propio a la historia del teatro. Deliberadamente teatral, muestra un mundo patriarcal donde la mujer no sólo se ve ninguneada, sino manifiestamente humillada en su autoestima conforme cumple más años en soledad. Vivien Leigh hace de su actuación una continua máscara, muy apropiada a la situación que vive su personaje.

2367 Fuertemente atraído por el mundo de la mitología y el potencial de los relatos primigenios para trazar las líneas de fuga de la condición humana, Pasolini filma EDIPO, EL HIJO DE LA FORTUNA (1967) y MEDEA (1969) como si no existieran las versiones teatrales de los clásicos griegos y latinos, como si le estorbara la literatura y quisiera acceder directamente a las desgarradas figuras de hijos y madres o padres poseídos por la pasión, el amor y la muerte, como si la muy real Anna Magnani de su segunda película, “Mamma Roma”, abatida por el rechazo del hivarjo amado, reaccionara con furia convirtiéndose en Medea. Los espacios desérticos y ciudades de adobe, unidos a un vestuario que potencia el exotismo, permiten este ejercicio de mitopoético.

2366 Sería impensable la personalidad de Kenneth Branagh sin el teatro, aunque haya dirigido una veintena de películas, entre ellas las mejores adaptaciones de Shakespeare de los últimos años. Para pasar la Nochevieja se reúnen en una mansión los antiguos miembros de una compañía de teatro; LOS AMIGOS DE PETER (1992) son siete y la despedida del año tiene no poco de psicodrama con desnudamientos y sucesos que hacen reconducir sus vidas. Tanto el tema de las máscaras como la estructura deben mucho al teatro. Además del director y la

siempre espléndida Emma Thompson, brillan Stephen Fry (en un muy adecuado papel como el aristócrata Peter), Imelda Staunton y el más afamado Hugh Laurie antes de convertirse en protagonista, sobre todo con la serie “House”.

2365 El guionista y dramaturgo Joaquín Oristrell hace un estimable y original homenaje a los actores en HABLAR (2015), que tiene la forma de un plano secuencia rodado en la calle engarzando conversaciones o siguiendo a personajes con diversos conflictos. Se inicia en la plaza madrileña de Lavapiés con el teatro Valle Inclán de fondo; cada actor es protagonista de su fragmento. De fondo, la crisis económica, abusos, desigualdades, machismo... y el mundo de la interpretación.

2364 Solamente por el recital que ofrece Toni Servillo —el actor vivo más versátil que conozco— ya merece la pena la comedia teatral AQUÍ ME RÍO YO (Mario Martone, 2021), que traza un perfil de Eduardo Scarpetta (1853-1925), actor y director especializado en parodias y farsas habladas en napolitano, y abunda en el mundo de comediantes de finales del XIX y principios del XX. Se cuenta también el pleito a propósito de una comedia que parodiaba una pieza de Gabriele D’Annunzio, del que salió bien parado. Uno de sus hijos es el actor y director de cine y teatro Eduardo de Filippo.

20220715

2363 Si miramos la etiqueta de alguna prenda adquirida en el imperio textil del multimillonario coruñés seguramente aparezca “Hecho en Turquía”; y no será de extrañar que las condiciones laborales y de higiene y seguridad en el trabajo de su fabricación dejaran mucho que desear. Así lo plasma el estimable drama social ENTRE DOS AMANECERES, cuyo protagonista, Kadir, está a punto de pedir la mano de su novia, pero resulta que un accidente lleva al hospital a un empleado de la fábrica familiar. Kadir es una persona honrada y no pasa por las deficiencias de gestión de su hermano en la empresa. No hay novedad en la forma cinematográfica, pero mucha convicción y —quizá— voluntad de mostrar que aquellas condiciones pueden mejorar mediante la gestión de la gente honrada. En todo caso, una peli que se ve bien y resulta muy adecuada para un debate.



2362 Puestos a buscar argumentos retorcidos, el protagonista encarnado por Liam Neeson en LA MEMORIA DE UN ASESINO es un ídem a sueldo que padece Alzheimer lo que, paradójicamente, le convierte en un ser más moral, incapaz de cumplir el compromiso de asesinar a una adolescente. De las dos horas que dura esta prescindible pieza sólo vi la primera, suficiente para comprobar que es el típico y previsible producto (presuntamente) para pasar el rato.

2361 Supongo que para compensar tanta nadería como ha rodado Nicolas Cage se haya embarcado en esta producción con cierto barniz de cine independiente que lleva por título PIG, que firma un debutante Michael Sarnoski y cuyo argumento reza así: «Un buscador de trufas que vive sólo y aislado en una zona salvaje de Oregón, regresa a Portland para recuperar a su querida cerda trufera, que le ha sido robada.» Parece que se le ha querido dar

cierto aire de western decadente pero, la verdad, no le he pillado al punto a la peli y me temo que Cage sigue sin redimirse.

2360 El prestigiado Giuseppe Tornatore —de cuya cinefilia mostrada en “Cinema Paradiso” se ha nutrido una generación entera, aunque no hay que olvidar otros títulos, como “La mejor oferta” y, sobre todo, la encantadora “El hombre de las estrellas”— rinde en las dos horas y media cumplidas de ENNIO: EL MAESTRO un emocionado homenaje al más famoso músico italiano después de Nino Rota. Es un trabajo que se disfruta porque combina muy sabiamente la explicaciones de Ennio Morricone sobre un tema, con la reproducción de la música y la escena de la película donde se ubica; también explica cómo le demandaban partituras similares a las de las películas de éxito, lo que permite que comprendamos la similitud de algunas bandas sonoras. Este documental invita a volver a ver las películas y escuchar un estilo innovador en los 60, cuando rompe las convenciones de la música cinematográfica con estilos e hibridaciones de vanguardia. Aunque a la pieza le sobra entusiasmo —sobre todo en la última media hora, excesivamente hagiográfica— merece mucho la pena.

2359 El título original viene a ser “el sitio de otra”, que es el lugar de la impostora protagonista, una chica que se hace pasar por otra en busca de una familia rica donde iba a lograr protección. Los impostores son personajes interesantes, tanto por la motivación como por la intriga que despliega su frágil situación. Creo que MI IDENTIDAD SECRETA (Aurélia Georges, 2021) no es una gran película y no me convence la interpretación distanciada de la protagonista, pero muestra el clasismo y horribles humillaciones de las mujeres a principios del XX, con jóvenes espoleadas por la situación de la Gran Guerra.



2358 Resultan ejemplares los ocho episodios de la intriga criminal THE STAIRCASE (HBO Max), parece ser que basada en un hecho real. Aunque algunos ya estamos un poco saturados del género, hay que reconocer el trabajo del espléndido reparto —Colin Firth ya alcanza la categoría de maestro de la interpretación— y la capacidad de la serie para hacernos preguntas y plantear la dificultad de la verdad o sus facetas morales, jurídicas, etc. a lo que contribuye sobremanera el recurso de cine dentro del cine con el documental francés sobre el caso.

2357 Los aspectos más cutres y surrealistas del espionaje británico —el célebre MI5— se plasman en la curiosa y desigual SLOW HORSES (Apple TV+, 6 episodios), con una trama interna de rivalidades y crímenes que enfrentan a la jefa Kristin Scott Thomas —de rubia dura y madura— a un excéntrico y casoso Gary Oldman. Por momentos me perdía en los vaivenes argumentales, pero la ironía y voluntad de contar otras cosas salvan el relato antijamesbondiano.

20220708

2356 El marsellés Robert Guédiguian cuenta con una estimable filmografía en la que combina sus dramas sociales ambientados en el presente —las mejores películas— con evocaciones históricas, aunque siempre con una perspectiva crítica y de denuncia desde la mirada de los

excluidos. En MALI TWIST hace memoria de la independencia de la antigua colonia francesa en los años 60, cuando se está construyendo el país, al tiempo que cuenta una historia de amor y de denuncia de la situación de las mujeres, sometidas y humilladas en una sociedad que pugna por las libertades. No creo que sea de lo más convincente de Guédiguian; sin embargo es una película interesante para debatir hasta que punto una mirada europea puede hacer memoria o algún tipo de crónica sobre la colonización —mental y no sólo política— y los valores de un país africano.

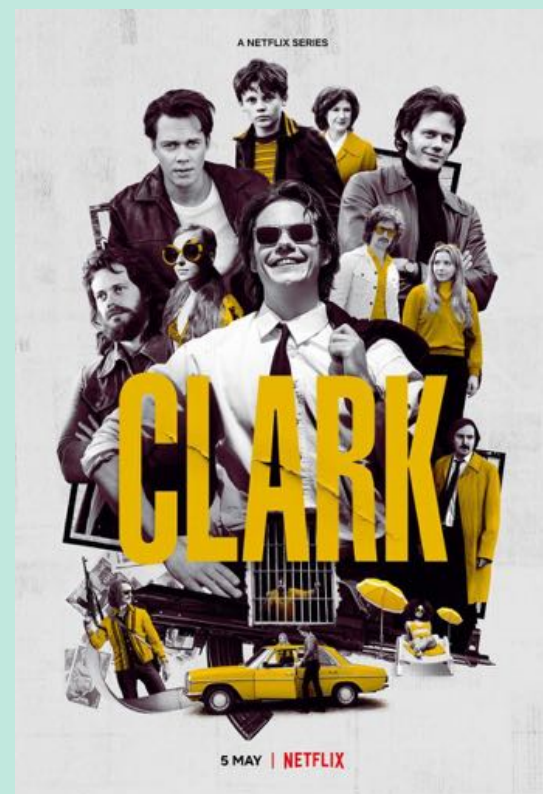
2355 Mi debilidad por las películas de robos y atracos, sobre todo las que tienen su punto de comedia, de los setenta, me estimula a ver la producción británica EL DUQUE (Roger Michell, 2020), disponible en Movistar. Resulta convencional en su tratamiento, pero tiene el interés del sorprendente robo del retrato del duque de Wellington de Goya en la National Gallery a cargo de un ladrón tan exótico como entrañable y el protagonismo de dos excelentes intérpretes: Helen Mirren y Jim Broadbent. Si no somos exigentes pasaremos un buen rato.

2354 Un muy notable diseño de producción y unos cuidados guiones otorgan empaque a la recomendable serie finlandesa ESPÍAS EN LA SOMBRA (Filmin; 2 temporadas, 18 episodios) ambientada en la era Kruchev, en una ciudad de Helsinki donde se dan cita los espías de cada lado del telón de acero. Además de jugar bien la baza del «cine de espías», me parece un acierto evitar el maniqueísmo y mostrar la debilidad y dudas de los personajes, no siempre coherentes con su credo político ni leales a sus mandos.

2353 La miniserie sueca de seis episodios CLARK (Netflix) traza una semblanza risueña de un ladrón de bancos, implicado en diversos crímenes. Con insertos documentales que otorgan veracidad a lo narrado, hay una muy deliberada idealización en el retrato de un tipo tan seductor como temerario que se mete en todos los líos y acaba saliendo a flote; parece que esa capacidad para caer bien a las víctimas dio origen a la expresión “síndrome de Estocolmo”. La foto y ambientación de los 70 busca la caricia estética del espectador, a lo que contribuye el actor que encarna a Clark Olofsson, cuyas fechorías son contadas como aventuras de un joven herido desde la infancia.

2352 El punto de partida de la serie norteamericana SEPARACIÓN (Apple TV) es interesante: una sociedad donde la tecnología consigue en los humanos personalidades escindidas, con una radical separación entre su vida privada y su vida profesional, de manera que esta última no se vea afectada por la subjetividad y el manido de manías, afectos, aprensiones o sentimientos que conforman a los seres humanos. No me acaba de enganchar y abandono tras el tercer episodio.

2351 Una serie de breves entregas sobre filósofos es, de entrada, una provocación frente a la idea sesentera de la televisión como “caja tonta”. Por ello, también de entrada, hay que aplaudir la producción española THIS IS PHILOSOPHY (La 2 ¡qué dolor, los títulos en inglés revelan nuestros complejos!) que, además, resulta creativa y simpática en recursos como dibujos, teatralizaciones, localizaciones variadas... para presentar a los pensadores canónicos (Platón, Aristóteles, Santo Tomás, Descartes, Rousseau, Kant, Marx, Nietzsche) y añadir mujeres postergadas (Simone de Beauvoir, Hannah Arendt). Obviamente, no se trata de



resumir el sistema filosófico de un autor; basta con algunas ideas, aunque sea muy simplificadas, lo que no es poco.



20220701

2350 Una pareja decide ir a Fårö, la isla donde rodó varias películas, vivió, murió y está enterrado el más célebre cineasta sueco. En LA ISLA DE BERGMAN todo remite a su cine y las películas y sus historias son como espejos donde se reflejan las vidas de esa pareja de creadores que se han escrito un guion que se rueda, e interrelaciona, con su propia historia. La directora Mia Hansen-Love hace su particular homenaje a Ingmar

Bergman, llamando la atención sobre uno de los temas centrales de su filmografía: la seducción, fascinación, pasión y amor que trastoca cualquier plan. Interesante, pero poco novedosa.

2349 No es fácil un cine familiar que supere la ñoñería, los lugares comunes o la violencia disimulada; por ello es de aplaudir una propuesta como LLENOS DE GRACIA, donde Carmen Machi borda el papel de monja disidente que llega a un decadente internado y consigue hacerse con chicos desmadrados. El cinéfilo no puede exigir coherencia a la historia ni finura al relato, pero pasará una buena tarde con esta película que se inspira en un caso real de los que emocionan y nos hacen confiar en los seres humanos.

2348 La cineasta iraní Maryam Moghadam escribe, dirige —junto a Behtash Sanaeiha— y protagoniza la valiosa historia titulada EL PERDÓN donde convergen la intriga judicial, el drama familiar, la integración de personas con discapacidades, los dilemas morales y la denuncia de la situación de las mujeres en sociedades como la iraní, donde aún se consideran menores de edad. Muy austera en la puesta en escena, emociona desde los primeros planos y consigue la identificación del espectador con su protagonista, humillada y engañada de modo bastante cruel.

2347 Una crisis cardíaca provoca en Phil —un belga empleado en una granja escocesa— una amnesia radical, lo que permite, a él y a los demás, inventar el pasado para iniciar un futuro con mayores momentos de felicidad. El actor belga Bouli Lanners escribe, dirige y protagoniza UN AMOR EN ESCOCIA junto a la norirlandesa Michelle Fairley, que también es autora del guion. En el cine está ya (casi) todo visto, pero ya sabemos que en la vida real cada historia de amor es única. Pues bien, esta estimable película —desprovista de lugares comunes y ambientada en un despacible territorio de viento y lluvia— muestra que algunas historias de amor únicas aún pueden dar lugar a melodramas contenidos y veraces en su ficción y/o improbabilidad.

2346 Pasó desapercibido el estreno de esta crónica de los ochenta con sabor generacional y acierto en mostrar las contradicciones de una sociedad, ahora disponible en Netflix. ÉRASE UNA VEZ EN EUSKADI (Manu Gómez, 2021) no es una gran obra, pero es apreciable su condición de memoria de una generación de emigrantes o hijos de emigrantes (“maketos”)

que tuvieron que sobrevivir en medio de tantas incomprensiones y, en ocasiones, abrazando la fe nacionalista y su mesianismo de pistola y bomba lapa.

2345 Ante la serie de 8 episodios ambientada en Bilbao y otros lugares del País Vasco titulada INTIMIDAD (Netflix) uno tiene sentimientos encontrados: por una parte, me parece un artefacto con todas las trampas (esa concejala surfera, esa culebra mascota, esas oficinas de diseño, caseríos de ensueño, piscinas vistosas...) para gustar, unas voces en off didácticas que explicitan las buenas intenciones y no poca dosis de golosina visual; por otra parte, hay buenas intérpretes, una trama interesante y, sobre todo, un tratamiento medianamente original de las humillaciones que sufren las mujeres y de las denuncias de la conculcación de su derecho a la intimidad. Quizá también le sobran minutos, pero, con todo, es valiosa.

2344 No digo que no sea una buena idea una serie sobre personas que viven un duelo y han de superar el golpe de la pérdida de un ser querido. Tampoco tengo mala predisposición hacia relatos de dolor, enfermedad y muerte, pero tras ver los tres primeros capítulos de la serie española DÍAS MEJORES (Prime Video) siento que no me convence y no consigo engancharme. Pero seguro que hay personas que sintonizan con esta propuesta.

20220624

2343 Jonás Trueba no habla de la libertad del creador, sino que la ejerce en cada propuesta, concebida como una aventura personal. Por ello y contra toda estrategia comercial pasa de los 220 minutos de su anterior película a los escuetos 64 de TENÉIS QUE VENIR A VERLA. El título se refiere a la propia pieza, pero también a la casa en las afueras de la gran ciudad donde se encuentran dos parejas de amigos. Casi no pasa nada, excepto la vida, que —como ya se sabe— es lo que pasa cuando no pasa nada. Un cine que pelea por desentrañar la verdad más allá de dramatizaciones.



2342 Basado en un libro que probablemente sea muy interesante, el documental francés REGRESO A REIMS (FRAGMENTOS) es un análisis de la evolución política y social de la sociedad francesa en las últimas décadas. Con muy rico material de archivo —de ficción o no— y el punto de vista de una mujer narradora, está hecho desde la convicción de que parte de la clase obrera desengañada es quien ha alimentado el neofascismo. Una pieza valiosa para alimentar la reflexión y el debate.

2341 Todo parece indicar que la novela de Philip Roth aquí titulada “Engaño”, como esta película francesa que ve vierte como FANTASÍAS DE UN ESCRITOR, tiene más enjundia que lo que vemos en la pantalla. Cuesta trabajo sintonizar con esas conversaciones de dos amantes que ocupan casi todo el relato, y no queda claro el añadido de otros amantes y de las secuencias del matrimonio. Se adivina el juego de realidad y ficción, y la indagación sobre el juego a imaginar (o realizar) una situación de infidelidad conyugal. Por momentos, la narración deviene ensayo más que historia. Me pareció fallida, pero habrá espectadores que entren en ella.

2340 Recupero en Filmin una muy aseada intriga francesa donde se reflexiona sobre la seducción y el poder. En el inicio de EL CASO VILLA CAPRICE un rico acusado de sobornos a políticos acude a un abogado singular, que parece un tanto displicente ante el poderoso cliente. Todo se vuelve del revés en un desarrollo dramático donde se disfruta más de los pequeños diálogos, lo no explicitado y el juego del poder y la fascinación que de una trama principal a la postre postergada. No es excepcional, pero me gustó su voluntad de alejarse de lo previsible.

2339 Aunque tiene una trayectoria amplia, Jorge Coira demostró su destreza profesional y capacidad para dejar su sello personal en sus trabajos en la celebrada “Hierro”. Ahora ambienta en la costa gallega de las rías altas la estimable RAPA (Movistar), con una improvisada pareja investigadora formada por una guardia civil y un profesor de instituto —muy solventes Mónica López y Javier Cámara— una intriga criminal que, al igual que sucedía en la situada en la isla canaria, sirve también para hablar de la sociedad y sus idiosincrasias. Me parece siempre brillante el espacio geográfico, cuya fisicidad acentúa la fotografía, y las formas de mostrar cómo los seres humanos somos una prolongación de la Naturaleza.



2338 Solo por la presencia de la incommensurable Sidse Babett Knudsen (en el rol de la ministra Birgitte Nyborg) ya merece la pena volver al mundo de intrigas, pactos, traiciones, maniobras y todo tipo de ingredientes que conforman el poder en la continuación de BORGEN que ahora lleva el subtítulo de “Reino, poder y gloria”. Todo el relato pivota sobre la figura de Birgitte, cuyos primeros planos son una modélica aproximación a la representación, muy contenida, que el cine puede lograr del alma humana en sus diferentes estados, desde la gratificación del éxito a la incertidumbre o el fracaso disimulado. La forma de manejar esta mujer el conflicto por el petróleo en Groenlandia, su mentira delincuente, el activismo ilegal de su hijo y el acoso de un canal de televisión revelan la esencia del “carácter político”: inteligencia, estrategia, capacidad de prever y cambiar, etc. En paralelo, los entresijos del poder mediático. El espectador se engancha más que al café matutino y, a

diferencia de otros audiovisuales, no se puede perder ni un plano ni una frase. Una delicia de serie, qué quieren que les diga.

2337 La ciudad de Baltimore con una población negra incoherentemente marginada siendo mayoría que reconocemos por “The Wire” es el espacio de la miniserie de seis episodios LA CIUDAD ES NUESTRA (HBO). Se centra en la actuación de la policía, con hincapié en los abusos, las fórmulas ilegales para adornar las estadísticas sobre criminalidad, la lucha por los derechos civiles de unos agentes y la corrupción de otros. La combinación de distintos tiempos y perspectivas otorga tensión dramática a la historia, aunque nos perdamos un poco a ratos.

20220617

2336 Una estimulante comedia francesa hecha para gustar —y que consigue gustar— es ESTAMOS HECHOS PARA ENTENDERNOS, título cuyo último verbo en el original significa también oír. Y es que el protagonista es un profesor que se está quedando sordo y por ello entra en conflicto con una vecina que, reciente viuda, tiene problemas con su hija pequeña, que se niega a hablar. El guion necesitaba mayor complejidad y radicalidad para llegar una gran película, pero ello no significa que no se disfrute, el espectador sintonice con las emociones y plantee con eficiente sentido común el reconocimiento de las limitaciones o discapacidades como paso previo para la aceptación por los demás y, en definitiva, la felicidad.

2335 Una espléndida Fanny Ardant, última esposa de Truffaut, protagoniza a sus setenta y algo el melodrama LOS JÓVENES AMANTES, obra madura de la cineasta Carine Tardieu. La historia de un apasionado amor tardío entre un padre de familia aún joven y una mujer ya jubilada no solo cuestiona las reticencias sociales hacia parejas con notable diferencia de edad, sino que también sirve para sembrar la sospecha sobre los propios sentimientos, admitir que estos van contra lo que nos conviene y hacer preguntas sobre la infidelidad, los celos, la generosidad con el otro... En fin, toda una reflexión sobre el amor y la muerte, que son los temas de siempre. A la película le falta un pelín de radicalidad y ritmo, pero se ve bien.

2334 No llegan muchas películas de Costa Rica y, menos aún, con mujeres detrás de la cámara. Además, la directora Nathalie Álvarez opta por ponerse en lugar de una mujer y hacernos ver lo que ella ve, siente, sufre o goza. Resulta estimable el retrato CLARA SOLA, aunque no sea fácil ni el personaje ni el mundo de tradiciones, prejuicios y costumbres (religión, sexo, naturaleza, familia...) que pueden resultarnos bastante lejanos. Pero siempre es recomendable, entre tanto simulacro, ponerse en lugar del otro, aunque cueste sintonizar y no entendamos todo.

2333 Basada en un texto teatral, con el pie forzado de unidad de espacio y tiempo, la comedia dramática NOSOTROS NO NOS MATAREMOS CON PISTOLAS da cuenta de las debilidades e incertidumbres emocionales de un grupo de treintañeros. Tiene bastante de obra generacional y maneja recursos que suelen funcionar, desde la caricatura al esperpento. Lamentablemente el

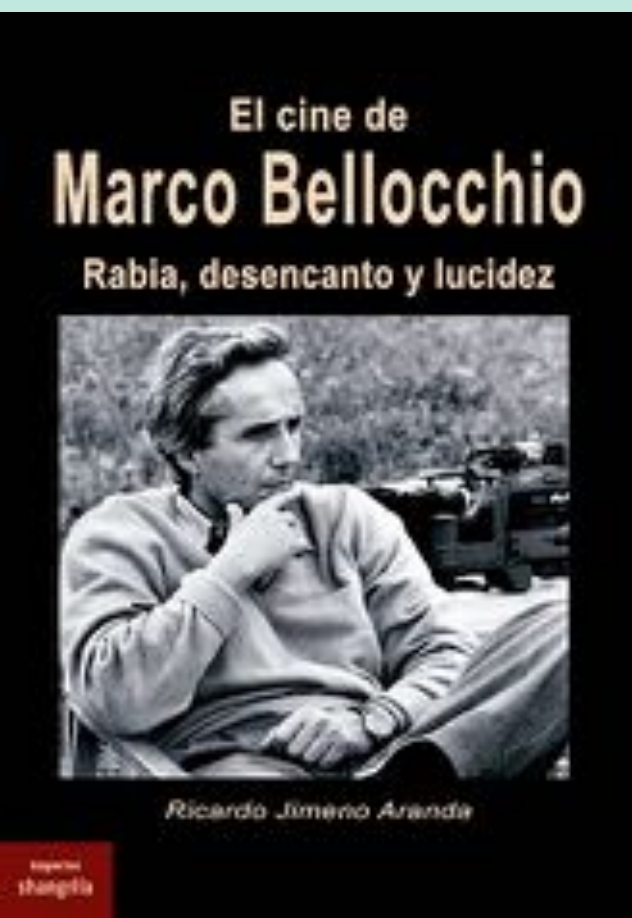


resultado carece de ritmo, el humor no funciona y no te crees ni te preocupan los personajes.

2332 Bajo el retórico título de EL INSOPORTABLE PESO DE UN TALENTO DESCOMUNAL hay una presunta comedia hecha a mayor gloria de Nicolas Cage; tan a mayor gloria que el personaje es el mismo actor y todo está hecho para que se luzca. Con exteriores en Baleares — y la aportación de Paco León en un pequeño papel— le concedí la media hora de rigor para comprobar que carece de todo interés.

2331 Louis Wain fue un curioso y exitoso dibujante de gatos cuya vida se recrea en la no menos curiosa —mezcla de melodrama y fantasía— MR. WAIN. La personalidad compleja, el entorno familiar asfixiante y una frustrada relación amorosa conforman una biografía llena de insatisfacciones, aunque narrada con voluntad de fábula optimista. Es una peli hecha para gustar, con un XIX británico más acentuado en sus tópicos, y una estética entre “kitsch” y cursi. Para ailurófilos confesos.

2330 Aunque ha demostrado su personalidad como creadora, en esta ocasión Chus Gutiérrez pone su oficio al servicio de una historia ajena en una película de género, con recursos bastante manidos de intriga y drama familiar. El problema de SIN TI NO PUEDO es que ni nos creemos ni nos interesan los personajes, ni sus traumas y misterios del pasado ni lo que les pasa ahora. El diseño de producción, con chalets y oficinas modernitas, foto con empaque y un par de secuencias de sexo acuático, es pura nata de spray para ocultar la sosería del producto.



20220610 — Especial MARCO BELLOCCHIO

2329 La sinopsis argumental hace poca justicia a una propuesta como EN EL NOMBRE DEL PADRE (1972), que es mucho más que una película de denuncia y rebeldía sobre jóvenes en un internado religioso a finales de los cincuenta. En realidad, el espacio claustrofóbico, clasista, patriarcal, autoritario... del internado viene a ser un esquema y una caricatura de la sociedad italiana, de la que Bellocchio subraya la deficiencia de la enseñanza, la separación de sexos, el catolicismo obligatorio y las tensiones sociales y políticas reprimidas por unas instituciones y estructuras sociales percibidas como obsoletas.

2328 Ante las elecciones y en un clima de polarización con protestas de la clase trabajadora, la derecha política se vale de un periódico de su propiedad para manipular a la opinión pública, para lo que se vale de un suceso morboso. Con talante combativo y voluntad didáctica (planos finales de aguas arrastrando basura), NOTICIA DE UNA VIOLACIÓN EN PRIMERA PÁGINA (1972) muestra los mecanismos del poder mediático distrayendo la atención y confundiendo a la ciudadanía gracias a la connivencia con la judicatura.

2327 Con la misma ironía con que Muñoz Molina titula su crónica de la miseria moral vivida en su paso por el servicio militar (“Ardor guerrero”), Bellocchio llama MARCHA TRIUNFAL (1976) a la historia del recluta Paolo, testigo y víctima de la prepotencia, humillación, agresiones y violencia psicológica y física en similar circunstancia. Además de la denuncia de la “obediencia ciega” y la brutalización de los jóvenes soldados con las crueles novatadas, se indaga en el sustrato sadomasoquista del ejército a través de la figura del capitán, que vuelca en el cuartel las frustraciones del rechazo de su esposa. Aunque esto parezca panfletario, la puesta en escena es más sutil y completamente verosímil en los años 70.

2326 Inspirada en la historia real del suicidio de un hermano gemelo de Marco Bellocchio, la autoficción GLI OCCHI, LA BOCCA (1982) es, también, una exploración y cierta psicoterapia sobre las relaciones familiares, los impulsos sexuales ocultos, el sentido de la culpa y la crítica de los valores burgueses. Bastante claustrofóbica, destaca Ángela Molina en su primer papel en el cine internacional tras su descubrimiento por M. Gutiérrez Aragón y Luis Buñuel. Para pensarla.

2325 Habrá quien rechace LA CONDENA (1990) argumentando su posición ambigua ante la violencia sexual, pero el director va más allá de lo jurídico para indagar en el deseo, los impulsos y la voluntad equívoca en las relaciones sexuales. Se mete en un terreno resbaladizo y hace una película próxima al ensayo o la fábula que invita a reflexionar sobre los límites difusos de la racionalidad, el bien y el mal, o la propia libertad de decisión en un estado de arrebatos sexuales. Curiosa.

2324 Basada en un cuento de Pirandello, la producción para televisión LA BALIA (“La nodriza”, 1999) es un relato reposado, de talante clásico, ambientado en la Italia de protestas obreras y diferencias de clase del XIX. La depresión posparto y la rivalidad entre la señora y la nodriza por la atención del señor de la casa, director de un psiquiátrico, así como la propia figura de la ama de cría, que no puede ver a su hijo cuyo padre está en la cárcel, otorgan tensión dramática a lo que es, básicamente, la delicada radiografía de una época de cambios sociales.

2323 Un pintor agnóstico recibe la inesperada visita de un sacerdote que le informa de que se ha iniciado el proceso de canonización de su madre, asesinada por uno de sus hijos. A partir de ahí en LA SONRISA DE MI MADRE (LA HORA DE RELIGIÓN)(2002) —en el original estos títulos figuran en orden inverso— se desarrolla un curioso argumento que sirve para mostrar diversas actitudes hacia el mundo del catolicismo, desde la fe firme hasta la increencia y, sobre todo, las ventajas derivadas de tener una santa en la familia. En el camino, contraviniendo a sus creencias y arrastrado por sus sentimientos, el protagonista se enamora de la profesora de religión.

2322 El secuestro del presidente Aldo Moro fue uno de los episodios más lamentables de la historia del terrorismo transalpino y del “fuego amigo” del partido gobernante. BUENOS DÍAS, NOCHE (2003) es una crónica de este suceso en la que el punto de vista de una de las militantes de las Brigadas Rojas resulta decisivo para mostrar la crisis que la autodenominada “lucha armada” revela a la altura de 1978. Es una película de aspecto modesto, pero con mucho cine dentro.

2321 A partir del caso de Eluana Englaro, una joven que estuvo 17 años en coma y que su padre logró retirar la alimentación y dejarla morir, tras diversas sentencias judiciales y el intento de Berlusconi de impedir la aplicación de la eutanasia, Bellocchio ensambla varias

historias sobre el deseo de vivir y de morir, las diversas circunstancias y la respuesta moral y emocional de cuantos rodean a las personas en ese trance. BELLA ADDORMENTATA (2012) invita a la reflexión desde la complejidad y las grandes paradojas, como cuando el personaje de Servilio explica que él, siendo ateo, no quiere aplicar la eutanasia a su esposa en coma mientras hay católicos que, estando teóricamente en contra, sí lo hacen.

20220603

2320 Series y películas, documentales y de ficción, vienen ocupándose en los últimos años de las víctimas de ETA subrayando el dolor y las heridas sufridas, a lo que se suma EL COMENSAL, que coescribe y dirige Ángeles González Sinde. El libro homónimo de Gabriela Ybarra tiene más de memoria y confesión personal que de crónica de una época o de unos sucesos por lo que no era fácil llevarlo al cine, tampoco contribuye el manejo de varios tiempos (entre 1977 y 2011) que lastra el relato. La historia real es potente y la peli tiene oficio pero le falta fuerza.

2319 Resulta entretenida la intriga con elementos criminales acerca de un joven tímido e incomprendido, incapaz de desarrollar su vocación de creador de cómics, que se ve secuestrado en su propia casa por un delincuente que ha robado a unos mafiosos, quienes cercan el edificio. PUNTO DE INFLEXIÓN (LA SVOLTA, Netflix) juega a la alteración de roles entre los dos protagonistas y, sobre todo, a una curiosa y sorprendente aplicación del dicho «no hay mal que por bien no venga».

2318 Me parece sólida la especie de saga familiar PACHINKO (Apple TV+) que ensambla con eficacia la historia de desencuentros (colonización, racismo) entre Japón y Corea desde la ocupación que soportaron los coreanos durante más de tres decenios y la propia evolución de las sociedades en estos países desde modos de vida tradicionales a la cultura empresarial competitiva actual. Entremezcla tiempos, espacios y personajes buscando un bosquejo significativo de toda una época y un mundo que, lamentablemente, los europeos ignoramos.

2317 El protagonista de la serie británica de tema médico ESTO TE VA A DOLER (Movistar) se llama Adam y es tan buena persona como pringado y comprometido con su oficio de tocólogo. Es un acierto solapar los chistes y situaciones surrealistas con un contexto de dolor físico y emocional, tanto en los pacientes del hospital como en la vida familiar y de pareja de Adam. Al final, tiene mucho de drama de situaciones límite y de tragicomedia.



2316 El espectáculo grabado en un teatro que emite Netflix con el título TODO ES GILA tiene mucho de homenaje. El pie forzado son los famosos diálogos telefónicos de Gila recreados por varios cómicos, particularmente la célebre llamada al enemigo para que ataque más tarde; el resultado es desigual, como no podía ser de otro modo. Me han gustado las intervenciones de Ernesto Sevilla, Joaquín Reyes, Dani Rovira y Arturo Valls, y la canción de El Kanka. Ningún añadido o variación está a la altura del original. Se pasa un rato.

2315 El espacio social de la California de empresas emergentes, nuevas tecnologías y negocios brutalmente millonarios es el lugar donde crece la protagonista de la miniserie THE DROPOUT: AUGE Y CAÍDA DE ELIZABETH HOLMES (Disney +). Se trata del retrato de una chica extraordinariamente trepa y ambiciosa, muy capaz de la paranoia de que cualquier realidad se doblegue a sus deseos, que no son otros que hacerse rica como Bill Gates, Steve Jobs y demás gurús de las nuevas tecnologías. Su ambición la ciega hasta negar los fracasos reiterados para construir una máquina que haga en unos minutos un análisis de sangre, y engañar a diversos inversores. Un buen relato muy pertinente.

2314 Tras ver la primera entrega de EL PADRINO con motivo del medio siglo de su estreno, continúo con las otras dos y me ratifico en la maestría de Francis F. Coppola, un posclásico sin atisbo de postureo que, entre otras muchas cosas, consigue que Al Pacino y De Niro deslumbren con sus interpretaciones. Aunque sus carreras posteriores sean muy sólidas, estos actorazos le deben mucho a sus personajes Vito y Michael Corleone. Frente a las segundas y terceras partes que estiran como chicle un éxito, hay que subrayar que Coppola es muy coherente al trazar el ciclo vital de una familia famosa y, sobre todo, de Michael, quien se convierte en jefe a su pesar y termina aliándose con el Vaticano para blanquear su dinero procedente del crimen y quedar social y legalmente legitimado. La media hora final de la trilogía, con los asesinatos en paralelo a la representación de la ópera “Cavalleria rusticana” ya forma parte de la Historia del Cine. Una delicia.

20220527

2313 Con sabor a los clásicos de intriga tipo Agatha Christie y formato de obra clásica con unidad de espacio y tiempo, me ha gustado EL SASTRE DE LA MAFIA, que es la primera película que dirige el también guionista Graham Moore. La sastrería de Chicago donde se ha refugiado un modisto inglés funciona como buzón para los mafiosos, pero cuando se complican las cosas y, como sucede casi siempre, se entabla una lucha por el poder entre los criminales, el pobre sastre se ve involucrado y tiene que sobrevivir con la inteligencia. Excelente actor protagonista, buen ritmo y giros inteligentes para una pieza sin aparente ambición que logra lo que se propone.

2312 La directora libanesa Mounia Akl debuta con un largometraje con voluntad de discurso y cierta inseguridad en la escritura del guion. COSTA BRAVA, LÍBANO muestra a una familia un tanto jipi que abandona un Beirut deteriorado por la contaminación para construir su paraíso natural en unas montañas. Pero allí llega un proyecto de vertedero que trastoca la paz familiar. Por debajo de la anécdota se apunta la desazón y el pesimismo radical de los libaneses con su propio país. El resultado es desigual.

2311 Basada en hechos reales y en un best-seller que recrea un caso de espionaje y falsa información en la II Guerra Mundial, EL ARMA DEL ENGAÑO (“Operation Mincemeat”) cuenta con un reparto sólido y el buen hacer de los británicos en el cine histórico. No es una gran película y la historia del cadáver soltado en aguas de Cádiz para inducir al engaño es conocida, pero se deja ver y confirma que Colin Firth engrandece cualquier peli en la que esté.



2310 Premiada justamente en el último Festival de Málaga, bastan los primeros minutos de proyección para comprobar que detrás de CINCO LOBITOS hay una guionista-directora sólida, inteligente, estilosa. Se llama Alauda Ruiz de Azúa y —un mérito añadido— se trata de su primera película. La llegada de un bebé y, posteriormente, la enfermedad ponen a prueba las relaciones familiares y la respuesta de cada uno a lo que el otro espera o necesita. Hay mucha verdad y autenticidad en esta historia que regala a Susi Sánchez el mejor papel de su vida y que revela a Laia Costa como una excelente actriz. Más vale no decir nada más a fin de no condicionar el visionado, salvo la recomendación de ir a verla.

2309 El estilo de humor, los lugares comunes, los personajes previsibles y un argumento incapaz de suscitar el interés de público más predispuesto hacen de la (presunta) comedia EN OTRO LUGAR una opción absolutamente desechable. Se juega la baza de un espacio rural de modos de vida, gastronomía, fauna, flora y paisaje cautivadores, pero esto es insuficiente y, además, resulta muy tópico su tratamiento.

2308 Más vale tarde —el visionado de UN NUEVO MUNDO— que nunca, pues creo que merece la pena esta peli de título un tanto anodino del director bretón Stéphane Brizé, que tiene en su haber trabajos de cine social tan convincentes como “La ley del mercado”, asimismo protagonizada por el excelente Vincent Lindon. Un hombre en la cincuentena avanzada se enfrenta a un divorcio complicado y a la exigencia de despedir a empleados de la fábrica que dirige; tras un argumento coherente, con ritmo, muy bien desarrollado, hay un diagnóstico sobre la lógica del éxito empresarial a que son sometidas personas que, por otra parte, han sacrificado su bienestar personal y su paz familiar en beneficio de la empresa.

2307 Demuestran mucho oficio Cavestany y Fernández Armero al escribir y dirigir la telecomedia con eficientes toques dramático-costumbristas SENTIMOS LAS MOLESTIAS (Movistar) que protagonizan Miguel Rellán y Antonio Resines. Sus personajes son un regalo para cualquier actor y ellos aportan su gracia. La serie es deliberadamente artificiosa y teatralizante, de manera que los tipos al borde de la senectud, con manías y obsesiones de catálogo, presentan su dosis de caricatura; el espectador debe aceptar este punto de partida

para disfrutarla debidamente. En todo caso, hay buenos chistes y se disfruta. Destaca también el nivel de ambientación y producción, muy por encima de la media.

20220520 – Especial CINE DE ARTE 3

2306 El arte efímero de la “performance” exige disposición para los interrogantes, como queda claro en ESTHER FERRER, HILOS DEL TIEMPO (Josu Rekalde, 2020) sobre la figura máxima de este arte en nuestro país. Llama la atención la naturalidad con que esta mujer explica sus trabajos —que nos disuade de interpretarlos como falsarios— y su concepto del arte como herramienta de conocimiento. Un buen documental que se queda corto de metraje, pues desearíamos ver, oír y saber más.

2305 Para una figura tan singular como el pintor simbolista Gustav Klint (1862-1918) resulta muy adecuado el dúo formado por el actor John Malkovich y el director chileno, afincado en Francia, Raúl Ruiz. Más que una biografía, KLIMT (2006) trata de reflejar la personalidad del artista en su época de fuertes contradicciones. El director se recrea con todo tipo de imágenes (fotos, dibujos, óleos, reflejos, transparencias, proyecciones de cine y de sombras...) dentro de la película, como un juego que revela la densidad de lo real; muchas son los desnudos que subyugan al pintor. A ratos resulta pelín impostada.

2304 Parece mentira que con solo un cuadro pueda armarse un documental de hora y media, y hacerlo con el empaque de una investigación periodística o de un ensayo sobre arte, y la tensión de una intriga policíaca. Por ello, EL MISTERIO DEL SALVADOR MUNDI (Antoine Vitkine, 2021) es una pieza recomendable que sirve para reflexionar sobre la creación artística, la impronta del autor, la legitimación con que los museos avalan obras dudosas, las estrategias de las restauraciones, el mercado del arte y el dinero (sucio o, cuando menos, turbio) que lo financia. Por no hablar de la legitimación de las monarquías petroleras del Golfo.

2303 El más famoso arquitecto finlandés es el coprotagonista del documental AALTO (Virpi Suutari, 2020); las otras coprotagonistas son sus dos esposas, que trabajaron con él en pie de igualdad y, como suele suceder, quedaron un tanto eclipsadas por su figura. Este trabajo da cuenta del estilo de Alvar Aalto (1898-1976) y su lucha por edificios de escala humana e integrados en la naturaleza. No se ofrece material de archivo muy valioso, pero el conjunto ayuda a comprender la figura del arquitecto y a situarla junto a sus contemporáneos.

2302 Aunque ya hay una notable filmografía de ficciones y no ficciones sobre el pintor surrealista, SALVADOR DALÍ. EN BUSCA DE LA INMORTALIDAD (David Pujol, 2018) resulta valioso en su aproximación desde distintas perspectivas y con la estructura de breves capítulos a una personalidad ciertamente genial, pero también contradictoria e inaccesible tras sus máscaras. Al igual que la de Gala, reverso y complemento del pintor. Bien documentado, con abundantes fotos y filmaciones de archivo, testimonios y citas de personas próximas. Aunque le sobran metros, merece la pena.



2301 El dibujante y grabador holandés, tan reconocible por sus formas en proceso de transformación, como patos que devienen peces, es un creador singular, con formación matemática, que busca nuevos modos de plasmar la realidad. Así lo refleja ESCHER, VIAJE AL INFINITO (Robin Lutz, 2018), una narración en primera persona que da cuenta también de su vida y sus búsquedas.

2300 Abundante en testimonios de familiares —y, por el contrario, escasos de estudiosos— el documental CHILLIDA, LA MANO VACÍA (Juan Barrero, 2017) indaga en la figura del escultor vasco y nos aporta variadas imágenes de sus piezas, con particular hincapié en su vinculación al territorio y al espacio expositivo. Sabe a poco, pero puede ser una primera introducción al artista.

2299 Se disfruta mucho el largo documental LEONARDO: THE WORKS (Phil Grabsky, 2019), con una cuidada presentación, análisis y reflexión a cargo de expertos sobre las pinturas más representativas del genio renacentista. Ni más ni menos.

20220513

2298 Esta semana no hay duda en la elección de una película para pasar un buen rato y, de paso, desprendernos de algunos prejuicios. Se titula MENTES MARAVILLOSAS, recibió el premio del público del Festival de Málaga y está protagonizada por un empleado de una funeraria y un joven con parálisis cerebral que emprenden un viaje de final liberador y de amistad cómplice. Es una obra sin ambición, pero se disfruta mucho y cuenta con varios momentos realmente divertidos y emotivos. En el enlace amplió el comentario.

<https://www.cineenserio.com/mentes-maravillosas-repensar-la-soledad/>



2297 El director que debutó con la estimable “Techo y comida” adapta una novela de intriga y trasfondo de denuncia de la violencia machista que lleva por título LA MANIOBRA DE LA TORTUGA. Aunque no es una película redonda, se ve bien, convencen los personajes y la ambientación en la ciudad de Cádiz, y cuenta con un espléndido actor nuevo como protagonista, además de Natalia de Molina y un plantel de intérpretes de reparto que otorgan credibilidad y frescura a la historia.

2296 Supongo que la novela tiene un tono y una gracia que la película no ha sabido captar. El problema de la aventura-fábula-romance ESPERANDO A MISTER BOJANGLES es que el espectador no sabe de qué va durante casi toda la proyección, aunque se emocione con algunas secuencias (psiquiátrico) y disfrute de otras (actuación del cuadro flamenco). Entiendo que la pareja protagonista se lo haya pasado bien, pues sus personajes les permiten un lucimiento notable. Al final, parece que la tesis puede ser algo así como que la pasión amorosa nos vuelve locos o saca al desequilibrado que ya llevamos dentro. Sírvanse ustedes mismos.

2295 Abstenerse de una propuesta de cine de terror titulada FRESH disponible en Disney +. Tiene media hora previa a los créditos que resulta estimulante y hasta la figura del psicópata protagonista puede parecer sugestiva, pero luego va progresivamente desbarrando y el tramo final, carnavalesco y sanguinolento, llega a lo vomitivo.

2294 El catálogo de series sobre periodistas o ambientadas en emisoras de televisión o redacciones de diarios es amplio y, creo, globalmente satisfactorio. La producción australiana THE NEWSREADER (Filmin, 6 episodios) se sitúa en los años 80 y, en torno a la visibilidad de la población gay y de los estragos del sida, muestra la lucha por el poder y la fama de las estrellas de los noticiarios, con personajes bien diseñados y una trama dramática eficiente. Merece la pena.

2293 La espléndida actriz inglesa Joanne Froggatt, conocida por su participación en “Downton Abbey” otorga la necesaria ambigüedad a un personaje que es la base de la primera temporada de la serie LIAR (HBO). Cada capítulo añade complejidad y flecos inesperados a esta intriga criminal, construida con mucho oficio y ambientada en la fría costa de condado de Kent. Te atrapa.

2292 Tras haber abandonado a la mitad la primera temporada, intento adentrarme en la segunda. LA UNIDAD (Movistar) es un producto esmerado en su reparto, localizaciones, fotografía, ambientación y combinación de acción, secuencias de sentimientos y dramas personales. Diríamos una serie irreprochable para grandes audiencias, capaz de satisfacer sensibilidades variadas sin ofender a nadie, que es a lo que siempre apuesta Movistar. Pero agrada a medias, pues todo parece obedecer a esquemas de fórmula, aunque maneja bien la tensión y el ritmo.

20220506



2291 Una propuesta como la premiada ALCARRÀS revela la vitalidad en nuestro país del cine joven que explora las fronteras entre ficción y no ficción. Un primer tramo puede hacer pensar

que no va más allá de un atildado docudrama, pero el espectador paciente comprobará que el hilo narrativo de terminar la cosecha del melocotón y renunciar a las tierras arrendadas adquiere espesor dramático y permite ofrecer distintas perspectivas (miradas, comprensiones del mundo) de los personajes de la familia protagonista. En varios momentos sentimos que el mundo pequeño de agricultores leridanos posee valor metonímico y nos habla de las rivalidades familiares, el sentido de la tierra, el trabajo configurador de valores e historia personal, la infancia lúdica, las tensiones de padres e hijos y la lealtad a la familia, las crisis de los sistemas microeconómicos, etc. que pueden apreciarse hace mil años o a mil kilómetros.

2290 El más que veterano, patriarca del cine español, Carlos Saura estrena el corto 3 DE MAYO que es un homenaje al cuadro de Goya también conocido como “Los fusilamientos de la montaña del Príncipe Pío”. Es una pieza sencilla, de poco más de diez minutos, donde se recrea de forma deliberadamente teatralizada el episodio de las ejecuciones; previamente se reproducen algunas láminas de la serie “Los desastres de la guerra”, que siguen asombrando por su modernidad y capacidad de comunicación.

2289 Se podía haber titulado “Andanzas y desvaríos de un pringado”, pues trata de un exactor porno que dejó California y vuelve a su pueblo tejano donde no es recibido con aplausos, precisamente, por la familia. No creo que sea una gran película, pero por detrás de la anécdota con esas andanzas, tiene interés en RED ROCKET cierta crónica de los USA provincianos y de gente común, mayoritariamente perdedores.

2288 Golosina para la vista y para el oído. Un par de horas con los personajes de la serie avanzando en el tiempo y asomándose al mundo moderno que trae el cine o una herencia en la Costa Azul. No es Cervantes ni Clarín, sino más bien Ken Follett, es decir, un “best-seller” que trata de gustar en cada plano y, asombrosamente, lo consigue. DOWNTON ABBEY: UNA NUEVA ERA se disfruta con su mundo periclitado de aristocracia venida a menos, criados crecidos, tentaciones de infidelidad y un homenaje muy explícito a las dificultades de la llegada del cine sonora de “Cantando bajo la lluvia”. Me lo pasé muy bien.

2287 Andrei Konchalovsky firma la coproducción ruso-italiana que lleva por título MIGUEL ÁNGEL (EL PECADO) y que abunda en un segmento de la biografía de Miguel Angel Buonarroti. No aparece el artista ni pintando ni esculpiendo, por el contrario, se le muestra negociando contratos y cambiando el proyecto inicial de la tumba del papa Julio II. Todo un poco a ras de suelo (o a pie de cantera). Curiosa.

2286 Prácticamente sin palabras —sólo algunos diálogos sueltos de los granjeros— el documental británico VACA se decanta por ese estilo de cine de no ficción que consiste en ayudarnos a mirar la realidad con mayor detenimiento. La directora sabe que no descubre nada nuevo al meter la cámara en una granja y rodar la vida de las vacas frisonas (también



llamadas holandesas o pintas), aunque nos duele ver cómo le quemán el nacimiento de los cuernos a una becerria o el automatismo del ordeño y las condiciones de la estabulación. Por el contrario, nos gratifica ver un trato menos industrializado.

2285 Aunque ha sufrido un estreno fantasma, tiene su punto la producción ecuatoriana EL REZADOR, con un pícaro que convence a una familia para convertir en milagrera a la niña de 8 años y hacer de su casa un centro de peregrinación y negocio. Además de denunciar la manipulación de las conciencias y la mercantilización de las necesidades, indaga en las creencias y el clavo ardiendo al que todos nos agarramos llegado el caso. No debería pasar desapercibida.

2284 La producción alemana en dos episodios de hora y media FABIAN (Filmin) está ambientada en los procelosos años 30. La vida del joven Fabian, los cambios profesionales y personales que experimenta, sirven de metáfora para las transformaciones de una sociedad que se echa en brazos del nazismo. Me ha parecido desigual, a ratos sabida y otros con una perspectiva original; quizá exigía un espectador más atento.

20220429

2283 Creo que Laurent Cantet nunca decepciona y se sintoniza con facilidad con su mirada comprometida. En ARTHUR RAMBO hay una crítica certera al narcisismo y postureo de redes como twitter donde la gente pone barbaridades del calibre de mensajes racistas, homófobos, xenófobos y apologías de la violencia con tal de conseguir seguidores. También hay una reflexión sobre el sentimiento de marginación que viven los jóvenes franco-magrebíes de las barriadas deterioradas de las grandes ciudades francesas.

2282 Ya resulta difícil manejar nuevamente la dialéctica de sexo + amor (o viceversa) y salir bien parado, como le sucede a Jacques Audiard en PARIS. DISTRICTO 13, una pieza delicada en espléndido blanco y negro que sobresale ahora mismo en la cartelera. Los protagonistas son gentes de la periferia parisina multicultural, vecinos de bloques inmensos de viviendas para trabajadores, con vidas nómadas en lo personal y profesional, cada uno con su pasado a cuestas y todos en busca de amor... personajes que el espectador hace suyos con gran facilidad.



2281 La producción ruso-finlandesa COMPARTMENT No. 6 se ubica en ese cine de exploración con historias improbables en espacios y tiempos singulares. En este caso es el encuentro en un vetusto tren de largo recorrido entre una chica finlandesa que busca unos petroglifos y un tipo que hace el mismo trayecto. Ella acaba de dejar en Moscú a su novia y de él sabemos poco. El director juega a desbaratar las expectativas del espectador y hacernos pensar sucesos cotidianos en clave mágica, casi de "milagro de la vida". A ratos da la impresión de que no sabe adónde llevar su película, pero merece la pena este viaje.

2280 Conmociónado, como todo el mundo, por el incendio de Notre-Dame hace ahora exactamente tres años, fui con ganas a ver ARDE NOTRE-DAME la película de Jean-Jacques Annaud, un cineasta formado en la publicidad con sus mecanismos de

seducción. Aunque le sobran metros y digresiones, en cuanto docudrama que recrea la cronología del incendio resulta interesante y contiene imágenes verdaderamente elocuentes. El problema es que Annaud se dirige a niños de la ESO y clientes de detergente para lavadora, lo que le lleva a la metáfora explícita (la virgen que llora cuando es mojada por los bomberos, la niña que vuelve para encender su vela, las gárgolas vomitando plomo fundido, la bombera de fascinantes ojos azules asombrada ante las llamas, la abuela temerosa por su gato en el tejado, etc.) que otorga al relato una sobredimensión emocional —sí, lloré, lo confieso: nadie está a salvo de la manipulación— con énfasis que rebajan la talla estética del relato.

2279 Me ha parecido una película con empaque, con la única dificultad de sintonizar con el mundo de fantasía, mitologías y esquematismos propios de la novela gráfica, lo que no está al alcance de todos los espectadores. Lo que más me interesaba de EL HOMBRE DEL NORTE son los recursos shakespearianos de la historia —luchas a muerte por el poder dentro de la familia: el protagonista se llama Ahmlet— y ahí no me ha defraudado, como tampoco el reparto y la ambientación (estupenda la secuencia final en Islandia). Me costó “entrar” en la historia y creo que se podía condensar un poco, pero se disfruta.

2278 Sólo en el caso de la obligación de llevar al cine a un menor que aún no haya alcanzado la preadolescencia, desocupado/a lector/a, podría recomendar la producción de Netflix aquí titulada EL SECRETO DE VICKY, con una niña que supera cierto trauma gracias a la relación con un lobo. Los adultos podemos disfrutar de algunas imágenes tiernas del cachorro o de los paisajes alpinos, pero la realización es de becario de coste cero. Eso sí, la infantil audiencia tiene el riesgo de verse afectada por una epidemia de vocaciones de veterinario/a.



2277 Se trata de una fábula pequeña, estimulante y curiosa, cuyo título se refiere al cosmonauta ruso y a un gran bloque de pisos a punto de ser demolido. El protagonista de GAGARINE es Yuri, un chico herido por la ausencia de la madre y por la destrucción de su casa; se rebela contra ambas con el sueño de construir una cápsula donde sentirse a salvo. No es para grandes públicos y hasta habrá gente a la que le sepa a poco, pero no hay que despreciar piezas sensibles y distintas como esta ópera prima.

2276 Hay que ser un espectador muy amante de los perros para que interese DOG, UN VIAJE SALVAJE, con la historia de recuperación de un can del Ejército norteamericano desahuciado por su agresividad. Creo que la pareja de animal y humano funciona bien, aunque las

limitaciones dramáticas son evidentes, y que es mejor actriz la perra que Channing Tatum. A los veinte minutos abandoné.

20220422- Especial escritoras/es y libros (3)

2275 Con una factura convencional, resulta un acierto pleno el perfil del poeta que se traza en ANTONIO MACHADO. LOS DÍAS AZULES a partir de testimonios muy bien elegidos (Fanny Rubio, Luis García Montero, A. Rodríguez Almodóvar...) y unos poemas representativos a los que pone voz y vida el actor Pedro Casablanc. La guionista y directora Laura Hojman convence con esta pieza que contextualiza la vida del poeta, su personalidad y el lugar que ocupa en la literatura. Muy recomendable.

2274 No se habla apenas de los libros y esta correcta película se centra en los sinsabores del exilio en Brasil —con una estancia en Nueva York, donde se reencuentra con su exesposa— del escritor judío. STEFAN ZWEIG, ADIÓS A EUROPA (Maria Schrader, 2016) da cuenta de la talla moral, el compromiso público y el talante conciliador de Zweig, quien gestionó muchos visados para amigos que huían del nazismo. Se ve bien, aunque le falta fuerza.

2273 La autora del diccionario más singular que tenemos del castellano es, también, una mujer inteligente y laboriosa, figura ejemplar de la herencia de la educación democrática que ha representado la Institución Libre de Enseñanza y la política educativa de la República en nuestro país. A partir de variados testimonios, MARÍA MOLINER, TENDIENDO PALABRAS (Vicky Calavia, 2017) compone un retrato de esta escritora del «exilio interior» que, casi clandestinamente, elabora su diccionario desde la consideración de la palabra como herramienta liberadora.

2272 Cada película del veterano cineasta británico Terence Davis es un proyecto personal, cuidado en extremo. En HISTORIA DE UNA PASIÓN (2016) se atreve a trazar un retrato biográfico de la poeta norteamericana Emily Dickinson con un resultado excelente, pues entrelaza sus poemas y su vida, nada fácil para las mujeres en general y para los espíritus libres como ella en particular. Una película para contemplar, más que para ver, y para escuchar más que para distraer la vista con una ambientación fascinante.

2271 Este documental es un producción rusa que indaga en la figura el premio Nobel desde su marcha de la antigua URSS a su vida en universidades norteamericanas y su pasión por Italia. BRODSKY NO ES UN POETA (Ilya Belov, 2015) es rico en testimonios de primera mano, aporta datos curiosos, costumbres... y silencios, pero me da la impresión de que se queda a la puertas de trazar un perfil medianamente asequible, probablemente porque Joseph Brodsky es un tipo difícil de clasificar.

2270 El sobrino de la escritora norteamericana, fallecida a finales de 2021, es el responsable de JOAN DIDION. EL CENTRO CEDERÁ (Griffin Dunne, 2017), quizá por ello se centra bastante más en la vida personal y familiar que en la profesional. De hecho, apenas se habla de los reportajes y libros, con la excepción del dedicado al luto vivido tras la muerte de su marido,



“El año del pensamiento mágico” (2005). En todo caso, queda constancia de esta mujer comprometida.

2269 No me parece que el escueto ejercicio de KAREN (Marta Pérez Sanz, 2020), que trata de explorar en la intimidad personal de la escritora danesa Karen Blixen (Isak Dinesen en su firma literaria), llegue a buen puerto. Reducido a la yuxtaposición de diálogos de la escritora con su criado en su granja africana, resulta difícil creerse a los personajes y el contenido de los textos apenas permite hacerse una idea de la personalidad de alguien cuya labor literaria, por otra parte, se relega a un muy segundo plano.

2268 El exilio en Fuerteventura de Miguel de Unamuno es el tema de LA ISLA DEL VIENTO (Manuel Menchón, 2015), modesta producción necesitada de mejor reparto y dirección de actores, amén de diálogos, para resultar más convincente. Se hace crónica de la vida del pensador en la isla con diversos episodios (instalación de molino, relación con pescador, conversaciones con sacerdote, admiradora argentina, etc.). En los minutos finales se recrea la célebre sesión con Millán Astray en la Universidad de Salamanca.

20220418 – Especial ROSTROS / PERSONAJES DE CINE

+ A los siete años se me quedó grabada, y aún la recuerdo, la imagen de un hombre enorme que daba miedo: Schrott, el asesino de niñas de mi edad en un bosque en blanco y negro de "El cebo" de Ladislao Vajdla. (Amparo Martínez).

+ Me quedo con Greta Garbo en “Ninotchka” (1939), cuando se ríe por primera vez en toda la película en la taberna de París. Simplemente encantadora. (José Luis Blanco).

+ Rick fumando en “Casablanca”. Sus distintas formas de fumar: duro, señor de sus gestos y actos, o desesperado bebiendo, fumando nervioso. Perturbador. (Magdalena).

+ Gene Wilder como Leo Bloom en “Los productores” (y en todas sus películas) con estos ojos abiertos como platos y sobrecogidos, combinados con esta carga de inocencia juvenil, que contrastan con el chiste inteligente y gracioso que le sale de la boca. (Bruce Taylor).



(Rubén de la Prida)

+ Hacia el final de “Manhattan” (1979), Tracy (Mariel Hemingway) le reprocha a Isaac (Woody Allen) su falta de confianza en ella, y afirma, de modo rotundo, que “no todo el mundo se corrompe”. Isaac acoge la inocente queja de Tracy con una sonrisa ancha y una mirada cargada, a la vez, de ternura y escepticismo. La ambivalencia de ese inolvidable primer plano del rostro de Woody Allen se quedó grabada en mi memoria de modo indeleble, como metonimia de la visión del ser humano que el neoyorkino proyecta en sus películas.

+ Katharine Hepburn, ya mayor, en la película "En el estanque dorado". (Marisa Falcato)

+ Dos personajes perversos con rostro afable y sonriente, un contraste que los dota de una fuerza tan perturbadora como atractiva: Malcolm McDowell como Alex DeLarge en "La naranja mecánica" y Christoph Waltz como coronel Hans en "Malditos bastardos" (José Luis de Castro)

+ El de Sean Connery en "El nombre de la rosa" (Gloria Domingo).

+ Max Schreck en "Nosferatu, el vampiro" (1922); Brigitte Helm, Fritz Rasp y Heinrich George en "Metropolis" (1926); Toshiro Mifune en "Rashomon (el bosque ensangrentado)" (1950); Bela Lugosi en "Dracula" (1931); Kirk Douglas en "El loco de pelo rojo" (1956); Stéphane Audran en "El carnicero" (1969); Victor Sjöström en "Fresas salvajes" (1957); Anthony Perkins en "Psicosis" (1960); Lee Marvin en "Los sobornados" (1953); Paul Williams en "El fantasma del paraíso" (1974); Tommy Lee Jones en "No es país para viejos" (2007); Edward Everett Horton en "Un ladrón en la alcoba" (1932); Paco Rabal en "Nazarín" (1950); Gregory Peck en "Matar un ruiseñor" (1962); Jack Nicholson en "Alguien voló sobre el nido del cuco" (1975); Linda Fiorentino en "La última seducción"; John Malkovich en "Las amistades peligrosas" (1989)..... (Francisco M. Benavent).

+ Sin lugar a dudas el rostro de Anthony Hopkins, en el papel de Hannibal Lecter en el "El silencio de los corderos". No se muestra el miedo en la pantalla, sino que pasa a ser "sentido" en la propia piel del espectador. (Mara Sanz)

+ Eleanor Parker en "Scaramouche", por su extraordinaria belleza. Miedo me da volver a ver la peli..... (Andrés Úbeda).

+ Jack Nicholson, en sus caracterizaciones de demente. Siempre tuvo cara de loco, aunque, he de reconocer, que todas sus actuaciones son excelentes ¡lo adoro! (M. Dolores Sanz).

+ Me impactó, con 7 años la película "La mujer y el monstruo", la vi en el salón parroquial de mi barrio y nunca he olvidado la imagen del monstruo llevando en brazos, desmayada, la mujer. "El cebo", con las gordezuelas manos del actor protagonista, antes de atacar a sus víctimas... también la vi en el salón parroquial. (V. León).

+ Alfredo Landa en "Los santos inocentes", cuando cae al suelo porque se le ha tronchado la pierna. (Cristina Besga).

+ La mirada de Jean Pierre Léaud en el interrogatorio de "Los cuatrocientos golpes", cuando la voz de la psicóloga le pregunta si ya se ha acostado con una chica. Me encanta la forma en que mira hacia arriba, sorprendido por la pregunta y con una media sonrisa, avergonzado. Luego me enteré que la escena estaba improvisada y que la voz de la psicóloga fue añadida en postproducción: la entrevista era en su origen un diálogo entre Truffaut y Leaud, de ahí la verdad que transmite. Me parece un momento mágico. (Fernando Ramos).

+ El gesto del protagonista de "Cenizas y diamantes" al descubrir el engaño de su misión encomendada. (Raquel).



+ Jean Seberg en “La leyenda de la ciudad sin nombre” proponiendo su solución convivencial a Lee Marvin y Clint Eastwood. Muestra confianza en sí misma y fortaleza a la vez que amor a sus hombres y falta de preocupación por lo que los habitantes de la ciudad puedan pensar sobre ello. Su expresión no sólo es bella sino rica en matices. (Pedro M. Moreno).

+ Me impresionó mucho el rostro de Sofia Loren en “El Cid”. Yo era muy pequeña y fue una de las películas que pusieron en el cine del pueblo (ahora no existe); me pareció que una mujer como ella no era real, al menos en mi pueblo no había ninguna que tuviera siquiera un mínimo parecido con ella. (Ruperta Honduvilla).

+ En “La naranja mecánica” cuando el protagonista está en la cama del hospital después de ver la sesión de escenas violentas (Maruja Herranz)

+ Al Paccino como Shylock, durante el juicio de "El mercader de Venecia". Le quieren mostrar como un despiadado usurero, pero, para mí es la víctima y en su rostro muestra todo el dolor de las mayores injusticias. De lo más conmovedor... (Rosa Vargas M.).

+ Los rostros del padre y del hijo en “Ladrón de bicicletas”, en el momento de la detención en la última escena de la película. (José P. Calvo).

20220408



2267 El ciclo de cine carcelario cuenta con títulos muy diversos, por lo que resulta difícil añadir algo original, lo que consigue la producción italiana ARIAFERMA. Resulta muy interesante con la historia de un penal a punto de ser abandonado donde quedan unos pocos reclusos a cargo de funcionarios deseosos de cerrar. La estrecha convivencia cambia los papeles: el funcionario protagonista (Toni Servillo) aprende humanidad de manos de preso más veterano (Silvio Orlando). Una pareja de actores fuera de serie que nos regalan un recitar

interpretativo en una película singular, con una tensión permanente y un atractivo ritmo, con la que sintonizamos en todo momento.

2266 Interesante y sugestiva es la historia de un refugiado sirio que se fuga al Líbano y, para sobrevivir, acaba vendiendo su cuerpo a un artista que tatúa una obra de arte en su espalda; por contrato, tiene que exhibirse en un museo en Bruselas, ciudad donde vive casada la mujer de la que está enamorado. Firmada por un cineasta tunecino, EL HOMBRE QUE VENDIÓ SU PIEL es una alegoría de la explotación de los inmigrantes en Europa y de la cosificación a que puede llevar el postureo que pasa por arte. Pero a la película le falta radicalidad y convicción.

2265 Tiene el aire fresco de una comedia dieciochesca de encuentros amorosos inesperados, pasiones inconfesadas y desorientaciones sentimentales varias. Todo sucede, además, en el tiempo comprimido de una jornada y, en gran parte, en un espacio único. Por ello, LAS CARTAS DE AMOR NO EXISTEN se ve a gusto y gratifica como un helado veraniego. Parece como si su guionista y director, Jérôme Bonnell, se hubiera propuesto un ejercicio de estilo, intentando plasmar las turbulencias afectivas de tipos situados en los cuarenta que ni terminan de divorciarse ni logran consolidar una nueva relación con mujeres más jóvenes.

2264 En un asombroso blanco y negro, muy rico en matices y brillos, que otorga a las imágenes un empaque notable, este documental de la joven directora ucraniana Alina Gorlova (1992) es una inmersión en el dolor por la ausencia de los hijos o familiares, las incertidumbres de los refugiados y las heridas de la guerra. ESTA LLUVIA NUNCA CESARÁ evoca la lluvia ácida junto a una fábrica que expulsa humos tóxicos, lo que sirve de prólogo para un mosaico con breves capítulos y situaciones vividas por la familia formada por una ucraniana y un kurdo que huyen de la guerra de Siria y se refugian en Ucrania cuando estalla allí la primera intervención rusa. Bellísimas las imágenes conclusivas donde contrastan el desfile y la celebración de la vida de una jornada del Orgullo frente a la marcha de militares ocupando las calles.

2263 El actor Daniel Guzmán escribe y dirige, además de interpretar, CANALLAS que uno disfruta porque se alimenta de nuestra mejor tradición de picaresca y esperpento. Está llena de imperfecciones y es una lástima que Guzmán no haya buscado un profesional que le ayudara con el guion y los diálogos y a cuidar un poco más la puesta en escena. Pero tiene buenos momentos, un protagonista desconocido que me parece un hallazgo y se pasa un buen rato si no exigimos mucho a lo que, a la postre, tiene vocación de comedia gamberra.

2262 Una película pequeña, de dos personajes y apenas noventa minutos puede llevarnos a una experiencia de fuerte carga emocional y moral. Es lo que sucede con la producción israelí SIEMPRE CONTIGO (Nir Bergman, 2020), disponible en Filmin, con un padre que se ve obligado a ingresar en un centro especializado a su hijo autista, un joven de veintitantos años que nunca se ha separado de él. La historia es mínima, pero la identificación del espectador con ese padre es muy grande.



2261 Tras conocer y escuchar de cerca a Maixabel Lasa y ver con ella y con Icíar Bollaín la película de la que es protagonista, vuelvo al capítulo “Zubiak” (Puentes) de la espléndida serie ETA. EL FINAL DEL SILENCIO (2019) de Jon

Sistiaga, disponible en Movistar. Merece mucho la pena como un documental complementario a “Maixabel”, que no me canso de recomendar porque hay que tener una talla moral muy grande para hablar con tu verdugo y contribuir a que deje atrás el monstruo que fue, como se pone de manifiesto en la conversación de la media hora final entre Ibón y Maixabel.

20220401

2260 El asesinato de los jesuitas de la Universidad Centroamericana de El Salvador, perpetrado por el Ejército y ocultado por los gobernantes con el apoyo de Estados Unidos en 1989 merece no solo la memoria y el homenaje de la prensa, radio o televisión, sino también una película como LLEGARON DE NOCHE, que dirige con compromiso y mucho oficio Imanol Uribe. Para ganar credibilidad, se atiene a los hechos y a la situación vivida por la única testigo presencial que vio a los soldados, una empleada que vivía provisionalmente con su esposo y una niña de dos años en la misma universidad, adonde había llegado huyendo de los enfrentamientos entre la guerrilla y el ejército. La película insiste en las dificultades y presiones que soporta esta mujer (un papel de lujo que Juana Acosta asume con brillantez) y en el apoyo de los jesuitas y de las embajadas francesas y española frente a la manipulación a que es sometida por agentes del FBI y militares salvadoreños. No es una peli redonda, pero sí manifiestamente necesaria, que cumple sobradamente la función de memoria y homenaje a Ignacio Ellacuría y las otras personas asesinadas por su compromiso con los derechos humanos.



2259 Supongo que Leonardo Sbaraglia no se haya podido resistir a una propuesta que le permite lucirse en la piel de un personaje convulso y contradictorio, amante y sufriente, a lo largo, ancho y alto, que no profundo, de casi dos horas. El problema es que ÁMAME —en el original argentino “Errante corazón”, segundo largo en diez años de un director y guionista que necesita mayor rodaje— es, a juicio del abajofirmante, una peli tan sobredramatizada como hueca, que trata de conmovier con pasiones y sentimientos a flor de piel, pero que en la que todo resulta efectista.

2258 Hacía falta algo más de trayectoria que la del neoyorkino-romano Jonas Carpignano para sacarle jugo a la historia que se cuenta en PARA CHIARA, un argumento potente, con una adolescente que, a las convulsiones propias de la edad, se le suma la fuga de su padre y el descubrimiento de su condición mafiosa. El director escribe un final pobre y reitera hasta la saciedad los primeros planos con cámara al hombro; así con todo, la peli se deja ver y hay una aportación al ciclo de «cine de mafia» con la perspectiva de una menor, creo que inédita.

2257 Dos matrimonios se juntan en torno a una mesa para buscar la reconciliación y la paz tras el enorme dolor de una tragedia vivida por sus hijos. No conseguí terminar el drama titulado MASS que tiene envidia en lo que representa, pero que creo más adecuado para el escenario de un teatro que para una pantalla. Pero seguro que muchos sintonizarán con la película y con esos personajes.

2256 Nuevamente hay que recomendar IMPRESCINDIBLES de La 2, el único programa de la tele mundial que dice la verdad en su título. Muy completo el dedicado a Emilia Pardo Bazán, reivindicando su condición de ensayista y pensadora más allá de su reconocida literatura; el de Luz Casal revela la talla humana y profesional de la antigua rockera, una de las pocas cantantes con personalidad que ha evolucionado sin buscar el aplauso fácil; lo mismo podríamos decir de Charo López, que luchó por sobrevivir a la etiqueta y cosificación; el episodio Javier Ruibal es, prácticamente, una gran confesión de un cantautor extraordinario, a mi juicio, ni demasiado conocido ni reconocido; curiosa la entrega sobre Berlanga que lleva el subtítulo de “el sentimiento austrohúngaro de la vida” y que se suma a otros muchos reportajes y documentales sobre un cineasta genial, refractario a las clasificaciones, que creó su propio personaje.

2255 Me parecía vistosa y con buena pinta la serie australiana EL TURISTA ambientada en los pueblos polvorientos del centro del país, tan próximos al “western” norteamericano como a los escenarios apocalípticos de Mad Max. Los primeros capítulos, con la intriga de un sujeto amnésico tras un accidente provocado, tienen su interés; pero luego me cansa, pues se aplican fórmulas de persecuciones inacabables, subtramas con descerebrados y arbitrariedad en el desarrollo. Tendrá su público.

2254 Ya sabemos de la finura intelectual de Telecinco, por ello uno no espera mucho de una serie como ENTREVÍAS, que maneja tópicos a mansalva, empezando por los personajes del “abuelo coraje” y xenófobo que hace José Coronado —quien actúa con piloto automático puesto— y del policía heterodoxo compuesto por Luis Zahera quien, por el contrario, se esfuerza en salirse del corsé que viene repitiendo desde hace tiempo. Se puede ver de soslayo, porque también hay placer espectral en comprobar los tópicos y la desgana de los guionistas.

20220325 — Repescas de los 40



2253 El argumento va sin rumbo, como el protagonista Bogart. Pero da gusto ver cómo obedece las instrucciones de la “flaca” para juntar los labios, soplar y conseguir silbar. TENER O NO TENER (Howard Hawks, 1944) es de los títulos que desprenden seducción y mitomanía en cada fotograma, por eso da igual el trasfondo de militantes antinazis en la colonia francesa de La Martinica y el propio argumento: basta con que nos dejemos llevar por los diálogos y gestos sutiles.

2252 Otras versiones de la novela de Raymond Radiguet de 1923 —como la de Marco Bellocchio— también respetan el título original, como hace LE DIABLE AU CORPS (Claude Autant-Lara, 1947), que aquí se tituló “El diablo y la dama”. Es una historia de amor entre un adolescente y una mujer casada cuyo marido está en el frente, durante la Gran Guerra. El trabajo de Autant-Lara hoy resulta un tanto pobre, pero hay que remontarse seis decenios atrás para darnos cuenta de la transgresión que suponía esta plasmación de un adulterio. En

todo caso, un modelo de melodrama clásico, con la pasión tan contenida y algunos sucesos más explícitos de lo que la censura del momento solía permitir.

2251 La adaptación de un cuento de Hemingway tiene algo de la estructura del Kane, con un investigador que reconstruye con testimonios la vida de un hombre que acaba de morir. Pero, más allá del laberinto argumental, en FORAJIDOS (Robert Siodmak, 1946) está la figura del bueno llevado a la perdición por culpa de una “femme fatale” (Ava Gardner) y los ambientes gangsteriles en blanco y negro con sabor expresionista del alemán Siodmak. Citas obligadas: el intrigante inicio con el Sueco que no huye cuando le avisan de que lo van a matar y el plano secuencia del robo de la nómina en una fábrica. O sea, para disfrutar.

2250 Aunque el cine español de esta década es bastante prescindible, a las obras de cineastas muy personales como Serrano de Osma o Edgar Neville hay que añadir VIDA EN SOMBRAS (Lorenzo Llobet-Gràcia, 1948), película única de su director, un “cineísta” con vocación alternativa. Llama la atención lo moderna que resulta su reflexión de cine en el cine y el diálogo sobre ficción y realidad, abundando en las paradojas de que la ficción puede suscitar realidades o permitir su conocimiento.

2249 El estudio Ealing representa, entre los 40 y los 60, un modelo de comedia con distanciado humor inglés transido de fantasía. Uno de los títulos representativos es OCHO SENTENCIAS DE MUERTE (Robert Hamer, 1949) donde el aún joven Alec Guinness demuestra la versatilidad que luego caracteriza toda su espléndida carrera. La historia va de un asesino que elimina a los posibles sucesores de un duque para hacerse con el título nobiliario, lo que también tiene su crítica a la elitista sociedad inglesa. Todo resulta artificial, pero te ríes con los detalles. Muy distendida.



2248 La adaptación de Jane Austen ha dado lugar a varios largometrajes y una decena de series en países muy distintos. Uno de los primeros es MÁS FUERTE QUE EL ORGULLO (Robert Z. Leonard, 1940), protagonizada por Laurence Olivier y Greer Garson, una actriz que declinó demasiado pronto. Esta versión cuida al extremo el vestuario, maquillaje y decorados, como se puede apreciar sobremanera en la espléndida copia disponible en Filmin, con una fotografía realmente extraordinaria, capaz de filmar las texturas de las distintas telas. Debajo de las convenciones del cine clásico sigue vigente la ironía y la crítica al clasismo británico y el lugar de la mujer de Austen.

2247 Un cuento de Wenceslao Fernández Flórez da lugar a EL HOMBRE QUE SE QUISO MATAR (1942) que Rafael Gil dirige ese año y en una nueva versión en 1970. Cuesta trabajo aceptar los diálogos tan artificiosos y redichos, pero aplaudes la idea de base y un desarrollo que, aunque podría dar mucho más de sí, destaca en el cine español a la altura de 1942 por insólito y curioso.

20220318

2246 Si viéramos esta película sin haber leído el periódico ni visto un telediario en los últimos años, disfrutaríamos de una buena intriga, con villanos implicados en tráfico de material

radiactivo, policías vigilados por otros policías, políticos corrompibles o, directamente, corruptos... y una historia de amor con una frágil emigrante filipina que trabaja en nuestro país. Pero resulta que, al ver CÓDIGO EMPERADOR de dos Jorges muy solventes, Guerricaechevarría y Coira, no podemos sustraernos del caso Gürtel ni de Villarejo y sus dobles y triples juegos; y menos del caso Cifuentes y del caso Ayuso, tan reciente. Todo ello añade aún más fuerza a la película que, aunque no dé nombres propios, dibuja bien los procedimientos.



2245 Ambientada en 1963, en una ciudad de provincias francesa, EL ACONTECIMIENTO adapta la novela de Anne Ernaux de hace ya veinte años. No se engañe el lector / espectador sobre la distancia temporal, que puede llevar a pensar que la crónica de una joven embarazada y sus dificultades para interrumpir la gestación y seguir estudiando puede resultar un tanto superada. Hoy mismo, en muchos espacios cercanos y lejanos, persiste el mismo problema. Con talante de crónica ponderada, sin énfasis ni dulcificaciones, muestra una realidad dura y las angustias e inseguridades de una adolescente que tiene que tomar decisiones difíciles en soledad.

2244 Hacer cine en Malta debe tener tanto mérito como vivir en esas islas sin ver el Mediterráneo. De ahí que haya que aplaudir a Alex Camilleri por producir, escribir, dirigir y montar de forma artesanal, pero muy profesional, una obra como LUZZU. Es una película pequeña y sencilla, pero también emocionante; el compromiso moral de un trabajador para salir adelante recuerda a "Ladrón de bicicletas" y es que, efectivamente, hay un talante neorrealista en el tratamiento de la historia de Jesmark, un pescador necesitado de dinero para su bebé y tentado por negocios sucios. La cámara siempre cerca y un tanto nerviosa está

muy de moda y cansa un poco; por el contrario, el color fuerte y los intérpretes muy creíbles otorgan entidad a una pieza digna de nuestra atención.

2243 La fórmula de cine para adolescentes y jóvenes tiernos con sus iniciaciones sexuales, rivalidades, diferencias sociales, etc. ya resulta cansina con sus historias repetidas y, sobre todo, con el mismo estilo dulzón. Rodada en Barcelona, de la producción de Netflix A TRAVÉS DE MI VENTANA aguante poco más de media hora. Demasiado paciente, teniendo en cuenta la ramplonería del producto.

2242 La historia del minisubmarino artesanal con que unos narcotraficantes trajeron un cargamento de cocaína desde la selva amazónica a la ría de Aldán (Pontevedra), cruzando el Atlántico con buena dosis de temeridad, parece que pedía una película. Quizá mejor de no ficción. Amazon Prime convierte en miniserie el proyecto inicial de un largo; OPERACIÓN MAREA NEGRA se ve bien, está entretenida, resulta brillante en las ambientaciones y la producción. Pero no va más allá de ilustrar con oficio una anécdota.

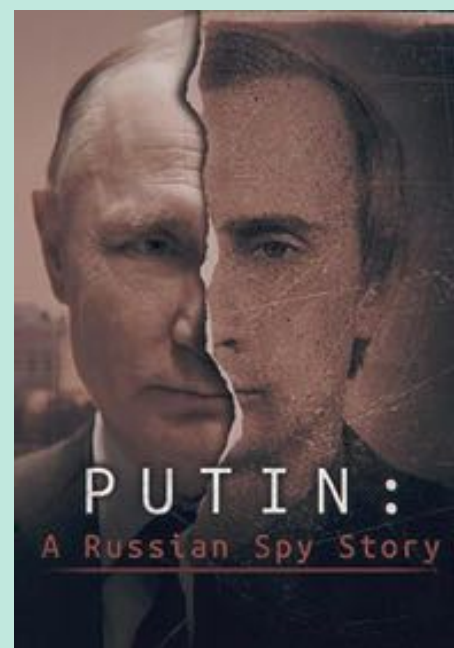
2241 Si no fuera porque está uno ya saturado del formato, recomendaría la serie noruega FURIA, pues está muy bien hecha, resulta ágil en lo que cuenta y convincente en sus personajes. Se trata de una elaborada intriga con la tensión de atentados inminentes y policías infiltrados, terroristas islamófobos y racistas, agentes de dudosa lealtad, políticos obsesionados con las elecciones y decisivos dilemas morales para mantener la dignidad y jugar sucio lo indispensable para desenmascarar a los malos.

2240 En la cadena Arte y con el improbable formato de 6 de capítulos de poco más de diez minutos se ofrece una explicación sobre cómo surgen las criptomonedas y cuál es su sentido. SATOSHI, LA HISTORIA DEL BITCÓIN se ve muy bien, pero, la verdad, no me enteré demasiado del mecanismo de “minar” monedas y del funcionamiento, aunque se insiste en la voluntad del enigmático Satoshi de una moneda alternativa que no esté controlada por los bancos, los Estados ni la grandes empresas. Esperamos una continuación.

20220311

[1780] Movistar ha tenido el buen gusto de programar la miniserie documental PUTIN: DE ESPÍA A PRESIDENTE, un trabajo impecable, con testimonios de primera mano, que pone blanco sobre negro cómo el autócrata ruso nunca abandonó sus modos de antiguo agente del KGB: mete en la cárcel a un millonario Jodorkovski o envenena con polonio a Litvinenko, en ambos casos por denunciar la corrupción, o amordaza a los periodistas mandando asesinar a Politkóvskaya. Por supuesto, apoyó procesos y sátrapas occidentales (Trump, Brexit) y mediorientales (Erdogan, guerra de Siria). Nunca la mafia llegó tan alto y esta estupenda serie da cuenta de ello.

2239 El cine escandinavo siempre sorprende, muy pocas veces defrauda. Joachim Trier escribe y dirige una peculiar historia sobre relaciones de pareja, maduración y horizonte de maternidad / paternidad. No es que la protagonista Julia sea LA PEOR PERSONA DEL MUNDO pero, ciertamente, es una joven un tanto desnortada e insatisfecha consigo misma porque le inquieta la duda de que sería feliz con lo que rechaza. Estructurada en 12 capítulos y un



epílogo que componen más un puzzle que desarrollar una historia lineal, es sugerente incluso en las digresiones con las que el espectador se puede perder. Pero se ve muy bien y es rica hasta en esas digresiones.

2238 Con apariencia de película pequeña, casi una “TV movie”, y buena dosis de crónica, creo que en SLALOM —dirigida con eficacia y sensibilidad por la lyonesa Charlène Favier— conviven una oportuna denuncia de los abusos sexuales sufridos por menores y un más amplio e interesante tratamiento de la manipulación de las emociones, aspiraciones, soledades e inseguridades de los adolescentes, frágiles y desnortados por definición (léase hormonas y estadio de crecimiento). En realidad, lo segundo permite lo primero y los responsables somos los adultos, mucho más los educadores, tan de referencia para los menores. Una peli estimulante para el debate.

2237 A pesar de mi buena disposición por una peli de aventuras y humor, y mi estima hacia el actor Peter Dinklage, que antes de su fama por “El señor de los anillos” protagonizó la sensible “Vías cruzadas” (2003), no me convence esta variación de CYRANO en clave musical y cuyo enamorado secreto de Roxanne no tiene una nariz desmedida sino que padece acondroplasia. Mucha producción y vistosas localizaciones, pero todo parece hecho con plantilla, como con receta, aunque si te pilla optimista a lo mejor te entretiene.

2236 Similar a “Siri” o “Alexa”, los asistentes inteligentes capaces de dar mandatos a dispositivos informáticos, la protagonista Ángela trabaja continuamente con KIMI (en HBO Max). Pero este graba un supuesto delito y Ángela tiene dificultades para denunciarlo y se ve perseguida para arrebatárle la grabación. Steven Soderbergh pone todo su oficio, que no es poco, en un trabajo que, más allá de la intriga detectivesca, tiene interés por reflejar los traumas del confinamiento y del aislamiento social con la pandemia. Discreta.

2235 Ignorante de mí, había visto la versión norteamericana (2013-2018 con seis temporadas) y desconocía el original británico de HOUSE OF CARDS (1990; también llamada “Castillo de naipes”), miniserie de sólo cuatro episodios. Todo un fresco sobre los entresijos del poder con las maniobras de un fontanero del partido para hacerse imprescindible ante el primer ministro y, a la postre, defenestrarle. En cada capítulo hay un par de insertos de primeros planos de ratas que explicitan el olor a cloaca de todo el relato en cuyo final, el protagonista muestra su lado criminal a cara descubierta. Un buen prólogo —o epílogo— para disfrutar de la versión USA.

2234 Bastante recomendable me parece HACKS, una decena de capítulos de media hora, disponibles en HBO, con una veterana y diva cómica de un espectáculo en Las Vegas y una joven aspirante a guionista que le escribe chistes. Además de la dialéctica maestra-discípula, siempre interesante, resulta sugestivo el mundo de escenarios, lentejuelas y fama, y las máscaras sucesivas para blindarse ante un presente o un pasado siempre deficitarios, y a veces con heridas que supuran. No obstante, decae con el añadido de tramas secundarias en los últimos episodios, aunque es brillante el funeral conclusivo.



2233 Ron Howard ha plasmado en PAVAROTTI (2019) su pasión y fervor por el tenor italiano, una figura que fue más allá de los elitistas círculos de la ópera para divulgar el bel canto junto a Plácido Domingo y José Carreras en estadios y recintos masivos. Con bastantes fragmentos que dan cuenta de su carrera, el testimonio de sus familiares y personas cercanas, es un buen trabajo, pero siempre “a favor” del cantante, sin atisbo de distancia. Obviamente, para incondicionales del divo.

20220304

2232 El talentoso director iraní Asghar Farhadi —nada menos que dos óscar por “Nader y Simin, una separación” y “El viajante”— nos brinda en UN HÉROE un drama de vida cotidiana y gente corriente con fuertes dilemas morales. A uno le parece que sería necesario conocer más la sociedad iraní para valorar las conversaciones y conductas de los personajes; aun con esta dificultad presiento que Farhadi es muy capaz de hablar de temas universales en la sociedad actual (máscaras, engaños, mentiras... y daños morales) desde su contexto específico, y lo hace con mucha convicción. Quizá a la historia le sobre alguna vuelta de tuerca en el tramo final, pero es recomendable en todos los aspectos.

2231 El trabajo cooperativo de las abejas sirve de metáfora para explicar lo que logran las mujeres de una aldea kosovar lideradas por Fahrije, una de tantas que ha de sobreponerse a la ausencia del marido —desaparecido o muerto en la guerra de Kosovo— y ha de sobrevivir económicamente y hacerlo, lo que es peor, en medio de la maledicencias e imposiciones de una sociedad patriarcal y machista. HIVE (COLMENA) acaba siendo un relato modélico de lucha y superación, muy estimable en su realización humilde, sin estridencias ni concesiones, y oportuno en su militancia feminista al mostrar una realidad actual europea donde las mujeres han de luchar por lo más básico.

2230 Con formato de «cine de la pandemia», o sea, fragmentos de videoconferencia seleccionados para dar cuenta de una relación personal a distancia a lo largo de un tiempo, LANGUAGE LESSONS narra las lecciones de español que imparte una joven costarricense a un australiano, cuya pareja le ha regalado nada menos que 100 horas. El contacto sucesivo hace que surja una amistad y una confianza que permite conocer las heridas de cada uno. Los protagonistas han escrito el guion y Natalie Morales también lleva la dirección de una pieza más bien inmadura; me temo que hacía falta mayor trayectoria y talento para poner en pie la idea inicial.

2229 La ocupación de Crimea y la guerra de Donbass en 2014 son el telón de fondo del muy sensible documental LA GUERRA DE OLEG (Simon Lereng Wilmont, 2017), disponible en Filmin, con una abuela y sus dos nietos atemorizados por el ruido de los bombardeos y abandonados a su suerte. El niño Oleg tiene nostalgia de su madre y miedo por las bombas, pero también sus momentos de aventura, bromas y juegos. Al final, se firma la tregua, pero tristemente el niño aprende el manejo de una pistola,





habiendo interiorizado el cainismo en que ha crecido.

2228 Los diez capítulos de la miniserie LA ASISTENTA, disponible en Netflix, me parecen ejemplares en cuanto desarrollo de una situación de conflicto social de una chica joven, madre separada, sin apoyo familiar, que ha de luchar para que no le arrebatan a la niña de poco más de 2 años. Lo que podía ser un melodrama al uso sobre maltrato machista y personas excluidas se convierte en un relato de ejemplar lucha, la que Álex tiene que librar contra su novio agresivo y toxicómano, la infancia traumática, la madre irresponsable y por tener un empleo de asistenta por horas. De las mejores series de este curso.

2227 Viene aplaudida y recomendada, pero apenas aguanto la primera media hora de LOS DEPREDADORES (Pietro Castellitto, 2019) que aloja Filmin. Luego veo que al muy sabio escritor Felipe Benítez Reyes también le ha parecido horrorosa.

2226 Animado por el Oso de Oro de Berlín y un notable recorrido por festivales me dispongo a ver la producción rumana UN POLVO DESAFORTUNADO O PORNO LOCO (Radu Jude, 2021) con una primera secuencia que es, efectivamente, cine porno estricto y cuyo vídeo acaba difundándose contra la voluntad de la pareja protagonista. A partir de ahí, se engarzan episodios dispares: en el primero, la profesora y protagonista del vídeo deambula por la ciudad, acosada por la presión del vídeo; luego viene una suerte de vocabulario personal del cineasta que carga contra los convencionalismos y rémoras del antiguo régimen de Rumanía; y finalmente tiene lugar una especie de juicio contra la profesora, con voluntad de denuncia. No me convenció.

20220225

2225 Los talentosos guionistas y directores Gastón Duprat y Mariano Cohn hacen su reflexión sobre el oficio de hacer cine (o teatro) y el ego de los actores (y de millonarios que buscan la legitimación social). Merece la pena COMPETENCIA OFICIAL, que sería casi una pieza de cámara —cuenta los ensayos previos a un rodaje en el espacio único de un edificio— si no fuera porque se ha buscado para la cartelera dos nombres con tirón como Antonio Banderas y Penélope Cruz, a los que se suma el celebrado Óscar Martínez, que protagonizó para los mismos cineastas “El ciudadano ilustre”. Espléndidos los papeles, que le sientan como anillo al dedo a Banderas y Martínez, y excelente la pieza, con mucho humor.

2224 Muy oportuno y recomendable me parece el viaje al fragmento de la «comedia humana» de Balzac que se cuenta en LAS ILUSIONES PERDIDAS, con un mundo clasista en proceso de cambio, donde el cinismo de la manipulación de la opinión pública resulta extraordinariamente actual. Tiene, además, esa atmósfera de las grandes novelas del XIX llevadas al cine. En el enlace amplío.

<https://www.bandejadeplata.com/criticas-de-cine/las-ilusiones-perdidas-illusions-perdues-2021/>

2223 Poco más de una hora para observar la vida en el colegio de Nora, una niña de unos siete años. La cámara no se aparta de ella, y nos lleva a los conflictos que vive por defender a su hermano o evitar la violencia con otros niños, y a las incomprendiones que la rodean, como que su padre les visite en el recreo en lugar de estar trabajando. La cineasta belga Laura Wandel escribe y dirige su primer largo UN PEQUEÑO MUNDO —sin el adjetivo en el título original— con la convicción de explorar en la fragilidad de una mente infantil, sin tratar de contar una historia ni comunicar tesis alguna. Una peli diferente, próxima a “Ponette” (1996).

2222 Celebrar el medio siglo de EL PADRINO nos permite comprobar la espléndida “escritura cinematográfica” de Coppola —sin engolamientos, con economía narrativa y comedida retórica— y disfrutar de interpretaciones, diálogos, ambientación, música, etc. que explican la condición de “clásico” que ha adquirido esta película y la trilogía. Vista hoy, la película revela su lugar en la Historia del Cine, ocupando una cima a la que llega el cine clásico de gángsteres (al que se hacen referencias: el protagonista de “La jungla de asfalto”, Sterling Hayden, figura aquí como policía corrupto), y erigiéndose en referencia para el tratamiento de las familias mafiosas en “Los Soprano”, que humaniza a los criminales y evidencia sus fuertes contradicciones, o la película “Gomorra”, donde se elimina todo aura a los personajes.

2221 Hay varias películas de presos que forman una compañía de teatro como actividad de rehabilitación. Entre las más conocidas, “César debe morir” de los Taviani, entre las más cercanas, “El patio de mi cárcel” sobre un grupo en la cárcel de Yeserías. Inspirada en hechos reales, la producción francesa EL TRIUNFO recoge el caso de un actor que pone en escena “Esperando a Godot” con reclusos en Suecia y llega a dar una gira por el país. Al final, hay un curioso giro donde se evidencia no sólo la lección aprendida de los ocasionales actores, sino también la del propio teatrero que logra triunfar en un escenario de postín. Se ve a gusto.

2220 Ya está disponible en alquiler la ópera prima CHAVALAS, de la directora Carol Rodríguez Colás, sobre una chica de clase obrera de la periferia barcelonesa que sueña con ser artista de la fotografía y triunfar en Estocolmo; pero se da de bruces con la realidad y ha de rebajar sus expectativas, aunque descubre la poesía de fotomatón junto a un fotógrafo (José Mota) de bodas, bautizos y comuniones, y que, efectivamente, «hay otros mundos, pero están en este». Una peli primeriza y falta de mayor elaboración, pero se ve bien.



2219 El relato de adolescencia centrado en un verano, permite a LIBERTAD hablar de los primeros amores y descubrimientos, la familia, las nuevas amistades y diferencias sociales, la inseguridad de los hijos ante el divorcio de los padres, el Alzheimer de la abuela, etc. Una pieza que se ve bien, con eficaces elipsis e imágenes sugestivas, pero a la que falta mayor radicalidad dramática y algo realmente interesante que decir, fuera de los recuerdos y las emociones que dejaron huella en la biografía de la guionista y directora.

20220218

2218 Debía tener la tarde tierna, porque me emocioné con CODA. LOS SONIDOS DEL SILENCIO. Es una versión norteamericana de la francesa “La familia Bélier”, a la que me parece que mejora. Acierta la directora Sian Heder en presentar la historia como un drama social (la familia de marineros, la chica despreciada en el instituto, los bajos precios del pescado...) antes que como una visibilización / integración de las personas sordas. Por supuesto, hay mucho convencionalismo, pero ya me parece un éxito tratar un tema de discapacidad sin paternalismos (divertidas escenas de sexo y de problemas médicos de la pareja).

2217 La actriz Maggie Gyllenhall adapta la novela de Elena Ferrante con un resultado que parece quedarse a medio camino. LA HIJA OSCURA es la historia de Leda, una profesora de literatura de mediana edad que pasa un temporada en una isla griega, donde entra en contacto con una mujer que le recuerda a quien ella fue y la relación conflictiva que ha tenido con sus hijas. No está claro qué quiere Leda, que parece deambular por la vida sin destino arrastrando sus arrepentimientos. El resultado es una peli menos interesante que lo que pretende su directora.

2216 El muy personal, amén de talentoso, Paul Thomas Anderson nos lleva a los años setenta para contar una historia de amor en tiempos de ingenuidad y contradicciones entre los sentimientos y la razón. LICORICE PIZZA está aderezada con humor fino y al hilo de ese amor adolescente desliza sugestivos apuntes sobre la sociedad norteamericana de la época, con jóvenes que ponen negocios, conflictos con padres, la mascarada del mundo del espectáculo... y otros temas que transcurren en una narración muy singular y sin pretensiones. Aunque al tramo final le sobran minutos, el conjunto es recomendable para pasar un buen rato, a lo que no es ajeno las canciones de la época.

2215 El británico Aleem Khan debuta con una estilosa historia, sencilla pero llena de emoción, con una viuda musulmana que descubre la doble vida de su marido, navegante en un ferry que cruza el canal de La Mancha. El espectador se identifica con esta mujer, su estupefacción y el dolor del engaño DESPUÉS DEL AMOR (Filmin). Pero la vida le lleva a reinventarse y superar el desamor con una inesperada nueva familia. Me gustó bastante.

2214 Helena de Llanos, nieta de Fernando Fernán Gómez, hace su particular y original homenaje al cineasta con motivo de su centenario en la pieza, híbrida de no ficción y ficción, que lleva el título —alternativo al del filme de 1986— VIAJE A ALGUNA PARTE. Está más cerca del ensayo y la memoria personal y familiar que del documental al uso, pues, a la postre, no profundiza en la personalidad creadora del actor, director y —se suele olvidar— escritor FFG.

<https://www.bandejadeplata.com/criticas-de-cine/viaje-a-alguna-parte-2021/>



2213 En la (absolutamente) inabarcable oferta de series hay que recomendar la escueta —pocos capítulos, duración contenida— tercera temporada de AFTER LIFE con el periodista superviviente, junto a su perro, del dolor de su reciente viudez. Alrededor, un pueblo con bastantes “frikies” tratados con ternura y con los que

J.L. Sánchez Noriega

sintonizamos porque, en caricatura, muestran algo de nosotros mismos. Sobre todo se insiste en la fragilidad del ser humano, las necesidades sentimentales y la superación de viejos traumas o insuficiencias. El humor puede ser tan delicado y sutil como desmedido.

2212 Escuetamente titulada LOS POLICÍAS, esta serie israelí muestra la impotencia y desesperación de una brigada en una ciudad de la costa norte en su lucha contra un mafioso. Hecha con oficio, maneja recursos del género y la única novedad es que hace verdad aquel diálogo de un clásico *noir* norteamericano, concretamente de “La jungla de asfalto” (1950): «La experiencia enseña a no confiar en un policía, cuando menos se piensa, se ponen del lado de la ley». En paralelo, la estrategia de indagar en el dinero sucio para desenmascarar al criminal. Bien hecha, con ritmo, pero no aporta mucho (y el final, muy de orden).

20220211— Especial Monty Python y sus secuaces

2211 Los Monty Python recopilan pronto sus mejores “sketches” en SE ARMÓ LA GORDA (Ian MacNaughton, 1971), que ha cumplido ya medio siglo y que se mantiene fresca como un destilado del mejor humor del grupo británico. El juego de la subversión de roles y convenciones sociales tiene mucha gracia y no está exento de crítica social, como el concurso del “burgués más tonto”. No hay hilo argumental, sino la yuxtaposición de secuencias, pero el resultado tiene gracia y es ágil.

2210 Haciendo una lectura particular de las andanzas del rey Arturo y sacando punta a situaciones de la época que hoy nos extrañan, LOS CABALLEROS DE LA MESA CUADRADA Y SUS LOCOS SEGUIDORES (Terry Gilliam y Terry Jones, 1974) es una divertida comedia que deconstruye la mitología artúrica ya desde los primeros planos, con el rey imitando el paso del caballo y su escudero reproduciendo el sonidos con unos cocos. Atención a los segmentos de dibujos inspirados en códices medievales. Buen ritmo, espléndida ambientación, agilidad en los “sketches” para una pieza con situaciones muy divertidas —de humor a ratos fino, otros muy gamberro— que se disfruta.

2209 Caricatura del mundo medieval de caballeros empleados en luchas y mitológicos dragones a quienes vencer, LA BESTIA DEL REINO (Terry Gilliam, 1977) es una parodia muy entretenida. Al final, el torpe protagonista se convierte en héroe a su pesar, pero no logra casarse con la pueblerina por la que bebe los vientos sino que el Rey le endilga a su hija, una princesa rubia vestida siempre de Coco Chanel (“avant la lettre”, claro).



2208 La gamberrada por excelencia de estos cómicos ingleses, LA VIDA DE BRIAN (Terry Jones, 1979), no ha envejecido y hasta cobra actualidad con los fundamentalismos religiosos y nacionalistas que nos atenazan por doquier. Algunas secuencias, como la conversación en el coliseo con el militante del Frente Popular de Judea que quiere cambiarse de sexo, parecen preludiar hace ya cuarenta años el debate actual sobre la autodeterminación de género. En su momento fue recibida como “irreverente” porque se veía en la figura de Brian una caricatura de Jesucristo, hoy no lo parece tanto, aunque se burle de profetas apocalípticos, colonialistas romanos y masas entusiasmadas con aplicar la lapidación. Se pasa un buen rato.

2207 Un niño sueña con que seis enanos invaden su habitación y le transportan a un viaje por distintas épocas huyendo de un malvado. Cine posclásico que pone sordina al humor en beneficio de la aventura. LOS HÉROES DEL TIEMPO (Terry Gilliam, 1981) juega a revertir los tópicos de los héroes y hacer guiños al espectador (tener la mala fortuna de ir a caer en el Titanic); nunca abandona la emoción y sorpresa inherentes a la aventura. Han pasado cuarenta años y se mantiene plenamente vigente; y uno agradece que se evite el montaje acelerado, el abuso de efectos especiales y el barroquismo de la aventura en el cine actual.

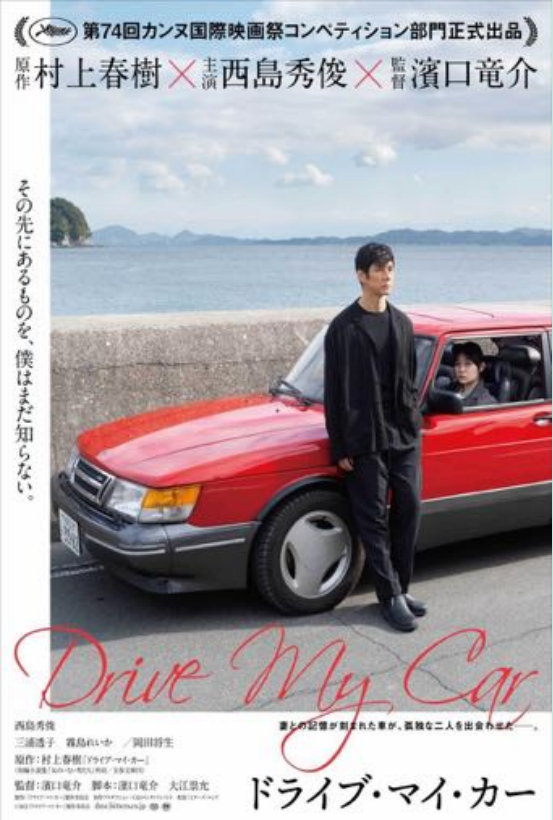
2206 Precedido de una especie de corto con la sede decimonónica de una compañía de seguros tomada por sus empleados / bucaneros y convertida en buque de vela que asalta los edificios de acero de una gran ciudad, EL SENTIDO DE LA VIDA (Terry Jones, 1983) se configura en capítulos que proponen particulares reflexiones sobre tan filosófica cuestión. Los comediantes británicos aprovechan para subvertir o caricaturizar el discurso de las iglesias (diatriba inicial contra la católica por su oposición al control de la natalidad), de la educación tradicional, los modelos de familia, los placeres gastronómicos... en fin, un completo repaso a la sociedad. Tiene el aliciente de la inclusión de varias canciones con espléndida coreografía.

2205 Con un director ajeno al grupo y la inclusión de actores de renombre —el siempre solvente James Mason y Marty Feldman, caricato de moda en ese momento— da la impresión de que en LOS DESMADRADOS PIRATAS DE BARBA AMARILLA (Mel Damski, 1983) se agota el humor de los Monty Python. En realidad, es una parodia del cine de piratas que, aunque mantiene su estilo, trata de trabar una historia de conjunto, y ahí es donde se queda un poco corta, como refleja su pobre taquilla.



2204 Más que del grupo Monty Python, en realidad la fantasía BRAZIL (1985) es un proyecto de Terry Gilliam, el único no británico —de Minnesota, para más señas— de la banda de cómicos. Esta fantasía retrofuturista es, en cierto modo, complementaria al título más emblemático de esa década, “Blade Runner”, de tres años atrás. Muy llamativa la ambientación “sucia” en una sociedad burocratizada y policial donde el protagonista trata de descubrir una verdad y hallar la felicidad. El espectador ha de dejarse llevar por los diversos niveles de

realidad manejados, el barroquismo del tratamiento y el humor irónico que destila siempre Gilliam en este —quizá— anticuento de Navidad. (No perderse el homenaje a la secuencia de la escalinata de Odessa del Potemkin).



20220204

2203 Casi tres horas que no se hacen largas si entras en una película que invita constantemente a la conjetura y a la reflexión. La propia disposición formal de DRIVE MY CAR, de Ryûsuke Hamaguchi, presenta las suficientes capas —amantes que estimulan sus juegos eróticos con representaciones, actores que ensayan el “Tío Vania” de Chejov, el pasado como fantasma que condiciona el presente— como para cuestionar constantemente la verdad de los afectos y de las relaciones, lo que inevitablemente lleva a preguntarse por el lugar de uno en el mundo y su propia identidad. Hamaguchi radicaliza lo expuesto en “La ruleta de la fortuna y la fantasía”. Una película para escucharla despacio y acompañar las incertidumbres y decisiones de los personajes.

2202 Hay oficio en los largos lamentos y reflexiones de un hombre abandonado por su novia cuando, al cabo de 38 días, cena con la familia y pasa revista a su situación mientras espera un mensaje de la chica. La agilidad del relato construido a partir de episodios disimula muy bien el origen de EL BRINDIS (LE DISCOURS), un monólogo teatral enunciado por un personaje con el que es fácil identificarse, aunque se trate de un pringado de tomo y lomo. Sin esperar mucho de ella, pues no es pretenciosa, una pieza para pasar un buen rato.

2201 El tema de los telepredicadores estadounidenses con su doble, o triple, moral, su fundamentalismo, la corrupción económica y la manipulación de la conciencia de tantos crédulos cuenta ya con una filmografía desde la espléndida “Network, un mundo implacable” (Sidney Lumet, 1976). LOS OJOS DE TAMMY FAYE es un retrato de la mujer del título y comienza exactamente con el plano de esos ojos maquillados y convertidos en máscara, toda una metonimia de la propia historia de una mujer que se oculta tras las pestañas postizas y rímel a granel al tiempo que ve el mundo a través de esa lupa. La peli no añade nada a otras, reitera nuestro cabreo ante esos mercaderes de las conciencias, pero nunca está de más conocer las miserias a que puede llegar la condición humana, sobre todo cuando se disfrazan de “salvadores” (o de “nacionalcristianos” como en el número final). En buena medida, es una peli al servicio de Jessica Chastain, con la paradoja de que está irreconocible...

2200 El documental cada vez tiene mayor pluralidad en su forma y en los tratamientos de los temas. Contra los tópicos, en CANTO CÓSMICO. NIÑO DE ELCHE se profundiza más en el contexto familiar y social del cantante que en su obra, aunque queda subrayada la singularidad de esa suerte de flamenco posmoderno o canto antimelódico que practica el ilicitano. Vendrá bien ver esta pieza antes de escuchar al cantante o para conocer una figura que, en todo caso, se sitúa bien lejos del mundillo de triunfitos clónicos.

2199 Si el/la desocupado/a lector/a se encuentra con el compromiso de tener que ocuparse de preadolescentes y ha agotado otras posibilidades de ocio, una alternativa resultona será ir a ver la cinta de acción apocalíptica y abundantes efectos especiales que lleva por título MOONFALL y que firma Roland Emmerich, cineasta germano afincado en Hollywood y

especializado en este tipo de cine. Si, por el contrario, no se tiene ese compromiso —o no se han agotado... etcétera— dedique su capital monetario y temporal en otros menesteres.

2198 Emitido en La 2 en dos capítulos que llegan a las cuatro horas, la miniserie SINATRA, TODO O NADA (Alex Gibney, 2015) hace más hincapié, como es lógico, en la condición de cantante. De hecho, queda claro cómo Hollywood le ficha para un musical (*Levando anclas*, 1945) en el que tiene que aprender a bailar, según le recomienda Gene Kelly, el otro protagonista. Pero, tras diferentes baches en su carrera como cantante, pelea y consigue un papel dramático en *De aquí a la eternidad* (1953). A partir de ella interviene en unos sesenta largos, que no es una cifra excesiva para un protagonista. Lo mejor de esta serie documental son los fragmentos de canciones de diferentes épocas, donde se refleja sobremanera la personalidad indiscutible y un estilo que ha quedado como referencia; también tiene fuerza el tramo final, con la relación con los Kennedy y su relación con mafiosos.

2197 Es una pena que el medimetraje documental LA TENTACIÓN DE JUSTO (M. Pedrero y D. Herrero, 2021), disponible en rtve.es/play, se haya limitado a dar la palabra a Justo Gallego y colaboradores suyos en la construcción de la llamada “Catedral de Justo” en el pueblo madrileño de Mejorada del Campo. No hay ninguna reflexión crítica ni sobre la construcción ilegal y sin medidas de seguridad —convertida en lugar turístico y de “peregrinación”— ni sobre el proyecto anacrónico, propio de una era nacionalcatólica ni sobre la figura de Justo, un visionario que dice obrar por voluntad divina. En fin, una ocasión perdida y un resultado deplorable.



20220128

2196 Una periodista se camufla y hace pasar por limpiadora para escribir una crónica sobre el paro, los empleos precarios y la pobreza en Caen y en el puerto próximo de Ouistreham, desde donde salen los ferries que comunican con el Reino Unido. EN UN MUELLE DE NORMANDÍA posee fuerza en su autenticidad, convence y mucho Juliette Binoche —que ha alcanzado la madurez de quien no necesita la belleza juvenil para seguir siendo guapa— y, además de la denuncia de las condiciones laborales de las mujeres de la limpieza, plantea las heridas añadidas del engaño con las mejores intenciones. No es una película excepcional ni el director-escritor Emmanuel Carrère lo pretende, pero se ve muy bien. Amplío en cineenserio.com.

2195 El veterano Bille August presentó su película EL PACTO que se suma a una carrera desigual, pero con espléndidos aciertos como “Pelle el conquistador” y “Las mejores intenciones”, sendas Palmas de Oro de Cannes. Este nuevo título posee la convicción de

una historia con el interés de abundar en sentimientos encontrados y en la propia naturaleza contradictoria de los seres humanos. Una Karen Blixen mayor, necesitada de cariño, generosa como mecenas, pero también un tanto manipuladora, es la fascinante protagonista de un argumento basado en hechos reales. La autora de “Memorias de África” está en el centro de un relato que camina por el filo de la navaja con determinación. Me gustó.

2194 Kenneth Branagh comenzó como actor de teatro clásico para pasar a dirigir varias obras de Shakespeare, algunas nuevas versiones y cintas de género. Tras una veintena de largos, sin duda, BELFAST es su obra más personal, evocación de su infancia en la ciudad norirlandesa en los conflictivos años de enfrentamiento entre unionistas protestantes e independentistas católicos. También eran tiempos de pobreza y emigración; su familia hubo de marchar empujada mitad por mejorar la economía doméstica, mitad por dejar atrás una sociedad donde había que elegir trinchera. En blanco y negro, con mucha emoción, sin efectismos, tiene la fuerza del testimonio personal desde la mirada de un niño de siete u ocho años.



2193 Ya resulta extraño que, hasta ahora, la única adaptación de la novela de Willian Lindsay Gresham —por cierto, voluntario de la brigada Lincoln en la guerra civil española— haya sido la que rodó Edmundo Goulding al año siguiente de salir el libro. Porque, efectivamente, hay una historia potente, siempre al borde de lo fantástico, que se sitúa entre el cine criminal, las creencias y el mundo del más allá, la crónica de una época de supervivencia o la reflexión sobre la condición humana. La versión de 1947 de EL CALLEJÓN DE LAS ALMAS PERDIDAS necesitaba mayor desarrollo; Guillermo del Toro añade 40 minutos, mayor claridad expositiva y empaque visual, con una ambientación extraordinaria. Acierta plenamente por la sencilla razón de que, además del talento probado como cineasta, la historia le venía como anillo al dedo.

Copio lo escrito meses atrás de una peli que se estrena ahora. [2111] El cine de mafiosos tiene tantas buenas películas —algunas en la cumbre del cine en términos absolutos, como la trilogía de El Padrino— y cuenta con tal variedad de temas y estilos que resulta difícil filmar algo mínimamente novedoso. Por ello la biográfica LANSKY, donde Harvey Keitel compone a un capo jubilado que se confiesa a un escritor para dejar testimonio de su vida, no acaba de convencer, a pesar del atractivo de la figura de este delincuente, a quien el FBI persiguió durante años sin dar con los 300 millones que calculan que ocultaba.

2192 Muy sólida es la miniserie alemana LA CHICA DEL TAMBOR (Movistar), con dirección del surcoreano Park Chan-Wook. Se basa en una de las novelas más aplaudidas de John Le Carré, llevada al cine en 1984, al poco de ser publicada, con Diane Keaton como protagonista de una trama de espionaje con los judíos como víctimas y los palestinos como verdugos aunque, según avanza, el maniqueísmo se disuelve. Ágil, con acción y tensión propias del género, cuenta un completo proceso de captación e infiltración desarrollado por el espionaje israelí; al final, como en los mejores relatos del género, aleccionado por la desconfianza radical en todo y en todos, la espía duda de su propia identidad y de los afectos de quien está enamorada.

2191 A lo mejor podíamos decir “Veinte años después”, evocando la continuación de las aventuras de D’Artagnan; más que nada, porque, probablemente, el éxito de LOS SOPRANO podría ser comparable a las novelas de Dumas. Habiendo pasado veinte años desde su estreno, vuelvo a ver la primera temporada con la curiosidad de qué permanece o qué ha cambiado de la experiencia del primer visionado. Resulta gratificante comprobar que mantiene todo su vigor e interés; me parece menos violenta que entonces (serán los muchos *tarantinos* que nos hemos trasegado...) y con más humor, mayor ironía. En el recuerdo, las tramas mafiosas me parecían equilibradas con las familiares, sin embargo ahora creo que

predominan estas últimas. Se mantiene la ternura hacia Tony Soprano, en quien coexisten la prepotencia bruta de macarrilla de barrio elevado a la enésima potencia con la fragilidad del padre de familia y del capo siempre acomplejado por la sumisión a su tío. En cualquier caso, una serie para volver a disfrutar.

20220121

2190 Basada en hechos reales, la producción germano-suiza PÁJAROS ENJAULADOS (HASTA QUE ESTEMOS MUERTOS O LIBRES) cuenta una historia muy desgarrada, con un delincuente especialista en fugarse y una abogada de salud muy frágil, necesitada de hemodiálisis y dependiente de la morfina, situada en los años 80, en un contexto de grupos de izquierda violenta. Aunque con una narración un tanto dislocada —quizá como la propia historia real— convergen en ella muchas cuestiones, desde los límites del compromiso con los derechos humanos y la denuncia del sistema penitenciario a las sinrazones de la vida del protagonista, que reniega de su familia acomodada y opta por una aventura de final tan previsible como triste. No es una peli redonda, pero tampoco desdeñable.



2189 En blanco y negro y formato 4:3, Joel Coen es consciente de la tradición de un cine de radicalidad dramática que va desde Carl Th. Dreyer a Orson Welles en el que todo se apuesta al rostro y la palabra, de ahí que los decorados y la ambientación sean austeros, con una simplificación estilosa que, al mismo tiempo, mitiga cualquier realismo. No hay polémica para discutir la legitimidad del cine hecho de teatro en una propuesta como THE TRAGEDY OF MACBETH, dado que sigue siendo teatro, se vale de las herramientas del teatro, al mismo tiempo que es cine porque hay una cámara que potencia y trae a su terreno recursos procedentes de la escena, como las nieblas o los claroscuros que nos sumergen en ese medio inventado por Shakespeare. Y ya sabes, querida lectora, hay que disfrutar, pues «La vida es solo una sombra caminante, un mal actor que, durante su tiempo, se agita y se pavonea en la escena, y luego no se le oye más. Es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, y que no significa nada» (acto V, escena V).

2188 La historia «basada en hechos reales» que se cuenta en la biografía familiar EL MÉTODO WILLIAMS está por encima de la película, que resulta muy convencional en el tratamiento, alargada en la duración y tópica incluso en su denuncia del racismo. Esa historia desprende optimismo y voluntad en la figura de Richard Williams, el padre de familia que lucha para que sus hijas sean buenas tenistas, a pesar de que se trata, en ese momento, de un deporte vedado a las personas de piel oscura. Abandoné a la mitad del metraje.

2187 Casi coinciden en las salas dos largos de Ryusuke Hamguchi, los primeros que conocemos de un cineasta de evidente talento. En unas semanas llega “Drive my car”, hace algunas se estrenaron los tres relatos que conforman LA RULETA DE LA FORTUNA Y LA FANTASÍA con encuentros y desencuentros de parejas y tríos, seducciones, juegos y sueños, donde —como deja claro el título— el azar y la imaginación tienen un papel importante. Recuerda la frivolidad que oculta los sentimientos más nobles de las historias de Rohmer. Merece la pena.

2186 A pesar de sus dos horas y media de duración, y de su narración digresiva, que hace del capricho y el juego un valor comunicativo —lo que no siempre es cómodo para el espectador— me parece que ¿QUÉ VEMOS CUANDO MIRAMOS AL CIELO?, producción georgiana de Alexandre Koberidze, es una película a tener en cuenta. Hay mucha realidad cotidiana entrevista con mirada de fantasía, con la ensoñación que recrea los recuerdos y lleva a una realización virtual del deseo. Como (falsos) hilos narrativos, el encuentro entre una pareja, un campeonato de fútbol y el rodaje de una película. Una pieza libre para que cada uno caminemos al lugar más gratificante de nuestra imaginación.

2185 El sabio, y ya octogenario, cineasta húngaro István Zsabó hace piña con el actor alemán Klaus Maria Brandauer —como ya hiciera en “Mephisto” y otros títulos— para regalarnos una película con encanto. Con gran parte de los personajes ya en la tercera edad, EL MÉDICO DE BUDAPEST habla de la vida vivida y de la vida en un pueblo, con conflictos y soluciones muy humanos. El argumento puede parecer un tanto deslavazado y falto de originalidad, pero nos conquista por la verdad que destila el protagonista y el conjunto de los ancianos.

2184 Tras las dos estimulantes entregas (“Vota Juan” y “Vamos, Juan”) la tercera —con seis capítulos de media hora, disponible en HBO— lleva el título de VENGA JUAN y muestra la caída en desgracia del político de Logroño tras haber sido ministro de Agricultura y haberse corrompido manifiestamente. El humor es crecientemente sordo y el esperpento resulta cada vez más realista, de suerte que algunos diálogos parecen tomados de actas judiciales y detrás de estos personajes de ficción uno cree ver a los Bárcenas, Villarejos, Bigotes y demás carroña que emponzoña la vida pública en nuestro país. Muy oportuna y recomendable.

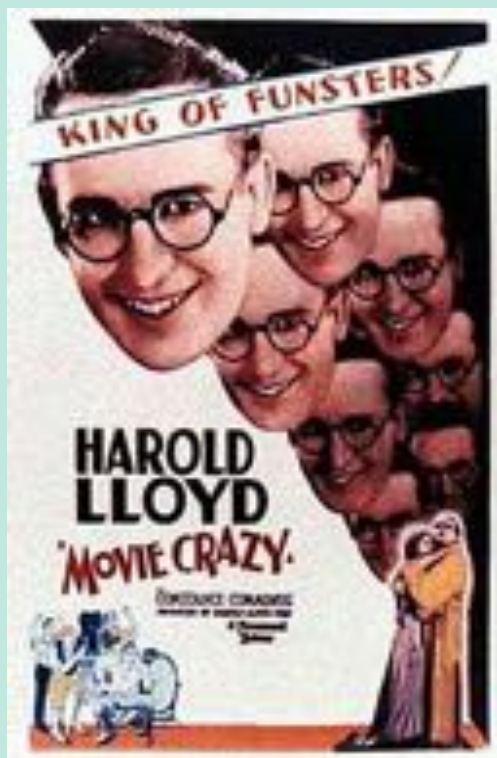


20220114 — Repescas de los 30

2183 Se trata de uno de los pocos títulos de cine europeo que ha pasado a la historia por su curiosa mezcla de comedia y cine histórico. Pero, quizá, la huella más duradera de LA KERMESSE HEROICA (Jacques Feyder, 1935) sea la ambientación, con edificios, canales, plazas, interiores, vestimentas... en planos que recuerdan no pocos cuadros de la pintura flamenca del XVI y XVII. Atención a los apuntes sueltos, como el enano que se queja de lo incómodas que resultan las obras de Erasmo de Rotterdam para sentarse en lo que — estaremos de acuerdo— no le falta razón.

2182 Aunque se trata de un melodrama sobre un niño que no se siente querido por sus padres, llama la atención en PELIRROJO (POIL DE CAROTTE)(Julien Duvivier, 1932) la diversidad de tonos, con aventuras, escenas costumbristas y hasta humor. Con una magnífica fotografía y una abundancia de exteriores rurales poco frecuentes en la época, se nota, no obstante lo cercano que queda del cine mudo por la banda sonora pobre.

2181 En su momento, apreció en ella una película propia de ese ciclo tan específico como es el “cine negro americano”, probablemente por la presencia de Humphrey Bogart. Vista hoy, EL BOSQUE PETRIFICADO (Archie Mayo, 1936) es un drama que, sin disimular su origen teatral, radiografía los años 30 con las diferencias generacionales y el contraste entre los nostálgicos de un gobierno fuerte, con mano dura, y las nuevas generaciones castigadas por la crisis y sin muchas esperanzas sobre su futuro. En todo caso, una historia curiosa.



2180 Una pieza como CINEMANIA (MOVIE CRAZY, Clyde Bruckman y Harold Lloyd, 1932) tiene interés tanto por los “gags” del cine de Harold Lloyd, poseedores de ese humor ingenuo y espontáneo que a veces se echa en falta, como por el mundo de los rodajes, pruebas, estrellato, productores... de Hollywood adonde llega un provinciano con aspiraciones de estrella. Estupenda secuencia del baile con Lloyd como “tonto con suerte” que acaba triunfando.

2179 El encuentro episódico entre una joven millonaria en fuga y un periodista con recursos sirve a Capra para armar una de sus comedias tan estilosas. SUCEDIÓ UNA NOCHE (Frank Capra, 1934) pertenece a esa época y ese mundo en que un ligue llevaba su tiempo, equívocos y unos deliciosos rituales. Para disfrutar, claro.

2178 ¿Qué decir a estas alturas de EL MAGO DE OZ (Vincente Minnelli, 1939)? Salvo el tema inicial, como musical se queda cortito, pero en los 30 resulta extraordinaria la ambientación y el color de la Metro, haciendo historia en el género del cine fantástico. Es su condición de fábula lo que permanece, incluso con el convencionalismo de que la niña quiere abandonar el mundo de Oz para volver a Kansas con su tía Em y, como explicita en el último diálogo «En ninguna parte mejor que en casa de uno» (contradiendo a nuestro Antonio Gamero para quien «Como fuera de casa en ningún sitio»).

2177 Rodada en mudo, con escasísimos intertítulos, el semidocumental GENTE EN DOMINGO (Robert Siodmak y Edgar G. Ulmer, 1930) fue una improvisación de varios cineastas en ciernes, veinteañeros reunidos en un café berlinés, que muestra una ciudad lúdica y unos jóvenes desprejuiciados con ganas de coquetear. Una pieza singular cuyo sentido último explica así uno de los creadores, Billy Wilder, «Al final de la película hay una breve escena que puede ser el ejemplo más claro de lo que tratamos de expresar: pasados el sábado y el domingo, casualmente nuestros jóvenes se quedan de pie sin darse cuenta delante de un cine de los alrededores de la ciudad. Detrás de ellos, un cartel anuncia "La magia del fin de semana". Ésa es la diferencia que queremos mostrar: entre el filme de fin de semana del interior del cine y la realidad del domingo que nuestro joven quinteto ha experimentado». En el enlace, el audio de una presentación
<https://canal.march.es/es/coleccion/cine-social-vi-hombres-domingo-1930-robert-siodmak-38189>

20220105

2176 Para la cuesta de enero puede ser muy recomendable una película tan estimulante, vitalista y "gastronómica" como DELICIOSO que cuenta la historia del primer restaurante abierto en Francia poco antes de la Revolución de 1789. Porque, hasta entonces, a la comida de gourmet solo accedía la aristocracia, que contaba con cocineros propios en sus palacios. La película —con talante de comedia, pero nada empalagosa— no soslaya el análisis social e histórico y son consistentes los dos protagonistas, personajes que pronto nos seducen, amén de una fotografía y ambientación realmente brillantes.

2175 Bastante potente me parece cómo se ha plasmado en la pantalla la historia de un profesor captado como espía en los años 80 en Alemania Oriental. El drama llega cuando se ve obligado a cerrar los ojos ante graves manipulaciones y los chantajes con que se busca mitigar la propaganda que supone la huida a la RFA de un futbolista conocido. Con una foto apagada, muy coherente con el mundo gris que muestra, EL ESPÍA HONESTO evita las intrigas habituales y escenas de acción del cine de agentes secretos para optar por una realidad mucho más cotidiana y cutre, y hacernos participar emocionalmente con la situación del protagonista. Merece la pena.

2174 Tienen fuerza dramática el padre y la hija de la "historia real" que subyace a EL DIA DE LA BANDERA. Él (Sean Penn, mejor actor que director) es un tipo desastrado, desmedidamente voluntarista, incapaz de un empleo ni de asumir las responsabilidades familiares que termina en la delincuencia y la cárcel; ella, una chica que ha tenido que sobrevivir y madurar a golpes con una infancia nómada e insegura, termina como profesional prestigiosa en el periodismo. Pero la realización es deficiente en el ritmo, en los clips musicales gratuitos, en el abuso de los primeros planos y en cierto barroquismo modernito que no sacan partido de la historia. Una pena.

2173 Creo que la diferencia entre lo que, desde la Roma antigua, se llama «orgía» y lo que ahora conocemos por «poliamor» consiste en el ingrediente de los sentimientos. En su tercer largo, el cineasta argentino Arturo Prins dedica más de dos horas a una historia que está a medio camino entre esos dos conceptos, quizá por esa indefinición se titula ESTADO IMPURO. En gran parte es un psicodrama que sirve para que dos matrimonios de treintañeros pongan en cuestión su relación de pareja y se abran trabajosamente a nuevas experiencias, todo en un

fin de semana en una casa de campo. Me temo que el lunes cambiarán el chip. Una peli con más voluntad que resultados.

2172 Como contrapeso a la optimista perspectiva de (la mayoría de) las películas de tema gastronómico, como la citada más arriba, en HIERVE (“BOILING POINT”) se muestran los entresijos de un restaurante londinense: el chef chantajeado por un antiguo socio con influencia en la crítica de prensa, el indolente friegaplatos que se escaquea a la mínima, el pinche con problemas psicológicos, la chef que tiene que poner orden... No es una gran película, pero convence la opción por el plano secuencia que añade verosimilitud a lo que, a la postre, no es sino un micromundo, un compendio de la totalidad social tirando más a pimienta que a canela.

2171 Con un formato importado de Estados Unidos, la telecomedia de episodios de media hora SIN NOVEDAD, emitida en HBO, tiene su gracia. Tres parejas (dos policías varones en un coche de vigilancia, dos agentes mujeres atendiendo la emisora y una pareja de delincuentes torpes formada por una chica y un chico) van entrelazando sus diálogos con una acción criminal muy en segundo plano, mero telón de fondo tarantiniano. Sin pretensiones de ningún tipo, tiene su punto gamberra y se ve a gusto, como un aperitivo antes de algo más consistente.

2170 La segunda entrega de EL PUEBLO confirma la idea de que pocas series sobreviven al efecto novedad de su primera temporada. No está mal, pero la reiteración de tópicos y la insistencia en las gracias de los rurales frente a la torpeza de los urbanitas acaba por cansar.

© los fotogramas y carteles se reproducen a título de cita y son propiedad de las productoras de las películas.

© J. L. Sánchez Noriega

CC BY-NC-ND Reproducción permitida de todo el texto o alguna de sus partes por cualquier medio siempre que no se haga uso comercial ni se utilice para una obra derivada.



José Luis Sánchez Noriega es profesor de Historia del Cine y del Audiovisual en la Universidad Complutense y conferenciante en el centro universitario IES-Madrid. Ha impartido cursos sobre análisis del texto audiovisual, relaciones entre literatura y cine, cine negro americano, nuevas estéticas y movimiento obrero en el cine en distintas universidades. Ha sido coordinador del Máster de Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual (UCM-UAM-Museo Reina Sofía) y del

proyecto de investigación I+D+i “Sociedad, democracia y cultura en el cine español de la era socialista (1982-1996)”.

Entre sus publicaciones destacan *La pantalla plateada. Ensayo sobre los espejos en el cine* (2023, en prensa), *Iciar Bollaín* (2021), *Historia del Cine. Teorías, estéticas, géneros* (Alianza, 2018), *Universo Almodóvar. Estética de la pasión en un cineasta posmoderno* (Alianza, 2017), *Diccionario temático del cine* (Cátedra, 2004), *Obras maestras del cine negro* (Mensajero, 2003, 2ª ed.), *De la literatura al cine* (Paidós, 2000), *Mario Camus* (Cátedra, 1998) y *Desde que los Lumière filmaron a los obreros* (Nossa y Jara, 1996). Con una beca de Creación Literaria (Ensayo) del Ministerio de Cultura escribió *Crítica de la seducción mediática. Comunicación y cultura de masas en la opulencia informativa* (Tecnos, 2002, 2ª ed.) con prólogo de Manuel Vázquez Montalbán. También ha escrito capítulos de varias obras colectivas; y ha coordinado *Filmando el cambio social* (Laertes, 2014) y *Trayectorias, ciclos y miradas del cine español (1982-1998)* (Laertes, 2017).

ucm.academia.edu/JoséLuisSanchezNoriega
[es.wikipedia.org/wiki/José Luis Sánchez Noriega](https://es.wikipedia.org/wiki/José_Luis_Sánchez_Noriega)