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Pelis	que	se	dejan	ver			
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Un	año	de	cine	y	series	en	microcríticas	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Tres	o	cuatro	líneas	bastan	para	decir	si	una	película	me	gustó,	
indignó,	emocionó,	intrigó,	aburrió,	entusiasmó	o	decepcionó.		

Obviamente	son	opiniones	discutibles	en	todo	momento,	
incluso	caprichosas;	y	muy	sujetas	a	la	metedura	de	pata.	

Las	recopilo	en	este	librito	no	comercial,	ordenadas	por	la	fecha	
de	estreno;	por	si	le	vienen	bien	a	alguien.	Salud!	

	
	

JL	Sánchez	Noriega		
noriega@ucm.es	
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20221223	—	Especial	Cine	de	América	Latina	(1)	
	
2474	Hablada	en	una	de	las	lenguas	mayas,	la	producción	guatemalteca	IXCANUL	(Jayro	
Bustamante,	2015)	es	un	retrato	de	la	vida	en	una	aldea	próxima	a	un	volcán,	donde	los	
campesinos	cultivan	café.	El	hilo	de	una	joven	a	quien	prometen	en	matrimonio	y	que	queda	
embarazada	sirve	como	hilo	para	mostrar	el	mundo	de	creencias	/	supersticiones,	ritos,		
costumbres…	tanto	las	ancestrales	como	la	mitología	actual	del	paraíso	estadounidense.	
Nuestra	distancia	cultural	de	ese	mundo	nos	exige	un	esfuerzo	para	comprender	muchas	
cosas,	aunque	el	director	ayuda	con	su	convincente	relato.	
	
2473	Un	adolescente	emprende	un	viaje	incierto	acompañado	de	una	caja	de	zinc;	de	vez	en	
cuando	llama	a	su	abuela	por	teléfono	y	le	miente	sobre	sus	condiciones	de	vida.	Migra	hacia	
el	norte	en	busca	de	su	padre	y	va	descubriendo	submundos	de	talleres	ilegales	y	pronto	
aprende	sobre	la	criminalidad	y	la	violencia.	La	producción	mexicana	LA	CAJA	(Lorenzo	Vigas,	
2021)	es	una	obra	sincera,	austera	en	su	forma,	con	encuadres	siempre	elocuentes,	y	muy	
auténtica	en	el	retrato	social	que	ofrece.	Además,	el	punto	de	vista	del	chico	nos	implica	y	
permite	abundar	en	el	aprendizaje	y	la	interiorización	del	horror.		
	
2472	Escrita	y	dirigida	por	Jorge	Thielen	Armand	e	interpretada	por	su	padre,	no	cabe	duda	
de	que	esta	producción	venezolana	es	un	trabajo	muy	personal	donde	la	historia	posee	valor	
de	alegoría	acerca	de	la	situación	del	país.	En	la	mayor	parte	del	metraje,	LA	FORTALEZA	
(2020)	muestra	a	un	único	personaje,	Roque,	un	hombre	de	mediana	edad	que	ha	sido	
expulsado	de	la	casa	de	sus	padres	y	se	ha	adentrado	en	la	selva.	Su	itinerario	tiene	mucho	de	
bajada	a	los	infiernos,	de	huida	hacia	la	nada,	de	viaje	catártico	o	de	simbiosis	con	la	
Naturaleza	primigenia.		
	
2471	Me	ha	gustado	la	producción	cubana	MELAZA	(2012),	primer	largo	de	su	director	Carlos	
Lechuga.	En	la	primera	secuencia	Mónica	y	Aldo	hacen	el	amor	en	la	nave	ruinosa	de	una	
fábrica:	lo	extraño	del	asunto	es	que	son	matrimonio,	una	pareja	
que	no	tiene	intimidad	en	la	vivienda	precaria	que	comparten	
con	una	abuela	y	la	hija	de	ella.	La	película	muestra	la	
supervivencia	con	extrañas	paradojas	de	un	lugar	donde	la	
desidia	y	la	pobreza	contrastan	con	el	discurso	de	los	altavoces	
proclamando	los	logros	de	las	zafras.	
	
2470	Mayor	madurez	y	consistencia	dramática	ofrece	el	mismo	
Carlos	Lechuga	en	SANTA	Y	ANDRÉS	(2016),	ambientada	en	la	
Cuba	de	los	ochenta,	con	la	extraña	pareja	formada	por	una	
joven	campesina	encargada	de	vigilar	a	un	escritor	homosexual	
disidente	que	vive	en	una	cabaña	en	medio	de	la	nada.	
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Progresivamente	cambian	los	roles	y	se	convierten	en	amigos,	aunque	todo	empeora	y,	tras	
vejaciones	y	malos	tratos,	el	escritor	termina	exiliándose.	(Es	de	suponer	que,	para	el	régimen,	
cuando	se	filma	esta	película	los	atropellos	a	los	derechos	humanos	únicamente	forman	parte	
del	pasado…).		
	
2469	Hay	películas	que	nos	ponen	a	prueba	como	espectadores,	de	manera	que	resultan	como	
un	espejo	donde	mirarnos	y	reflexionar	sobre	nuestros	intereses,	paciencia,	preocupaciones,	
egolatrías,	etc.	Es	lo	que	sucede	con	las	confesiones	ante	la	cámara	que	ofrece	la	producción	
chilena	MENSAJES	PRIVADOS	(Matías	Bize,	2022),	un	filme	con	formato	de	“película	de	
confinamiento	pandémico”,	donde	nunca	se	dice	todo,	como	hacen	ver	los	fundidos	en	negro	a	
contrapelo.	Verla	es	someternos	a	un	test	que	revele	nuestro	grado	de	empatía	con	los	seres	
humanos.		
	
2468	El	mito	y	la	tragedia	griega	quedan	bastante	lejos	en	la,	por	otra	parte,	interesante	
producción	costarricense	MEDEA	(Alexandra	Latishev,	2017).	En	realidad,	es	un	retrato	
descarnado	de	una	joven	que,	con	un	embarazo	involuntario,	no	acepta	su	cuerpo	y	empuja	su	
vida	en	una	huida	hacia	delante.	La	peli	es	estilosa	y	convincente,	muy	austera	en	todos	los	
órdenes,	deja	huella	en	el	espectador,	aunque	creo	que	falta	(o	no	se	ha	buscado)	desarrollo	
dramático.	
	
	
20221216	
	
2467	El	ya	clásico	e	irregular	cineasta	polaco	Jerzy	Skolimowski	está	en	una	edad	(84	años)	en	
que	no	tiene	nada	que	demostrar	lo	que	le	permite	un	relato	tan	libérrimo	y	sorprendente	
como	EO	(2022),	premiada	en	el	último	Festival	de	Cannes.	Alegato	animalista,	fábula	
ecologista,	fantasía	sobre	nuestro	modo	de	ser	y	estar	en	el	mundo,	el	título	es	el	nombre	de	
un	burro	que,	desahuciado	de	un	circo,	emprende	un	camino	que	sirve	para	hacer	una	crítica	a	
la	crueldad	con	los	animales,	la	emergencia	nazi,	el	trato	a	los	emigrantes	pobres,	la	impostura	
religiosa	y	otras	cuestiones.	Es	una	peli	que	descoloca,	pero	merece	la	pena.	
	

2466	Con	ganas	me	senté	a	ver	una	historia	sobre	las	
vacaciones	de	un	padre	y	una	hija	preadolescente.	Pero	a	duras	
penas	pude	aguantar	la	medida	duración	de	AFTERSUN	
(Charlotte	Wells,	2022),	en	la	que	se	nota	demasiado	su	
condición	de	obra	primeriza,	cuya		directora	ha	querido	
plasmar	el	caos	de	sentimientos	que	tuvo	con	doce	o	trece	
años.	El	padre	es	divorciado	y	no	convive	con	esa	chica	que	
pasa	por	la	edad	de	no	aguantarse	ni	a	sí	misma.	Pero	el	guion	
confía	todo	en	la	contemplación	y	en	la	sintonía	del	espectador,	
lo	que	apenas	permite	llegar	a	la	mitad	del	metraje.	
Prescindible.		
	
2465	Con	el	título	internacional	YOUR	EYES	TELL	(2020),	el	
director	japonés	Takahiro	Miki	elabora	un	potente	melodrama,	
de	esos	relatos	que	tocan	el	corazón	y	hacen	llorar	porque	se	
entrelazan	el	dolor	(físico	y	emocional)	y	el	amor	hasta	el	
punto	de	hacernos	ver	el	segundo	como	consecuencia	
inesperada	del	primero.	La	película	—no	sé	dónde	la	vi,	creo	
que	está	por	la	red—	tiene	un	primer	tramo	que	parece	un	
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poco	blandito	con	el	encuentro	entre	una	chica	invidente	y	un	kickboxer	en	fuga;	pero	hay	un	
giro	dramático	hacia	la	mitad	que	lleva	la	historia	de	amor	hacia	un	territorio	de	relato	moral	
muy	convincente.	Me	gustó	y	emocionó:	efectivamente,	los	ojos	hablan.		
	
2464	Me	parece	excelente	el	retrato	que	hace	David	Trueba	en	LA	SAGRADA	FAMILIA	(HBO	
Max;	4	ep.	50	min.)	de	Jordi	Pujol	a	lo	largo	de	las	varias	décadas	que	van	desde	el	admirable	
militante	antifranquista	al	caudillo	del	neonacionalcatolicismo	catalán	que	gobernó	Cataluña	
y,	con	calculada	ambigüedad,	preparó	el	terreno	para	el	mesianismo	independentista.	
Mención	aparte	los	chanchullos,	desfalcos	y	manejos	turbios	económicos,	lo	que	ha	quedado	
entre	paréntesis	para	sus	propios	seguidores,	y	que,	a	la	postre,	define	a	la	perfección	la	
condición	de	humano,	demasiado,	humano	del	sujeto	en	cuestión.	Documental	de	testimonio,	
demuestra	el	valor	de	la	hemerotecas:	quien	presumió	de	que	nadie	le	diera	lecciones	morales	
acaba	por	confesar	el	dinero	oculto.	Ya	lo	dejó	escrito	el	maestro	Umberto	Eco:	nacemos	como	
pirómanos	y	morimos	como	bomberos.		
	

	
	
2463	Carmen	Machi	y	Javier	Gutiérrez	consiguen	dar	vida	a	un	guion	mediocre	de	comedia	y	
viajes	en	el	tiempo	—entre	la	actualidad	y	1991—	que	sirve	también	para	mostrar	los	
cambios	sociales	en	nuestro	país.	Mientras	se	mantiene	en	ese	talante,	MAÑANA	ES	HOY	
(Nacho	G.	Velilla,	2022)	se	deja	ver	y	hasta	se	ríen	algunos	chistes	y	dichos	(“No	le	pegues	en	
la	cabeza,	que	está	estudiando”),	pero	en	el	tercio	final,	con	el	típico	reto	de	cambiar	algo	para	
evitar	una	muerte	en	el	futuro,	la	peli	pierde	el	rumbo,	la	gracia	y	el	interés.		
	
2462	A	una	producción	como	MINX	(HBO	Max;	10	ep.	40	min.)	no	hay	que	reprocharle	su	
condición	de	falsa	crónica	de	sexo,	feminismo	y	negocios	en	California	de	los	años	70.	Hay	que	
verla	con	desenfado,	el	mismo	que	muestra	en	todo	momento	y	que	empieza	con	su	
ambientación	redicha.	Se	pasa	un	rato.	
	
2461	No	hay	que	despreciar	la	forma	más	elemental	del	documental,	esa	en	que	la	cámara	es	
una	prótesis	para	nuestros	ojos	que	ofrece	imágenes	y	experiencias	que	no	están	a	nuestro	
alcance.	Es	lo	que	sucede	en	EL	HALCÓN	HIPERVELOZ	(Simon	Baxter,	2018)	donde	no	solo	
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aprendemos	que	esta	rapaz	es	la	más	rápida	del	mundo	animal	y	sus	estrategias	de	caza,	sino	
que	vemos	el	mundo	desde	la	distancia	y	altura	de	sus	ojos.	Ahí	es	nada.		
	
20221209	
	
2460	De	lo	mejor	del	trimestre	es	MANTÍCORA	(Carlos	Vermut,	2022),	un	drama	de	difícil	
categorización	y	que	hay	que	ver	con	el	mínimo	de	información,	pues	una	de	sus	virtudes	es	
sorprender	al	espectador	casi	en	cada	secuencia.	Hay	una	historia	de	amor,	pero	con	un	
tratamiento	nada	habitual.	El	título	se	toma	de	un	animal	mitológico	que	encarna	el	mal,	
aplicado	en	este	caso	al	monstruo	que	todos	podemos	llevar	dentro.	Y	no	conviene	decir	más,	
aunque	amplío	en	https://www.cineenserio.com/manticora-de-carlos-vermut/	
	
2459	La	figura	de	Simone	Veil	(1927-2017)	condensa	gran	parte	de	los	desastres,	luchas	y	
compromisos	del	siglo	XX.	Desde	la	deportación	a	un	campo	de	concentración	por	ser	judía	a	
la	aprobación	de	la	ley	del	aborto	siendo	ministra	de	Sanidad	y	la	presidencia	del	Parlamento	
Europeo,	su	trayectoria	es	amplia,	compleja	y	admirable.	SIMONE,	LA	MUJER	DEL	SIGLO	
(Olivier	Dahan,	2022)	evita	la	biografía	cronológica	y	apuesta	por	un	perfil,	entrelazando	
distintos	tiempos,	donde	también	se	asuman	sus	contradicciones,	singularmente	las	
incompatibilidades	entre	la	vida	familiar	y	la	política.	Una	obra	para	aplaudir	aunque	se	hace	
un	poco	larga.		
	
2458	El	título	hace	referencia	a	la	desproporción	del	enfrentamiento	entre	el	débil	y	el	gitante	
según	cuenta	la	leyenda	bíblica.	En	este	caso,	el	gigante	de	GOLIATH	(Frédéric	Tellier,	2022)	
es	una	empresa	fabricante	de	abonos	químicos	que	oculta	un	informe	donde	se	demuestra	
que	uno	de	los	componentes	de	esos	fertilizantes	es	cancerígenos.	La	película	entrelaza	varias	
historias	con	no	demasiada	fortuna	en	cuento	narración.	Pero	merece	la	pena	todo	lo	demás	y,	
sobre	todo,	la	denuncia	de	un	suceso	real	que	nos	ha	de	mantener	alerta	como	ciudadanos	y	
como	consumidores.		
	
2457	El	espíritu	navideño	echa	su	aliento	en	nuestro	cogote	con	la	fábula	EL	VIAJE	A	PARÍS	
DE	LA	SEÑORA	HARRIS	(Anthony	Fabian,	2022),	centrada	en	la	historia	de	una	Cenicienta	
británica	que,	en	los	años	50,	se	gana	la	vida	limpiando	casas	y	trata	de	superar	su	viudez	con	
la	ilusión	de	comprarse	en	París	un	vestido	de	Dior.	Todo	es	bastante	blandito,	con	una	foto	y	
ambientación	que	busca,	desesperadamente,	gustar	a	cualquier	precio.	Animados	por	unos	
gintonics,	los	guionistas	meten	el	existencialismo	de	Jean-Paul	Sartre	de	la	mano	de	una	
empleada	de	Dior	que	lee	“El	ser	y	la	nada”:	ahí	es	ídem.	(Aunque,	en	su	descargo,	habrá	que	

imaginar	que	esto	ya	figura	en	la	novela…)	
	
2456	Aunque	sobre	el	escándalo	“Watergate”	de	
espionaje	que	le	valió	la	presidencia	a	Nixon	—de	
infausta	memoria—	ya	lo	hemos	visto,	oído	y	leído	
casi	todo,	merece	la	pena	GASLIT	(Starz	y	
Lionsgate+;	8	ep.	60	min.)	con	una	soberbia	Julia	
Roberts	y	un	Sean	Penn	irreconocible	físicamente.	
Además	de	la	denuncia	de	la	manipulación	y	
artimañas	del	poder,	también	se	hace	crónica	de	la	

sociedad	de	los	ochenta	y,	sobre	todo,	del	lugar	de	las	esposas	de	los	políticos	o	empleados	
gubernamentales,	sometidas	a	la	doble	dominación	de	la	sociedad	machista	y	de	su	condición	
de	testigos	peligrosas.	Más	allá	del	análisis	político,	la	serie	hace	hincapié	en	los	daños	
personales	provocados	por	el	escándalo.		
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2455	Aunque	es	más	periodismo	televisivo	que	cine,	no	podemos	ignorar	el	documental	de	
Iñaki	Gabilondo	¿QUÉ	(DIABLOS)	ES	ESPAÑA?	(2022)	disponible	en	Movistar+	con	una	
pluralidad	de	entrevistados	que	entrelazan	sus	opiniones.	Es	la	grandeza	de	Gabilondo:	dejar	
hablar	y	contar	con	gente	muy	diversa.	Consigue	darle	agilidad	a	la	pieza	segmentando	las	
entrevistas	en	segmentos	breves,	muchas	veces	contrapuestos,	y	con	localizaciones	variadas;	
al	final,	hay	un	razonable	ejercicio	de	autoestima	—o	vacunación	contra	el	victimismo—	como	
trasfondo.	
	
2454	En	solo	cinco	episodios	la	serie	británica	THE	RESPONDER	(Movistar+)	cuenta	la	
historia	de	un	policía	con	una	vida	complicada,	con	asuntos	turbios;	su	compañera	sufre	
maltratos	por	parte	del	novio.	Resulta	gratificante	una	serie	policial	que	evita	los	
maniqueísmos,	muestra	personajes	contradictorios	y	da	cuenta	de	complicadas	respuestas	a	
dilemas	morales.		
	
	
20221202	
	
2453	A	pesar	de	tratarse	del	primer	largo,	hay	madurez	y	estilo	en	el	drama	rural	SURO	
(Mikel	Gurea,	2022),	cuyo	título	catalán	hace	referencia	al	corcho	extraído	de	los	alcornoques	
en	la	comarca	de	Figueras	donde	se	sitúa	la	acción.	La	peli	tiene	un	“aire	de	familia”	con	otras	
historias	de	ámbito	rural	—sin	ir	más	lejos,	con	la	reciente	“As	bestas”—	con	conflictos	y	
situaciones	que	acaban	por	resultar	bastante	universales	en	el	espacio	y	en	el	tiempo,	y	esa	es	
su	grandeza.	No	me	pareció	una	obra	redonda,	pero	se	ve	muy	bien,	tiene	fuerza	y	plantea	
preguntas.	
https://www.elmundo.es/cultura/cine/2022/09/19/6328848afc6c83ad478b4594.html	
	
2452	Si	alguien	tiene	curiosidad	por	saber	qué	es	eso	del	cine	manierista,	versión	extrema	del	
posmoderno,	donde	se	amalgaman	géneros	enfrentados	(comedia,	terror,	intriga,	fábula…)	
para	dar	lugar	a	una	obra	que,	contraviniendo	toda	lógica,	trata	de	fascinar	por	sus	imágenes	
o	sus	personajes	que	vea	la	producción	británica	EL	MENÚ	(Mark	Mylod,	2022).	Se	cuenta	allí	
una	cena	exquisita	de	gourmet	con	un	perverso	chef	que	encierra,	en	la	isla	donde	está	el	
restaurante,	a	un	selecto	grupo	de	comensales.	Si	no	se	tiene	esa	curiosidad,	mejor	entrar	en	
el	cine	de	al	lado.		
	
2451	Con	su	segundo	largometraje,	el	director	flamenco	Lukas	Dhont	demuestra	una	madurez	
sorprendente,	como	ratifica	el	Premio	del	Jurado	de	Cannes,	al	conseguir	en	CLOSE	(2022)	
una	obra	austera,	creativa,	comprometida	y	de	enorme	poder	para	emocionar.	Es	un	
melodrama	rigurosamente	lacrimógeno	—produce	lágrimas,	dicho	sea	sin	ningún	sentido	
peyorativo—	que	habla	del	amor	y	del	dolor,	de	la	culpa	y	del	castigo	que	uno	se	inflige.	El	
preadolescente	protagonista	parece	que	nació	en	un	plató	o	en	un	escenario,	y	los	encuadres,	
montaje	y	diálogos	someros	otorgan	
fuerza	a	una	historia	con	crítica	al	
acoso	escolar	y	que	invita	a	
reflexionar	sobre	los	suicidios	de	
adolescentes.	(Por	cierto,	la	
pertinente	denuncia	de	ese	acoso	
coexiste	con	la	mostración	del	trabajo	
infantil	sin	que	nadie	se	extrañe…).	
Una	buena	película.			
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2450	Hace	nada	menos	que	seis	décadas	y	media	el	cine	hizo	un	retrato	de	Isabel	de	Babiera,	
conocida	como	la	emperatriz	Sissí	y	esposa	de	Francisco	José	I	de	Austria.	Ese	retrato	se	
actualiza,	con	una	actualísima	perspectiva	de	género	y	voluntad	de	desmitificación	en	LA	
EMPERATRIZ	REBELDE	(Marie	Kreutzer,	2022),	que	no	es	una	mala	película,	pero	que	será	
seguida,	dentro	de	varias	décadas,	por	otra	versión	en	la	que	se	haga	una	nueva	lectura	de	la	
aristócrata	bávara,	ahora	reflejada,	a	lo	lady	Di,	como	mujer	oprimida	por	su	clase	y	los	modos	
y	modas	de	la	Corte,	moderna	encerrada	en	el	conservadurismo	monárquico,	etc.	En	ningún	
momento	se	dice	cómo	disfruta	de	sus	privilegios.	Me	dejó	tan	frío	como	republicano.		
	
2449	Excelente	director	de	actrices,	Rodrigo	García	se	decanta	ahora	por	un	reparto	de	
varones,	con	dos	consagrados	para	un	proyecto	modesto,	lo	que	explica	el	prestigio	de	este	
cineasta	colombiano-mexicano	en	la	profesión.	Como	en	otras	películas	suyas,	prima	la	
(buena)	herencia	teatral	y	hay	cierto	sesgo	de	psicodrama	en	RAYMOND	&	RAY	(2022)(Apple	
TV+),	con	dos	hermanos	que	viajan	para	ocuparse	del	funeral	y	entierro	de	su	padre.	El	
resultado	es	modesto,	contenido	en	los	vaivenes	emocionales	y	el	ajuste	de	cuentas	hacia	el	

progenitor	poco	ejemplar,	pero	se	ve	bien.	
También	está	bien	Maribel	Verdú	como	una	de	las	
últimas	viudas	del	finado.		
	
2448	El	hermano	mayor	de	la	familia	
maravillosamente	desastrosa	de	“Shameless”	es	el	
protagonista	de	THE	BEAR	(Disney+)(8	ep.	30	
min.),	un	esforzado	cocinero	—llamado	Carmy,	
diminutivo	de	Carmen	(sic)—	que	tiene	que	
resolver	diariamente	todo	tipo	de	problemas	y,	
frecuentemente,	luchar	contra	el	«fuego	amigo».	
La	serie	parece	una	nadería,	pero	detrás	de	los	

sucesos	impensables	del	restaurante	caótico,	hay	un	grupo	humano	que	nos	produce	ternura	
con	su	afán	de	supervivencia	y	su	conciencia	de	las	limitaciones,	además	de	los	pasados	
problemáticos.	Merece	la	pena.		
	
2447	La	visión	de	un	par	de	capítulos	me	ha	confirmado	que	la	serie	¡GARCÍA!	(HBO	Max,	6	
ep.)	tiene	su	público,	del	que	no	formo	parte.	Basada	en	una	novela	gráfica,	es	una	especie	de	
“El	ministerio	del	tiempo”	con	un	superhéroe	y	mayor	fantasía	y	humor;	hay	un	notable	
trabajo	de	ambientación	y	de	puesta	en	escena	con	un	atractivo	diseño	visual.	
	
	
20221125	
	
2446	Si	tenemos	la	tarde	exigente	no	le	daremos	más	de	aprobado	alto,	pero	si	estamos	más	
laxos	y	con	ganas	de	echar	unas	risas,	no	sería	mala	idea	ir	a	ver	HISTORIAS	PARA	NO	
CONTAR	(Cesc	Gay,	2022)	que	consiste	en	cuatro	historias	servidas	muy	bien	por	una	
quincena	de	actores	de	primera	fila.	Son	comedias	de	encuentros	y	desencuentros	de	pareja	
con	los	temas	clásicos	(fidelidad,	engaños,	rupturas	por	anunciar,	flechazos…)	a	los	que	el	
solvente	director	da	un	tono	nuevo,	muy	actual,	con	diálogos	acertados.	En	el	trasfondo,	la	
eterna	fragilidad	de	las	relaciones	sentimentales.	
	
2445	El	oficio	del	director	y	la	buena	interpretación	del	protagonista	preadolescente	salvan	el	
guion	de	ARMAGEDDON	TIME	(James	Gray,	2022),	una	obra	necesitada	de	mayor	fuerza	en	
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los	personajes	y	en	la	propia	historia,	un	tanto	previsible.	Las	conversaciones	del	chico	y	su	
abuelo	(Anthony	Hopkins	en	su	habitual	estado	de	gracia)	dan	empaque	al	tema	del	racismo,	
que	se	aborda	con	mesura,	y	a	la	«lección	de	vida»	que	el	pequeño	y	su	padre	acaban	por	
interiorizar.	A	pesar	de	las	imperfecciones,	me	gustó.		
	
2444	Probablemente	la	historia	real	en	que	se	basa	tenga	mucho	interés	y	resulte	oportuno	
conocerla,	pero	desconecté	tras	los	cuarenta	minutos	iniciales	de	LA	MUJER	REY	(Gina	Prince-
Bythewood,	2022)	porque	la	realización	hace	tanto	énfasis	y	busca	tanto	la	épica	de	las	
mujeres	luchadoras	contra	la	esclavitud	en	el	primer	tercio	del	XIX	que	no	soy	capaz	de	
sintonizar	con	su	historia.	Habrá	espectadores	que	sí	lo	hagan.		
	
2443	Me	gustó	la	propuesta	del	director	chileno	Sebastián	Lelio	EL	PRODIGIO	(2022;	Netflix)	
con	una	historia	ambientada	en	1862	que	habla	de	un	episodio	milagroso,	pero	también	de	
una	sociedad	donde	se	pasa	hambre	y	donde	se	mata	al	mensajero,	porque	se	prefiere	la	
picaresca,		que	permite	sobrevivir,	a	la	verdad.	Con	una	espléndida	fotografía,	actrices	en	
estado	de	gracia	y	una	mirada	que	invita	a	la	contemplación,	no	hay	que	anclarse	en	la	lógica	
racional	para	degustar	un	relato	que	trata	de	ir	más	allá	(y	hasta	de	cuestionar	lo	que	es	una	
narración:	empieza	con	un	estudio	donde	se	han	construido	los	decorados	de	casas	del	XIX).		
	
2442	A	pesar	del	aliciente	de	contar	la	historia	real	de	un	delincuente	seductor	que	burla	a	la	
policía	a	lo	largo	de	decenas	de	robos	a	bancos,	resulta	bastante	plana	la	puesta	en	escena	de	
EL	ATRACADOR	PERFECTO	(BANDIT)(Allan	Ungar,	2022),	una	película	prescindible,	con	
talante	de	serie	B,	aunque	tampoco	indigna	su	visionado	y	en	alguna	secuencia,	como	la	del	
parto,	parece	ir	más	allá	de	su	artificio.		
	
2441	Como	se	sabe,	a	partir	de	“La	casa	de	papel”	Netflix	maneja	unas	claves	para	fabricar	
series	comerciales	que	le	están	saliendo	rentables.	Esto	se	aprecia	también	en	LA	NOCHE	MÁS	
LARGA	(6	ep.	55	min.),	de	la	que	veo	dos	capítulos	y	renuncio	a	seguir,	pues	me	parece	más	de	
lo	mismo:	entretenimiento	que	no	deja	huella.	
	
2440	Lo	mismo,	o	parecido,	se	puede	decir	de	EL	INMORTAL	(Movistar;	8	ep.	50	min.)	en	su	
primera	mitad,	aunque	más	adelante	crece	con	una	dramatización	más	sólida,	la	solvente	
interpretación	y	ambientación,	las	pinceladas	sociológicas	y	el	anclaje	en	un	tiempo	
reconocible	de	nuestro	pasado.	Se	deja	ver.		

	
	
20221119	
	
2439	Con	tanta	entrega	como	rigor,	Sigfrid	Monleón	hace	un	
repaso	a	la	filmografía	de	uno	de	los	nombres	importantes	de	la	
generación	del	Nuevo	Cine	Español	que	empiezan	a	rodar	en	
los	inicios	de	los	60.	El	documental	MARIO	CAMUS	SEGÚN	EL	
CINE	(2022)	consiste,	básicamente,	en	seleccionar	fragmentos	
de	películas	que	dan	cuenta	del	estilo,	temas,	procedimientos,	
miradas…	de	ese	cine;	y,	lógicamente,	después	de	verlo	dan	
ganas	de	repasar	las	películas	una	a	una.	He	tenido	el	placer	de	
presentar	en	varios	lugares	este	trabajo	y	he	comprobado	cómo	
ha	disfrutrado	el	público.	
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2438	El	mejor	letrista	de	la	canción	en	español	vivo	merecía	un	espléndido	documental	como	
SINTIÉNDOLO	MUCHO	(Fernando	León	de	Aranoa,	2022),	pieza	que	recomiendo	
encarecidamente	a	los	seguidores	del	ubetense.	Más	allá	del	homenaje	o	la	biografía	de	artista,	
lo	que	hay	es	un	autorretrato,	una	suerte	de	confesión	ante	la	cámara	con	la	complicidad	de	
León	de	Aranoa,	que	evita	todo	juicio	y	todo	aplauso.	Sabina	aparece	como	lo	que	es,	con	sus	
contradicciones.	Más	que	los	escenarios	y	las	actuaciones,	aparecen	los	camerinos	y	los	
ensayos,	dando	cuenta	de	los	nervios	y	de	las	imperfecciones.	En	
https://www.cineenserio.com/sientiendolo-mucho-sabina-en-carne-viva/	amplío	el	
comentario.	
	
2437	Después	de	su	sólido	primer	largo,	“La	niñas”,	Pilar	Palomero	revalida	su	
profesionalidad	e	inspiración	en	LA	MATERNAL	(2022),	con	una	historia	austera	en	la	
dramatización,	voluntad	documental	y	capacidad	de	análisis	sociológico	por	la	vía	de	la	
observación.	La	mínima	historia	es	la	del	embarazo	de	una	adolescente	de	un	medio	familiar	
frágil;	nada	nuevo	si	no	fuera	porque	la	directora	evita	explicaciones	elementales	y,	por	el	
contrario,	invita	a	que	reflexionemos,	lo	que	consigue	con	personajes	muy	elocuentes,	aunque	
polifacéticos	y	ambiguos	como	somos	todos.	Pero	es	dura,	no	apta	para	espíritus	sensibles.		
	
2436	No	sé	a	qué	están	esperando	las	plataformas	que	tenemos	aquí	para	traer	la	serie	
argentina	EL	ENCARGADO,	con	el	gran	Guillermo	Francella	como	servicial	portero	de	una	
finca	que	ha	de	defenderse	cuando	amenazan	con	despedirle	con	el	argumento	de	hacer	una	
piscina	en	la	azotea	y	echar	abajo	el	apartamento	donde	vive:	un	personaje	para	no	olvidar,	
tan	justiciero	como	manipulador	(y	preocupado	porque	las	plantas	carnívoras	tengan	sus	
moscas).	Humor,	esperpento,	costumbrismo,	comedia	de	enredo,	cierta	intriga…	en	un	trabajo	
del	solvente	dúo	de	cineastas	Mariano	Cohn	y	Gastón	Duprat.	Pues	eso,	que	no	sé	a	qué	están	
esperando.	
	
2435	En	sus	primeras	películas,	allá	en	los	90,	Zhang	Yimou	sorprendió	con	un	cine	tan	bello	
formalmente	como	sólido	en	sus	historias.	Su	evolución	posterior	no	ha	convencido,	pero	
CLIFF	WALKERS	(2021)	muestra	la	solvencia	del	director	en	un	drama	de	espionaje	con	
escenas	desgarradas	ambientado	durante	la	ocupación	japonesa	en	los	años	treinta.	Eso	sí,	un	
poco	claustrofóbica.	
	
2434	En	un	plano	Isabelle	Huppert	puede	ofrecer	un	rostro	de	candidez	infantil	y	en	el	
siguiente	mostrarse	con	más	conchas	que	un	galápago.	Por	ello	es	perfecta	para	el	papel	de	
alcaldesa	de	un	barrio	en	PROMESAS	EN	PARÍS	(Thomas	Kruithof,	2021),	quien	se	juega	su	
carrera	política	y	su	ambición	por	ser	ministra	a	la	rehabilitación	de	un	barrio	de	viviendas	
obreras.	Creo	que	la	peli	es	ambigua	en	la	figura	de	esa	gobernante	y	quizá	demasiado	
optimista	en	el	desenlace.	Pero	Huppert	siempre	fascina.		
	
2433	La	quinta	temporada	de	la	serie	británica	THE	CROWN	(Netflix;	10	ep.	50	min.)	cuenta	
con	los	excelentes	actores,	ambientación	y	dramatización	de	hechos	reales	que	ya	sabíamos	
por	las	anteriores	entregas.	Pocas	veces	se	tiene	la	sensación	de	que	una	ficción	inventada	
puede	ser	tanto	o	más	elocuente	que	la	crónica	más	fiel.	No	sé	si	es	porque	la	historia	de	lady	
Di	y	las	infidelidades	del	actual	monarca	me	traen	bastante	sin	cuidado,	el	caso	es	que	esta	
temporada	me	parece	más	floja;	desde	luego,	con	menos	humor	irónico	y	falta	la	excelsa	Olivia	
Colman	como	Isabel	II.	En	todo	caso,	por	encima	de	la	media,	por	supuesto.	
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20221111	
	
2432	Los	insobornables	hermanos	y	cineastas	belgas	ofrecen	en	TORI	Y	LOKITA	(Jean-Pierre	
y	Luc	Dardenne,	2022)	una	nueva	historia	de	denuncia,	dolor	y	superación.	Resulta	
irreprochable	desde	cualquier	punto	de	vista	este	cine	comprometido	que	implica	al	
espectador	por	su	autenticidad;	además,	como	casi	todas	sus	películas,	los	Dardenne	vuelven	
a	situar	como	protagonistas	a	menores	excluidos,	en	este	caso	un	niño	y	una	adolescente	
africanos	que	sobreviven	en	Bélgica.	Hay	denuncia	sin	miserabilismos	y	los	personajes	nos	
dan	una	lección	por	su	integridad	y	apoyo	mutuo	en	medio	de	tanto	abuso	e	injusticia.	Muy	
sólida.	Amplío	el	comentario	en	bandejadeplata.com	
	
2431	Sorogoyen	es	un	cineasta	que	merece	toda	
la	atención,	además	del	respeto	profesional.	Se	
comprueba	en	AS	BESTAS	(Rodrigo	Sorogoyen,	
2022)	donde,	a	mi	juicio,	se	combina	el	drama	
rural	de	raigambre	bíblica,	con	una	historia	de	
odio	al	forastero	y	de	familias	encerradas	en	sus	
sinrazones,	y	una	reflexión	sobre	la	España	
vacía	—aquí	la	Galicia	interior—	y	los	retos	de	
supervivencia	que	tiene	la	virtud	de	mostrar	las	
razones	de	unos	y	otros.	Con	actores	muy	
solventes,	incluidos	no	profesionales,	y	fuerza	
en	una	narración	muy	apegada	a	valores	
telúricos,	creo	que	la	película	tiene	un	problema	
de	ritmo,	pues	se	me	hizo	premiosa	y	alargada.				
	
2430	Al	enterarme	de	que	estaba	siendo	llevada	al	cine	leí	la	novela	de	Juan	José	Millás	“En	la	
sombra”	y	no	me	imaginé	ni	remotamente	qué	película	podía	salir	de	ese	peculiar	texto.	Pues	
bien,	hay	que	reconocer	el	acierto	de	NO	MIRES	A	LOS	OJOS	(Félix	Viscarret,	2022)	al	recrear	
el	clima	de	alegoría,	el	marco	de	la	entrevista	televisiva	y	el	juego	con	los	niveles	de	realidad.	
No	hay	que	leer	la	sinopsis,	porque	despista.	Basta	decir	que	es	una	historia	original	que	invita	
a	distintas	reflexiones,	desde	el	voyerismo	a	la	implicación	emocional	de	vivir	otras	vidas.	Me	
gustó.	(Si	alguien	tenía	alguna	duda	sobre	el	gran	actor	dramático	que	es	Paco	León	y	la	quiere	
disipar	que	vea	la	peli).	
	
2429	Animado	por	una	engañosa	publicidad,	fui	con	muchas	ganas	a	ver	VASIL	(Avelina	Prat,	
2022)	y	me	dejé	llevar	por	un	arranque	y	hasta	una	primera	mitad	de	lo	que	podía	haber	sido	
una	comedia	si	no	brillante	al	menos	llevadera.	Mas	hete	aquí	que	se	estanca,	el	guion	da	
vuelta	sobre	sí	mismo,	se	va	enmarañando	con	flecos…	y	cae	en	picado	con	un	final	que	deja	al	
respetable	clavado	en	la	butaca.	Abstenerse.	
	
2428	Bastante	prescindibles	y	fallidos	me	parecen	los	relatos	de	relaciones	de	pareja	que	se	
yuxtaponen	en	LUGARES	A	LOS	QUE	NUNCA	HEMOS	IDO	(Roberto	Pérez	Toledo,	2022).	Muy	
desnuda	de	acción,	con	voluntad	de	mostrar	las	emociones,	equívocos,	máscaras	y	todo	lo	que	
puede	rodear	una	relación	sentimental,	hacía	falta	más	empaque	dramático	y	cinematográfico	
para	sacar	adelante	un	proyecto	como	este.	
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2427	Creo	que	es	la	tercera	vez	que	se	
adapta	la	novela	pacifista	ambientada	en	
la	Gran	Guerra.	Aunque	con	un	lenguaje	
clásico	y,	en	el	fondo,	contando	cosas	
sabidas,	engancha	bastante	la	producción	
alemana	SIN	NOVEDAD	EN	EL	FRENTE	
(Edward	Berger,	2022)(Netflix)	por	la	
fuerza	narrativa,	su	discurso	convencido	
contra	la	guerra	y	la	excelente	
ambientación.	Combina	bien	los	
momentos	de	grupo	con	el	drama	
individual	y	los	exteriores	del	campo	de	
batalla	con	el	deplorable	retrato	de	los	

jefes	militares,	drogados	por	la	violencia	sin	importarles	las	vidas	humanas.	Un	acierto:	contar	
el	horrible	epílogo	de	esa	guerra	tras	el	armisticio.	Dura	y	sólida.	
	
2426	Al	crítico	de	cine	Carlos	Boyero	se	dedica	el	documental	titulado	nada	menos	que	—así,	
por	antonomasia—	EL	CRÍTICO	(Juan	Zavala	y	Javier	Morales	Pérez,	2022)	(Movistar	-	TCM).	
No	queda	claro	hasta	dónde	él	mismo	ha	hecho	un	personaje	de	sí,	aunque	es	manifiesta	su	
honradez,	lo	que	no	es	incompatible	con	sus	contradicciones.	Los	directores	de	este	trabajo	
tratan	de	evitar	la	hagiografía	y	buscan	cierto	equilibrio,	pero	creo	que	no	abundan	en	el	tipo	
de	critico	que	es	Boyero,	el	cine	que	le	gusta	y	las	limitaciones	que	tiene	para	apreciar	
estéticas	alejadas	del	cine	clásico.	Se	deja	ver.	
	
	
20221104	
	
2425	Una	directora	debutante	en	el	largo	está	detrás	de	una	película	
estilosa	y	sugerente	que	lleva	el	título	tan	abstracto	de	EL	AGUA	
(Elena	López	Riera,	2022).	Retrata	el	mundo	de	la	huerta	en	torno	a	
Orihuela,	donde	los	trabajos	y	la	economía	dependen	del	agua,	pero	
también	hay	supersticiones	y	mitos	locales	sobre	el	líquido	elemento.	
Pero	lo	más	interesante	es	el	retrato	de	un	ámbito	rural	poco	atractivo	
para	los	jóvenes,	con	tabúes	y	estereotipos	asentados,	y	relaciones	
familiares	siempre	complejas.	La	cineasta	maneja	materiales	diversos,	
pero	logra	ensamblarlos	en	una	pieza	a	ratos	poética,	otros	
costumbrista	y	en	no	pocos	momentos	documental.	Me	gustó.	
	
2424	Frente	a	tratamientos	blandengues	y	ñoño-familiares,	creo	que	
hay	que	valorar	la	comedia	de	rasgos	esperpénticos	de	Álex	de	la	
Iglesia,	tanto	cuando	está	inspirado	como	cuando	la	historia	se	le	va	de	las	manos.	En	EL	
CUARTO	PASAJERO	(2022)	maneja	bien	elementos	de	comedia	clásica,	como	el	espacio	y	
tiempo	continuos,	que	lleva	a	su	terreno	con	el	diseño	de	personajes	(excelentes	los	
compuestos	por	Ernesto	Alterio	y	Alberto	San	Juan,	también	su	interpretación)	y	funciona	
muy	bien	en	su	primera	mitad;	luego	resulta	desigual,	aunque	se	pasa	un	buen	rato	y	se	le	
perdona	la	traca	final,	habitual	en	el	cineasta	bilbaíno.	(El	odioso	Rodrigo	es	de	libro…)	
	
2423	El	argentino	Gaspar	Noé,	integrado	en	la	industria	francesa,	es	un	cineasta	provocador	y	
explorador	de	nuevos	lenguajes,	como	se	aprecia	también	en	VORTEX	(2021),	casi	una	obra	
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de	cámara	sobre	los	últimos	días	de	una	pareja	de	ancianos	en	la	que	se	vale,	con	eficacia,	de	
la	pantalla	partida.	Es	una	obra	valiosa,	aunque	no	sea	nueva.	Otra	cosa	es	recomendarla,	a	lo	
que	no	me	atrevo,	dada	la	tristeza	que	emana	de	una	historia	que,	a	la	postre,	tampoco	dice	
nada	que	no	sepamos.		
	
2422	Max	Walker-Silverman	escribe	y	dirige	A	LOVE	SONG	(2022),	una	pieza	minimalista	de	
ochenta	minutos	con	un	solo	personaje	en	gran	parte	del	metraje	que	podía	haberse	titulado	
“Una	canción	de	desamor”	o	de	ausencia.	La	ya	anciana	protagonista	ha	acampado	junto	a	un	
lago	en	un	paraje	solitario,	allí	puede	ser	dueña	del	mundo,	incluida	su	soledad	y	la	nostalgia	
por	el	amor	que	no	tiene,	según	le	recuerda	la	visita	de	un	amigo	de	infancia.	Aunque	le	falta	
ambición,	me	gustó	el	despojamiento	y	la	capacidad	de	sugerir	un	estado	de	ánimo	de	un	
personaje	con	quien	cualquiera	puede	identificarse.		
	
2421	Vista	la	primera	de	las	dos	horas	que	dura,	la	comedia	reivindicativa	BROS:	MÁS	QUE	
AMIGOS	(Nicholas	Stoller,	2022)	muestra	limitaciones	en	la	dirección	de	actores,	que	exhiben	
los	tópicos	al	uso	de	cierto	modelo	gay.	Además	de	una	relación	de	pareja	con	altibajos,	de	
fondo	está	la	creación	de	un	museo	que	haga	memoria	de	la	lucha	LGTBI+.	Supongo	que	tiene	
su	público.	
	
2420	Hay	que	tener	bastante	paciencia	para	ver	de	qué	va	NO	TE	PREOCUPES	QUERIDA	
(Olivia	Wilde,	2022),	con	unas	esposas	recluidas	en	la	urbanización	de	chalés	mientras	sus	
maridos	trabajan	en	un	proyecto	secreto.	Al	cabo	de	hora	y	media	se	esboza	una	explicación	
con	el	ya	muy	sabido	recurso	a	los	niveles	de	realidad,	pesadillas,	etc.	y	el	mensaje	de	una	
utopía	de	felicidad	de	obligado	cumplimiento	(con	su	crítica	al	sistema	de	maridos	
superprotectores	y	mujeres	sumisas).	Prescindible.	
	
2419	Los	vallisoletanos	estarán	satisfechos	de	reconocer	sus	monumentos,	plazas,	calles	y	
hasta	las	riberas	del	Pisuerga	en	esta	comedia	musical	(creo	que	para	preadolescentes)	cuyo	
título,	VOY	A	PASÁRMELO	BIEN	(David	Serrano,	2022),	parece	un	programa	para	los	
eventuales	espectadores.	Homenaje	a	los	Hombres	G,	me	resulta	blandita	y	convencional,	
tanto	en	la	trama	infantil	como	en	la	adulta.	Que	los	pucelanos	la	disfruten.		
	
	
20221028	—	Especial:	ESPEJOS	EN	EL	CINE	
	

2418	En	el	centro	de	la	producción	para	televisión	
DE	LA	VIDA	DE	LAS	MARIONETAS	(Ingmar	
Bergman,	1980)	hay	una	secuencia	de	doce	
minutos	que	condensa	gran	parte	del	discurso	de	
Bergman	sobre	los	espejos	y	hasta	del	trasfondo	de	
su	propia	cinematografía.	Tim	recoge	en	un	bar	a	
su	compañera	de	trabajo	y	amiga	Katarina,	que	ha	
bebido	demasiado	y	se	ha	quedado	sola	tras	la	
marcha	de	su	marido,	y	se	la	lleva	a	casa.	Trata	de	
ayudarla,	pero,	en	realidad,	Tim	se	sincera	y	ante	el	
espejo	hace	un	balance	de	su	vida	—la	soledad	tras	
la	ruptura	con	Martin	que	se	enamoró	locamente	
de	un	colegial—	y	sobre	su	orientación	
homosexual,	la	fidelidad,	la	ausencia	de	hijos	y	las	
relaciones	con	hombres	y	mujeres;	y,	sobre	todo,	
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reflexiona	en	voz	alta	sobre	su	identidad	y	las	dificultades	para	aceptar	el	envejecimiento.	
	
2417	En	la	estimulante	adaptación	de	la	“Medea”	de	Séneca	que	montan	los	cineastas	Paz	
Alicia	Garciadiego	y	Arturo	Ripstein	con	el	título	ASÍ	ES	LA	VIDA…	(2000)	abundan	los	espejos	
y	pantallas	que	sirven	para	que	el	espectador	aprecie	los	estereotipos	y	la	condición	
mitológica	del	relato.	A	veces	las	imágenes	insertadas	sirven	para	reforzar	los	monólogos;	en	
otros	casos	para	rimar	ficción	y	realidad.	Todo	muy	desgarrado	y	de	inequívoca	ambientación	
mexicana.	
	
2416	El	espacio	de	un	club	de	carretera	con	cabinas	de	peep	show	para	el	erotismo	voyerista	
se	convierte,	inopinadamente,	en	PARIS,	TEXAS	(Wim	Wenders,	1984)	en	un	lugar	de	
intimidad,	introspección	y	rememoración	dolorosa	de	una	relación	sentimental.	El	espejo	
semitransparente	separa	y	une,	al	mismo	tiempo,	a	Travis	y	Jane,	mucho	más	que	cliente	y	
empleada;	ese	cristal	posee	las	dos	facultades	que	asignamos	a	la	pantalla	de	cine:	ventana	y	
espejo.	El	cristal	deviene	barrera	o	frontera	entre	los	dos	mundos,	pero	también	la	única	
posibilidad	de	conexión	entre	estos	dos	seres.		
	
2415	Un	personaje	tan	manipulador	como	la	marquesa	de	Merteuil	(Glenn	Close)	que,	en	
última	instancia,	quiere	extender	su	dominio	al	interior	el	corazón	de	los	otros,	termina	
arruinado	por	su	propia	dinámica.	Es	lo	que	sucede	con	LAS	AMISTADES	PELIGROSAS	
(Stephen	Frears,	1988)	donde	el	plano	inicial	muestra	el	rostro	virtual	de	la	aristócrata	
construyendo	su	máscara	y	personalidad	manipuladora,	y	en	el	plano	final,	por	el	contrario,	el	
rostro	real	se	desmaquilla	entre	lágrimas	ante	un	espejo	apenas	visto.	Apertura	y	cierre	
contrastados	para	explicitar	el	sentido	moral	de	un	relato.	
	
2414	La	secuencia	inicial	del	documental	
biográfico	—todo	él	narrador	en	primera	
persona,	como	unas	memorias	o,	mejor	aún,	
una	suerte	de	confesión—	LAS	PLAYAS	DE	
AGNÈS	(Agnès	Varda,	2008)	consiste	en	la	
puesta	a	punto	de	una	instalación	con	espejos	
de	distintos	tamaños,	texturas,	formas	y	
orientaciones	en	una	playa	de	la	costa	belga,	
lugar	de	memoria	de	la	cineasta.	Con	ellos	y	
algunas	fotografías,	trata	de	conjurar	el	tiempo	
y	traer	al	presente	a	personas	definitivamente	
alejadas.	En	el	resto	del	largometraje,	fotos,	filmaciones	y	dibujos	de	una	época	y	lugar	se	
hacen	rimar	con	esos	mismos	espacios	en	el	presente.	Varda	nunca	defrauda	y	siempre	
emociona.	
	
2413	Uno	de	los	paralelos	cinematográficos	más	interesantes	del	Autorretrato	(1649)	de	
Johannes	Grumpp	se	encuentra	en	FRIDA	(Julie	Taymor,	2002)	con	una	secuencia	donde	la	
artista	mexicana	se	mira	en	un	espejo	y,	en	el	mismo	plano,	se	muestra	un	autorretrato,	de	
manera	que	hay	una	mutilación	simbólica	en	el	acto	de	cortarse	el	pelo	y	la	mirada	al	cristal	
revalida	la	reflexión	y	el	dolor	por	la	infidelidad	de	Diego	Rivera,	lo	que	se	potencia	con	la	
animación	del	retrato	al	óleo,	que	cobra	vida	por	sí	mismo,	en	que	Frida	revela	su	derrota	
emocional	con	el	gesto	de	dejar	caer	la	cabeza.	La	fractura	interior	de	esta	mujer	se	visualiza	
con	el	desdoblamiento	de	su	yo	en	la	figura	real	y	la	proyectada	por	ella	misma	en	el	lienzo.		
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2412	Producida	por	Walt	Disney	Pictures,	ALICIA	A	TRAVÉS	DEL	ESPEJO	(James	Bobin,	2016)	
parece	una	adaptación	más	que	libre	—con	nuevas	tramas	y	personajes—	del	segundo	de	los	
libros	de	Lewis	Carroll.	Alicia	es	una	mujer	resuelta	e	independiente	que	encaja	mal	en	la	
sumisión	que	la	sociedad	pide	a	las	de	su	género;	de	vuelta	de	un	viaje	en	el	barco	legado	por	
su	padre,	ve	frustrada	su	vocación	porque	su	madre	ha	comprometido	la	nave.	Una	mariposa	
la	conduce	en	su	huida	y	atraviesa	el	espejo	accediendo	a	un	mundo	fantástico.		
	
	

20221021	
 
2411	A	mi	juicio,	la	certera	e	inteligente	apuesta	de	UN	AÑO,	UNA	
NOCHE	(Isaki	Lacuesta,	2022)	radica	en	ir	más	allá	de	la	crónica	y	
el	filme	«basado	en	hechos	reales»	al	uso	(en	este	caso,	del	
atentado	a	la	discoteca	parisina	Bataclan	en	noviembre	de	2015)	
y	plantear	cómo	el	trauma	de	una	experiencia	tan	fuerte	te	
cambia	la	vida	y	has	de	sobrevivir	con	esa	herida	abierta	por	
años.	Isaki	Lacuesta	ratifica	el	gran	director	que	es	y	filma	una	
pieza	poliédrica,	siempre	emocionante,	sin	atisbos	de	demagogia	
ni	emociones	empaquetadas.	De	lo	mejor	del	trimestre.	(Apunte	
personal:	me	pilló	el	atentado	en	París	y	fui	testigo	del	trauma	y	
dolor	colectivo	que	mostraban	las	calles	vacías	al	día	siguiente.	La	
peli	parte	de	ahí).	
https://www.caimanediciones.es/entrevista-isaki-lacuesta-
version-ampliada-de-caiman-cdc-no-170/	
	
2410	Si	el	ruido	del	centrifugado	de	una	lavadora	puede	servir	
como	banda	sonora	para	la	intriga	y	un	niño	grita	desde	el	baño	
“¡No	hay	papel!”	cuando	el	criminal	acecha,	esto	significa	que	el	

terror	de	CERDITA	(Carlota	Pereda,	2022)	es,	cuando	menos,	singular.	Hay	que	sintonizar	con	
esta	macedonia	de	costumbrismo,	vuelta	de	tuerca	de	géneros,	relato	de	venganza,	
tragicomedia,	alegoría	feminista…	en	un	universo	muy	personal,	y,	por	supuesto,	denuncia	del	
acoso	y	marginación	de	una	adolescente	con	sobrepeso.	No	todo	el	mundo	sintonizará	y	al	
abajofirmante	le	costó,	sobre	todo	con	la	ensalada	“gore”	del	segmento	final.	(Un	valor	
añadido:	poner	a	Extremadura	en	el	mapa	cinematográfico.)(Una	constatación	reiterada:	
Carmen	Machi	siempre	excelente).	
	
2409	Si	no	esperamos	mucho	de	UN	NOVIO	PARA	MI	MUJER	(Laura	Mañá,	2022)	no	nos	
decepcionará	y	hasta	podemos	disfrutar	el	rato.	Desarrolla	la	idea	de	un	joven	comerciante	
que,	no	atreviéndose	a	plantearle	el	divorcio	a	su	esposa,	contrata	a	un	ligón	profesional	para	
deshacerse	de	ella.	Y,	claro,	las	cosas	se	vuelven	del	revés.	A	la	directora	le	ha	faltado	un	guion	
con	más	mordiente	y	actores	más	entregados.		
	
2408	Ambientada	en	el	Londres	de	los	años	cincuenta,	donde	se	representa	la	longeva	obra	
teatral	“La	ratonera”,	de	Agatha	Christie,	MIRA	CÓMO	CORREN	(Tom	George,	2022)	es	una	
comedia	policial	resultona,	sobre	todo	en	el	tramo	final	(realidad	y	ficción	teatral	en	paralelo);	
maneja	bien	la	pantalla	partida,	le	saca	partido	a	los	recursos	de	la	comedia	clásica	y	hay	
esmero	en	la	ambientación.	No	parece	gran	cosa,	aunque	los	diálogos	están	cuidados	y	hay	
apuntes	con	gracia.		
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2407	Más	del	80	por	ciento	del	metraje	preguntándonos	a	dónde	va	la	producción	italiana	de	
Netflix	LA	SCUOLA	CATTOLICA	(Stefano	Mordini,	2022)	es	demasiado	tiempo.	Se	sobrepone	
una	intriga	criminal	—y	la	deriva	artificiosa	del	último	tramo—	a	una	acumulación	caótica	de	
recuerdos	sobre	la	adolescencia,	las	desorientaciones	en	la	vida,	las	pulsiones	sexuales,	
descubrimientos	y	decepciones	familiares.	Nada	nuevo;	de	hecho,	está	ambientada	en	los	70	y	
parece	una	peli	de	aquellos	años	(pero	sin	la	radicalidad	de,	por	ejemplo,	Marco	Bellocchio	en	
obras	de	temática	similar).	Los	rótulos	finales	nos	clarifican	lo	que	hemos	visto…	
	
2406	Vistos	los	dos	primeros	capítulos	de	la	serie	hispano-brasileña	SANTO	(Netflix)	
abandono	porque	me	resulta	ya	manido	el	estilo	de	policíaco	“sucio”	y	pasado	de	violencia.	No	
hay	forma	de	identificarse	con	personajes	y	situaciones	tan	artificiosas;	tampoco	creo	que	la	
salven	los	elementos	exóticos	de	las	creencias	y	ritos	afroamericanos.		
	
	
20221014	
 
2405	Ahora	mismo,	una	de	las	propuestas	más	interesantes	de	la	
cartelera	es	LA	CONSAGRACIÓN	DE	LA	PRIMAVERA	(Fernando	
Franco,	2022),	de	la	que	únicamente	hay	que	lamentar	el	cartel	y	el	
título,	tan	engañosos.	El	resto,	una	peli	sólida,	bien	interpretada	por	
una	actriz	nueva	(Valeria	Sorolla)	que	lleva	gran	parte	del	peso	de	
una	historia	original	y	convincente.	Su	director	ya	demostró	en	
“Herida”	y	“Morir”	la	delicadeza	y	saber	hacer.	Me	gustó	bastante.		
	
2404	Jaime	Rosales	pide	un	espectador	sereno	que	renuncie	a	la	
dramatización	intensa	y	a	cualquier	épica	en	los	GIRASOLES	
SILVESTRES	(2022).	Desnuda	su	historia	para	invitar	a	hacernos	
cargo	de	personajes	muy	verosímiles	y	bien	servidos	por	
excelentes	actores.	La	inestabilidad	emocional,	el	peso	de	los	hijos,	
las	dificultades	de	la	pareja,	jóvenes	de	escasa	formación…	un	
relato	poliédrico	con	cierto	tono	menor,	pero	mucho	cine	dentro.	
	
2403	François	Ozon	hace	un	homenaje	a	R.	W.	Fassbinder	con	la	
glosa	de	su	célebre	película	—y	obra	teatral—	titulada	“Las	
amargas	lágrimas	de	Petra	von	Kant”	donde	salía	la	musa	Hanna	Schygulla,	ahora	(¡cincuenta	
años	después!)	en	un	pequeño	papel	en	PETER	VON	KANT	(2022).	Este	Peter	es,	también,	el	
propio	Fassbinder	y	el	melodrama	habla	del	desamor,	la	pasión	siempre	caprichosa,	el	éxito,	
la	soledad…	todo	ello	representado	en	un	espacio	único	rico	en	imágenes	(fotos,	
reproducciones	de	cuadros	clásicos	y	espejos)	mediante	personajes	que	tienen	no	poco	de	
máscara,	por	lo	que	su	atractivo	es	discreto.		
	
2402	El	anterior	trabajo	del	cineasta	mexicano	Michel	Franco	mostraba	talento,	por	eso	me	
acerco	con	interés	a	SUNDOWN	(2021),	una	pieza	pequeña,	con	cierto	talante	conductista,	que	
parece	reunir	varias	películas,	pues	aborda	temas	dispares:	el	rico	europeo	burlado	en	
Acapulco,	el	deseo	de	aventura	y	exotismo,	incluido	sexo	libre,	la	implacable	violencia	del	país,	
la	cohesión	familiar	por	el	dinero…	No	es	para	despreciar,	aunque	le	falta	ambición	y	
convicción.	
	
2401	Tiene	su	punto	de	fascinación	la	figura	del	impostor,	mucho	más	en	el	mundo	del	arte,	
donde	se	requieren	ciertas	destrezas.	El	documental	producido	por	Filmin	OSWALD,	EL	
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FALSIFICADOR	(Kike	Maíllo,	2022)	trata	de	las	aventuras,	trampas,	capacidades	artísticas,	
ambiciones	y	sufrimientos	de	Oswald	Aulestia,	un	pintor	catalán	que	se	dejó	llevar	por	el	reto	
de	imitar	a	los	grandes	artísticas,	suplantar	su	personalidad…	y	ganar	dinero.	Aunque	él	
también	era	un	buen	creador,	con	su	propio	lenguaje	plástico.	También	habla	de	las	paradojas	
del	arte	falso	—denunciar	es	renunciar	a	su	precio	de	mercado—	y	de	las	difusas	fronteras	de	
la	ley.	Se	ve	bien.		
	
2400	Además	de	plantear	la	aceptación	de	la	minoría	palestina	en	Israel,	la	estimable	serie	LA	
LECCIÓN	(Filmin;	6	ep.	40	min.)	plantea	una	reflexión	sobre	los	debates	de	ideas	en	la	
enseñanza	secundaria,	el	derecho	a	la	crítica	al	atropello	de	los	derechos	humanos	por	el	
ejército,	las	alarmas	y	manipulaciones	de	las	redes	sociales,	o	la	exclusión	social.	Como	otras	
producciones	de	la	zona,	hay	voluntad	de	reflejar	la	complejidad	y	contradicciones	de	un	
espacio	social	generoso	en	conflictos,	lo	que	siempre	resulta	gratificante	frente	a	tanto	
producto	audiovisual	estándar.		
	
2399	Ante	la	miniserie	basada	en	hechos	reales	sobre	un	psicópta	y	asesino	en	serie	titulada	
MONSTRUO:	LA	HISTORIA	DE	JEFFREY	DAHMER	(Netflix,	10	ep.	50	min)	uno	tiene	la	
curiosidad	de	encontrar	alguna	respuesta	al	Mal	tan	horrible	como	el	representado	y,	al	
mismo	tiempo,	repugnancia	a	ver	la	reconstrucción	de	la	historia	del	perverso	necrófago.	Al	
final,	veo	la	mitad	y,	reconociendo	la	solvencia	cinematográfica	de	la	serie,	también	hay	que	
decir	que	es	prescindible.	(Por	cierto,	la	sinopsis	publicitada	dice	gratuitamente	que	la	
historia	está	contada	“desde	la	perspectiva	de	las	víctimas”:	glub!).	
	
	
20221007	
	

 
	
2398	Impecable,	simplemente	impecable	me	ha	parecido	la	recreación	del	primer	juicio	a	las	
cúpulas	de	la	dictadura	militar	argentina	(1976-1983)	dirigida	por	Santiago	Mitre	que	lleva	
por	título	ARGENTINA,	1985.	El	inconmensurable	Ricardo	Darín	encarna	al	fiscal	Julio	
Strassera,	quien	supera	las	adversidades	del	ruido	de	sables,	amenazas	de	muerte	y	falta	de	
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colaboración	policial,	y	logra	investigar	y	probar	los	horribles	crímenes	de	ese	período,	con	
una	cifra	estimada	en	30.000	desaparecidos	(ya	se	sabe:	en	nombre	del	orden,	dios,	la	
civilización	occidental…).	Muy	necesaria.	
	
2397	Tengo	el	recuerdo	muy	positivo	de	haber	leído,	bastante	joven,	la	novela	de	Torcuato	
Luca	de	Tena,	que	tuvo	notable	difusión	en	su	momento	y,	bien	pensado,	es	raro	que	haya	
tardado	tanto	en	ser	llevada	al	cine.	LOS	RENGLONES	TORCIDOS	DE	DIOS	(Oriol	Paulo,	2022)	
maneja	bien	la	intriga	y	es	un	producto	comercial	que,	dada	la	duración,	probablemente	la	
transformen	en	miniserie.	Hay	cosas	que	chirrían	en	la	ambientación	de	finales	de	los	70	y	
repeticiones	en	la	narración,	pero	funciona	como	juguete	para	el	público	masivo.			
	
2396	Tan	valiente	y	comprometida	como	estilosa	y	capaz	de	emocionar	de	inmediato	a	los	
espectadores	me	parece	la	producción	mexicana	NOCHE	DE	FUEGO	(Tatiana	Huezo,	2021).	
Focalizada	en	la	vida	de	unas	niñas	y	sus	madres	que	viven	en	un	pueblo	de	montaña	tomado	
por	el	narco	y	asediado	por	el	ejército,	tiene	bastante	de	crónica	de	la	gente	más	pobre	y	su	
complicada	supervivencia,	pero	va	mucho	más	allá,	con	momentos	poéticos	y	sugerente	
indagación	en	lo	que	la	gente	siente,	teme	o	ansía.	Me	gustó	bastante.	
	
2395	Me	ha	resultado	imposible	empatizar	con	la	Marilyn	Monroe	reconstruida	en	la	
producción	para	Netflix	BLONDE	(Andrew	Dominik).	Creo	saber	las	razones	para	ello:	la	
primera	es	que	hace	de	su	perspectiva	—muy	respetable,	pero	ahora	también	muy	
comercial—	de	denuncia	de	los	abusos	sufridos	por	una	mujer	un	producto	de	mercado;	la	
segunda	es	que	los	mitos	hay	que	dejarlos	en	el	lugar	del	Olimpo	que	ocupan	y	habría	que	
decirle	al	cineasta,	como	tituló	en	su	día	Manuel	Vicent,	«No	pongas	tus	sucias	manos	sobre	
Mozart».		
	
2394	Hay	varios	documentales	sobre	el	deambular	del	cadáver	de	Eva	Perón	y	la	novela	de	
Tomás	Eloy	Martínez	recrea	muy	bien	esa	historia	tan	truculenta	como	sociológica	y	
políticamente	significativa	de	una	época.	El	talentoso	Rodrigo	García	firma	los	siete	episodios	
de	SANTA	EVITA	(Disney)	va	entrelazando	el	presente	de	los	avatares	del	cuerpo	
embalsamado	con	el	pasado	que	reconstruye	la	vida	de	Evita	y	su	arribismo,	así	como	las	
turbulencias	del	peronismo.	La	cosa	tiene	sus	episodios	de	erotismo	necrófilo,	pero	hay	que	
tener	interés	en	el	tema	—que	se	diluye	bastante	si	uno	conoce	los	documentales—	para	
seguir	una	serie	a	la	que,	en	cualquier	caso,	poco	se	puede	reprochar.		
	
2393	Un	grupo	de	amigas	treintañeras	cierra	filas	ante	el	cáncer	que	padece	una	y	emprenden	
un	viaje	liberador	en	LAS	DE	LA	ÚLTIMA	FILA	(Netflix),	que	escribe	y	dirige	Daniel	Sánchez	
Arévalo.	Vistosa,	variada	—y	también	desigual—	son	personajes	caracterizados	por	la	
fragilidad	emocional,	las	heridas	sin	cicatrizar	y	la	voluntad	de	sobreponerse	a	todo.	Tiene	
bastante	de	psicodrama;	me	parece	que	se	ve	bien,	aunque	a	veces	no	se	sintonice,	a	lo	que	
contribuyen	actrices	y	diálogos	creíbles.	
	

2392	La	muy	estimable	cadena	pública	La	2	emite	
documentales	de	ciencia	como	(casi)	ningún	otro	canal,	
plataforma,	web	o	emisora.	Una	decena	de	capítulos	
sobre	templos,	acueductos,	barcos,	presas,	castillos,	
pirámides,	murallas,	caminos…	agrupados	bajo	el	título	
de	INGENIERÍA	ANTIGUA	hacen	las	delicias	de	algunos	
espectadores,	siempre	dispuestos	a	asombrarnos	sobre	
construcciones	milenarias.				
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20220930	
	
2391	La	situación	de	los	presos	comunes	en	la	
transición	(años	77	y	78,	concretamente)	sirve	
al	sólido	cineasta	Alberto	Rodríguez	para	hacer	
una	crónica	de	la	época,	con	la	brutal	
pervivencia	del	aparato	policial	y	penitenciario	
del	franquismo,	en	MODELO	77	(2022).	
Afortunadamente	va	más	allá	de	las	
circunstancias	históricas	y	esboza	lo	que	los	
seres	humanos	pueden	sentir	y	vivir	en	la	
privación	de	libertad.	Con	una	narración	
eficiente,	sin	embargo	es	desigual,	sin	alcanzar	
la	cota	que	se	proponía.	
	
2390	En	otra	clave,	pero	bastante	complementaria	de	“Nuestras	madres”,	ya	comentada	aquí	
(§	1624),	a	la	hora	de	hacer	crónica	sobre	la	violencia	en	Guatemala,	CADEJO	BLANCO	(Justin	
Lerner,	2021)	tiene	fuerza	narrativa	con	la	protagonista	adolescente	que	busca	inútilmente	a	
su	hermana	desaparecida	y	termina	sobreviviendo	con	la	repugnante	regla	de	que	para	vivir	
hay	que	matar.	Algunos	diálogos	no	los	pillé,	pero	se	sintoniza	con	facilidad	con	un	mundo	tan	
alejado	de	nuestras	circunstancias	y	tan	cercano	en	las	figuras	humanas.			
	
2389	El	premio	del	jurado	del	Festival	de	Venecia	explica	el	estreno	en	salas	del	documental	
IL	BUCO	(Michelangelo	Frammartino,	2021),	un	trabajo	con	relativo	interés	sobre	la	
expedición	de	espeleleólogos	a	una	gruta	calabresa	en	los	años	60.	Un	pastor	atento	a	que	sus	
cabras	no	se	despeñen	en	ese	agujero	y	algunos	paisanos	del	escéptico	pueblo	se	muestran	en	
paralelo.	Mientras	se	cartografía	la	sima,	el	pastor	deja	este	mundo.	Con	cámara	distante	y	
diálogos	escasísimos,	según	acostumbra	el	director.	Curiosa.	
	
2388	Nancy	(Emma	Thompson),	una	mujer	entrada	en	los	sesenta,	ha	concertado	una	cita	con	
el	gigoló	Leo	en	un	encuentro	que	resulta	terapéutico	para	ella,	pues	ha	tenido	una	vida	de	
negación	de	su	cuerpo	y	del	placer	sexual.	BUENA	SUERTE,	LEO	GRANDE	(Sophie	Hyde,	2022)	
tiene	bastante	de	apología	de	la	sexualidad	de	las	personas	maduras	y	de	la	aceptación	del	
cuerpo	envejecido;	Leo	lleva	ante	el	espejo	a	Nancy	para	que	ella	explicite	lo	que	no	acepta	y,	
en	la	secuencia	conclusiva,	tras	despedir	al	gigoló,	la	mujer	se	desnuda	ante	el	espejo	
sonriente	tras	el	rato	de	sexo	que	ha	disfrutado.	
	
2387	Con	más	pena	que	gloria	pasó	por	las	salas	hace	unos	meses	la	comedia	ESPEJO,	ESPEJO	
(Marc	Crehuet,	2022)	que	ahora	se	puede	recuperar	en	Netflix.	Todo	transcurre	en	el	ámbito	
de	una	empresa	donde	un	jefecillo	creído,	la	portera	ninguneada,	un	empleado	secretamente	
enamorado	y	una	becaria	creativa	hablan	con	sus	yoes	reflejados	en	espejos	para	quejarse,	
reconocerse,	discutir…	en	un	acto	de	eficaz	psicodrama.	No	es	para	echar	cohetes,	pero	se	ve	
bien.	
	
2386	Se	siguen	bien	los	seis	breves	episodios	de	DOS	AÑOS	Y	UN	DÍA	(AtresPlayer),	una	
comedia	carcelaria	muy	singular	protagonizada	por	Arturo	Valls,	arropado	por	un	coro	de	
personajes	curiosos.	Hay	que	sintonizar	con	su	sentido	del	humor,	pero	se	agradece	que	vaya	
más	allá	del	chiste	fácil	y	logre	su	tono,	con	elementos	surrealistas	y	neocostumbrismo.		
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2385	Veo	en	desorden	total	capítulos	de	distintas	temporadas	de	BETTER	CALL	SAUL	(Netflix,	
Movistar),	que	es	una	buena	serie	porque	tiene	una	feliz	combinación	de	intriga	y	humor,	con	
pícaros	actuales	en	un	estado	sureño	norteamericano	donde	las	situaciones	surreales	no	lo	
son	tanto.	Decir	que	el	abogado	Saul	es	un	pringado	es	una	perogrullada,	lo	importante	es	que	
se	queda	con	nosotros	y	le	perdonamos	todo.	
	
	
20220923	—	Otras	7	propuestas	para	cinéfagos	(7)	
	
2384	El	título	de	FELLINI,	SONO	UN	GRAN	BUGIARDO	(Damian	Pettigrew,	2002)	procede	de	
la	confesión	del	propio	cineasta,	quien	se	tiene	a	sí	mismo	como	un	gran	embaucador.	Este	
documental	resulta	imprescindible	para	conocer	la	comprensión	que	Fellini	tiene	de	su	cine	y	
para	conocer	la	dirección	de	actores	y	su	relación	—muy	tirana,	al	decir	de	Donald	
Sutherland,	complicada,	según	Terence	Stamp—	con	los	intérpretes.	Más	allá	de	las	películas	
singulares,	se	abunda	en	preocupaciones,	obsesiones,	estereotipos…	Aporta	algunos	
fragmentos	de	rodajes.	Muy	recomendable.	
	
2383	Un	trabajo	como	el	documentado	LA	PIONERA.	LA	HISTORIA	DESCONOCIDA	DE	ALICE	
GUY-BLACHÉ	(Pamela	Green,	2018)	no	solo	es	una	justa	reivindicación	de	la	cineasta	
francesa,	relegada	durante	decenios,	también	es	una	aportación	fundamental	a	la	historia	del	
cine	de	los	orígenes,	de	la	propia	invención	de	formas,	estilos,	modos,	etc.	y	de	la	industria	y	
los	primeros	estudios.	En	sus	últimos	años	Alice	Guy	luchó	para	rescatar	sus	películas	y	
defender	su	autoría,	pues	muchas	se	atribuyeron	a	hombres.	
	
2382	En	HBO	se	dedican	más	de	dos	horas	a	recrear	la	carrera	de	Steven	Spielberg	y	a	
ilustrarla	con	testimonios	variados,	además	de	recoger	opiniones	sobre	el	cine,	su	trabajo	y	
sobre	sus	propias	películas	del	director.	Ya	sabemos	que	es	un	cine	comercial,	muy	volcado	
hacia	el	espectador,	pero	hay	que	valorar	la	profesionalidad	y	el	undécimo	mandamiento	de	
no	aburrir.	Se	ve	muy	bien	el	documental	titulado	escuetamente	SPIELBERG	(Susan	Lacy,	
2017)	que,	por	otra	parte,	deja	claras	sus	obsesiones	sobre	las	heridas	de	la	infancia	en	padres	
separados	y	sobre	conflictos	familiares.	
	
 

2381	El	austríaco	Michael	Haneke	bien	
podía	ser	la	antítesis	de	Spielberg.	El	
documental	MICHAEL	H.	(Yves	
Montmayeur,	2013)	cuenta	con	el	
testimonio	del	cineasta	y	de	intérpretes	
como	la	inteligente	Isabelle	Huppert,	se	
muestra	el	trabajo	de	dirección	de	actores	
y	de	la	puesta	en	escena.	Hay	una	primera	
mitad	que	resulta	demasiado	superficial;	
afortunadamente	en	la	segunda	se	
profundiza	en	el	cine	extremadamente	
violento	y	desgarrado	de	Haneke,	quien	

verbaliza	su	visión	pesimista	sobre	la	condición	humana,	lo	que	no	impide	filmar	una	obra	tan	
sensible	como	“Amor”.		Una	invitación	a	ver	este	cine	inquietante.	
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2380	Con	bastante	criterio	y	documentación	David	Wilkinson	demuestra	que	las	primeras	
imágenes	en	movimiento	no	se	deben	a	Lumière	ni	a	Edison,	sino	que	las	rodó	en	la	localidad	
inglesa	de	Leeds	en	1888	el	inventor	francés	Louis	Aimé	Le	Prince.	De	eso	trata	THE	FIRST	
FILM	(2015)	que	han	titulado	como	“El	gran	misterio	de	la	historia	del	cine”;	la	verdad	es	que	
es	una	pieza	curiosa,	pero	innecesariamente	alargada	y,	a	la	postre,	tampoco	demasiado	
importante.		
	
2379	En	Arte	está	disponible,	gratis,	el	documental	de	menos	de	una	hora	EL	OJO,	EL	PINCEL	
Y	EL	CINEMATÓGRAFO	(Stefan	Cornic,	2020)	que	traza	una	panorámica	sobre	los	cambios	en	
el	modo	de	ver	y	representar	o	imaginar	la	realidad	que	tienen	lugar	en	el	siglo	XIX	y	que	
culminan	con	el	nacimiento	del	cine.	Una	pieza	ágil,	documentada	y	muy	interesante.	
	
2378	Una	de	las	figuras	más	interesantes	del	cine	primitivo	es	Géorges	Méliès,	tanto	por	la	
singularidad	de	su	arte	cinematográfico	—pionero	en	los	efectos	especiales,	prácticamente	es	
el	que	inventa	el	cine	de	fantasía	y	lleva	al	celuloide	los	espectáculos	de	magia	e	ilusionismo—	
como	por	su	trayectoria,	que	termina	arruinado	y	regentando	un	puesto	en	la	estación	de	
Montparnasse.	El	mediometraje	LE	MYSTÈRE	MÉLIÈS	(Eric	Lange,	2021)	recoge	bastante	
material	y	ofrece	una	buena	panorámica	de	esta	figura	inolvidable.	
	
	

20220729	
	
2377	El	malagueño	Antonio	de	la	Torre	protagoniza	el	
thriller	belga	que	lleva	por	título	ENTRE	LA	VIDA	Y	LA	
MUERTE.	Ofrece	un	punto	de	partida	interesante:	un	
conductor	de	metro	ve	cómo	su	propio	hijo	se	arroja	a	la	
vía	delante	del	convoy.	A	partir	de	ahí,	una	intriga	
policíaca	que	mantiene	la	tensión,	a	pesar	de	algunos	
flecos	de	guion	no	muy	bien	resueltos.	Pero,	en	conjunto,	
se	deja	ver.			
	
2376	La	joven	actriz	y	nueva	directora	Suzanne	Lindon	—
hija	de	los	también	intérpretes	Sandrine	Kiberlain	y	
Vincent	Lindon—	filma	su	primer	largo	con	el	título	
SPRING	BLOSSOM	(SEIZE	PRINTEMPS).	La	protagonista	
tiene	16	años	y,	como	sin	esperarlo,	se	enamora	de	un	
actor	que	duplica	su	edad.		Es	un	relato	primerizo,	un	
tanto	balbuceante,	pero	muy	capaz	de	plasmar	las	
incertidumbres	de	una	adolescente	y	los	vaivenes	
sentimentales.	Una	peli	pequeña	nada	despreciable.	
	
2375	Como	se	sabe,	detrás	de	un	humorista	hay	un	
pasado	dramático	cuando	no	trágico;	así	se	constata	en	el	

recomendable	documental	KURT	VONNEGUT,	A	TRAVÉS	DEL	TIEMPO	(Don	Argott	y	Robert	
Weide,	2021)(Filmin),	que	explica	la	huida	hacia	delante	de	este	escritor	—a	pesar	del	
aislamiento	familiar	para	dedicarse	por	entero	a	escribir—	a	partir	de	su	experiencia	en	el	
infierno	de	Dresde	durante	la	IIGM	y	de	la	muerte	de	su	hermana.	Ignorado	en	una	primera	
etapa	en	que	publica	cinco	novelas,	su	éxito	llega	con	“Matadero	cinco”,	fábula	antibelicista	
ambientada	en	aquella	guerra	que	se	edita	en	plena	protesta	contra	la	de	Vietnam.	Por	ello,	
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simultáneamente	se	puede	ver	la	adaptación	de	George	Roy	Hill	(1972),	que	articula	el	pasado	
en	Dresde	y	un	presente	donde	el	protagonista	Pilgrim	se	refugia	en	un	futuro	del	más	allá.			
	
2374	Con	el	buen	hacer	del	solvente	cineasta	porteño	Daniel	Burman,	la	serie	de	intriga	y	
acción	IOSI,	EL	ESPÍA	ARREPENTIDO	(Amazon	Prime)	resulta	entretenida	con	la	figura	
siempre	fascinante	del	infiltrado	y	con	el	trasfondo	de	la	Argentina	donde	aún	pesa	el	
militarismo	y	los	modos	e	ideas	de	la	dictadura.	El	relato	se	articula	—y	viaja	en	el	tiempo	
anterior	y	posterior—	en	torno	al	atentado	a	la	embajada	israelí	en	Buenos	Aires	de	1992	que	
causó	22	muertos	y	242	heridos.	Ello	otorga	densidad	y	capacidad	de	reflexión	más	allá	de	la	
acción	y	de	la	mecánica	de	la	intriga	pura.	Por	encima	de	la	media.		
	
2373	Supongo	que	gran	parte	del	interés	de	una	propuesta	como	la	serie	italiana	LA	AMIGA	
ESTUPENDA	(HBO	Max)	consiste	en	que	invita	a	leer	las	novelas	célebres	de	la	—misteriosa	
por	ocultada—	Elsa	Ferrante.	La	amistad	inmarcesible	de	dos	chicas,	el	mundo	familiar	y	la	
infancia	agridulce,	las	aventuras	y	sorpresas	de	descubrimiento	de	los	adultos	y	del	cainismo,	
la	siempre	fascinante	y	contradictoria	sociedad	napolitana,	la	lucha	por	el	futuro	de	una	chica	
inteligente	de	clase	obrera,	los	novios	que	defraudan,	primeros	trabajos	y	la	Italia	en	proceso	
de	cambio…,	en	fin,	un	mundo	al	completo	a	lo	largo	del	tiempo.	Sin	embargo,	no	acaba	de	
engancharme	la	serie	que	va	por	su	tercera	temporada	y	de	la	que	sólo	veo	media	docena	de	
episodios,	lo	que	no	significa	que	haya	espectadoras	inteligentes	que	disfruten	con	ella.	
	
2372	Un	relato	tan	desabrido	como	convincente	es	la	serie	británica	IN	MY	SKIN	(Filmin),	que	
protagoniza	una	adolescente,	superviviente	en	un	medio	familiar	hostil.	Esta	chica	ha	de	
simular	una	familia	que	no	tiene,	hacer	de	madre	de	su	progenitora,	construirse	su	autoestima	
ante	las	compañeras,	evitar	la	manipulación	de	una	supuesta	amiga,	competir	en	elecciones	
escolares,	apoyar	a	una	compañera	violada…	El	punto	de	vista	y	el	protagonismo	de	esa	chica	
son	posibles	gracias	a	la	joven	actriz	Gabrielle	Creevy,	que	cimenta	con	solidez	el	relato.	
	
2371	Me	resulta	efectista	y	recargada	con	sus	luces	de	neón	la	serie	italiana	BANG	BANG	
BABY	(Amazon	Prime),	con	una	adolescente	que	tiene	que	ayudar	a	su	padre	encarcelado	y	
sobrevivir	en	una	familia	mafiosa.	Me	temo	que	la	artificiosidad	de	espacios,	vestuario,	
músicas	y	secuencias	de	acción	no	disimulan	la	debilidad	y	gratuidad	de	la	historia,	que	va	
donde	quiere	llevando	a	remolque	al	espectador.	
	
	
20220722	—	Especial:	Teatro	(y	actores)	en	el	cine		
	
2370	Aunque	lo	mejor	estaba	aún	por	rodar,	UNA	MUJER	PARA	DOS	(1933)	demuestra	la	
destreza	de	Ernst	Lubitsch	para	la	comedia	elegante,	con	agilidad	y	ritmo	que	potencian	los	
valores	teatrales.	Han	pasado	casi	cien	años	y	se	siguen	disfrutando	estas	piezas	de	escritura,	
personajes	y	diálogos	impecables,	con	réplicas	ingeniosas	y	las	célebres	elipsis	—donde	es	
más	sabroso	lo	que	el	espectador	imagina	que	lo	que	el	director	explicita—	categorizadas	
como	“efecto	Lubitsch”.	
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2369	Aquí	le	quitaron	el	adjetivo	“caliente”	del	título	porque,	aunque	referido	al	metal	del	
tejado	por	efecto	del	sol,	siempre	podría	atribuirse	a	esa	mujer	(Liz	Taylor!)	desdeñada	por	su	
apuesto	esposo.	LA	GATA	SOBRE	TEJADO	DE	ZINC	(Richard	Brooks,	1958)	sigue	estando	muy	
vigente:	puro	teatro	y	puro	cine	en	feliz	matrimonio	(no	como	el	de	los	protagonistas).	
Tennessee	Williams	escarba	en	los	sótanos	de	una	familia	de	clase	acomodada,	latifundistas	
sureños,	para	mostrar	las	miserias	de	los	herederos	planeando	como	buitres	sobre	el	
patriarca	enfermo,	el	hijo	que	tuvo	que	renunciar	a	una	vida	propia	para	cumplir	el	destino	de	
clase,	la	esposa	que	vive	la	fantasía	de	una	familia	feliz…	Un	retrato	amargo	que	en	los	50	
contravenía	el	cine	mayoritario	de	Hollywood.			 
	
2368	También	el	alcohol	y	el	calor	de	Nueva	Orleans	juegan	un	papel	en	UN	TRANVÍA	
LLAMADO	DESEO	(Elia	Kazan,	1951)	con	esa	complicada	relación	entre	las	hermanas	Stella	y	
Blanche	Dubois	y	Kowalski,	tres	personajes	que	han	pasado	con	nombre	propio	a	la	historia	
del	teatro.	Deliberadamente	teatral,	muestra	un	mundo	patriarcal	donde	la	mujer	no	sólo	se	
ve	ninguneada,	sino	manifiestamente	humillada	en	su	autoestima	conforme	cumple	más	años	
en	soledad.	Vivien	Leigh	hace	de	su	actuación	una	continua	máscara,	muy	apropiada	a	la	
situación	que	vive	su	personaje.	
	
2367	Fuertemente	atraído	por	el	mundo	de	la	mitología	y	el	potencial	de	los	relatos	
primigenios	para	trazar	las	líneas	de	fuga	de	la	condición	humana,	Pasolini	filma	EDIPO,	EL	
HIJO	DE	LA	FORTUNA	(1967)	y	MEDEA	(1969)	como	si	no	existieran	las	versiones	teatrales	
de	los	clásicos	griegos	y	latinos,	como	si	le	estorbara	la	literatura	y	quisiera	acceder	
directamente	a	las	desgarradas	figuras	de	hijos	y	madres	o	padres	poseídos	por	la	pasión,	el	
amor	y	la	muerte,	como	si	la	muy	real	Anna	Magnani	de	su	segunda	película,	“Mamma	Roma”,	
abatida	por	el	rechazo	del	hivarjo	amado,	reaccionara	con	furia	convirtiéndose	en	Medea.	Los	
espacios	desérticos	y	ciudades	de	adobe,	unidos	a	un	vestuario	que	potencia	el	exotismo,	
permiten	este	ejercicio	de	mitopoético.	
	
2366	Sería	impensable	la	personalidad	de	Kenneth	Branagh	sin	el	teatro,	aunque	haya	
dirigido	una	veintena	de	películas,	entre	ellas	las	mejores	adaptaciones	de	Shakespeare	de	los	
últimos	años.	Para	pasar	la	Nochevieja	se	reúnen	en	una	mansión	los	antiguos	miembros	de	
una	compañía	de	teatro;	LOS	AMIGOS	DE	PETER	(1992)	son	siete	y	la	despedida	del	año	tiene	
no	poco	de	psicodrama	con	desnudamientos	y	sucesos	que	hacen	reconducir	sus	vidas.	Tanto	
el	tema	de	las	máscaras	como	la	estructura	deben	mucho	al	teatro.	Además	del	director	y	la	
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siempre	espléndida	Emma	Thompson,	brillan	Stephen	Fry	(en	un	muy	adecuado	papel	como	
el	aristócrata	Peter),	Imelda	Staunton	y	el	más	afamado	Hugh	Laurie	antes	de	convertirse	en	
protagonista,	sobre	todo	con	la	serie	“House”.		
	
2365	El	guionista	y	dramaturgo	Joaquín	Oristrell	hace	un	estimable	y	original	homenaje	a	los	
actores	en	HABLAR	(2015),	que	tiene	la	forma	de	un	plano	secuencia	rodado	en	la	calle	
engarzando	conversaciones	o	siguiendo	a	personajes	con	diversos	conflictos.	Se	inicia	en	la	
plaza	madrileña	de	Lavapiés	con	el	teatro	Valle	Inclán	de	fondo;	cada	actor	es	protagonista	de	
su	fragmento.	De	fondo,	la	crisis	económica,	abusos,	desigualdades,	machismo…	y	el	mundo	de	
la	interpretación.	
	
2364	Solamente	por	el	recital	que	ofrece	Toni	Servillo	—el	actor	vivo	más	versátil	que	
conozco—	ya	merece	la	pena	la	comedia	teatrera	AQUÍ	ME	RÍO	YO	(Mario	Martone,	2021),	
que	traza	un	perfil	de	Eduardo	Scarpetta	(1853-1925),	actor	y	director	especializado	en	
parodias	y	farsas	habladas	en	napolitano,	y	abunda	en	el	mundo	de	comediantes	de	finales	del	
XIX	y	principios	del	XX.	Se	cuenta	también	el	pleito	a	propósito	de	una	comedia	que	parodiaba	
una	pieza	de	Gabriele	D’Annunzio,	del	que	salió	bien	parado.	Uno	de	sus	hijos	es	el	actor	y	
director	de	cine	y	teatro	Eduardo	de	Filippo.	
	
	
20220715  
	
2363	Si	miramos	la	etiqueta	de	alguna	prenda	adquirida	en	el	
imperio	textil	del	multimillonario	coruñés	seguramente	aparezca	
“Hecho	en	Turquía”;	y	no	será	de	extrañar	que	las	condiciones	
laborales	y	de	higiene	y	seguridad	en	el	trabajo	de	su	fabricación	
dejaran	mucho	que	desear.	Así	lo	plasma	el	estimable	drama	social	
ENTRE	DOS	AMANECERES,	cuyo	protagonista,	Kadir,	está	a	punto	
de	pedir	la	mano	de	su	novia,	pero	resulta	que	un	accidente	lleva	al	
hospital	a	un	empleado	de	la	fábrica	familiar.	Kadir	es	una	persona	
honrada	y	no	pasa	por	las	deficiencias	de	gestión	de	su	hermano	en	
la	empresa.	No	hay	novedad	en	la	forma	cinematográfica,	pero	
mucha	convicción	y	—quizá—	voluntad	de	mostrar	que	aquellas	
condiciones	pueden	mejorar	mediante	la	gestión	de	la	gente	
honrada.	En	todo	caso,	una	peli	que	se	ve	bien	y	resulta	muy	
adecuada	para	un	debate.	
	
2362	Puestos	a	buscar	argumentos	retorcidos,	el	protagonista	encarnado	por	Liam	Neeson	en	
LA	MEMORIA	DE	UN	ASESINO	es	un	ídem	a	sueldo	que	padece	Alzheimer	lo	que,	
paradójicamente,	le	convierte	en	un	ser	más	moral,	incapaz	de	cumplir	el	compromiso	de	
asesinar	a	una	adolescente.	De	las	dos	horas	que	dura	esta	prescindible	pieza	sólo	vi	la	
primera,	suficiente	para	comprobar	que	es	el	típico	y	previsible	producto	(presuntamente)	
para	pasar	el	rato.			
	
2361	Supongo	que	para	compensar	tanta	nadería	como	ha	rodado	Nicolas	Cage	se	haya	
embarcado	en	esta	producción	con	cierto	barniz	de	cine	independiente	que	lleva	por	título	
PIG,	que	firma	un	debutante	Michael	Sarnoski	y	cuyo	argumento	reza	así:	«Un	buscador	de	
trufas	que	vive	sólo	y	aislado	en	una	zona	salvaje	de	Oregón,	regresa	a	Portland	para	
recuperar	a	su	querida	cerda	trufera,	que	le	ha	sido	robada.»	Parece	que	se	le	ha	querido	dar	
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cierto	aire	de	western	decadente	pero,	la	verdad,	no	le	he	pillado	al	punto	a	la	peli	y	me	temo	
que	Cage	sigue	sin	redimirse.	
	
2360	El	prestigiado	Giuseppe	Tornatore	—de	cuya	cinefilia	mostrada	en	“Cinema	Paradiso”	se	
ha	nutrido	una	generación	entera,	aunque	no	hay	que	olvidar	otros	títulos,	como	“La	mejor	
oferta”	y,	sobre	todo,	la	encantadora	“El	hombre	de	las	estrellas”—	rinde	en	las	dos	horas	y	
media	cumplidas	de	ENNIO:	EL	MAESTRO	un	emocionado	homenaje	al	más	famoso	músico	
italiano	después	de	Nino	Rota.	Es	un	trabajo	que	se	disfruta	porque	combina	muy	sabiamente	
la	explicaciones	de	Ennio	Morricone	sobre	un	tema,	con	la	reproducción	de	la	música	y	la	
escena	de	la	película	donde	se	ubica;	también	explica	cómo	le	demandaban	partituras	
similares	a	las	de	las	películas	de	éxito,	lo	que	permite	que	comprendamos	la	similitud	de	
algunas	bandas	sonoras.	Este	documental	invita	a	volver	a	ver	las	películas	y	escuchar	un	
estilo	innovador	en	los	60,	cuando	rompe	las	convenciones	de	la	música	cinematográfica	con	
estilos	e	hibridaciones	de	vanguardia.	Aunque	a	la	pieza	le	sobra	entusiasmo	—sobre	todo	en	
la	última	media	hora,	excesivamente	hagiográfica—	merece	mucho	la	pena.	
	
2359	El	título	original	viene	a	ser	“el	sitio	de	otra”,	que	es	el	lugar	de	la	impostora	
protagonista,	una	chica	que	se	hace	pasar	por	otra	en	busca	de	una	familia	rica	donde	iba	a	
lograr	protección.	Los	impostores	son	personajes	interesantes,	tanto	por	la	motivación	como	
por	la	intriga	que	despliega	su	frágil	situación.	Creo	que	MI	IDENTIDAD	SECRETA	(Aurélia	
Georges,	2021)	no	es	una	gran	película	y	no	me	convence	la	interpretación	distanciada	de	la	
protagonista,	pero	muestra	el	clasismo	y	horribles	humillaciones	de	las	mujeres	a	principios	
del	XX,	con	jóvenes	espoleadas	por	la	situación	de	la	Gran	Guerra.	

	
	2358	Resultan	ejemplares	los	ocho	episodios	de	la	
intriga	criminal	THE	STAIRCASE	(HBO	Max),	parece	
ser	que	basada	en	un	hecho	real.	Aunque	algunos	ya	
estamos	un	poco	saturados	del	género,	hay	que	
reconocer	el	trabajo	del	espléndido	reparto	—Colin	
Firth	ya	alcanza	la	categoría	de	maestro	de	la	
interpretación—	y	la	capacidad	de	la	serie	para	
hacernos	preguntas	y	plantear	la	dificultad	de	la	
verdad	o	sus	facetas	morales,	jurídicas,	etc.	a	lo	que	
contribuye	sobremanera	el	recurso	de	cine	dentro	
del	cine	con	el	documental	francés	sobre	el	caso.		
	
2357	Los	aspectos	más	cutres	y	surrealistas	del	
espionaje	británico	—el	célebre	MI5—	se	plasman	en	

la	curiosa	y	desigual	SLOW	HORSES	(Apple	TV+,	6	episodios),	con	una	trama	interna	de	
rivalidades	y	crímenes	que	enfrentan	a	la	jefa	Kristin	Scott	Thomas	—de	rubia	dura	y	
madura—	a	un	excéntrico	y	casposo	Gary	Oldman.	Por	momentos	me	perdía	en	los	vaivenes	
argumentales,	pero	la	ironía	y	voluntad	de	contar	otras	cosas	salvan	el	relato	
antijamesbondiano.				
	
	
20220708	
	
2356	El	marsellés	Robert	Guédiguian	cuenta	con	una	estimable	filmografía	en	la	que	combina	
sus	dramas	sociales	ambientados	en	el	presente	—las	mejores	películas—	con	evocaciones	
históricas,	aunque	siempre	con	una	perspectiva	crítica	y	de	denuncia	desde	la	mirada	de	los	
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excluidos.	En	MALI	TWIST	hace	memoria	de	la	independencia	de	la	antigua	colonia	francesa	
en	los	años	60,	cuando	se	está	construyendo	el	país,	al	tiempo	que	cuenta	una	historia	de	
amor	y	de	denuncia	de	la	situación	de	las	mujeres,	sometidas	y	humilladas	en	una	sociedad	
que	pugna	por	las	libertades.	No	creo	que	sea	de	lo	más	convincente	de	Guédiguian;	sin	
embargo	es	una	película	interesante	para	debatir	hasta	que	punto	una	mirada	europea	puede	
hacer	memoria	o	algún	tipo	de	crónica	sobre	la	colonización	—mental	y	no	sólo	política—	y	
los	valores	de	un	país	africano.		
	
2355	Mi	debilidad	por	las	películas	de	robos	y	atracos,	sobre	todo	las	que	tienen	su	punto	de	
comedia,	de	los	setenta,	me	estimula	a	ver	la	producción	británica	EL	DUQUE	(Roger	Michell,	
2020),	disponible	en	Movistar.	Resulta	convencional	en	su	tratamiento,	pero	tiene	el	interés	
del	sorprendente	robo	del	retrato	del	duque	de	Wellington	de	Goya	en	la	National	Gallery	a	
cargo	de	un	ladrón	tan	exótico	como	entrañable	y	el	protagonismo	de	dos	excelentes	
intérprtetes:	Helen	Mirren	y	Jim	Broadbent.	Si	no	somos	exigentes	pasaremos	un	buen	rato.	
	
2354	Un	muy	notable	diseño	de	producción	y	unos	cuidados	guiones	otorgan	empaque	a	la	
recomendable	serie	finlandesa	ESPÍAS	EN	LA	SOMBRA	(Filmin;	2	temporadas,	18	episodios)	
ambientada	en	la	era	Kruchev,	en	una	ciudad	de	Helsinki	donde	se	dan	cita	los	espías	de	cada	
lado	del	telón	de	acero.	Además	de	jugar	bien	la	baza	del	«cine	
de	espías»,	me	parece	un	acierto	evitar	el	maniqueísmo	y	
mostrar	la	debilidad	y	dudas	de	los	personajes,	no	siempre	
coherentes	con	su	credo	político	ni	leales	a	sus	mandos.		
	
2353	La	miniserie	sueca	de	seis	episodios	CLARK	(Netflix)	traza	
una	semblanza	risueña	de	un	ladrón	de	bancos,	implicado	en	
diversos	crímenes.	Con	insertos	documentales	que	otorgan	
veracidad	a	lo	narrado,	hay	una	muy	deliberada	idealización	en	
el	retrato	de	un	tipo	tan	seductor	como	temerario	que	se	mete	
en	todos	los	líos	y	acaba	saliendo	a	flote;	parece	que	esa	
capacidad	para	caer	bien	a	las	víctimas	dio	origen	a	la	expresión	
“síndrome	de	Estocolmo”.	La	foto	y	ambientación	de	los	70	
busca	la	caricia	estética	del	espectador,	a	lo	que	contribuye	el	
actor	que	encarna	a	Clark	Olofsson,	cuyas	fechorías	son	
contadas	como	aventuras	de	un	joven	herido	desde	la	infancia.		
	
2352	El	punto	de	partida	de	la	serie	norteamericana	
SEPARACIÓN	(Apple	TV)	es	interesante:	una	sociedad	donde	la	
tecnología	consigue	en	los	humanos	personalidades	escindidas,	
con	una	radical	separación	entre	su	vida	privada	y	su	vida	
profesional,	de	manera	que	esta	última	no	se	vea	afectada	por	la	
subjetividad	y	el	manojo	de	manías,	afectos,	aprensiones	o	sentimientos	que	conforman	a	los	
seres	humanos.	No	me	acaba	de	enganchar	y	abandono	tras	el	tercer	episodio.	
	
2351	Una	serie	de	breves	entregas	sobre	filósofos	es,	de	entrada,	una	provocación	frente	a	la	
idea	sesentera	de	la	televisión	como	“caja	tonta”.	Por	ello,	también	de	entrada,	hay	que	
aplaudir	la	producción	española	THIS	IS	PHILOSOPHY	(La	2	¡qué	dolor,	los	títulos	en	inglés	
revelan	nuestros	complejos!)	que,	además,	resulta	creativa	y	simpática	en	recursos	como	
dibujos,	teatralizaciones,	localizaciones	variadas…	para	presentar	a	los	pensadores	canónicos	
(Platón,	Aristóteles,	Santo	Tomás,	Descartes,	Rousseau,	Kant,	Marx,	Nietzsche)	y	añadir	
mujeres	postergadas	(Simone	de	Beauvoir,	Hannah	Arendt).	Obviamente,	no	se	trata	de	
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resumir	el	sistema	filosófico	de	un	autor;	basta	con	algunas	ideas,	aunque	sea	muy	
simplificadas,	lo	que	no	es	poco.	
	

	
20220701	
	
2350	Una	pareja	decide	ir	a	Fårö,	la	isla	
donde	rodó	varias	películas,	vivió,	murió	y	
está	enterrado	el	más	célebre	cineasta	
sueco.	En	LA	ISLA	DE	BERGMAN	todo	
remite	a	su	cine	y	las	películas	y	sus	
historias	son	como	espejos	donde	se	
reflejan	las	vidas	de	esa	pareja	de	
creadores	que	se	han	escrito	un	guion	que	
se	rueda,	e	interrelaciona,	con	su	propia	
historia.	La	directora	Mia	Hansen-Love	
hace	su	particular	homenaje	a	Ingmar	

Bergman,	llamando	la	atención	sobre	uno	de	los	temas	centrales	de	su	filmografía:	la	
seducción,	fascinación,	pasión	y	amor	que	trastoca	cualquier	plan.	Interesante,	pero	poco	
novedosa.	
	
2349	No	es	fácil	un	cine	familiar	que	supere	la	ñoñería,	los	lugares	comunes	o	la	violencia	
disimulada;	por	ello	es	de	aplaudir	una	propuesta	como	LLENOS	DE	GRACIA,	donde	Carmen	
Machi	borda	el	papel	de	monja	disidente	que	llega	a	un	decadente	internado	y	consigue	
hacerse	con	chicos	desmadrados.	El	cinéfilo	no	puede	exigir	coherencia	a	la	historia	ni	finura	
al	relato,	pero	pasará	una	buena	tarde	con	esta	película	que	se	inspira	en	un	caso	real	de	los	
que	emocionan	y	nos	hacen	confiar	en	los	seres	humanos.	
	
2348	La	cineasta	iraní	Maryam	Moghadam	escribe,	dirige	—junto	a	Behtash	Sanaeeha—	y	
protagoniza	la	valiosa	historia	titulada	EL	PERDÓN	donde	convergen	la	intriga	judicial,	el	
drama	familiar,	la	integración	de	personas	con	discapacidades,	los	dilemas	morales	y	la	
denuncia	de	la	situación	de	las	mujeres	en	sociedades	como	la	iraní,	donde	aún	se	consideran	
menores	de	edad.	Muy	austera	en	la	puesta	en	escena,	emociona	desde	los	primeros	planos	y	
consigue	la	identificación	del	espectador	con	su	protagonista,	humillada	y	engañada	de	modo	
bastante	cruel.		
	
2347	Una	crisis	cardíaca	provoca	en	Phil	—un	belga	empleado	en	una	granja	escocesa—	una	
amnesia	radical,	lo	que	permite,	a	él	y	a	los	demás,	inventar	el	pasado	para	iniciar	un	futuro	
con	mayores	momentos	de	felicidad.	El	actor	belga	Bouli	Lanners	escribe,	dirige	y	protagoniza	
UN	AMOR	EN	ESCOCIA	junto	a	la	norirlandesa	Michelle	Fairley,	que	también	es	autora	del	
guion.	En	el	cine	está	ya	(casi)	todo	visto,	pero	ya	sabemos	que	en	la	vida	real	cada	historia	de	
amor	es	única.	Pues	bien,	esta	estimable	película	—desprovista	de	lugares	comunes	y	
ambientada	en	un	desapacible	territorio	de	viento	y	lluvia—	muestra	que	algunas	historias	de	
amor	únicas	aún	pueden	dar	lugar	a	melodramas	contenidos	y	veraces	en	su	ficción	y/o	
improbabilidad.	
	
2346	Pasó	desapercibido	el	estreno	de	esta	crónica	de	los	ochenta	con	sabor	generacional	y	
acierto	en	mostrar	las	contradicciones	de	una	sociedad,	ahora	disponible	en	Netflix.	ÉRASE	
UNA	VEZ	EN	EUSKADI	(Manu	Gómez,	2021)	no	es	una	gran	obra,	pero	es	apreciable	su	
condición	de	memoria	de	una	generación	de	emigrantes	o	hijos	de	emigrantes	(“maketos”)	
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que	tuvieron	que	sobrevivir	en	medio	de	tantas	incomprensiones	y,	en	ocasiones,	abrazando	
la	fe	nacionalista	y	su	mesianismo	de	pistola	y	bomba	lapa.		
	
2345	Ante	la	serie	de	8	episodios	ambientada	en	Bilbao	y	otros	lugares	del	País	Vasco	titulada	
INTIMIDAD	(Netflix)	uno	tiene	sentimientos	encontrados:	por	una	parte,	me	parece	un	
artefacto	con	todas	las	trampas	(esa	concejala	surfera,	esa	culebra	mascota,	esas	oficinas	de	
diseño,	caseríos	de	ensueño,	piscinas	vistosas…)	para	gustar,	unas	voces	en	off	didácticas	que	
explicitan	las	buenas	intenciones	y	no	poca	dosis	de	golosina	visual;	por	otra	parte,	hay	
buenas	intérpretes,	una	trama	interesante	y,	sobre	todo,	un	tratamiento	medianamente	
original	de	las	humillaciones	que	sufren	las	mujeres	y	de	las	denuncias	de	la	conculcación	de	
su	derecho	a	la	intimidad.	Quizá	también	le	sobran	minutos,	pero,	con	todo,	es	valiosa.	
	
2344	No	digo	que	no	sea	una	buena	idea	una	serie	sobre	personas	que	viven	un	duelo	y	han	
de	superar	el	golpe	de	la	pérdida	de	un	ser	querido.	Tampoco	tengo	mala	predisposición	hacia	
relatos	de	dolor,	enfermedad	y	muerte,	pero	tras	ver	los	tres	primeros	capítulos	de	la	serie	
española	DÍAS	MEJORES	(Prime	Video)	siento	que	no	me	convence	y	no	consigo	engancharme.	
Pero	seguro	que	hay	personas	que	sintonizan	con	esta	propuesta.	
	
	
20220624	
	
2343	Jonás	Trueba	no	habla	de	la	libertad	del	creador,	sino	que	la	ejerce	en	cada	propuesta,	
concebida	como	una	aventura	personal.	Por	ello	y	contra	toda	estrategia	comercial	pasa	de	los	
220	minutos	de	su	anterior	película	a	los	escuetos	64	de	TENÉIS	QUE	VENIR	A	VERLA.	El	
título	se	refiere	a	la	propia	pieza,	pero	también	a	la	casa	en	las	afueras	de	la	gran	ciudad	
donde	se	encuentran	dos	parejas	de	amigos.	Casi	no	pasa	nada,	excepto	la	vida,	que	—como	ya	
se	sabe—	es	lo	que	pasa	cuando	no	pasa	nada.	Un	cine	que	pelea	por	desentrañar	la	verdad	
más	allá	de	dramatizaciones.	
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2342	Basado	en	un	libro	que	probablemente	sea	muy	interesante,	el	documental	francés	
REGRESO	A	REIMS	(FRAGMENTOS)	es	un	análisis	de	la	evolución	política	y	social	de	la	
sociedad	francesa	en	las	últimas	décadas.	Con	muy	rico	material	de	archivo	—de	ficción	o	
no—	y	el	punto	de	vista	de	una	mujer	narradora,	está	hecho	desde	la	convicción	de	que	parte	
de	la	clase	obrera	desengañada	es	quien	ha	alimentado	el	neofascismo.	Una	pieza	valiosa	para	
alimentar	la	reflexión	y	el	debate.	
	
2341	Todo	parece	indicar	que	la	novela	de	Philip	Roth	aquí	titulada	“Engaño”,	como	esta	
película	francesa	que	ve	vierte	como	FANTASÍAS	DE	UN	ESCRITOR,	tiene	más	enjundia	que	lo	
que	vemos	en	la	pantalla.	Cuesta	trabajo	sintonizar	con	esas	conversaciones	de	dos	amantes	
que	ocupan	casi	todo	el	relato,	y	no	queda	claro	el	añadido	de	otros	amantes	y	de	las	
secuencias	del	matrimonio.	Se	adivina	el	juego	de	realidad	y	ficción,	y	la	indagación	sobre	el	
juego	a	imaginar	(o	realizar)	una	situación	de	infidelidad	conyugal.	Por	momentos,	la	
narración	deviene	ensayo	más	que	historia.	Me	pareció	fallida,	pero	habrá	espectadores	que	
entren	en	ella.		
	
2340	Recupero	en	Filmin	una	muy	aseada	intriga	francesa	donde	se	reflexiona	sobre	la	
seducción	y	el	poder.	En	el	inicio	de	EL	CASO	VILLA	CAPRICE	un	rico	acusado	de	sobornos	a	
políticos	acude	a	un	abogado	singular,	que	parece	un	tanto	displicente	ante	el	poderoso	
cliente.	Todo	se	vuelve	del	revés	en	un	desarrollo	dramático	donde	se	disfruta	más	de	los	
pequeños	diálogos,	lo	no	explicitado	y	el	juego	del	poder	y	la	fascinación	que	de	una	trama	
principal	a	la	postre	postergada.	No	es	excepcional,	pero	me	gustó	su	voluntad	de	alejarse	de	
lo	previsible.		
	
2339	Aunque	tiene	una	trayectoria	amplia,	Jorge	Coira	demostró	su	destreza	profesional	y	
capacidad	para	dejar	su	sello	personal	en	sus	trabajos	en	la	celebrada	“Hierro”.	Ahora	
ambienta	en	la	costa	gallega	de	las	rías	altas	la	estimable	RAPA	(Movistar),	con	una	
improvisada	pareja	investigadora	formada	por	una	guardia	civil	y	un	profesor	de	instituto	—
muy	solventes	Mónica	López	y	Javier	Cámara—	una	intriga	criminal	que,	al	igual	que	sucedía	
en	la	situada	en	la	isla	canaria,	sirive	también	para	hablar	de	la	sociedad	y	sus	idiosincrasias.	
Me	parece	siempre	brillante	el	espacio	geográfico,	cuya	fisicidad	acentúa	la	fotografía,	y	las	
formas	de	mostrar	cómo	los	seres	humanos	somos	una	prolongación	de	la	Naturaleza.			

	
	2338	Solo	por	la	presencia	de	la	inconmensurable	Sidse	
Babett	Knudsen	(en	el	rol	de	la	ministra	Birgitte	Nyborg)	ya	
merece	la	pena	volver	al	mundo	de	intrigas,	pactos,	
traiciones,	maniobras	y	todo	tipo	de	ingredientes	que	
conforman	el	poder	en	la	continuación	de	BORGEN	que	ahora	
lleva	el	subtítulo	de	“Reino,	poder	y	gloria”.	Todo	el	relato	
pivota	sobre	la	figura	de	Birgitte,	cuyos	primeros	planos	son	
una	modélica	aproximación	a	la	representación,	muy	
contenida,	que	el	cine	puede	lograr	del	alma	humana	en	sus	
diferentes	estados,	desde	la	gratificación	del	éxito	a	la	
incertidumbre	o	el	fracaso	disimulado.	La	forma	de	manejar	
esta	mujer	el	conflicto	por	el	petróleo	en	Groenlandia,	su	
mentira	delincuente,	el	activismo	ilegal	de	su	hijo	y	el	acoso	
de	un	canal	de	televisión	revelan	la	esencia	del	“carácter	
político”:	inteligencia,	estrategia,	capacidad	de	prever	y	
cambiar,	etc.	En	paralelo,	los	entresijos	del	poder	mediático.	
El	espectador	se	engancha	más	que	al	café	matutino	y,	a	
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diferencia	de	otros	audiovisuales,	no	se	puede	perder	ni	un	plano	ni	una	frase.	Una	delicia	de	
serie,	qué	quieren	que	les	diga.		
	
2337	La	ciudad	de	Baltimore	con	una	población	negra	incoherentemente	marginada	siendo	
mayoría	que	reconocemos	por	“The	Wire”	es	el	espacio	de	la	miniserie	de	seis	episodios	LA	
CIUDAD	ES	NUESTRA	(HBO).	Se	centra	en	la	actuación	de	la	policía,	con	hincapié	en	los	
abusos,	las	fórmulas	ilegales	para	adornar	las	estadísticas	sobre	criminalidad,	la	lucha	por	los	
derechos	civiles	de	unos	agentes	y	la	corrupción	de	otros.	La	combinación	de	distintos	
tiempos	y	perspectivas	otorga	tensión	dramática	a	la	historia,	aunque	nos	perdamos	un	poco	
a	ratos.			
	
	
20220617	
	
2336	Una	estimulante	comedia	francesa	hecha	para	gustar	—y	que	consigue	gustar—	es	
ESTAMOS	HECHOS	PARA	ENTENDERNOS,	título	cuyo	último	verbo	en	el	original	significa	
también	oir.	Y	es	que	el	protagonista	es	un	profesor	que	se	está	quedando	sordo	y	por	ello	
entra	en	conflicto	con	una	vecina	que,	reciente	viuda,	tiene	problemas	con	su	hija	pequeña,	
que	se	niega	a	hablar.	El	guion	necesitaba	mayor	complejidad	y	radicalidad	para	llegar	una	
gran	película,	pero	ello	no	significa	que	no	se	disfrute,	el	espectador	sintonice	con	las	
emociones	y	plantee	con	eficiente	sentido	común	el	reconocimiento	de	las	limitaciones	o	
discapacidades	como	paso	previo	para	la	aceptación	por	los	demás	y,	en	definitiva,	la	
felicidad.	
	
2335	Una	espléndida	Fanny	Ardant,	última	esposa	de	Truffaut,	protagoniza	a	sus	setenta	y	
algo	el	melodrama	LOS	JÓVENES	AMANTES,	obra	madura	de	la	cineasta	Carine	Tardieu.	La	
historia	de	un	apasionado	amor	tardío	entre	un	padre	de	familia	aún	joven	y	una	mujer	ya	
jubilada	no	solo	cuestiona	las	reticencias	sociales	hacia	parejas	con	notable	diferencia	de	
edad,	sino	que	también	sirve	para	sembrar	la	sospecha	sobre	los	propios	sentimientos,	
admitir	que	estos	van	contra	lo	que	nos	conviene	y	hacer	preguntas	sobre	la	infidelidad,	los	
celos,	la	generosidad	con	el	otro…	En	fin,	toda	una	reflexión	sobre	
el	amor	y	la	muerte,	que	son	los	temas	de	siempre.	A	la	película	le	
falta	un	pelín	de	radicalidad	y	ritmo,	pero	se	ve	bien.	
	
2334	No	llegan	muchas	películas	de	Costa	Rica	y,	menos	aún,	con	
mujeres	detrás	de	la	cámara.	Además,	la	directora	Nathalie	Álvarez	
opta	por	ponerse	en	lugar	de	una	mujer	y	hacernos	ver	lo	que	ella	
ve,	siente,	sufre	o	goza.	Resulta	estimable	el	retrato	CLARA	SOLA,	
aunque	no	sea	fácil	ni	el	personaje	ni	el	mundo	de	tradiciones,	
prejuicios	y	costumbres	(religión,	sexo,	naturaleza,	familia…)	que	
pueden	resultarnos	bastante	lejanos.	Pero	siempre	es	
recomendable,	entre	tanto	simulacro,	ponerse	en	lugar	del	otro,	
aunque	cueste	sintonizar	y	no	entendamos	todo.		
	
2333	Basada	en	un	texto	teatral,	con	el	pie	forzado	de	unidad	de	
espacio	y	tiempo,	la	comedia	dramática	NOSOTROS	NO	NOS	
MATAREMOS	CON	PISTOLAS	da	cuenta	de	las	debilidades	e	
incertidumbres	emocionales	de	un	grupos	de	treintañeros.	Tiene	
bastante	de	obra	generacional	y	maneja	recursos	que	suelen	
funcionar,	desde	la	caricatura	al	esperpento.	Lamentablemente	el	
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resultado	carece	de	ritmo,	el	humor	no	funciona	y	no	te	crees	ni	te	preocupan	los	personajes.		
	
2332	Bajo	el	retórico	título	de	EL	INSOPORTABLE	PESO	DE	UN	TALENTO	DESCOMUNAL	hay	
una	presunta	comedia	hecha	a	mayor	gloria	de	Nicolas	Cage;	tan	a	mayor	gloria	que	el	
personaje	es	el	mismo	actor	y	todo	está	hecho	para	que	se	luzca.	Con	exteriores	en	Baleares	—
y	la	aportación	de	Paco	León	en	un	pequeño	papel—	le	concedí	la	media	hora	de	rigor	para	
comprobar	que	carece	de	todo	interés.	
	
2331	Louis	Wain	fue	un	curioso	y	exitoso	dibujante	de	gatos	cuya	vida	se	recrea	en	la	no	
menos	curiosa	—mezcla	de	melodrama	y	fantasía—	MR.	WAIN.	La	personalidad	compleja,	el	
entorno	familiar	asfixiante	y	una	frustrada	relación	amorosa	conforman	una	biografía	llena	de	
insatisfacciones,	aunque	narrada	con	voluntad	de	fábula	optimista.	Es	una	peli	hecha	para	
gustar,	con	un	XIX	británico	más	acentuado	en	sus	tópicos,	y	una	estética	entre	“kitsch”	y	
cursi.	Para	ailurófilos	confesos.	
	
2330	Aunque	ha	demostrado	su	personalidad	como	creadora,	en	esta	ocasión	Chus	Gutiérrez	
pone	su	oficio	al	servicio	de	una	historia	ajena	en	una	película	de	género,	con	recursos	
bastante	manidos	de	intriga	y	drama	familiar.	El	problema	de	SIN	TI	NO	PUEDO	es	que	ni	nos	
creemos	ni	nos	interesan	los	personajes,	ni	sus	traumas	y	misterios	del	pasado	ni	lo	que	les	
pasa	ahora.	El	diseño	de	producción,	con	chalets	y	oficinas	modernitas,	foto	con	empaque	y	un	
par	de	secuencias	de	sexo	acuático,	es	pura	nata	de	spray	para	ocultar	la	sosería	del	producto.	
	

	
	20220610	—	Especial	MARCO	BELLOCCHIO	
	
2329	La	sinopsis	argumental	hace	poca	justicia	a	una	
propuesta	como	EN	EL	NOMBRE	DEL	PADRE	(1972),	
que	es	mucho	más	que	una	película	de	denuncia	y	
rebeldía	sobre	jóvenes	en	un	internado	religioso	a	finales	
de	los	cincuenta.	En	realidad,	el	espacio	claustrofóbico,	
clasista,	patriarcal,	autoritario…	del	internado	viene	a	ser	
un	esquema	y	una	caricatura	de	la	sociedad	italiana,	de	la	
que	Bellocchio	subraya	la	deficiencia	de	la	enseñanza,	la	
separación	de	sexos,	el	catolicismo	obligatorio	y	las	
tensiones	sociales	y	políticas	reprimidas	por	unas	
instituciones	y	estructuras	sociales	percibidas	como	
obsoletas.		
	
2328	Ante	las	elecciones	y	en	un	clima	de	polarización	
con	protestas	de	la	clase	trabajadora,	la	derecha	política	
se	vale	de	un	periódico	de	su	propiedad	para	manipular	
a	la	opinión	pública,	para	lo	que	se	vale	de	un	suceso	
morboso.	Con	talante	combativo	y	voluntad	didáctica	
(planos	finales	de	aguas	arrastrando	basura),	NOTICIA	
DE	UNA	VIOLACIÓN	EN	PRIMERA	PÁGINA	(1972)	
muestra	los	mecanismos	del	poder	mediático	
distrayendo	la	atención	y	confundiendo	a	la	ciudadanía	
gracias	a	la	connivencia	con	la	judicatura.		
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2327	Con	la	misma	ironía	con	que	Muñoz	Molina	titula	su	crónica	de	la	miseria	moral	vivida	
en	su	paso	por	el	servicio	militar	(“Ardor	guerrero”),	Bellocchio	llama	MARCHA	TRIUNFAL	
(1976)	a	la	historia	del	recluta	Paolo,	testigo	y	víctima	de	la	prepotencia,	humillación,	
agresiones	y	violencia	psicológica	y	física	en	similar	circunstancia.	Además	de	la	denuncia	de	
la	“obediencia	ciega”	y	la	brutalización	de	los	jóvenes	soldados	con	las	crueles	novatadas,	se	
indaga	en	el	sustrato	sadomasoquista	del	ejército	a	través	de	la	figura	del	capitán,	que	vuelca	
en	el	cuartel	las	frustraciones	del	rechazo	de	su	esposa.	Aunque	esto	parezca	panfletario,	la	
puesta	en	escena	es	más	sutil	y	completamente	verosímil	en	los	años	70.	
	
2326	Inspirada	en	la	historia	real	del	suicidio	de	un	hermano	gemelo	de	Marco	Bellocchio,	la	
autoficción	GLI	OCCHI,	LA	BOCCA	(1982)	es,	también,	una	exploración	y	cierta	psicoterapia	
sobre	las	relaciones	familiares,	los	impulsos	sexuales	ocultos,	el	sentido	de	la	culpa	y	la	crítica	
de	los	valores	burgueses.	Bastante	claustrofóbica,	destaca	Ángela	Molina	en	su	primer	papel	
en	el	cine	internacional	tras	su	descubrimiento	por	M.	Gutiérrez	Aragón	y	Luis	Buñuel.	Para	
pensarla.		
	
2325	Habrá	quien	rechace	LA	CONDENA	(1990)	argumentando	su	posición	ambigua	ante	la	
violencia	sexual,	pero	el	director	va	más	allá	de	lo	jurídico	para	indagar	en	el	deseo,	los	
impulsos	y	la	voluntad	equívoca	en	las	relaciones	sexuales.	Se	mete	en	un	terreno	resbaladizo	
y	hace	una	película	próxima	al	ensayo	o	la	fábula	que	invita	a	reflexionar	sobre	los	límites	
difusos	de	la	racionalidad,	el	bien	y	el	mal,	o	la	propia	libertad	de	decisión	en	un	estado	de	
arrebato	sexual.	Curiosa.		
	
2324	Basada	en	un	cuento	de	Pirandello,	la	producción	para	televisión	LA	BALIA	(“La	
nodriza”,	1999)	es	un	relato	reposado,	de	talante	clásico,	ambientado	en	la	Italia	de	protestas	
obreras	y	diferencias	de	clase	del	XIX.	La	depresión	posparto	y	la	rivalidad	entre	la	señora	y	la	
nodriza	por	la	atención	del	señor	de	la	casa,	director	de	un	psiquiátrico,	así	como	la	propia	
figura	de	la	ama	de	cría,	que	no	puede	ver	a	su	hijo	cuyo	padre	está	en	la	cárcel,	otorgan	
tensión	dramática	a	lo	que	es,	básicamente,	la	delicada	radiografía	de	una	época	de	cambios	
sociales.		
	
2323	Un	pintor	agnóstico	recibe	la	inesperada	visita	de	un	sacerdote	que	le	informa	de	que	se	
ha	iniciado	el	proceso	de	canonización	de	su	madre,	asesinada	por	uno	de	sus	hijos.	A	partir	
de	ahí	en	LA	SONRISA	DE	MI	MADRE	(LA	HORA	DE	RELIGIÓN)(2002)	—en	el	original	estos	
títulos	figuran	en	orden	inverso—	se	desarrolla	un	curioso	argumento	que	sirve	para	mostrar	
diversas	actitudes	hacia	el	mundo	del	catolicismo,	desde	la	fe	firme	hasta	la	increencia	y,	
sobre	todo,	las	ventajas	derivadas	de	tener	una	santa	en	la	familia.	En	el	camino,	
contraviniendo	a	sus	creencias	y	arrastrado	por	sus	sentimientos,	el	protagonista	se	enamora	
de	la	profesora	de	religión.	
	
2322	El	secuestro	del	presidente	Aldo	Moro	fue	uno	de	los	episodios	más	lamentables	de	la	
historia	del	terrorismo	transalpino	y	del	“fuego	amigo”	del	partido	gobernante.	BUENOS	DÍAS,	
NOCHE	(2003)	es	una	crónica	de	este	suceso	en	la	que	el	punto	de	vista	de	una	de	las	
militantes	de	las	Brigadas	Rojas	resulta	decisivo	para	mostrar	la	crisis	que	la	autodenominada	
“lucha	armada”	revela	a	la	altura	de	1978.	Es	una	película	de	aspecto	modesto,	pero	con	
mucho	cine	dentro.	
	
2321	A	partir	del	caso	de	Eluana	Englano,	una	joven	que	estuvo	17	años	en	coma	y	que	su	
padre	logró	retirar	la	alimentación	y	dejarla	morir,	tras	diversas	sentencias	judiciales	y	el	
intento	de	Berlusconi	de	impedir	la	aplicación	de	la	eutanasia,	Bellocchio	ensambla	varias	
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historias	sobre	el	deseo	de	vivir	y	de	morir,	las	diversas	circunstancias	y	la	respuesta	moral	y	
emocional	de	cuantos	rodean	a	las	personas	en	ese	trance.	BELLA	ADDORMENTATA	(2012)	
invita	a	la	reflexión	desde	la	complejidad	y	las	grandes	paradojas,	como	cuando	el	personaje	
de	Servilio	explica	que	él,	siendo	ateo,	no	quiere	aplicar	la	eutanasia	a	su	esposa	en	coma	
mientras	hay	católicos	que,	estando	teóricamente	en	contra,	sí	lo	hacen.	
	
	
20220603	
	
2320	Series	y	películas,	documentales	y	de	ficción,	vienen	ocupándose	en	los	últimos	años	de	
las	víctimas	de	ETA	subrayando	el	dolor	y	las	heridas	sufridas,	a	lo	que	se	suma	EL	
COMENSAL,	que	coescribe	y	dirige	Ángeles	González	Sinde.	El	libro	homónimo	de	Gabriela	
Ybarra	tiene	más	de	memoria	y	confesión	personal	que	de	crónica	de	una	época	o	de	unos	
sucesos	por	lo	que	no	era	fácil	llevarlo	al	cine,	tampoco	contribuye	el	manejo	de	varios	
tiempos	(entre	1977	y	2011)	que	lastra	el	relato.	La	historia	real	es	potente	y	la	peli	tiene	
oficio	pero	le	falta	fuerza.	
	
2319	Resulta	entretenida	la	intriga	con	elementos	criminales	acerca	de	un	joven	tímido	e	
incomprendido,	incapaz	de	desarrollar	su	vocación	de	creador	de	cómics,	que	se	ve	
secuestrado	en	su	propia	casa	por	un	delincuente	que	ha	robado	a	unos	mafiosos,	quienes	
cercan	el	edificio.	PUNTO	DE	INFLEXIÓN	(LA	SVOLTA,	Netflix)	juega	a	la	alteración	de	roles	
entre	los	dos	protagonistas	y,	sobre	todo,	a	una	curiosa	y	sorprendente	aplicación	del	dicho	
«no	hay	mal	que	por	bien	no	venga».		
	
2318	Me	parece	sólida	la	especie	de	saga	familiar	PACHINKO	(Apple	TV+)	que	ensambla	con	
eficacia	la	historia	de	desencuentros	(colonización,	racismo)	entre	Japón	y	Corea	desde	la	
ocupación	que	soportaron	los	coreanos	durante	más	de	tres	decenios	y	la	propia	evolución	de	
las	sociedades	en	estos	países	desde	modos	de	vida	tradicionales	a	la	cultura	empresarial	
competitiva	actual.	Entremezcla	tiempos,	espacios	y	personajes	buscando	un	bosquejo	
significativo	de	toda	una	época	y	un	mundo	que,	lamentablemente,	los	europeos	ignoramos.		
	
2317	El	protagonista	de	la	serie	británica	de	tema	médico	ESTO	TE	VA	A	DOLER	(Movistar)	se	

llama	Adam	y	es	tan	buena	persona	como	pringado	y	
comprometido	con	su	oficio	de	tocólogo.	Es	un	acierto	
solapar	los	chistes	y	situaciones	surrealistas	con	un	contexto	
de	dolor	físico	y	emocional,	tanto	en	los	pacientes	del	
hospital	como	en	la	vida	familiar	y	de	pareja	de	Adam.	Al	
final,	tiene	mucho	de	drama	de	situaciones	límite	y	de	
tragicomedia.				
	
2316	El	espectáculo	grabado	en	un	teatro	que	emite	Netflix	
con	el	título	TODO	ES	GILA	tiene	mucho	de	homenaje.	El	pie	
forzado	son	los	famosos	diálogos	telefónicos	de	Gila	
recreados	por	varios	cómicos,	particularmente	la	célebre	
llamada	al	enemigo	para	que	ataque	más	tarde;	el	resultado	
es	desigual,	como	no	podía	ser	de	otro	modo.	Me	han	
gustado	las	intervenciones	de	Ernesto	Sevilla,	Joaquín	Reyes,	
Dani	Rovira	y	Arturo	Valls,	y	la	canción	de	El	Kanka.	Ningún	
añadido	o	variación	está	a	la	altura	del	original.	Se	pasa	un	
rato.			
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2315	El	espacio	social	de	la	California	de	empresas	emergentes,	nuevas	tecnologías	y	negocios	
brutalmente	millonarios	es	el	lugar	donde	crece	la	protagonista	de	la	miniserie	THE	
DROPOUT:	AUGE	Y	CAÍDA	DE	ELIZABETH	HOLMES	(Disney	+).	Se	trata	del	retrato	de	una	
chica	extraordinariamente	trepa	y	ambiciosa,	muy	capaz	de	la	paranoia	de	que	cualquier	
realidad	se	doblegue	a	sus	deseos,	que	no	son	otros	que	hacerse	rica	como	Bill	Gates,	Steve	
Jobs	y	demás	gurús	de	las	nuevas	tecnologías.	Su	ambición	la	ciega	hasta	negar	los	fracasos	
reiterados	para	construir	una	máquina	que	haga	en	unos	minutos	un	análisis	de	sangre,	y	
engañar	a	diversos	inversores.	Un	buen	relato	muy	pertinente.	
	
2314	Tras	ver	la	primera	entrega	de	EL	PADRINO	con	motivo	del	medio	siglo	de	su	estreno,	
continúo	con	las	otras	dos	y	me	ratifico	en	la	maestría	de	Francis	F.	Coppola,	un	posclásico	sin	
atisbo	de	postureo	que,	entre	otras	muchas	cosas,	consigue	que	Al	Pacino	y	De	Niro	
deslumbren	con	sus	interpretaciones.	Aunque	sus	carreras	posteriores	sean	muy	sólidas,	
estos	actorazos	le	deben	mucho	a	sus	personajes	Vito	y	Michael	Corleone.	Frente	a	las	
segundas	y	terceras	partes	que	estiran	como	chicle	un	éxito,	hay	que	subrayar	que	Coppola	es	
muy	coherente	al	trazar	el	ciclo	vital	de	una	familia	famosa	y,	sobre	todo,	de	Michael,	quien	se	
convierte	en	jefe	a	su	pesar	y	termina	aliándose	con	el	Vaticano	para	blanquear	su	dinero	
procedente	del	crimen	y	quedar	social	y	legalmente	legitimado.	La	media	hora	final	de	la	
trilogía,	con	los	asesinatos	en	paralelo	a	la	representación	de	la	ópera	“Cavalleria	rusticana”	
ya	forma	parte	de	la	Historia	del	Cine.	Una	delicia.		
	
	
20220527	
	
2313	Con	sabor	a	los	clásicos	de	intriga	tipo	Agatha	Christie	y	formato	de	obra	clásica	con	
unidad	de	espacio	y	tiempo,	me	ha	gustado	EL	SASTRE	DE	LA	MAFIA,	que	es	la	primera	
película	que	dirige	el	también	guionista	Graham	Moore.	La	sastrería	de	Chicago	donde	se	ha	
refugiado	un	modisto	inglés	funciona	como	buzón	para	los	mafiosos,	pero	cuando	se	
complican	las	cosas	y,	como	sucede	casi	siempre,	se	entabla	una	lucha	por	el	poder	entre	los	
criminales,	el	pobre	sastre	se	ve	involucrado	y	tiene	que	sobrevivir	con	la	inteligencia.	
Excelente	actor	protagonista,	buen	ritmo	y	giros	inteligentes	para	una	pieza	sin	aparente	
ambición	que	logra	lo	que	se	propone.		
	
2312	La	directora	libanesa	Mounia	Akl	debuta	con	un	largometraje	con	voluntad	de	discurso	y	
cierta	inseguridad	en	la	escritura	del	guion.	COSTA	BRAVA,	LÍBANO	muestra	a	una	familia	un	
tanto	jipi	que	abandona	un	Beirut	deteriorado	por	la	contaminación	para	construir	su	paraíso	
natural	en	unas	montañas.	Pero	allí	llega	un	proyecto	de	vertedero	que	trastoca	la	paz	
familiar.	Por	debajo	de	la	anécdota	se	apunta	la	desazón	y	el	pesimismo	radical	de	los	
libaneses	con	su	propio	país.	El	resultado	es	desigual.	
	
2311	Basada	en	hechos	reales	y	en	un	best-seller	que	recrea	un	caso	de	espionaje	y	falsa	
información	en	la	II	Guerra	Mundial,	EL	ARMA	DEL	ENGAÑO	(“Operation	Mincemeat”)	cuenta	
con	un	reparto	sólido	y	el	buen	hacer	de	los	británicos	en	el	cine	histórico.	No	es	una	gran	
película	y	la	historia	del	cadáver	soltado	en	aguas	de	Cádiz	para	inducir	al	engaño	es	conocida,	
pero	se	deja	ver	y	confirma	que	Colin	Firth	engrandece	cualquier	peli	en	la	que	esté.		
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2310	Premiada	justamente	en	el	último	Festival	de	Málaga,	bastan	los	primeros	minutos	de	
proyección	para	comprobar	que	detrás	de	CINCO	LOBITOS	hay	una	guionista-directora	sólida,	
inteligente,	estilosa.	Se	llama	Alauda	Ruiz	de	Azúa	y	—un	mérito	añadido—	se	trata	de	su	
primera	película.	La	llegada	de	un	bebé	y,	posteriormente,	la	enfermedad	ponen	a	prueba	las	
relaciones	familiares	y	la	respuesta	de	cada	uno	a	lo	que	el	otro	espera	o	necesita.	Hay	mucha	
verdad	y	autenticidad	en	esta	historia	que	regala	a	Susi	Sánchez	el	mejor	papel	de	su	vida	y	
que	revela	a	Laia	Costa	como	una	excelente	actriz.	Más	vale	no	decir	nada	más	a	fin	de	no	
condicionar	el	visionado,	salvo	la	recomendación	de	ir	a	verla.	
	
2309	El	estilo	de	humor,	los	lugares	comunes,	los	personajes	previsibles	y	un	argumento	
incapaz	de	suscitar	el	interés	de	público	más	predispuesto	hacen	de	la	(presunta)	comedia	EN	
OTRO	LUGAR	una	opción	absolutamente	desechable.	Se	juega	la	baza	de	un	espacio	rural	de	
modos	de	vida,	gastronomía,	fauna,	flora	y	paisaje	cautivadores,	pero	esto	es	insuficiente	y,	
además,	resulta	muy	tópico	su	tratamiento.		
	
2308	Más	vale	tarde	—el	visionado	de	UN	NUEVO	MUNDO—	que	nunca,	pues	creo	que	
merece	la	pena	esta	peli	de	título	un	tanto	anodino	del	director	bretón	Stéphane	Brizé,	que	
tiene	en	su	haber	trabajos	de	cine	social	tan	convincentes	como	“La	ley	del	mercado”,	
asimismo	protagonizada	por	el	excelente	Vincent	Lindon.	Un	hombre	en	la	cincuentena	
avanzada	se	enfrenta	a	un	divorcio	complicado	y	a	la	exigencia	de	despedir	a	empleados	de	la	
fábrica	que	dirige;	tras	un	argumento	coherente,	con	ritmo,	muy	bien	desarrollado,	hay	un	
diagnóstico	sobre	la	lógica	del	éxito	empresarial	a	que	son	sometidas	personas	que,	por	otra	
parte,	han	sacrificado	su	bienestar	personal	y	su	paz	familiar	en	beneficio	de	la	empresa.			
	
2307	Demuestran	mucho	oficio	Cavestany	y	Fernández	Armero	al	escribir	y	dirigir	la	
telecomedia	con	eficientes	toques	dramático-costumbristas	SENTIMOS	LAS	MOLESTIAS	
(Movistar)	que	protagonizan	Miguel	Rellán	y	Antonio	Resines.	Sus	personajes	son	un	regalo	
para	cualquier	actor	y	ellos	aportan	su	gracia.	La	serie	es	deliberadamente	artificiosa	y	
teatralizante,	de	manera	que	los	tipos	al	borde	de	la	senectud,	con	manías	y	obsesiones	de	
catálogo,	presentan	su	dosis	de	caricatura;	el	espectador	debe	aceptar	este	punto	de	partida	



 

Pelis que se dejan ver                                                                                                                         J.L. Sánchez Noriega 35 

para	disfrutarla	debidamente.	En	todo	caso,	hay	buenos	chistes	y	se	disfruta.	Destaca	también	
el	nivel	de	ambientación	y	producción,	muy	por	encima	de	la	media.	
	
	
20220520	–	Especial	CINE	DE	ARTE	3	
	
2306	El	arte	efímero	de	la	“performance”	exige	disposición	para	los	interrogantes,	como	
queda	claro	en	ESTHER	FERRER,	HILOS	DEL	TIEMPO	(Josu	Rekalde,	2020)	sobre	la	figura	
máxima	de	este	arte	en	nuestro	país.	Llama	la	atención	la	naturalidad	con	que	esta	mujer	
explica	sus	trabajos	—que	nos	disuade	de	interpretarlos	como	falsarios—	y	su	concepto	del	
arte	como	herramienta	de	conocimiento.	Un	buen	documental	que	se	queda	corto	de	metraje,	
pues	desearíamos	ver,	oír	y	saber	más.		
	
2305	Para	una	figura	tan	singular	como	el	pintor	simbolista	Gustav	Klint	(1862-1918)	resulta	
muy	adecuado	el	dúo	formado	por	el	actor	John	Malkovich	y	el	director	chileno,	afincado	en	
Francia,	Raúl	Ruiz.	Más	que	una	biografía,	KLIMT	(2006)	trata	de	reflejar	la	personalidad	del	
artista	en	su	época	de	fuertes	contradicciones.	El	director	se	recrea	con	todo	tipo	de	imágenes	
(fotos,	dibujos,	óleos,	reflejos,	transparencias,	proyecciones	de	cine	y	de	sombras…)	dentro	de	
la	película,	como	un	juego	que	revela	la	densidad	de	lo	real;	muchas	son	los	desnudos	que	
subyugan	al	pintor.	A	ratos	resulta	pelín	impostada.	
	
2304	Parece	mentira	que	con	solo	un	cuadro	pueda	armarse	un	documental	de	hora	y	media,	
y	hacerlo	con	el	empaque	de	una	investigación	periodística	o	de	un	ensayo	sobre	arte,	y	la	
tensión	de	una	intriga	policíaca.	Por	ello,	EL	MISTERIO	DEL	SALVADOR	MUNDI	(Antoine	
Vitkine,	2021)	es	una	pieza	recomendable	que	sirve	para	reflexionar	sobre	la	creación	
artística,	la	impronta	del	autor,	la	legitimación	con	que	los	museos	avalan	obras	dudosas,	las	
estrategias	de	las	restauraciones,	el	mercado	del	arte	y	el	dinero	(sucio	o,	cuando	menos,	
turbio)	que	lo	financia.	Por	no	hablar	de	la	legitimación	de	las	monarquías	petroleras	del	
Golfo.	
	
2303	El	más	famoso	arquitecto	finlandés	es	el	coprotagonista	del	documental	AALTO	(Virpi	
Suutari,	2020);	las	otras	coprotagonistas	son	sus	dos	esposas,	que	trabajaron	con	él	en	pie	de	
igualdad	y,	como	suele	suceder,	quedaron	un	tanto	eclipsadas	por	su	figura.	Este	trabajo	da	
cuenta	del	estilo	de	Alvar	Aalto	(1898-1976)	y	su	lucha	por	edificios	de	escala	humana	e	
integrados	en	la	naturaleza.	No	se	ofrece	material	de	archivo	muy	valioso,	pero	el	conjunto	
ayuda	a	comprender	la	figura	del	arquitecto	y	a	situarla	junto	a	sus	contemporáneos.		
 
2302	Aunque	ya	hay	una	notable	filmografía	de	
ficciones	y	no	ficciones	sobre	el	pintor	surrealista,	
SALVADOR	DALÍ.	EN	BUSCA	DE	LA	
INMORTALIDAD	(David	Pujol,	2018)	resulta	
valioso	en	su	aproximación	desde	distintas	
perspectivas	y	con	la	estructura	de	breves	capítulos	
a	una	personalidad	ciertamente	genial,	pero	
también	contradictoria	e	inaccesible	tras	sus	
máscaras.	Al	igual	que	la	de	Gala,	reverso	y	
complemento	del	pintor.	Bien	documentado,	con	
abundantes	fotos	y	filmaciones	de	archivo,	
testimonios	y	citas	de	personas	próximas.	Aunque	le	sobran	metros,	merece	la	pena.	
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2301	El	dibujante	y	grabador	holandés,	tan	reconocible	por	sus	formas	en	proceso	de	
transformación,	como	patos	que	devienen	peces,	es	un	creador	singular,	con	formación	
matemática,	que	busca	nuevos	modos	de	plasmar	la	realidad.	Así	lo	refleja	ESCHER,	VIAJE	AL	
INFINITO	(Robin	Lutz,	2018),	una	narración	en	primera	persona	que	da	cuenta	también	de	su	
vida	y	sus	búsquedas.		
	
2300	Abundante	en	testimonios	de	familiares	—y,	por	el	contrario,	escasos	de	estudiosos—	el	
documental	CHILLIDA,	LA	MANO	VACÍA	(Juan	Barrero,	2017)	indaga	en	la	figura	del	escultor	
vasco	y	nos	aporta	variadas	imágenes	de	sus	piezas,	con	particular	hincapié	en	su	vinculación	
al	territorio	y	al	espacio	expositivo.	Sabe	a	poco,	pero	puede	ser	una	primera	introducción	al	
artista.	
	
2299	Se	disfruta	mucho	el	largo	documental	LEONARDO:	THE	WORKS	(Phil	Grabsky,	2019),	
con	una	cuidada	presentación,	análisis	y	reflexión	a	cargo	de	expertos	sobre	las	pinturas	más	
representativas	del	genio	renacentista.	Ni	más	ni	menos.	
	
	
20220513	
	
2298	Esta	semana	no	hay	duda	en	la	elección	de	una	película	para	pasar	un	buen	rato	y,	de	
paso,	desprendernos	de	algunos	prejuicios.	Se	titula	MENTES	MARAVILLOSAS,	recibió	el	
premio	del	público	del	Festival	de	Málaga	y	está	protagonizada	por	un	empleado	de	una	
funeraria	y	un	joven	con	parálisis	cerebral	que	emprenden	un	viaje	de	final	liberador	y	de	
amistad	cómplice.	Es	una	obra	sin	ambición,	pero	se	disfruta	mucho	y	cuenta	con	varios	
momentos	realmente	divertidos	y	emotivos.	En	el	enlace	amplío	el	comentario.	
https://www.cineenserio.com/mentes-maravillosas-repensar-la-soledad/	
	

2297	El	director	que	debutó	con	la	estimable	
“Techo	y	comida”	adapta	una	novela	de	intriga	y	
trasfondo	de	denuncia	de	la	violencia	machista	
que	lleva	por	título	LA	MANIOBRA	DE	LA	
TORTUGA.	Aunque	no	es	una	película	redonda,	
se	ve	bien,	convencen	los	personajes	y	la	
ambientación	en	la	ciudad	de	Cádiz,	y	cuenta	con	
un	espléndido	actor	nuevo	como	protagonista,	
además	de	Natalia	de	Molina	y	un	plantel	de	
intérpretes	de	reparto	que	otorgan	credibilidad	
y	frescura	a	la	historia.	
 

	
2296	Supongo	que	la	novela	tiene	un	tono	y	una	gracia	que	la	película	no	ha	sabido	captar.	El	
problema	de	la	aventura-fábula-romance	ESPERANDO	A	MISTER	BOJANGLES	es	que	el	
espectador	no	sabe	de	qué	va	durante	casi	toda	la	proyección,	aunque	se	emocione	con	
algunas	secuencias	(psiquiátrico)	y	disfrute	de	otras	(actuación	del	cuadro	flamenco).	
Entiendo	que	la	pareja	protagonista	se	lo	haya	pasado	bien,	pues	sus	personajes	les	permiten	
un	lucimiento	notable.	Al	final,	parece	que	la	tesis	puede	ser	algo	así	como	que	la	pasión	
amorosa	nos	vuelve	locos	o	saca	al	desequilibrado	que	ya	llevamos	dentro.	Sírvanse	ustedes	
mismos.	
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2295	Abstenerse	de	una	propuesta	de	cine	de	terror	titulada	FRESH	disponible	en	Disney	+.	
Tiene	media	hora	previa	a	los	créditos	que	resulta	estimulante	y	hasta	la	figura	del	psicópata	
protagonista	puede	parecer	sugestiva,	pero	luego	va	progresivamente	desbarrando	y	el	tramo	
final,	carnavalesco	y	sanguinolento,	llega	a	lo	vomitivo.	
	
2294	El	catálogo	de	series	sobre	periodistas	o	ambientadas	en	emisoras	de	televisión	o	
redacciones	de	diarios	es	amplio	y,	creo,	globalmente	satisfactorio.	La	producción	australiana	
THE	NEWSREADER	(Filmin,	6	episodios)	se	sitúa	en	los	años	80	y,	en	torno	a	la	visibilidad	de	
la	población	gay	y	de	los	estragos	del	sida,	muestra	la	lucha	por	el	poder	y	la	fama	de	las	
estrellas	de	los	noticiarios,	con	personajes	bien	diseñados	y	una	trama	dramática	eficiente.	
Merece	la	pena.		
	
2293	La	espléndida	actriz	inglesa	Joanne	Froggatt,	conocida	por	su	participación	en	“Downton	
Abbey”	otorga	la	necesaria	ambigüedad	a	un	personaje	que	es	la	base	de	la	primera	
temporada	de	la	serie	LIAR	(HBO).	Cada	capítulo	añade	complejidad	y	flecos	inesperados	a	
esta	intriga	criminal,	construida	con	mucho	oficio	y	ambientada	en	la	fría	costa	de	condado	de	
Kent.	Te	atrapa.	
	
2292	Tras	haber	abandonado	a	la	mitad	la	primera	temporada,	intento	adentrarme	en	la	
segunda.	LA	UNIDAD	(Movistar)	es	un	producto	esmerado	en	su	reparto,	localizaciones,	
fotografía,	ambientación	y	combinación	de	acción,	secuencias	de	sentimientos	y	dramas	
personales.	Diríamos	una	serie	irreprochable	para	grandes	audiencias,	capaz	de	satisfacer	
sensibilidades	variadas	sin	ofender	a	nadie,	que	es	a	lo	que	siempre	apuesta	Movistar.	Pero	
agrada	a	medias,	pues	todo	parece	obedecer	a	esquemas	de	fórmula,	aunque	maneja	bien	la	
tensión	y	el	ritmo.	
	
	
20220506	
	

 
2291	Una	propuesta	como	la	premiada	ALCARRÀS	revela	la	vitalidad	en	nuestro	país	del	cine	
joven	que	explora	las	fronteras	entre	ficción	y	no	ficción.	Un	primer	tramo	puede	hacer	pensar	
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que	no	va	más	allá	de	un	atildado	docudrama,	pero	el	espectador	paciente	comprobará	que	el	
hilo	narrativo	de	terminar	la	cosecha	del	melocotón	y	renunciar	a	las	tierras	arrendadas	
adquiere	espesor	dramático	y	permite	ofrecer	distintas	perspectivas	(miradas,	
comprensiones	del	mundo)	de	los	personajes	de	la	familia	protagonista.	En	varios	momentos	
sentimos	que	el	mundo	pequeño	de	agricultores	leridanos	posee	valor	metonímico	y	nos	
habla	de	las	rivalidades	familiares,	el	sentido	de	la	tierra,	el	trabajo	configurador	de	valores	e	
historia	personal,	la	infancia	lúdica,	las	tensiones	de	padres	e	hijos	y	la	lealtad	a	la	familia,	las	
crisis	de	los	sistemas	microeconómicos,	etc.	que	pueden	apreciarse	hace	mil	años	o	a	mil	
kilómetros.		
	
2290	El	más	que	veterano,	patriarca	del	cine	español,	Carlos	Saura	estrena	el	corto	3	DE	
MAYO	que	es	un	homenaje	al	cuadro	de	Goya	también	conocido	como	“Los	fusilamientos	de	la	
montaña	del	Príncipe	Pío”.	Es	una	pieza	sencilla,	de	poco	más	de	diez	minutos,	donde	se	
recrea	de	forma	deliberadamente	teatralizada	el	episodio	de	las	ejecuciones;	previamente	se	
reproducen	algunas	láminas	de	la	serie	“Los	desastres	de	la	guerra”,	que	siguen	asombrando	
por	su	modernidad	y	capacidad	de	comunicación.	
	
2289	Se	podía	haber	titulado	“Andanzas	y	desvaríos	de	un	pringado”,	pues	trata	de	un	exactor	
porno	que	dejó	California	y	vuelve	a	su	pueblo	tejano	donde	no	es	recibido	con	aplausos,		
precisamente,	por	la	familia.	No	creo	que	sea	una	gran	
película,	pero	por	detrás	de	la	anécdota	con	esas	andazas,	
tiene	interés	en	RED	ROCKET	cierta	crónica	de	los	USA	
provincianos	y	de	gente	común,	mayoritariamente	
perdedores.		
	
2288	Golosina	para	la	vista	y	para	el	oído.	Un	par	de	horas	
con	los	personajes	de	la	serie	avanzando	en	el	tiempo	y	
asomándose	al	mundo	moderno	que	trae	el	cine	o	una	
herencia	en	la	Costa	Azul.	No	es	Cervantes	ni	Clarín,	sino	
más	bien	Ken	Follett,	es	decir,	un	“best-seller”	que	trata	de	
gustar	en	cada	plano	y,	asombrosamente,	lo	consigue.	
DOWNTON	ABBEY:	UNA	NUEVA	ERA	se	disfruta	con	su	
mundo	periclitado	de	aristocracia	venida	a	menos,	criados	
crecidos,	tentaciones	de	infidelidad	y	un	homenaje	muy	
explícito	a	las	dificultades	de	la	llegada	del	cine	sonora	de	
“Cantando	bajo	la	lluvia”.	Me	lo	pasé	muy	bien.	
	
2287	Andrei	Konchalovsky	firma	la	coproducción	ruso-
italiana	que	lleva	por	título	MIGUEL	ÁNGEL	(EL	PECADO)	y	
que	abunda	en	un	segmento	de	la	biografía	de	Miguel	Angel	
Buonarroti.	No	aparece	el	artista	ni	pintando	ni	
esculpiendo,	por	el	contrario,	se	le	muestra	negociando	
contratos	y	cambiando	el	proyecto	inicial	de	la	tumba	del	
papa	Julio	II.	Todo	un	poco	a	ras	de	suelo	(o	a	pie	de	
cantera).	Curiosa.	
	
2286	Prácticamente	sin	palabras	—sólo	algunos	diálogos	sueltos	de	los	granjeros—	el	
documental	británico	VACA	se	decanta	por	ese	estilo	de	cine	de	no	ficción	que	consiste	en	
ayudarnos	a	mirar	la	realidad	con	mayor	detenimiento.	La	directora	sabe	que	no	descubre	
nada	nuevo	al	meter	la	cámara	en	una	granja	y	rodar	la	vida	de	las	vacas	frisonas	(también	
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llamadas	holandesas	o	pintas),	aunque	nos	duele	ver	cómo	le	queman	el	nacimiento	de	los	
cuernos	a	una	becerra	o	el	automatismo	del	ordeño	y	las	condiciones	de	la	estabulación.	Por	el	
contrario,	nos	gratifica	ver	un	trato	menos	industrializado.	
	
2285	Aunque	ha	sufrido	un	estreno	fantasma,	tiene	su	punto	la	producción	ecuatoriana	EL	
REZADOR,	con	un	pícaro	que	convence	a	una	familia	para	convertir	en	milagrera	a	la	niña	de	8	
años	y	hacer	de	su	casa	un	centro	de	peregrinación	y	negocio.	Además	de	denunciar	la	
manipulación	de	las	conciencias	y	la	mercantilización	de	las	necesidades,	indaga	en	las	
creencias	y	el	clavo	ardiendo	al	que	todos	nos	agarramos	llegado	el	caso.	No	debería	pasar	
desapercibida.		
	
2284	La	producción	alemana	en	dos	episodios	de	hora	y	media	FABIAN	(Filmin)	está	
ambientada	en	los	procelosos	años	30.	La	vida	del	joven	Fabian,	los	cambios	profesionales	y	
personales	que	experimenta,	sirven	de	metáfora	para	las	transformaciones	de	una	sociedad	
que	se	echa	en	brazos	del	nazismo.	Me	ha	parecido	desigual,	a	ratos	sabida	y	otros	con	una	
perspectiva	original;	quizá	exigía	un	espectador	más	atento.			
	
	
20220429	
	
2283	Creo	que	Laurent	Cantet	nunca	decepciona	y	se	sintoniza	con	facilidad	con	su	mirada	
comprometida.	En	ARTHUR	RAMBO	hay	una	crítica	certera	al	narcisismo	y	postureo	de	redes	
como	twiter	donde	la	gente	pone	barbaridades	del	calibre	de	mensajes	racistas,	homófobos,	
xenófobos	y	apologías	de	la	violencia	con	tal	de	conseguir	seguidores.	También	hay	una	
reflexión	sobre	el	sentimiento	de	marginación	que	viven	los	jóvenes	franco-magrebíes	de	las	
barriadas	deterioradas	de	las	grandes	ciudades	francesas.		
	
2282	Ya	resulta	difícil	manejar	nuevamente	la	dialéctica	de	sexo	+	amor	(o	viceversa)	y	salir	
bien	parado,	como	le	sucede	a	Jacques	Audiard	en	PARIS.	DISTRITO	13,	una	pieza	delicada	en	
espléndido	blanco	y	negro	que	sobresale	ahora	mismo	en	la	cartelera.	Los	protagonistas	son	
gentes	de	la	periferia	parisina	multicultural,	vecinos	de	bloques	inmensos	de	viviendas	para	

trabajadores,	con	vidas	nómadas	en	lo	personal	y	profesional,	
cada	uno	con	su	pasado	a	cuestas	y	todos	en	busca	de	amor…	
personajes	que	el	espectador	hace	suyos	con	gran	facilidad.		
	
2281	La	producción	ruso-finlandesa	COMPARTMENT	No.	6	se	
ubica	en	ese	cine	de	exploración	con	historias	improbables	en	
espacios	y	tiempos	singulares.	En	este	caso	es	el	encuentro	en	un	
vetusto	tren	de	largo	recorrido	entre	una	chica	finlandesa	que	
busca	unos	petroglifos	y	un	tipo	que	hace	el	mismo	trayecto.	Ella	
acaba	de	dejar	en	Moscú	a	su	novia	y	de	él	sabemos	poco.	El	
director	juega	a	desbaratar	las	expectativas	del	espectador	y	
hacernos	pensar	sucesos	cotidianos	en	clave	mágica,	casi	de	
“milagro	de	la	vida”.	A	ratos	da	la	impresión	de	que	no	sabe	
adónde	llevar	su	película,	pero	merece	la	pena	este	viaje.	
	
2280	Conmocionado,	como	todo	el	mundo,	por	el	incendio	de	
Notre-Dame	hace	ahora	exactamente	tres	años,	fui	con	ganas	a	
ver	ARDE	NOTRE-DAME	la	película	de	Jean-Jacques	Annaud,	un	
cineasta	formado	en	la	publicidad	con	sus	mecanismos	de	
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seducción.	Aunque	le	sobran	metros	y	digresiones,	en	cuanto	docudrama	que	recrea	la	
cronología	del	incendio	resulta	interesante	y	contiene	imágenes	verdaderamente	elocuentes.	
El	problema	es	que	Annaud	se	dirige	a	niños	de	la	ESO	y	clientes	de	detergente	para	lavadora,	
lo	que	le	lleva	a	la	metáfora	explícita	(la	virgen	que	llora	cuando	es	mojada	por	los	bomberos,	
la	niña	que	vuelve	para	encender	su	vela,	las	gárgolas	vomitando	plomo	fundido,	la	bombera	
de	fascinantes	ojos	azules	asombrada	ante	las	llamas,	la	abuela	temerosa	por	su	gato	en	el	
tejado,	etc.)	que	otorga	al	relato	una	sobredimensión	emocional	—sí,	lloré,	lo	confieso:	nadie	
está	a	salvo	de	la	manipulación—	con	énfasis	que	rebajan	la	talla	estética	del	relato.	
	
2279	Me	ha	parecido	una	película	con	empaque,	con	la	única	dificultad	de	sintonizar	con	el	
mundo	de	fantasía,	mitologías	y	esquematismos	propios	de	la	novela	gráfica,	lo	que	no	está	al	
alcance	de	todos	los	espectadores.	Lo	que	más	me	interesaba	de	EL	HOMBRE	DEL	NORTE	son	
los	recursos	shakespearianos	de	la	historia	—luchas	a	muerte	por	el	poder	dentro	de	la	
familia:	el	protagonista	se	llama	Ahmlet—	y	ahí	no	me	ha	defraudado,	como	tampoco	el	
reparto	y	la	ambientación	(estupenda	la	secuencia	final	en	Islandia).	Me	costó	“entrar”	en	la	
historia	y	creo	que	se	podía	condensar	un	poco,	pero	se	disfruta.		
	
2278	Sólo	en	el	caso	de	la	obligación	de	llevar	al	cine	a	un	menor	que	aún	no	haya	alcanzado	la	
preadolescencia,	desocupado/a	lector/a,	podría	recomendar	la	producción	de	Netflix	aquí	
titulada	EL	SECRETO	DE	VICKY,	con	una	niña	que	supera	cierto	trauma	gracias	a	la	relación	
con	un	lobezno.	Los	adultos	podemos	disfrutar	de	algunas	imágenes	tiernas	del	cachorro	o	de	
los	paisajes	alpinos,	pero	la	realización	es	de	becario	de	coste	cero.	Eso	sí,	la	infantil	audiencia	
tiene	el	riesgo	de	verse	afectada	por	una	epidemia	de	vocaciones	de	veterinario/a.		
	

 
	
2277	Se	trata	de	una	fábula	pequeña,	estimulante	y	curiosa,	cuyo	título	se	refiere	al	
cosmonauta	ruso	y	a	un	gran	bloque	de	pisos	a	punto	de	ser	demolido.	El	protagonista	de	
GAGARINE	es	Yuri,	un	chico	herido	por	la	ausencia	de	la	madre	y	por	la	destrucción	de	su	
casa;	se	rebela	contra	ambas	con	el	sueño	de	construir	una	cápsula	donde	sentirse	a	salvo.	No	
es	para	grandes	públicos	y	hasta	habrá	gente	a	la	que	le	sepa	a	poco,	pero	no	hay	que	
despreciar	piezas	sensibles	y	distintas	como	esta	ópera	prima.	
	
2276	Hay	que	ser	un	espectador	muy	amante	de	los	perros	para	que	interese	DOG,	UN	VIAJE	
SALVAJE,	con	la	historia	de	recuperación	de	un	can	del	Ejército	norteamericano	desahuciado	
por	su	agresividad.	Creo	que	la	pareja	de	animal	y	humano	funciona	bien,	aunque	las	
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limitaciones	dramatúrgicas	son	evidentes,	y	que	es	mejor	actriz	la	perra	que	Channing	Tatum.	
A	los	veinte	minutos	abandoné.	
	
	
20220422–	Especial	escritoras/es	y	libros	(3)	
	
2275	Con	una	factura	convencional,	resulta	un	acierto	pleno	el	perfil	del	poeta	que	se	traza	en	
ANTONIO	MACHADO.	LOS	DÍAS	AZULES	a	partir	de	testimonios	muy	bien	elegidos	(Fanny	
Rubio,	Luis	García	Montero,	A.	Rodríguez	Almodóvar…)	y	unos	poemas	representativos	a	los	
que	pone	voz	y	vida	el	actor	Pedro	Casablanc.	La	guionista	y	directora	Laura	Hojman	convence	
con	esta	pieza	que	contextualiza	la	vida	del	poeta,	su	personalidad	y	el	lugar	que	ocupa	en	la	
literatura.	Muy	recomendable.	
	
2274	No	se	habla	apenas	de	los	libros	y	esta	correcta	película	se	centra	en	los	sinsabores	del	
exilio	en	Brasil	—con	una	estancia	en	Nueva	York,	donde	se	reencuentra	con	su	exesposa—	
del	escritor	judío.	STEFAN	ZWEIG,	ADIÓS	A	EUROPA	(Maria	Schrader,	
2016)	da	cuenta	de	la	talla	moral,	el	compromiso	público	y	el	talante	
conciliador	de	Zweig,	quien	gestionó	muchos	visados	para	amigos	que	
huían	del	nazismo.	Se	ve	bien,	aunque	le	falta	fuerza.	
	
2273	La	autora	del	diccionario	más	singular	que	tenemos	del	
castellano	es,	también,	una	mujer	inteligente	y	laboriosa,	figura	
ejemplar	de	la	herencia	de	la	educación	democrática	que	ha	
representado	la	Institución	Libre	de	Enseñanza	y	la	política	educativa	
de	la	República	en	nuestro	país.	A	partir	de	variados	testimonios,	
MARÍA	MOLINER,	TENDIENDO	PALABRAS	(Vicky	Calavia,	2017)	
compone	un	retrato	de	esta	escritora	del	«exilio	interior»	que,	casi	
clandestinamente,	elabora	su	diccionario	desde	la	consideración	de	la	
palabra	como	herramienta	liberadora.	
	
2272	Cada	película	del	veterano	cineasta	británico	Terence	Davis	es	
un	proyecto	personal,	cuidado	en	extremo.	En	HISTORIA	DE	UNA	
PASIÓN	(2016)	se	atreve	a	trazar	un	retrato	biográfico	de	la	poeta	
norteamericana	Emily	Dickinson	con	un	resultado	excelente,	pues	entrelaza	sus	poemas	y	su	
vida,	nada	fácil	para	las	mujeres	en	general	y	para	los	espíritus	libres	como	ella	en	particular.	
Una	película	para	contemplar,	más	que	para	ver,	y	para	escuchar	más	que	para	distraer	la	
vista	con	una	ambientación	fascinante.	
	
2271	Este	documental	es	un	producción	rusa	que	indaga	en	la	figura	el	premio	Nobel	desde	su	
marcha	de	la	antigua	URSS	a	su	vida	en	universidades	norteamericanas	y	su	pasión	por	Italia.	
BRODSKY	NO	ES	UN	POETA	(Ilya	Belov,	2015)	es	rico	en	testimonios	de	primera	mano,	aporta	
datos	curiosos,	costumbres…	y	silencios,	pero	me	da	la	impresión	de	que	se	queda	a	la	puertas	
de	trazar	un	perfil	medianamente	asequible,	probablemente	porque	Joseph	Brodsky	es	un	
tipo	difícil	de	clasificar.		
	
2270	El	sobrino	de	la	escritora	norteamericana,	fallecida	a	finales	de	2021,	es	el	responsable	
de	JOAN	DIDION.	EL	CENTRO	CEDERÁ	(Griffin	Dunne,	2017),	quizá	por	ello	se	centra	bastante	
más	en	la	vida	personal	y	familiar	que	en	la	profesional.	De	hecho,	apenas	se	habla	de	los	
reportajes	y	libros,	con	la	excepción	del	dedicado	al	luto	vivido	tras	la	muerte	de	su	marido,	
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“El	año	del	pensamiento	mágico”	(2005).	En	todo	caso,	queda	constancia	de	esta	mujer	
comprometida.		
	
2269	No	me	parece	que	el	escueto	ejercicio	de	KAREN	(Marta	Pérez	Sanz,	2020),	que	trata	de	
explorar	en	la	intimidad	personal	de	la	escritora	danesa	Karen	Blixen	(Isak	Dinesen	en	su	
firma	literaria),	llegue	a	buen	puerto.	Reducido	a	la	yuxtaposición	de	diálogos	de	la	escritora	
con	su	criado	en	su	granja	africana,	resulta	difícil	creerse	a	los	personajes	y	el	contenido	de	los	
textos	apenas	permite	hacerse	una	idea	de	la	personalidad	de	alguien	cuya	labor	literaria,	por	
otra	parte,	se	relega	a	un	muy	segundo	plano.	
	
2268	El	exilio	en	Fuerteventura	de	Miguel	de	Unamuno	es	el	tema	de	LA	ISLA	DEL	VIENTO	
(Manuel	Menchón,	2015),	modesta	producción	necesitada	de	mejor	reparto	y	dirección	de	
actores,	amén	de	diálogos,	para	resultar	más	convincente.	Se	hace	crónica	de	la	vida	del	
pensador	en	la	isla	con	diversos	episodios	(instalación	de	molino,	relación	con	pescador,	
conversaciones	con	sacerdote,	admiradora	argentina,	etc.).	En	los	minutos	finales	se	recrea	la	
célebre	sesión	con	Millán	Astray	en	la	Universidad	de	Salamanca.	
	
	
20220418	–	Especial	ROSTROS	/	PERSONAJES	DE	CINE	
	
+	A	los	siete	años	se	me	quedó	grabada,	y	aún	la	recuerdo,	la	imagen	de	un	hombre	enorme	
que	daba	miedo:	Schrott,	el	asesino	de	niñas	de	mi	edad	en	un	bosque	en	blanco	y	negro	de	"El	
cebo"	de	Ladislao	Vajdla.	(Amparo	Martínez).	
	
+	Me	quedo	con	Greta	Garbo	en	“Ninotchka”	(1939),	cuando	se	ríe	por	primera	vez	en	toda	la	
película	en	la	taberna	de	París.	Simplemente	encantadora.	(José	Luis	Blanco).	
	
+	Rick	fumando	en	“Casablanca”.	Sus	distintas	formas	de	fumar:	duro,	señor	de	sus	gestos	y	
actos,	o	desesperado	bebiendo,	fumando	nervioso.	Perturbador.	(Magdalena).	
	
+	Gene	Wilder	como	Leo	Bloom	en	“Los	productores”	(y	en	todas	sus	películas)	con	estos	ojos	
abiertos	como	platos	y	sobrecogidos,	combinados	con	esta	carica	de	inocencia	juvenil,	que	
contrastan	con	el	chiste	inteligente	y	gracioso	que	le	sale	de	la	boca.	(Bruce	Taylor).	
 

+	Hacia	el	final	de	“Manhattan”	(1979),	Tracy	
(Mariel	Hemnigway)	le	reprocha	a	Isaac	
(Woody	Allen)	su	falta	de	confianza	en	ella,	y	
afirma,	de	modo	rotundo,	que	"no	todo	el	
mundo	se	corrompe".	Isaac	acoge	la	inocente	
queja	de	Tracy	con	una	sonrisa	ancha	y	una	
mirada	cargada,	a	la	vez,	de	ternura	y	
escepticismo.	La	ambivalencia	de	ese	
inolvidable	primer	plano	del	rostro	de	
Woody	Allen	se	quedó	grabada	en	mi	
memoria	de	modo	indeleble,	como	
metonimia	de	la	visión	del	ser	humano	que	
el	neoyorkino	proyecta	en	sus	películas.	

(Rubén	de	la	Prida)	
	
+	Katharine	Herburn,	ya	mayor,	en	la	película	"En	el	estanque	dorado".	(Marisa	Falcato)	
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+	Dos	personajes	perversos	con	rostro	afable	y	sonriente,		un	contraste	que	los	dota	de	una	
fuerza	tan	perturbadora	como	atractiva:	Malcolm	Mcdowell	como	Alex	Delarge	en	“La	naranja	
mecánica”	y	Christoph	Waltz	como	coronel	Hans	en	“Malditos	bastardos”	(José	Luis	de	Castro)	
	
+	El	de	Sean	Connery	en	“El	nombre	de	la	rosa”	(Gloria	Domingo).	
	
+	Max	Schreck	en	"Nosferatu,	el	vampiro"	(1922);	Brigitte	Helm,	Fritz	Rasp	y	Heinrich	George	
en	“Metropolis”	(1926);	Toshiro	Mifune	en	“Rashomon	(el	bosque	ensangrentado)”	(1950);	
Bela	Lugosi	en	“Dracula”	(1931);	Kirk	Douglas	en	“El	loco	de	pelo	rojo”	(1956);	Stéphane	
Audran	en	“El	carnicero”	(1969);	Victor	Sjöström	en	“Fresas	salvajes”	(1957);	Anthony	
Perkins	en	“Psicosis”	(1960);	Lee	Marvin	en	“Los	sobornados”	(1953);	Paul	Williams	en	“El	
fantasma	del	paraíso”	(1974);	Tommy	Lee	Jones	en	“No	es	país	para	viejos”	(2007);	Edward	
Everett	Horton	en	“Un	ladrón	en	la	alcoba”	(1932);	Paco	Rabal	en	“Nazarín”	(1950);	Gregory	
Peck	en	“Matar	un	ruiseñor”	(1962);	Jack	Nicholson	en	“Alguien	voló	sobre	el	nido	del	cuco”	
(1975);	Linda	Fiorentino	en	“La	última	seducción”;	John	Malkovich	en	“Las	amistades	
peligrosas”	(1989)………….	(Francisco	M.	Benavent).	
	
+	Sin	lugar	a	dudas	el	rostro	de	Anthony	Hopkins,	en	el	papel	de	Hannibal	Lecter	en	el	“El	
silencio	de	los	corderos”.	No	se	muestra	el	miedo	en	la	pantalla,	sino	que	pasa	a	ser	“sentido”	
en	la	propia	piel	del	espectador.	(Mara	Sanz)	
	
+	Eleanor	Parker	en	“Scaramouche”,	por	su	extraordinaria	belleza.	Miedo	me	da	volver	a	ver	la	
peli…..	(Andrés	Úbeda).	
	
+	Jack	Nicholson,	en	sus	caracterizaciones	de	demente.	Siempre	tuvo	cara	de	loco,	aunque,	he	
de	reconocer,	que	todas	sus	actuaciones	son	excelentes	¡lo	adoro!	(M.	Dolores	Sanz).	
	
+	Me	impactó,	con	7	años	la	película	"La	mujer	y	el	monstruo",	la	vi	en	el	salón	parroquial	de	
mi	barrio	y	nunca	he	olvidado	la	imagen	del	monstruo	llevando	en	brazos,	desmayada,	la	
mujer.	"El	cebo",	con	las	gordezuelas	manos	del	actor	protagonista,	antes	de	atacar	a	sus	
víctimas...	también	la	vi	en	el	salón	parroquial.	(V.	León).	
	
+	Alfredo	Landa	en	“Los	santos	inocentes”,	cuando	cae	al	suelo	porque	se	le	ha	tronchado	la	
pierna.	(Cristina	Besga).	
	
+	La	mirada	de	Jean	Pierre	Léaud	en	el	interrogatorio	de	“Los	cuatrocientos	golpes”,	cuando	la	
voz	de	la	psicóloga	le	pregunta	si	ya	se	ha	acostado	con	una	chica.	Me	encanta	la	forma	en	que	
mira	hacia	arriba,	sorprendido	por	la	pregunta	y	
con	una	media	sonrisa,	avergonzado.	Luego	me	
enteré	que	la	escena	estaba	improvisada	y	que	la	
voz	de	la	psicóloga	fue	añadida	en	
postproducción:	la	entrevista	era	en	su	origen	un	
diálogo	entre	Truffaut	y	Leaud,	de	ahí	la	verdad	
que	transmite.	Me	parece	un	momento	mágico.	
(Fernando	Ramos).	
	
+	El	gesto	del	protagonista	de	"Cenizas	y	
diamantes"	al	descubrir	el	engaño	de	su	misión	
encomendada.	(Raquel).	
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+	Jean	Seberg	en	“La	leyenda	de	la	ciudad	sin	nombre”	proponiendo	su	solución	convivencial	a	
Lee	Marvin	y	Clint	Eastwood.	Muestra	confianza	en	sí	misma	y	fortaleza	a	la	vez	que	amor	a	
sus	hombres	y	falta	de	preocupación	por	lo	que	los	habitantes	de	la	ciudad	puedan	pensar	
sobre	ello.	Su	expresión	no	sólo	es	bella	sino	rica	en	matices.	(Pedro	M.	Moreno).	
	
+	Me	impresionó	mucho	el	rostro	de	Sofia	Loren	en	“El	Cid”.	Yo	era	muy	pequeña	y	fue	una	de	
las	películas	que	pusieron	en	el	cine	del	pueblo	(ahora	no	existe);	me	pareció	que	una	mujer	
como	ella	no	era	real,	al	menos	en	mi	pueblo	no	había	ninguna	que	tuviera	siquiera	un	mínimo	
parecido	con	ella.	(Ruperta	Honduvilla).	
	
+	En	“La	naranja	mecánica”	cuando	el	protagonista	está	en	la	cama	del	hospital	después	de	ver	
la	sesión	de	escenas	violentas	(Maruja	Herranz)	
	
+	Al	Paccino	como	Shylock,	durante	el	juicio	de	"El	mercader	de	Venecia".	Le	quieren	mostrar	
como	un	despiadado	usurero,	pero,	para	mí	es	la	víctima	y	en	su	rostro	muestra	todo	el	dolor	
de	las	mayores	injusticias.	De	lo	más	conmovedor...	(Rosa	Vargas	M.).	
	
+	Los	rostros	del	padre	y	del	hijo	en	“Ladrón	de	bicicletas”,	en	el	momento	de	la	detención	en	
la	última	escena	de	la	película.	(José	P.	Calvo).	
	
	
20220408	
 

	
2267	El	ciclo	de	cine	carcelario	cuenta	con	títulos	muy	diversos,	por	lo	que	resulta	difícil	
añadir	algo	original,	lo	que	consigue	la	producción	italiana	ARIAFERMA.	Resulta	muy	
interesante	con	la	historia	de	un	penal	a	punto	de	ser	abandonado	donde	quedan	unos	pocos	
reclusos	a	cargo	de	funcionarios	deseosos	de	cerrar.	La	estrecha	convivencia	cambia	los	
papeles:	el	funcionario	protagonista	(Toni	Servillo)	aprende	humanidad	de	manos	de	preso	
más	veterano	(Silvio	Orlando).	Una	pareja	de	actores	fuera	de	serie	que	nos	regalan	un	recitar	
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interpretativo	en	una	película	singular,	con	una	tensión	permanente	y	un	atractivo	ritmo,	con	
la	que	sintonizamos	en	todo	momento.	
	
2266	Interesante	y	sugestiva	es	la	historia	de	un	refugiado	sirio	que	se	fuga	al	Líbano	y,	para	
sobrevivir,	acaba	vendiendo	su	cuerpo	a	un	artista	que	tatúa	una	obra	de	arte	en	su	espalda;	
por	contrato,	tiene	que	exhibirse	en	un	museo	en	Bruselas,	ciudad	donde	vive	casada	la	mujer	
de	la	que	está	enamorado.	Firmada	por	un	cineasta	tunecino,	EL	HOMBRE	QUE	VENDIÓ	SU	
PIEL	es	una	alegoría	de	la	explotación	de	los	inmigrantes	en	Europa	y	de	la	cosificación	a	que	
puede	llevar	el	postureo	que	pasa	por	arte.	Pero	a	la	película	le	falta	radicalidad	y	convicción.		
	
2265	Tiene	el	aire	fresco	de	una	comedia	dieciochesca	de	encuentros	amorosos	inesperados,	
pasiones	inconfesadas	y	desorientaciones	sentimentales	varias.	Todo	sucede,	además,	en	el	
tiempo	comprimido	de	una	jornada	y,	en	gran	parte,	en	un	espacio	único.	Por	ello,	LAS	
CARTAS	DE	AMOR	NO	EXISTEN	se	ve	a	gusto	y	gratifica	como	un	helado	veraniego.	Parece	
como	si	su	guionista	y	director,	Jérôme	Bonnell,	se	hubiera	propuesto	un	ejercicio	de	estilo,	
intentando	plasmar	las	turbulencias	afectivas	de	tipos	situados	en	los	cuarenta	que	ni	
terminan	de	divorciarse	ni	logran	consolidar	una	nueva	relación	con	mujeres	más	jóvenes.	
	
2264	En	un	asombroso	blanco	y	negro,	muy	rico	en	matices	y	brillos,	que	otorga	a	las	
imágenes	un	empaque	notable,	este	documental	de	la	joven	directora	ucrania	Alina	Gorlova	
(1992)	es	una	inmersión	en	el	dolor	por	la	ausencia	de	los	hijos	o	familiares,	las	
incertidumbres	de	los	refugiados	y	las	heridas	de	la	guerra.	ESTA	LLUVIA	NUNCA	CESARÁ	
evoca	la	lluvia	ácida	junto	a	una	fábrica	que	expulsa	humos	tóxicos,	lo	que	sirve	de	prólogo	
para	un	mosaico	con	breves	capítulos	y	situaciones	vividas	por	la	familia	formada	por	una	
ucrania	y	un	kurdo	que	huyen	de	la	guerra	de	Siria	y	se	refugian	en	Ucrania	cuando	estalla	allí	
la	primera	intervención	rusa.	Bellísimas	las	imágenes	conclusivas	donde	contrastan	el	desfile	
y	la	celebración	de	la	vida	de	una	jornada	del	Orgullo	frente	a	la	marcha	de	militares	
ocupando	las	calles.		
	
2263	El	actor	Daniel	Guzmán	escribe	y	dirige,	además	de	interpretar,	CANALLAS	que	uno	
disfruta	porque	se	alimenta	de	nuestra	mejor	tradición	de	picaresca	y	esperpento.	Está	llena	
de	imperfecciones	y	es	una	lástima	que	Guzmán	no	haya	buscado	un	profesional	que	le	
ayudara	con	el	guion	y	los	diálogos	y	a	cuidar	un	poco	más	la	puesta	en	escena.	Pero	tiene	
buenos	momentos,	un	protagonista	desconocido	que	me	parece	un	hallazgo	y	se	pasa	un	buen	
rato	si	no	exigimos	mucho	a	lo	que,	a	la	postre,	tiene	vocación	de	comedia	gamberra.	
	
2262	Una	película	pequeña,	de	dos	personajes	y	apenas	noventa	minutos	puede	llevarnos	a	
una	experiencia	de	fuerte	carga	emocional	y	moral.	Es	lo	que	sucede	con	la	producción	israelí	
SIEMPRE	CONTIGO	(Nir	Bergman,	2020),	disponible	en	Filmin,	con	un	padre	que	se	ve	
obligado	a	ingresar	en	un	centro	especializado	a	su	hijo	autista,	un	joven	de	veintitantos	años	
que	nunca	se	ha	separado	de	él.	La	historia	es	mínima,	pero	la	identificación	del	espectador	
con	ese	padre	es	muy	grande.			
	

2261	Tras	conocer	y	escuchar	de	
cerca	a	Maixabel	Lasa	y	ver	con	
ella	y	con	Icíar	Bollaín	la	película	
de	la	que	es	protagonista,	vuelvo	
al	capítulo	“Zubiak”	(Puentes)	de	
la	espléndida	serie	ETA.	EL	FINAL	
DEL	SILENCIO	(2019)	de	Jon	
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Sistiaga,	disponible	en	Movistar.	Merece	mucho	la	pena	como	un	documental	complementario	
a	“Maixabel”,	que	no	me	canso	de	recomendar	porque	hay	que	tener	una	talla	moral	muy	
grande	para	hablar	con	tu	verdugo	y	contribuir	a	que	deje	atrás	el	monstruo	que	fue,	como	se	
pone	de	manifiesto	en	la	conversación	de	la	media	hora	final	entre	Ibón	y	Maixabel.	
	
	
20220401	
	
2260	El	asesinato	de	los	jesuitas	de	la	Universidad	
Centroamericana	de	El	Salvador,	perpetrado	por	el	Ejército	y	
ocultado	por	los	gobernantes	con	el	apoyo	de	Estados	Unidos	
en	1989	merece	no	solo	la	memoria	y	el	homenaje	de	la	
prensa,	radio	o	televisión,	sino	también	una	película	como	
LLEGARON	DE	NOCHE,	que	dirige	con	compromiso	y	mucho	
oficio	Imanol	Uribe.	Para	ganar	credibilidad,	se	atiene	a	los	
hechos	y	a	la	situación	vivida	por	la	única	testigo	presencial	
que	vio	a	los	soldados,	una	empleada	que	vivía	
provisionalmente	con	su	esposo	y	una	niña	de	dos	años	en	la	
misma	universidad,	adonde	había	llegado	huyendo	de	los	
enfrentamientos	entre	la	guerrilla	y	el	ejército.	La	película	
insiste	en	las	dificultades	y	presiones	que	soporta	esta	mujer	
(un	papel	de	lujo	que	Juana	Acosta	asume	con	brillantez)	y	en	
el	apoyo	de	los	jesuitas	y	de	las	embajadas	francesas	y	
española	frente	a	la	manipulación	a	que	es	sometida	por	
agentes	del	FBI	y	militares	salvadoreños.	No	es	una	peli	
redonda,	pero	sí	manifiestamente	necesaria,	que	cumple	
sobradamente	la	función	de	memoria	y	homenaje	a	Ignacio	
Ellacuría	y	las	otras	personas	asesinadas	por	su	compromiso	
con	los	derechos	humanos.		
	
2259	Supongo	que	Leonardo	Sbaraglia	no	se	haya	podido	resistir	a	una	propuesta	que	le	
permite	lucirse	en	la	piel	de	un	personaje	convulso	y	contradictorio,	amante	y	sufriente,	a	lo	
largo,	ancho	y	alto,	que	no	profundo,	de	casi	dos	horas.	El	problema	es	que	ÁMAME	—en	el	
original	argentino	“Errante	corazón”,	segundo	largo	en	diez	años	de	un	director	y	guionista	
que	necesita	mayor	rodaje—	es,	a	juicio	del	abajofirmante,	una	peli	tan	sobredramatizada	
como	hueca,	que	trata	de	conmover	con	pasiones	y	sentimientos	a	flor	de	piel,	pero	que	en	la	
que	todo	resulta	efectista.		
	
2258	Hacía	falta	algo	más	de	trayectoria	que	la	del	neoyorkino-romano	Jonas	Carpignano	para	
sacarle	jugo	a	la	historia	que	se	cuenta	en	PARA	CHIARA,	un	argumento	potente,	con	una	
adolescente	que,	a	las	convulsiones	propias	de	la	edad,	se	le	suma	la	fuga	de	su	padre	y	el	
descubrimiento	de	su	condición	mafiosa.	El	director	escribe	un	final	pobre	y	reitera	hasta	la	
saciedad	los	primeros	planos	con	cámara	al	hombro;	así	con	todo,	la	peli	se	deja	ver	y	hay	una	
aportación	al	ciclo	de	«cine	de	mafia»	con	la	perspectiva	de	una	menor,	creo	que	inédita.		
	
2257	Dos	matrimonios	se	juntan	en	torno	a	una	mesa	para	buscar	la	reconciliación	y	la	paz	
tras	el	enorme	dolor	de	una	tragedia	vivida	por	sus	hijos.	No	conseguí	terminar	el	drama	
titulado	MASS	que	tiene	enjundia	en	lo	que	representa,	pero	que	creo	más	adecuado	para	el	
escenario	de	un	teatro	que	para	una	pantalla.	Pero	seguro	que	muchos	sintonizarán	con	la	
película	y	con	esos	personajes.			



 

Pelis que se dejan ver                                                                                                                         J.L. Sánchez Noriega 47 

	
2256	Nuevamente	hay	que	recomendar	IMPRESCINDIBLES	de	La	2,	el	único	programa	de	la	
tele	mundial	que	dice	la	verdad	en	su	título.	Muy	completo	el	dedicado	a	Emilia	Pardo	Bazán,	
reivindicando	su	condición	de	ensayista	y	pensadora	más	allá	de	su	reconocida	literatura;	el	
de	Luz	Casal	revela	la	talla	humana	y	profesional	de	la	antigua	rockera,	una	de	las	pocas	
cantantes	con	personalidad	que	ha	evolucionado	sin	buscar	el	aplauso	fácil;	lo	mismo	
podríamos	decir	de	Charo	López,	que	luchó	por	sobrevivir	a	la	etiqueta	y	cosificación;	el	
episodio	Javier	Ruibal	es,	prácticamente,	una	gran	confesión	de	un	cantautor	extraordinario,	a	
mi	juicio,	ni	demasiado	conocido	ni	reconocido;	curiosa	la	entrega	sobre	Berlanga	que	lleva	el	
subtítulo	de	“el	sentimiento	austrohúngaro	de	la	vida”	y	que	se	suma	a	otros	muchos	
reportajes	y	documentales	sobre	un	cineasta	genial,	refractario	a	las	clasificaciones,	que	creó	
su	propio	personaje.		
	
2255	Me	parecía	vistosa	y	con	buena	pinta	la	serie	australiana	EL	TURISTA	ambientada	en	los	
pueblos	polvorientos	del	centro	del	país,	tan	próximos	al	“western”	norteamericano	como	a	
los	escenarios	apocalípticos	de	Mad	Max.	Los	primeros	capítulos,	con	la	intriga	de	un	sujeto	
amnésico	tras	un	accidente	provocado,	tienen	su	interés;	pero	luego	me	cansa,	pues	se	aplican	
fórmulas	de	persecuciones	inacabables,	subtramas	con	descerebrados	y	arbitrariedad	en	el	
desarrollo.	Tendrá	su	público.		
	
2254	Ya	sabemos	de	la	finura	intelectual	de	Telecinco,	por	ello	uno	no	espera	mucho	de	una	
serie	como	ENTREVÍAS,	que	maneja	tópicos	a	mansalva,	empezando	por	los	personajes	del	
“abuelo	coraje”	y	xenófobo	que	hace	José	Coronado	—quien	actúa	con	piloto	automático	
puesto—	y	del	policía	heterodoxo	compuesto	por	Luis	Zahera	quien,	por	el	contrario,	se	
esfuerza	en	salirse	del	corsé	que	viene	repitiendo	desde	hace	tiempo.	Se	puede	ver	de	soslayo,	
porque	también	hay	placer	espectatorial	en	comprobar	los	tópicos	y	la	desgana	de	los	
guionistas.		
		
	
20220325	—	Repescas	de	los	40	
 

2253	El	argumento	va	sin	rumbo,	como	el	
protagonista	Bogart.	Pero	da	gusto	ver	cómo	
obedece	las	instrucciones	de	la	“flaca”	para	
juntar	los	labios,	soplar	y	conseguir	silbar.	
TENER	O	NO	TENER	(Howard	Hawks,	1944)	es	
de	los	títulos	que	desprenden	seducción	y	
mitomanía	en	cada	fotograma,	por	eso	da	igual	
el	trasfondo	de	militantes	antinazis	en	la	colonia	
francesa	de	La	Martinica	y	el	propio	argumento:	
basta	con	que	nos	dejemos	llevar	por	los	
diálogos	y	gestos	sutiles.		
	

2252	Otras	versiones	de	la	novela	de	Raymond	Radiguet	de	1923	—como	la	de	Marco	
Bellocchio—	también	respetan	el	título	original,	como	hace	LE	DIABLE	AU	CORPS	(Claude	
Autant-Lara,	1947),	que	aquí	se	tituló	“El	diablo	y	la	dama”.	Es	una	historia	de	amor	entre	un	
adolescente	y	una	mujer	casada	cuyo	marido	está	en	el	frente,	durante	la	Gran	Guerra.	El	
trabajo	de	Autant-Lara	hoy	resulta	un	tanto	pobre,	pero	hay	que	remontarse	seis	decenios	
atrás	para	darnos	cuenta	de	la	transgresión	que	suponía	esta	plasmación	de	un	adulterio.	En	
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todo	caso,	un	modelo	de	melodrama	clásico,	con	la	pasión	tan	contenida	y	algunos	sucesos	
más	explícitos	de	lo	que	la	censura	del	momento	solía	permitir.		
	
2251	La	adaptación	de	un	cuento	de	Hemingway	tiene	algo	de	la	estructura	del	Kane,	con	un	
investigador	que	reconstruye	con	testimonios	la	vida	de	un	hombre	que	acaba	de	morir.	Pero,	
más	allá	del	laberinto	argumental,	en	FORAJIDOS	(Robert	Siodmak,	1946)	está	la	figura	del	
bueno	llevado	a	la	perdición	por	culpa	de	una	“femme	fatale”	(Ava	Gardner)	y	los	ambientes	
gangsteriles	en	blanco	y	negro	con	sabor	expresionista	del	alemán	Siodmak.	Citas	obligadas:	
el	intrigante	inicio	con	el	Sueco	que	no	huye	cuando	le	avisan	de	que	lo	van	a	matar	y	el	plano	
secuencia	del	robo	de	la	nómina	en	una	fábrica.	O	sea,	para	disfrutar.		
 
2250	Aunque	el	cine	español	de	esta	década	es	bastante	prescindible,	
a	las	obras	de	cineastas	muy	personales	como	Serrano	de	Osma	o	
Edgar	Neville	hay	que	añadir	VIDA	EN	SOMBRAS	(Lorenzo	Llobet-
Gràcia,	1948),	película	única	de	su	director,	un	“cineísta”	con	
vocación	alternativa.	Llama	la	atención	lo	moderna	que	resulta	su	
reflexión	de	cine	en	el	cine	y	el	diálogo	sobre	ficción	y	realidad,	
abundando	en	las	paradojas	de	que	la	ficción	puede	suscitar	
realidades	o	permitir	su	conocimiento.		
	
2249	El	estudio	Ealing	representa,	entre	los	40	y	los	60,	un	modelo	
de	comedia	con	distanciado	humor	inglés	transido	de	fantasía.	Uno	
de	los	títulos	representativos	es	OCHO	SENTENCIAS	DE	MUERTE	
(Robert	Hamer,	1949)	donde	el	aún	joven	Alec	Guinness	demuestra	
la	versatilidad	que	luego	caracteriza	toda	su	espléndida	carrera.	La	
historia	va	de	un	asesino	que	elimina	a	los	posibles	sucesores	de	un	
duque	para	hacerse	con	el	título	nobiliario,	lo	que	también	tiene	su	
crítica	a	la	elitista	sociedad	inglesa.	Todo	resulta	artificial,	pero	te	
ríes	con	los	detalles.	Muy	distendida.	
	
2248	La	adaptación	de	Jane	Austen	ha	dado	lugar	a	varios	largometrajes	y	una	decena	de	
series	en	países	muy	distintos.	Uno	de	los	primeros	es	MÁS	FUERTE	QUE	EL	ORGULLO	
(Robert	Z.	Leonard,	1940),	protagonizada	por	Laurence	Olivier	y	Greer	Garson,	una	actriz	que	
declinó	demasiado	pronto.	Esta	versión	cuida	al	extremo	el	vestuario,	maquillaje	y	decorados,	
como	se	puede	apreciar	sobremanera	en	la	espléndida	copia	disponible	en	Filmin,	con	una	
fotografía	realmente	extraordinaria,	capaz	de	filmar	las	texturas	de	las	distintas	telas.	Debajo	
de	las	convenciones	del	cine	clásico	sigue	vigente	la	ironía	y	la	crítica	al	clasismo	británico	y	el	
lugar	de	la	mujer	de	Austen.		
	
2247	Un	cuento	de	Wenceslao	Fernández	Flórez	da	lugar	a	EL	HOMBRE	QUE	SE	QUISO	
MATAR	(1942)	que	Rafael	Gil	dirige	ese	año	y	en	una	nueva	versión	en	1970.	Cuesta	trabajo	
aceptar	los	diálogos	tan	artificiosos	y	redichos,	pero	aplaudes	la	idea	de	base	y	un	desarrollo	
que,	aunque	podría	dar	mucho	más	de	sí,	destaca	en	el	cine	español	a	la	altura	de	1942	por	
insólito	y	curioso.		
	
	
20220318	
	
2246	Si	viéramos	esta	película	sin	haber	leído	el	periódico	ni	visto	un	telediario	en	los	últimos	
años,	disfrutaríamos	de	una	buena	intriga,	con	villanos	implicados	en	tráfico	de	material	
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radiactivo,	policías	vigilados	por	otros	policías,	políticos	corrompibles	o,	directamente,	
corruptos…	y	una	historia	de	amor	con	una	frágil	emigrante	filipina	que	trabaja	en	nuestro	
país.	Pero	resulta	que,	al	ver	CÓDIGO	EMPERADOR	de	dos	Jorges	muy	solventes,	
Guerricaechevarría	y	Coira,	no	podemos	sustraernos	del	caso	Gürtel	ni	de	Villarejo	y	sus	
dobles	y	triples	juegos;	y	menos	del	caso	Cifuentes	y	del	caso	Ayuso,	tan	reciente.	Todo	ello	
añade	aún	más	fuerza	a	la	película	que,	aunque	no	dé	nombres	propios,	dibuja	bien	los	
procedimientos.		
	

 
2245	Ambientada	en	1963,	en	una	ciudad	de	provincias	francesa,	EL	ACONTECIMIENTO	
adapta	la	novela	de	Anne	Ernaux	de	hace	ya	veinte	años.	No	se	engañe	el	lector	/	espectador	
sobre	la	distancia	temporal,	que	puede	llevar	a	pensar	que	la	crónica	de	una	joven	
embarazada	y	sus	dificultades	para	interrumpir	la	gestación	y	seguir	estudiando	puede	
resultar	un	tanto	superada.	Hoy	mismo,	en	muchos	espacios	cercanos	y	lejanos,	persiste	el	
mismo	problema.	Con	talante	de	crónica	ponderada,	sin	énfasis	ni	dulcificaciones,	muestra	
una	realidad	dura	y	las	angustias	e	inseguridades	de	una	adolescente	que	tiene	que	tomar	
decisiones	difíciles	en	soledad.		
	
2244	Hacer	cine	en	Malta	debe	tener	tanto	mérito	como	vivir	en	esas	islas	sin	ver	el	
Mediterráneo.	De	ahí	que	haya	que	aplaudir	a	Alex	Camilleri	por	producir,	escribir,	dirigir	y	
montar	de	forma	artesanal,	pero	muy	profesional,	una	obra	como	LUZZU.	Es	una	película	
pequeña	y	sencilla,	pero	también	emocionante;	el	compromiso	moral	de	un	trabajador	para	
salir	adelante	recuerda	a	“Ladrón	de	bicicletas”	y	es	que,	efectivamente,	hay	un	talante	
neorrealista	en	el	tratamiento	de	la	historia	de	Jesmark,	un	pescador	necesitado	de	dinero	
para	su	bebé	y	tentado	por	negocios	sucios.	La	cámara	siempre	cerca	y	un	tanto	nerviosa	está	
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muy	de	moda	y	cansa	un	poco;	por	el	contrario,	el	color	fuerte	y	los	intérpretes	muy	creíbles	
otorgan	entidad	a	una	pieza	digna	de	nuestra	atención.	
	
2243	La	fórmula	de	cine	para	adolescentes	y	jóvenes	tiernos	con	sus	iniciaciones	sexuales,	
rivalidades,	diferencias	sociales,	etc.	ya	resulta	cansina	con	sus	historias	repetidas	y,	sobre	
todo,	con	el	mismo	estilo	dulzón.	Rodada	en	Barcelona,	de	la	producción	de	Netflix	A	TRAVÉS	
DE	MI	VENTANA	aguanté	poco	más	de	media	hora.	Demasiado	paciente,	teniendo	en	cuenta	la	
ramplonería	del	producto.	
	
2242	La	historia	del	minisubmarino	artesanal	con	que	unos	narcotraficantes	trajeron	un	
cargamento	de	cocaína	desde	la	selva	amazónica	a	la	ría	de	Aldán	(Pontevedra),	cruzando	el	
Atlántico	con	buena	dosis	de	temeridad,	parece	que	pedía	una	película.	Quizá	mejor	de	no	
ficción.	Amazon	Prime	convierte	en	miniserie	el	proyecto	inicial	de	un	largo;	OPERACIÓN	
MAREA	NEGRA	se	ve	bien,	está	entretenida,	resulta	brillante	en	las	ambientaciones	y	la	
producción.	Pero	no	va	más	allá	de	ilustrar	con	oficio	una	anécdota.		
	
2241	Si	no	fuera	porque	está	uno	ya	saturado	del	formato,	recomendaría	la	serie	noruega	
FURIA,	pues	está	muy	bien	hecha,	resulta	ágil	en	lo	que	cuenta	y	convincente	en	sus	
personajes.	Se	trata	de	una	elaborada	intriga	con	la	tensión	de	atentados	inminentes	y	policías	
infiltrados,	terroristas	islamófobos	y	racistas,	agentes	de	dudosa	lealtad,	políticos	
obsesionados	con	las	elecciones	y	decisivos	dilemas	morales	para	mantener	la	dignidad	y	
jugar	sucio	lo	indispensable	para	desenmascarar	a	los	malos.		
	
2240	En	la	cadena	Arte	y	con	el	improbable	formato	de	6	de	capítulos	de	poco	más	de	diez	
minutos	se	ofrece	una	explicación	sobre	cómo	surgen	las	criptomonedas	y	cuál	es	su	sentido.	
SATOSHI,	LA	HISTORIA	DEL	BITCÓIN	se	ve	muy	bien,	pero,	la	verdad,	no	me	enteré	
demasiado	del	mecanismo	de	“minar”	monedas	y	del	funcionamiento,	aunque	se	insiste	en	la	
voluntad	del	enigmático	Satoshi	de	una	moneda	alternativa	que	no	esté	controlada	por	los	
bancos,	los	Estados	ni	la	grandes	empresas.	Esperamos	una	continuación.	
	
	
20220311	
 
[1780]	Movistar	ha	tenido	el	buen	gusto	de	programar	la	miniserie	
documental	PUTIN:	DE	ESPÍA	A	PRESIDENTE,	un	trabajo	impecable,	
con	testimonios	de	primera	mano,	que	pone	blanco	sobre	negro	
cómo	el	autócrata	ruso	nunca	abandonó	sus	modos	de	antiguo	
agente	del	KGB:	mete	en	la	cárcel	a	un	millonario	Jodorkovski	o	
envenena	con	polonio	a	Litvinenko,	en	ambos	casos	por	denunciar	la	
corrupción,	o	amordaza	a	los	periodistas	mandando	asesinar	a	
Politkóvskaya.	Por	supuesto,	apoyó	procesos	y	sátrapas	occidentales	
(Trump,	Brexit)	y	mediorientales	(Erdogan,	guerra	de	Siria).	Nunca	
la	mafia	llegó	tan	alto	y	esta	estupenda	serie	da	cuenta	de	ello.	
	
2239	El	cine	escandinavo	siempre	sorprende,	muy	pocas	veces	
defrauda.	Joachim	Trier	escribe	y	dirige	una	peculiar	historia	sobre	
relaciones	de	pareja,	maduración	y	horizonte	de	maternidad	/	
paternidad.	No	es	que	la	protagonista	Julia	sea	LA	PEOR	PERSONA	DEL	MUNDO	pero,	
ciertamente,	es	una	joven	un	tanto	desnortada	e	insatisfecha	consigo	misma	porque	le	
inquieta	la	duda	de	que	sería	feliz	con	lo	que	rechaza.	Estructurada	en	12	capítulos	y	un	
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epílogo	que	componen	más	un	puzle	que	desarrollar	una	historia	lineal,	es	sugerente	incluso	
en	las	digresiones	con	las	que	el	espectador	se	puede	perder.	Pero	se	ve	muy	bien	y	es	rica	
hasta	en	esas	digresiones.	
	
2238	Con	apariencia	de	película	pequeña,	casi	una	“TV	movie”,	y	buena	dosis	de	crónica,	creo	
que	en	SLALOM	—dirigida	con	eficacia	y	sensibilidad	por	la	lyonesa	Charlène	Favier—	
conviven	una	oportuna	denuncia	de	los	abusos	sexuales	sufridos	por	menores	y	un	más	
amplio	e	interesante	tratamiento	de	la	manipulación	de	las	emociones,	aspiraciones,	
soledades	e	inseguridades	de	los	adolescentes,	frágiles	y	desnortados	por	definición	(léase	
hormonas	y	estadio	de	crecimiento).	En	realidad,	lo	segundo	permite	lo	primero	y	los	
responsables	somos	los	adultos,	mucho	más	los	educadores,	tan	de	referencia	para	los	
menores.	Una	peli	estimulante	para	el	debate.			
	
2237	A	pesar	de	mi	buena	disposición	por	una	peli	de	aventuras	y	humor,	y	mi	estima	hacia	el	
actor	Peter	Dynklage,	que	antes	de	su	fama	por	“El	señor	de	los	anillos”	protagonizó	la	
sensible	“Vías	cruzadas”	(2003),	no	me	convence	esta	variación	de	CYRANO	en	clave	musical	y	
cuyo	enamorado	secreto	de	Roxanne	no	tiene	una	nariz	desmedida	sino	que	padece	
acondroplasia.	Mucha	producción	y	vistosas	localizaciones,	pero	todo	parece	hecho	con	
plantilla,	como	con	receta,	aunque	si	te	pilla	optimista	a	lo	mejor	te	entretiene.		
	
2236	Similar	a	“Siri”	o	“Alexa”,	los	asistentes	inteligentes	capaces	de	dar	mandatos	a	
dispositivos	informáticos,	la	protagonista	Ángela	trabaja	continuamente	con	KIMI	(en	HBO	
Max).	Pero	este	graba	un	supuesto	delito	y	Ángela	tiene	dificultades	para	denunciarlo	y	se	ve	
perseguida	para	arrebatarle	la	grabación.	Steven	Soderbergh	pone	todo	su	oficio,	que	no	es	
poco,	en	un	trabajo	que,	más	allá	de	la	intriga	detectivesca,	tiene	interés	por	reflejar	los	
traumas	del	confinamiento	y	del	aislamiento	social	con	la	pandemia.	Discreta.	
	
2235	Ignorante	de	mí,	había	visto	la	versión	norteamericana	(2013-2018	con	seis	
temporadas)	y	desconocía	el	original	británico	de	HOUSE	OF	CARDS	(1990;	también	llamada	
“Castillo	de	naipes”),	miniserie	de	sólo	cuatro	episodios.	Todo	un	fresco	sobre	los	entresijos	
del	poder	con	las	maniobras	de	un	fontanero	del	partido	para	hacerse	imprescindible	ante	el	
primer	ministro	y,	a	la	postre,	defenestrarle.	En	cada	capítulo	hay	un	par	de	insertos	de	
primeros	planos	de	ratas	que	explicitan	el	olor	a	cloaca	de	todo	el	relato	en	cuyo	final,	el	
protagonista	muestra	su	lado	criminal	a	cara	descubierta.	Un	buen	prólogo	—o	epílogo—	para	
disfrutar	de	la	versión	USA.	
	
2234	Bastante	recomendable	me	parece	
HACKS,	una	decena	de	capítulos	de	media	hora,	
disponibles	en	HBO,	con	una	veterana	y	diva	
cómica	de	un	espectáculo	en	Las	Vegas	y	una	
joven	aspirante	a	guionista	que	le	escribe	
chistes.	Además	de	la	dialéctica	maestra-
discípula,	siempre	interesante,	resulta	
sugestivo	el	mundo	de	escenarios,	lentejuelas	y	
fama,	y	las	máscaras	sucesivas	para	blindarse	
ante	un	presente	o	un	pasado	siempre	
deficitarios,	y	a	veces	con	heridas	que	supuran.	
No	obstante,	decae	con	el	añadido	de	tramas	
secundarias	en	los	últimos	episodios,	aunque	
es	brillante	el	funeral	conclusivo.	
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2233	Ron	Howard	ha	plasmado	en	PAVAROTTI	(2019)	su	pasión	y	fervor	por	el	tenor	italiano,	
una	figura	que	fue	más	allá	de	los	elitistas	círculos	de	la	ópera	para	divulgar	el	bel	canto	junto	
a	Plácido	Domingo	y	José	Carreras	en	estadios	y	recintos	masivos.	Con	bastantes	fragmentos	
que	dan	cuenta	de	su	carrera,	el	testimonio	de	sus	familiares	y	personas	cercanas,	es	un	buen	
trabajo,	pero	siempre	“a	favor”	del	cantante,	sin	atisbo	de	distancia.	Obviamente,	para	
incondicionales	del	divo.		
	
	
20220304	
	
2232	El	talentoso	director	iraní	Asghar	Farhadi	—nada	menos	que	dos	óscar	por	“Nader	y	
Simin,	una	separación”	y	“El	viajante”—	nos	brinda	en	UN	HÉROE	un	drama	de	vida	cotidiana	
y	gente	corriente	con	fuertes	dilemas	morales.	A	uno	le	parece	que	sería	necesario	conocer	
más	la	sociedad	iraní	para	valorar	las	conversaciones	y	conductas	de	los	personajes;	aun	con	
esta	dificultad	presiento	que	Farhadi	es	muy	capaz	de	hablar	de	temas	universales	en	la	
sociedad	actual	(máscaras,	engaños,	mentiras…	y	daños	morales)	desde	su	contexto	
específico,	y	lo	hace	con	mucha	convicción.	Quizá	a	la	historia	le	sobre	alguna	vuelta	de	tuerca	
en	el	tramo	final,	pero	es	recomendable	en	todos	los	aspectos.	
	
2231	El	trabajo	cooperativo	de	las	abejas	sirve	de	metáfora	para	explicar	lo	que	logran	las	
mujeres	de	una	aldea	kosovar	lideradas	por	Fahrije,	una	de	tantas	que	ha	de	sobreponerse	a	la	
ausencia	del	marido	—desaparecido	o	muerto	en	la	guerra	de	Kosovo—	y	ha	de	sobrevivir	
económicamente	y	hacerlo,	lo	que	es	peor,	en	medio	de	la	maledicencias	e	imposiciones	de	
una	sociedad	patriarcal	y	machista.	HIVE	(COLMENA)	acaba	siendo	un	relato	modélico	de	
lucha	y	superación,	muy	estimable	en	su	realización	humilde,	sin	estridencias	ni	concesiones,	
y	oportuno	en	su	militancia	feminista	al	mostrar	una	realidad	actual	europea	donde	las	
mujeres	han	de	luchar	por	lo	más	básico.		
	
2230	Con	formato	de	«cine	de	la	pandemia»,	o	sea,	fragmentos	de	videoconferencia	
seleccionados	para	dar	cuenta	de	una	relación	personal	a	distancia	a	lo	largo	de	un	tiempo,	
LANGUAGE	LESSONS	narra	las	lecciones	de	español	que	imparte	una	joven	costarricense	a	un	
australiano,	cuya	pareja	le	ha	regalado	nada	menos	que	100	horas.	El	contacto	sucesivo	hace	
que	surja	una	amistad	y	una	confianza	que	permite	conocer	las	heridas	de	cada	uno.	Los	
protagonistas	han	escrito	el	guion	y	Natalie	Morales	también	lleva	la	dirección	de	una	pieza	
más	bien	inmadura;	me	temo	que	hacía	falta	mayor	trayectoria	y	talento	para	poner	en	pie	la	
idea	inicial.		
 
2229	La	ocupación	de	Crimea	y	la	guerra	de	
Donbass	en	2014	son	el	telón	de	fondo	del	
muy	sensible	documental	LA	GUERRA	DE	
OLEG	(Simon	Lereng	Wilmont,	2017),	
disponible	en	Filmin,	con	una	abuela	y	sus	
dos	nietos	atemorizados	por	el	ruido	de	los	
bombardeos	y	abandonados	a	su	suerte.	El	
niño	Oleg	tiene	nostalgia	de	su	madre	y	
miedo	por	las	bombas,	pero	también	sus	
momentos	de	aventura,	bromas	y	juegos.	Al	
final,	se	firma	la	tregua,	pero	tristemente	el	
niño	aprende	el	manejo	de	una	pistola,	
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habiendo	interiorizado	el	cainismo	en	que	ha	crecido.			 
	
2228	Los	diez	capítulos	de	la	miniserie	LA	ASISTENTA,	
disponible	en	Netflix,	me	parecen	ejemplares	en	cuanto	
desarrollo	de	una	situación	de	conflicto	social	de	una	chica	
joven,	madre	separada,	sin	apoyo	familiar,	que	ha	de	luchar	
para	que	no	le	arrebaten	a	la	niña	de	poco	más	de	2	años.	
Lo	que	podía	ser	un	melodrama	al	uso	sobre	maltrato	
machista	y	personas	excluidas	se	convierte	en	un	relato	de	
ejemplar	lucha,	la	que	Álex	tiene	que	librar	contra	su	novio	
agresivo	y	toxicómano,	la	infancia	traumática,	la	madre	
irresponsable	y	por	tener	un	empleo	de	asistenta	por	
horas.	De	las	mejores	series	de	este	curso.	
	
2227	Viene	aplaudida	y	recomendada,	pero	apenas	
aguanto	la	primera	media	hora	de	LOS	DEPREDADORES	
(Pietro	Castellitto,	2019)	que	aloja	Filmin.	Luego	veo	que	al	
muy	sabio	escritor	Felipe	Benítez	Reyes	también	le	ha	
parecido	horrorosa.	

	
2226	Animado	por	el	Oso	de	Oro	de	Berlín	y	un	notable	recorrido	por	festivales	me	dispongo	
a	ver	la	producción	rumana	UN	POLVO	DESAFORTUNADO	O	PORNO	LOCO	(Radu	Jude,	2021)	
con	una	primera	secuencia	que	es,	efectivamente,	cine	porno	estricto	y	cuyo	vídeo	acaba	
difundiéndose	contra	la	voluntad	de	la	pareja	protagonista.	A	partir	de	ahí,	se	engarzan	
episodios	dispares:	en	el	primero,	la	profesora	y	protagonista	del	vídeo	deambula	por	la	
ciudad,	acosada	por	la	presión	del	vídeo;	luego	viene	una	suerte	de	vocabulario	personal	del	
cineasta	que	carga	contra	los	convencionalismos	y	rémoras	del	antiguo	régimen	de	Rumanía;	
y	finalmente	tiene	lugar	una	especie	de	juicio	contra	la	profesora,	con	voluntad	de	denuncia.	
No	me	convenció.		
	
	
20220225	
	
2225	Los	talentosos	guionistas	y	directores	Gastón	Duprat	y	Mariano	Cohn	hacen	su	reflexión	
sobre	el	oficio	de	hacer	cine	(o	teatro)	y	el	ego	de	los	actores	(y	de	millonarios	que	buscan	la	
legitimación	social).	Merece	la	pena	COMPETENCIA	OFICIAL,	que	sería	casi	una	pieza	de	
cámara	—cuenta	los	ensayos	previos	a	un	rodaje	en	el	espacio	único	de	un	edificio—	si	no	
fuera	porque	se	ha	buscado	para	la	cartelera	dos	nombres	con	tirón	como	Antonio	Banderas	y	
Penélope	Cruz,	a	los	que	se	suma	el	celebrado	Óscar	Martínez,	que	protagonizó	para	los	
mismos	cineastas	“El	ciudadano	ilustre”.	Espléndidos	los	papeles,	que	le	sientan	como	anillo	al	
dedo	a	Banderas	y	Martínez,	y	excelente	la	pieza,	con	mucho	humor.		
	
2224	Muy	oportuno	y	recomendable	me	parece	el	viaje	al	fragmento	de	la	«comedia	humana»	
de	Balzac	que	se	cuenta	en	LAS	ILUSIONES	PERDIDAS,	con	un	mundo	clasista	en	proceso	de	
cambio,	donde	el	cinismo	de	la	manipulación	de	la	opinión	pública	resulta	
extraordinariamente	actual.	Tiene,	además,	esa	atmósfera	de	las	grandes	novelas	del	XIX	
llevadas	al	cine.	En	el	enlace	amplío.	
https://www.bandejadeplata.com/criticas-de-cine/las-ilusiones-perdidas-illusions-perdues-
2021/	
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2223	Poco	más	de	una	hora	para	observar	la	vida	en	el	colegio	de	Nora,	una	niña	de	unos	siete	
años.	La	cámara	no	se	aparta	de	ella,	y	nos	lleva	a	los	conflictos	que	vive	por	defender	a	su	
hermano	o	evitar	la	violencia	con	otros	niños,	y	a	las	incomprensiones	que	la	rodean,	como	
que	su	padre	les	visite	en	el	recreo	en	lugar	de	estar	trabajando.	La	cineasta	belga	Laura	
Wandel	escribe	y	dirige	su	primer	largo	UN	PEQUEÑO	MUNDO	—sin	el	adjetivo	en	el	título	
original—	con	la	convicción	de	explorar	en	la	fragilidad	de	una	mente	infantil,	sin	tratar	de	
contar	una	historia	ni	comunicar	tesis	alguna.	Una	peli	diferente,	próxima	a	“Ponette”	(1996).	
	
2222	Celebrar	el	medio	siglo	de	EL	PADRINO	nos	permite	comprobar	la	espléndida	“escritura	
cinematográfica”	de	Coppola	—sin	engolamientos,	con	economía	narrativa	y	comedida	
retórica—	y	disfrutar	de	interpretaciones,	diálogos,	ambientación,	música,	etc.	que	explican	la	
condición	de	“clásico”	que	ha	adquirido	esta	película	y	la	trilogía.	Vista	hoy,	la	película	revela	
su	lugar	en	la	Historia	del	Cine,	ocupando	una	cima	a	la	que	llega	el	cine	clásico	de	gángsteres	
(al	que	se	hacen	referencias:	el	protagonista	de	“La	jungla	de	asfalto”,	Sterling	Hayden,	figura	
aquí	como	policía	corrupto),	y	erigiéndose	en	referencia	para	el	tratamiento	de	las	familias	
mafiosas	en	“Los	Soprano”,	que	humaniza	a	los	criminales	y	evidencia	sus	fuertes	
contradicciones,	o	la	película	“Gomorra”,	donde	se	elimina	todo	aura	a	los	personajes.					
	
2221	Hay	varias	películas	de	presos	que	forman	una	compañía	de	teatro	como	actividad	de	
rehabilitación.	Entre	las	más	conocidas,	“César	debe	morir”	de	los	Taviani,	entre	las	más	
cercanas,	“El	patio	de	mi	cárcel”	sobre	un	grupo	en	la	cárcel	de	Yeserías.	Inspirada	en	hechos	
reales,	la	producción	francesa	EL	TRIUNFO	recoge	el	caso	de	un	actor	que	pone	en	escena	
“Esperando	a	Godot”	con	reclusos	en	Suecia	y	llega	a	dar	una	gira	por	el	país.	Al	final,	hay	un	
curioso	giro	donde	se	evidencia	no	sólo	la	lección	aprendida	de	los	ocasionales	actores,	sino	
también	la	del	propio	teatrero	que	logra	triunfar	en	un	escenario	de	postín.	Se	ve	a	gusto.		
 
2220	Ya	está	disponible	en	alquiler	la	ópera	
prima	CHAVALAS,	de	la	directora	Carol	
Rodríguez	Colás,	sobre	una	chica	de	clase	
obrera	de	la	periferia	barcelonesa	que	sueña	
con	ser	artista	de	la	fotografía	y	triunfar	en	
Estocolmo;	pero	se	da	de	bruces	con	la	
realidad	y	ha	de	rebajar	sus	expectativas,	
aunque	descubre	la	poesía	de	fotomatón	junto	
a	un	fotógrafo	(José	Mota)	de	bodas,	bautizos	y	
comuniones,	y	que,	efectivamente,	«hay	otros	
mundos,	pero	están	en	este».	Una	peli	
primeriza	y	falta	de	mayor	elaboración,	pero	se	
ve	bien.		
	
2219	El	relato	de	adolescencia	centrado	en	un	verano,	permite	a	LIBERTAD	hablar	de	los	
primeros	amores	y	descubrimientos,	la	familia,	las	nuevas	amistades	y	diferencias	sociales,	la	
inseguridad	de	los	hijos	ante	el	divorcio	de	los	padres,	el	Alzheimer	de	la	abuela,	etc.	Una	
pieza	que	se	ve	bien,	con	eficaces	elipsis	e	imágenes	sugestivas,	pero	a	la	que	falta	mayor	
radicalidad	dramática	y	algo	realmente	interesante	que	decir,	fuera	de	los	recuerdos	y	las	
emociones	que	dejaron	huella	en	la	biografía	de	la	guionista	y	directora.	
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20220218	
	
2218	Debía	tener	la	tarde	tierna,	porque	me	emocioné	con	CODA.	LOS	SONIDOS	DEL	
SILENCIO.	Es	una	versión	norteamericana	de	la	francesa	“La	familia	Bélier”,	a	la	que	me	
parece	que	mejora.	Acierta	la	directora	Sian	Heder	en	presentar	la	historia	como	un	drama	
social	(la	familia	de	marineros,	la	chica	despreciada	en	el	instituto,	los	bajos	precios	del	
pescado…)	antes	que	como	una	visibilización	/	integración	de	las	personas	sordas.	Por	
supuesto,	hay	mucho	convencionalismo,	pero	ya	me	parece	un	éxito	tratar	un	tema	de	
discapacidad	sin	paternalismos	(divertidas	escenas	de	sexo	y	de	problemas	médicos	de	la	
pareja).		
	
2217	La	actriz	Maggie	Gyllenhall	adapta	la	novela	de	Elena	Ferrante	con	un	resultado	que	
parece	quedarse	a	medio	camino.	LA	HIJA	OSCURA	es	la	historia	de	Leda,	una	profesora	de	
literatura	de	mediana	edad	que	pasa	un	temporada	en	una	isla	griega,	donde	entra	en	
contacto	con	una	mujer	que	le	recuerda	a	quien	ella	fue	y	la	relación	conflictiva	que	ha	tenido	
con	sus	hijas.	No	está	claro	qué	quiere	Leda,	que	parece	deambular	por	la	vida	sin	destino	
arrastrando	sus	arrepentimientos.	El	resultado	es	una	peli	menos	interesante	que	lo	que	
pretende	su	directora.		
	
2216	El	muy	personal,	amén	de	talentoso,	Paul	Thomas	Anderson	nos	lleva	a	los	años	setenta	
para	contar	una	historia	de	amor	en	tiempos	de	ingenuidad	y	contradicciones	entre	los	
sentimientos	y	la	razón.	LICORICE	PIZZA	está	aderezada	con	humor	fino	y	al	hilo	de	ese	amor	
adolescente	desliza	sugestivos	apuntes	sobre	la	sociedad	norteamericana	de	la	época,	con	
jóvenes	que	ponen	negocios,	conflictos	con	padres,	la	mascarada	del	mundo	del	espectáculo…	
y	otros	temas	que	transcurren	en	una	narración	muy	singular	y	sin	pretensiones.	Aunque	al	
tramo	final	le	sobran	minutos,	el	conjunto	es	recomendable	para	pasar	un	buen	rato,	a	lo	que	
no	es	ajeno	las	canciones	de	la	época.	
	
2215	El	británico	Aleem	Khan	debuta	con	una	estilosa	historia,	sencilla	pero	llena	de	emoción,	
con	una	viuda	musulmana	que	descubre	la	doble	vida	de	su	marido,	navegante	en	un	ferry	que	
cruza	el	canal	de	La	Mancha.	El	espectador	se	identifica	con	esta	mujer,	su	estupefacción	y	el	
dolor	del	engaño	DESPUÉS	DEL	AMOR	(Filmin).	Pero	la	vida	le	lleva	a	reinventarse	y	superar	
el	desamor	con	una	inesperada	nueva	familia.	Me	gustó	bastante.	
	
2214	Helena	de	Llanos,	nieta	de	Fernando	Fernán	Gómez,	hace	su	particular	y	original	
homenaje	al	cineasta	con	motivo	de	su	centenario	en	la	pieza,	híbrida	de	no	ficción	y	ficción,	
que	lleva	el	título	—alternativo	al	del	filme	de	1986—	VIAJE	A	ALGUNA	PARTE.	Está	más	
cerca	del	ensayo	y	la	memoria	personal	y	familiar	que	del	documental	al	uso,	pues,	a	la	postre,	
no	profundiza	en	la	personalidad	creadora	del	actor,	director	y	—se	suele	olvidar—	escritor	
FFG.		
https://www.bandejadeplata.com/criticas-de-cine/viaje-a-alguna-parte-2021/	
 

2213	En	la	(absolutamente)	inabarcable	
oferta	de	series	hay	que	recomendar	la	
escueta	—pocos	capítulos,	duración	
contenida—	tercera	temporada	de	AFTER	
LIFE	con	el	periodista	superviviente,	junto	
a	su	perro,	del	dolor	de	su	reciente	viudez.	
Alrededor,	un	pueblo	con	bastantes	
“frikies”	tratados	con	ternura	y	con	los	que	
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sintonizamos	porque,	en	caricatura,	muestran	algo	de	nosotros	mismos.	Sobre	todo	se	insiste	
en	la	fragilidad	del	ser	humano,	las	necesidades	sentimentales	y	la	superación	de	viejos	
traumas	o	insuficiencias.	El	humor	puede	ser	tan	delicado	y	sutil	como	desmedido.		
	
2212	Escuetamente	titulada	LOS	POLICÍAS,	esta	serie	israelí	muestra	la	impotencia	y	
desesperación	de	una	brigada	en	una	ciudad	de	la	costa	norte	en	su	lucha	contra	un	mafioso.	
Hecha	con	oficio,	maneja	recursos	del	género	y	la	única	novedad	es	que	hace	verdad	aquel	
diálogo	de	un	clásico	noir	norteamericano,	concretamente	de	“La	jungla	de	asfalto”	(1950):	
«La	experiencia	enseña	a	no	confiar	en	un	policía,	cuando	menos	se	piensa,	se	ponen	del	lado	
de	la	ley».	En	paralelo,	la	estrategia	de	indagar	en	el	dinero	sucio	para	desenmascarar	al	
criminal.	Bien	hecha,	con	ritmo,	pero	no	aporta	mucho	(y	el	final,	muy	de	orden).	
	
	
20220211—	Especial	Monty	Python	y	sus	secuaces	
	
2211	Los	Monty	Python	recopilan	pronto	sus	mejores	“sketches”	en	SE	ARMÓ	LA	GORDA	(Ian	
MacNaughton,	1971),	que	ha	cumplido	ya	medio	siglo	y	que	se	mantiene	fresca	como	un	
destilado	del	mejor	humor	del	grupo	británico.	El	juego	de	la	subversión	de	roles	y	
convenciones	sociales	tiene	mucha	gracia	y	no	está	exento	de	crítica	social,	como	el	concurso	
del	“burgués	más	tonto”.	No	hay	hilo	argumental,	sino	la	yuxtaposición	de	secuencias,	pero	el	
resultado	tiene	gracia	y	es	ágil.		
	
2210	Haciendo	una	lectura	particular	de	las	andanzas	del	rey	Arturo	y	sacando	punta	a	
situaciones	de	la	época	que	hoy	nos	extrañan,	LOS	CABALLEROS	DE	LA	MESA	CUADRADA	Y	
SUS	LOCOS	SEGUIDORES	(Terry	Gilliam	y	Terry	Jones,	1974)	es	una	divertida	comedia	que	
deconstruye	la	mitología	artúrica	ya	desde	los	primeros	planos,	con	el	rey	imitando	el	paso	
del	caballo	y	su	escudero	reproduciendo	el	sonidos	con	unos	cocos.	Atención	a	los	segmentos	
de	dibujos	inspirados	en	códices	medievales.	Buen	ritmo,	espléndida	ambientación,	agilidad	
en	los	“sketches”	para	una	pieza	con	situaciones	muy	divertidas	—de	humor	a	ratos	fino,	otros	
muy	gamberro—	que	se	disfruta.		
	
2209	Caricatura	del	mundo	medieval	de	caballeros	empleados	en	luchas	y	mitológicos	
dragones	a	quienes	vencer,	LA	BESTIA	DEL	REINO	(Terry	Gilliam,	1977)	es	una	parodia	muy	
entretenida.	Al	final,	el	torpe	protagonista	se	convierte	en	héroe	a	su	pesar,	pero	no	logra	
casarse	con	la	pueblerina	por	la	que	bebe	los	vientos	sino	que	el	Rey	le	endilga	a	su	hija,	una	
princesa	rubia	vestida	siempre	de	Coco	Chanel	(“avant	la	lettre”,	claro).		
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2208	La	gamberrada	por	excelencia	de	estos	cómicos	ingleses,	LA	VIDA	DE	BRIAN	(Terry	
Jones,	1979),	no	ha	envejecido	y	hasta	cobra	actualidad	con	los	fundamentalismos	religiosos	y	
nacionalistas	que	nos	atenazan	por	doquier.	Algunas	secuencias,	como	la	conversación	en	el	
coliseo	con	el	militante	del	Frente	Popular	de	Judea	que	quiere	cambiarse	de	sexo,	parecen	
preludiar	hace	ya	cuarenta	años	el	debate	actual	sobre	la	autodeterminación	de	género.	En	su	
momento	fue	recibida	como	“irreverente”	porque	se	veía	en	la	figura	de	Brian	una	caricatura	
de	Jesucristo,	hoy	no	lo	parece	tanto,	aunque	se	burle	de	profetas	apocalípticos,	colonialistas	
romanos	y	masas	entusiasmadas	con	aplicar	la	lapidación.	Se	pasa	un	buen	rato.			
	
2207	Un	niño	sueña	con	que	seis	enanos	invaden	su	habitación	y	le	transportan	a	un	viaje	por	
distintas	épocas	huyendo	de	un	malvado.	Cine	posclásico	que	pone	sordina	al	humor	en	
beneficio	de	la	aventura.	LOS	HÉROES	DEL	TIEMPO	(Terry	Gilliam,	1981)	juega	a	revertir	los	
tópicos	de	los	héroes	y	hacer	guiños	al	espectador	(tener	la	mala	fortuna	de	ir	a	caer	en	el	
Titanic);	nunca	abandona	la	emoción	y	sorpresa	inherentes	a	la	aventura.	Han	pasado	
cuarenta	años	y	se	mantiene	plenamente	vigente;	y	uno	agradece	que	se	evite	el	montaje	
acelerado,	el	abuso	de	efectos	especiales	y	el	barroquismo	de	la	aventura	en	el	cine	actual. 
	
2206	Precedido	de	una	especie	de	corto	con	la	sede	decimonónica	de	una	compañía	de	
seguros	tomada	por	sus	empleados	/	bucaneros	y	convertida	en	buque	de	vela	que	asalta	los	
edificios	de	acero	de	una	gran	ciudad,	EL	SENTIDO	DE	LA	VIDA	(Terry	Jones,	1983)	se	
configura	en	capítulos	que	proponen	particulares	reflexiones	sobre	tan	filosófica	cuestión.	Los	
comediantes	británicos	aprovechan	para	subvertir	o	caricaturizar	el	discurso	de	las	iglesias	
(diatriba	inicial	contra	la	católica	por	su	oposición	al	control	de	la	natalidad),	de	la	educación	
tradicional,	los	modelos	de	familia,	los	placeres	gastronómicos…	en	fin,	un	completo	repaso	a	
la	sociedad.	Tiene	el	aliciente	de	la	inclusión	de	varias	canciones	con	espléndida	coreografía.			
	
2205	Con	un	director	ajeno	al	grupo	y	la	inclusión	de	actores	de	renombre	—el	siempre	
solvente	James	Mason	y	Marty	Feldman,	caricato	de	moda	en	ese	momento—	da	la	impresión	
de	que	en	LOS	DESMADRADOS	PIRATAS	DE	BARBA	AMARILLA	(Mel	Damski,	1983)	se	agota	
el	humor	de	los	Monty	Python.	En	realidad,	es	una	parodia	del	cine	de	piratas	que,	aunque	
mantiene	su	estilo,	trata	de	trabar	una	historia	de	conjunto,	y	ahí	es	donde	se	queda	un	poco	
corta,	como	refleja	su	pobre	taquilla.	
 

2204	Más	que	del	grupo	Monty	Python,	en	
realidad	la	fantasía	BRAZIL	(1985)	es	un	
proyecto	de	Terry	Gilliam,	el	único	no	británico	
—de	Minnesota,	para	más	señas—	de	la	banda	
de	cómicos.	Esta	fantasía	retrofuturista	es,	en	
cierto	modo,	complementaria	al	título	más	
emblemático	de	esa	década,	“Blade	Runner”,	de	
tres	años	atrás.	Muy	llamativa	la	ambientación	
“sucia”	en	una	sociedad	burocratizada	y	policial	
donde	el	protagonista	trata	de	descubrir	una	
verdad	y	hallar	la	felicidad.	El	espectador	ha	de	
dejarse	llevar	por	los	diversos	niveles	de	

realidad	manejados,	el	barroquismo	del	tratamiento	y	el	humor	irónico	que	destila	siempre	
Gilliam	en	este	—quizá—	anticuento	de	Navidad.	(No	perderse	el	homenaje	a	la	secuencia	de	
la	escalinata	de	Odessa	del	Potemkin).	
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20220204	
 
2203	Casi	tres	horas	que	no	se	hacen	largas	si	entras	en	
una	película	que	invita	constantemente	a	la	conjetura	y	a	
la	reflexión.	La	propia	disposición	formal	de	DRIVE	MY	
CAR,	de	Ryûsuke	Hamaguchi,	presenta	las	suficientes	
capas	—amantes	que	estimulan	sus	juegos	eróticos	con	
representaciones,	actores	que	ensayan	el	“Tío	Vania”	de	
Chejov,	el	pasado	como	fantasma	que	condiciona	el	
presente—	como	para	cuestionar	constantemente	la	
verdad	de	los	afectos	y	de	las	relaciones,	lo	que	
inevitablemente	lleva	a	preguntarse	por	el	lugar	de	uno	
en	el	mundo	y	su	propia	identidad.	Hamaguchi	
radicaliza	lo	expuesto	en	“La	ruleta	de	la	fortuna	y	la	
fantasía”.	Una	película	para	escucharla	despacio	y	
acompañar	las	incertidumbres	y	decisiones	de	los	
personajes.	
	
2202	Hay	oficio	en	los	largos	lamentos	y	reflexiones	de	un	hombre	abandonado	por	su	novia	
cuando,	al	cabo	de	38	días,	cena	con	la	familia	y	pasa	revista	a	su	situación	mientras	espera	un	
mensaje	de	la	chica.	La	agilidad	del	relato	construido	a	partir	de	episodios	disimula	muy	bien	
el	origen	de	EL	BRINDIS	(LE	DISCOURS),	un	monólogo	teatral	enunciado	por	un	personaje	con	
el	que	es	fácil	identificarse,	aunque	se	trate	de	un	pringado	de	tomo	y	lomo.	Sin	esperar	
mucho	de	ella,	pues	no	es	pretenciosa,	una	pieza	para	pasar	un	buen	rato.	
	
2201	El	tema	de	los	telepredicadores	estadounidenses	con	su	doble,	o	triple,	moral,	su	
fundamentalismo,	la	corrupción	económica	y	la	manipulación	de	la	conciencia	de	tantos	
crédulos	cuenta	ya	con	una	filmografía	desde	la	espléndida	“Network,	un	mundo	implacable”	
(Sidney	Lumet,	1976).	LOS	OJOS	DE	TAMMY	FAYE	es	un	retrato	de	la	mujer	del	título	y	
comienza	exactamente	con	el	plano	de	esos	ojos	maquillados	y	convertidos	en	máscara,	toda	
una	metonimia	de	la	propia	historia	de	una	mujer	que	se	oculta	tras	las	pestañas	postizas	y	
rímel	a	granel	al	tiempo	que	ve	el	mundo	a	través	de	esa	lupa.	La	peli	no	añade	nada	a	otras,	
reitera	nuestro	cabreo	ante	esos	mercaderes	de	las	conciencias,	pero	nunca	está	de	más	
conocer	las	miserias	a	que	puede	llegar	la	condición	humana,	sobre	todo	cuando	se	disfrazan	
de	“salvadores”	(o	de	“nacionalcristianos”	como	en	el	número	final).	En	buena	medida,	es	una	
peli	al	servicio	de	Jessica	Chastain,	con	la	paradoja	de	que	está	irreconocible…	
	
2200	El	documental	cada	vez	tiene	mayor	pluralidad	en	su	forma	y	en	los	tratamientos	de	los	
temas.	Contra	los	tópicos,	en	CANTO	CÓSMICO.	NIÑO	DE	ELCHE	se	profundiza	más	en	el	
contexto	familiar	y	social	del	cantante	que	en	su	obra,	aunque	queda	subrayada	la	
singularidad	de	esa	suerte	de	flamenco	posmoderno	o	canto	antimelódico	que	practica	el	
ilicitano.	Vendrá	bien	ver	esta	pieza	antes	de	escuchar	al	cantante	o	para	conocer	una	figura	
que,	en	todo	caso,	se	sitúa	bien	lejos	del	mundillo	de	triunfitos	clónicos.		
	
2199	Si	el/la	desocupado/a	lector/a	se	encuentra	con	el	compromiso	de	tener	que	ocuparse	
de	preadolescentes	y	ha	agotado	otras	posibilidades	de	ocio,	una	alternativa	resultona	será	ir	
a	ver	la	cinta	de	acción	apocalíptica	y	abundantes	efectos	especiales	que	lleva	por	título	
MOONFALL	y	que	firma	Roland	Emmerich,	cineasta	germano	afincado	en	Hollywood	y	
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especializado	en	este	tipo	de	cine.	Si,	por	el	contrario,	no	se	tiene	ese	compromiso	—o	no	se	
han	agotado…	etcétera—	dedique	su	capital	monetario	y	temporal	en	otros	menesteres.	
	
2198	Emitido	en	La	2	en	dos	capítulos	que	llegan	a	las	cuatro	horas,	la	miniserie	SINATRA,	
TODO	O	NADA	(Alex	Gibney,	2015)	hace	más	hincapié,	como	es	lógico,	en	la	condición	de	
cantante.	De	hecho,	queda	claro	cómo	Hollywood	le	ficha	para	un	musical	(Levando	anclas,	
1945)	en	el	que	tiene	que	aprender	a	bailar,	según	le	recomienda	Gene	Kelly,	el	otro	
protagonista.	Pero,	tras	diferentes	baches	en	su	carrera	como	cantante,	pelea	y	consigue	un	
papel	dramático	en	De	aquí	a	la	eternidad	(1953).	A	partir	de	ella	interviene	en	unos	sesenta	
largos,	que	no	es	una	cifra	excesiva	para	un	protagonista.	Lo	mejor	de	esta	serie	documental	
son	los	fragmentos	de	canciones	de	diferentes	épocas,	donde	se	refleja	sobremanera	la	
personalidad	indiscutible	y	un	estilo	que	ha	quedado	como	referencia;	también	tiene	fuerza	el	
tramo	final,	con	la	relación	con	los	Kennedy	y	su	relación	con	mafiosos.	
	
2197	Es	una	pena	que	el	mediometraje	documental	LA	TENTACIÓN	DE	JUSTO	(M.	Pedrero	y	
D.	Herrero,	2021),	disponible	en	rtve.es/play,	se	haya	limitado	a	dar	la	palabra	a	Justo	Gallego	
y	colaboradores	suyos	en	la	construcción	de	la	llamada	“Catedral	de	Justo”	en	el	pueblo	
madrileño	de	Mejorada	del	Campo.	No	hay	ninguna	reflexión	crítica	ni	sobre	la	construcción	
ilegal	y	sin	medidas	de	seguridad	—convertida	en	lugar	turístico	y	de	“peregrinación”—		ni	
sobre	el	proyecto	anacrónico,	propio	de	una	era	nacionalcatólica	ni	sobre	la	figura	de	Justo,	un	
visionario	que	dice	obrar	por	voluntad	divina.	En	fin,	una	ocasión	perdida	y	un	resultado	
deplorable.		
	

	
20220128	
	
2196	Una	periodista	se	camufla	y	hace	pasar	por	limpiadora	para	
escribir	una	crónica	sobre	el	paro,	los	empleos	precarios	y	la	
pobreza	en	Caen	y	en	el	puerto	próximo	de	Ouistreham,	desde	
donde	salen	los	ferries	que	comunican	con	el	Reino	Unido.	EN	UN	
MUELLE	DE	NORMANDÍA	posee	fuerza	en	su	autenticidad,	
convence	y	mucho	Juliette	Binoche	—que	ha	alcanzado	la	
madurez	de	quien	no	necesita	la	belleza	juvenil	para	seguir	siendo	
guapa—	y,	además	de	la	denuncia	de	las	condiciones	laborales	de	
las	mujeres	de	la	limpieza,	plantea	las	heridas	añadidas	del	
engaño	con	las	mejores	intenciones.	No	es	una	película	
excepcional	ni	el	director-escritor	Emmanuel	Carrère	lo	pretende,	
pero	se	ve	muy	bien.	Amplío	en	cineenserio.com.	
	
2195	El	veterano	Bille	August	presentó	su	película	EL	PACTO	que	
se	suma	a	una	carrera	desigual,	pero	con	espléndidos	aciertos	
como	“Pelle	el	conquistador”	y	“Las	mejores	intenciones”,	sendas	
Palmas	de	Oro	de	Cannes.	Este	nuevo	título	posee	la	convicción	de	

una	historia	con	el	interés	de	abundar	en	sentimientos	encontrados	y	en	la	propia	naturaleza	
contradictoria	de	los	seres	humanos.	Una	Karen	Blixen	mayor,	necesitada	de	cariño,	generosa	
como	mecenas,	pero	también	un	tanto	manipuladora,	es	la	fascinante	protagonista	de	un	
argumento	basado	en	hechos	reales.	La	autora	de	“Memorias	de	África”	está	en	el	centro	de	un	
relato	que	camina	por	el	filo	de	la	navaja	con	determinación.	Me	gustó.		
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2194	Kenneth	Branagh	comenzó	como	actor	de	teatro	clásico	para	
pasar	a	dirigir	varias	obras	de	Shakespeare,	algunas	nuevas	
versiones	y	cintas	de	género.	Tras	una	veintena	de	largos,	sin	
duda,	BELFAST	es	su	obra	más	personal,	evocación	de	su	infancia	
en	la	ciudad	norirlandesa	en	los	conflictos	años	de	enfrentamiento	
entre	unionistas	protestantes	e	independentistas	católicos.	
También	eran	tiempos	de	pobreza	y	emigración;	su	familia	hubo	
de	marchar	empujada	mitad	por	mejorar	la	economía	doméstica,	
mitad	por	dejar	atrás	una	sociedad	donde	había	que	elegir	
trinchera.	En	blanco	y	negro,	con	mucha	emoción,	sin	efectismos,	
tiene	la	fuerza	del	testimonio	personal	desde	la	mirada	de	un	niño	
de	siete	u	ocho	años.		
	
2193	Ya	resulta	extraño	que,	hasta	ahora,	la	única	adaptación	de	la	
novela	de	Willian	Lindsay	Gresham	—por	cierto,	voluntario	de	la	
brigada	Lincoln	en	la	guerra	civil	española—	haya	sido	la	que	rodó	
Edmundo	Goulding	al	año	siguiente	de	salir	el	libro.	Porque,	efectivamente,	hay	una	historia	
potente,	siempre	al	borde	de	lo	fantástico,	que	se	sitúa	entre	el	cine	criminal,	las	creencias	y	el	
mundo	del	más	allá,	la	crónica	de	una	época	de	supervivencia	o	la	reflexión	sobre	la	condición	
humana.	La	versión	de	1947	de	EL	CALLEJÓN	DE	LAS	ALMAS	PERDIDAS	necesitaba	mayor	
desarrollo;	Guillermo	del	Toro	añade	40	minutos,	mayor	claridad	expositiva	y	empaque	
visual,	con	una	ambientación	extraordinaria.	Acierta	plenamente	por	la	sencilla	razón	de	que,	
además	del	talento	probado	como	cineasta,	la	historia	le	venía	como	anillo	al	dedo.			
	
Copio	lo	escrito	meses	atrás	de	una	peli	que	se	estrena	ahora.	[2111]	El	cine	de	mafiosos	tiene	
tantas	buenas	películas	—algunas	en	la	cumbre	del	cine	en	términos	absolutos,	como	la	
trilogía	de	El	Padrino—	y	cuenta	con	tal	variedad	de	temas	y	estilos	que	resulta	difícil	filmar	
algo	mínimamente	novedoso.	Por	ello	la	biográfica	LANSKY,	donde	Harvey	Keitel	compone	a	
un	capo	jubilado	que	se	confiesa	a	un	escritor	para	dejar	testimonio	de	su	vida,	no	acaba	de	
convencer,	a	pesar	del	atractivo	de	la	figura	de	este	delincuente,	a	quien	el	FBI	persiguió	
durante	años	sin	dar	con	los	300	millones	que	calculan	que	ocultaba.			
	
2192	Muy	sólida	es	la	miniserie	alemana	LA	CHICA	DEL	TAMBOR	(Movistar),	con	dirección	
del	surcoreano	Park	Chan-Wook.	Se	basa	en	una	de	las	novelas	más	aplaudidas	de	John	Le	
Carré,	llevada	al	cine	en	1984,	al	poco	de	ser	publicada,	con	Diane	Keaton	como	protagonista	
de	una	trama	de	espionaje	con	los	judíos	como	víctimas	y	los	palestinos	como	verdugos	
aunque,	según	avanza,	el	maniqueísmo	se	disuelve.	Ágil,	con	acción	y	tensión	propias	del	
género,	cuenta	un	completo	proceso	de	captación	e	infiltración	desarrollado	por	el	espionaje	
israelí;	al	final,	como	en	los	mejores	relatos	del	género,	aleccionado	por	la	desconfianza	
radical	en	todo	y	en	todos,	la	espía	duda	de	su	propia	identidad	y	de	los	afectos	de	quien	está	
enamorada.		
	
2191	A	lo	mejor	podíamos	decir	“Veinte	años	después”,	evocando	la	continuación	de	las	
aventuras	de	D’Artagnan;	más	que	nada,	porque,	probablemente,	el	éxito	de	LOS	SOPRANO	
podría	ser	comparable	a	las	novelas	de	Dumas.	Habiendo	pasado	veinte	años	desde	su	
estreno,	vuelvo	a	ver	la	primera	temporada	con	la	curiosidad	de	qué	permanece	o	qué	ha	
cambiado	de	la	experiencia	del	primer	visionado.	Resulta	gratificante	comprobar	que	
mantiene	todo	su	vigor	e	interés;	me	parece	menos	violenta	que	entonces	(serán	los	muchos	
tarantinos	que	nos	hemos	trasegado…)	y	con	más	humor,	mayor	ironía.	En	el	recuerdo,	las	
tramas	mafiosas	me	parecían	equilibradas	con	las	familiares,	sin	embargo	ahora	creo	que	
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predominan	estas	últimas.	Se	mantiene	la	ternura	hacia	Tony	Soprano,	en	quien	coexisten	la	
prepotencia	bruta	de	macarrilla	de	barrio	elevado	a	la	enésima	potencia	con	la	fragilidad	del	
padre	de	familia	y	del	capo	siempre	acomplejado	por	la	sumisión	a	su	tío.	En	cualquier	caso,	
una	serie	para	volver	a	disfrutar.	
	
	
20220121	
	
2190	Basada	en	hechos	reales,	la	producción	germano-suiza	PÁJAROS	ENJAULADOS	(HASTA	
QUE	ESTEMOS	MUERTOS	O	LIBRES)	cuenta	una	historia	muy	desgarrada,	con	un	delincuente	
especialista	en	fugarse	y	una	abogada	de	salud	muy	frágil,	necesitada	de	hemodiálisis	y	
dependiente	de	la	morfina,	situada	en	los	años	80,	en	un	contexto	de	grupos	de	izquierda	
violenta.	Aunque	con	una	narración	un	tanto	dislocada	—quizá	como	la	propia	historia	real—	
convergen	en	ella	muchas	cuestiones,	desde	los	límites	del	compromiso	con	los	derechos	
humanos	y	la	denuncia	del	sistema	penitenciario	a	las	sinrazones	de	la	vida	del	protagonista,	
que	reniega	de	su	familia	acomodada	y	opta	por	una	aventura	de	final	tan	previsible	como	
triste.	No	es	una	peli	redonda,	pero	tampoco	desdeñable.		
	

 
	
2189	En	blanco	y	negro	y	formato	4:3,	Joel	Coen	es	consciente	de	la	tradición	de	un	cine	de	
radicalidad	dramática	que	va	desde	Carl	Th.	Dreyer	a	Orson	Welles	en	el	que	todo	se	apuesta	
al	rostro	y	la	palabra,	de	ahí	que	los	decorados	y	la	ambientación	sean	austeros,	con	una	
simplificación	estilosa	que,	al	mismo	tiempo,	mitiga	cualquier	realismo.	No	hay	polémica	para	
discutir	la	legitimidad	del	cine	hecho	de	teatro	en	una	propuesta	como	THE	TRAGEDY	OF	
MACBETH,	dado	que	sigue	siendo	teatro,	se	vale	de	las	herramientas	del	teatro,	al	mismo	
tiempo	que	es	cine	porque	hay	una	cámara	que	potencia	y	trae	a	su	terreno	recursos	
procedentes	de	la	escena,	como	las	nieblas	o	los	claroscuros	que	nos	sumergen	en	ese	
medievo	inventado	por	Shakespeare.	Y	ya	sabes,	querida	lectora,	hay	que	disfrutar,	pues	«La	
vida	es	solo	una	sombra	caminante,	un	mal	actor	que,	durante	su	tiempo,	se	agita	y	se	pavonea	
en	la	escena,	y	luego	no	se	le	oye	más.	Es	un	cuento	contado	por	un	idiota,	lleno	de	ruido	y	
furia,	y	que	no	significa	nada»	(acto	V,	escena	V).	
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2188	La	historia	«basada	en	hechos	reales»	que	se	cuenta	en	la	biografía	familiar	EL	MÉTODO	
WILLIAMS	está	por	encima	de	la	película,	que	resulta	muy	convencional	en	el	tratamiento,	
alargada	en	la	duración	y	tópica	incluso	en	su	denuncia	del	racismo.	Esa	historia	desprende	
optimismo	y	voluntad	en	la	figura	de	Richard	Williams,	el	padre	de	familia	que	lucha	para	que	
sus	hijas	sean	buenas	tenistas,	a	pesar	de	que	se	trata,	en	ese	momento,	de	un	deporte	vedado	
a	las	personas	de	piel	oscura.	Abandoné	a	la	mitad	del	metraje.		
	
2187	Casi	coinciden	en	las	salas	dos	largos	de	Ryusuke	Hamguchi,	los	primeros	que	
conocemos	de	un	cineasta	de	evidente	talento.	En	unas	semanas	llega	“Drive	my	car”,	hace	
algunas	se	estrenaron	los	tres	relatos	que	conforman	LA	RULETA	DE	LA	FORTUNA	Y	LA	
FANTASÍA	con	encuentros	y	desencuentros	de	parejas	y	tríos,	seducciones,	juegos	y	sueños,	
donde	—como	deja	claro	el	título—	el	azar	y	la	imaginación	tienen	un	papel	importante.	
Recuerda	la	frivolidad	que	oculta	los	sentimientos	más	nobles	de	las	historias	de	Rohmer.	
Merece	la	pena.	
	
2186	A	pesar	de	sus	dos	horas	y	media	de	duración,	y	de	su	narración	digresiva,	que	hace	del	
capricho	y	el	juego	un	valor	comunicativo	—lo	que	no	siempre	es	cómodo	para	el	
espectador—	me	parece	que	¿QUÉ	VEMOS	CUANDO	MIRAMOS	AL	CIELO?,	producción	
georgiana	de	Alexandre	Koberidze,	es	una	película	a	tener	en	cuenta.	Hay	mucha	realidad	
cotidiana	entrevista	con	mirada	de	fantasía,	con	la	ensoñación	que	recrea	los	recuerdos	y	lleva	
a	una	realización	virtual	del	deseo.	Como	(falsos)	hilos	narrativos,	el	encuentro	entre	una	
pareja,	un	campeonato	de	fútbol	y	el	rodaje	de	una	película.	Una	pieza	libre	para	que	cada	uno	
caminemos	al	lugar	más	gratificante	de	nuestra	imaginación.	
	
2185	El	sabio,	y	ya	octogenario,	cineasta	húngaro	István	Zsabó	hace	piña	con	el	actor	alemán	
Klaus	Maria	Brandauer	—como	ya	hiciera	en	“Mephisto”	y	otros	títulos—	para	regalarnos	una	
película	con	encanto.	Con	gran	parte	de	los	personajes	ya	en	la	tercera	edad,	EL	MÉDICO	DE	
BUDAPEST	habla	de	la	vida	vivida	y	de	la	vida	en	un	pueblo,	con	conflictos	y	soluciones	muy	
humanos.	El	argumento	puede	parecer	un	tanto	deslavazado	y	falto	de	originalidad,	pero	nos	
conquista	por	la	verdad	que	destila	el	protagonista	y	el	conjunto	de	los	ancianos.		
	
2184	Tras	las	dos	estimulantes	entregas	(“Vota	Juan”	y	”Vamos,	Juan”)	la	tercera	—con	seis	
capítulos	de	media	hora,	disponible	en	
HBO—	lleva	el	título	de	VENGA	JUAN	y	
muestra	la	caída	en	desgracia	del	
político	de	Logroño	tras	haber	sido	
ministro	de	Agricultura	y	haberse	
corrompido	manifiestamente.	El	humor	
es	crecientemente	sordo	y	el	
esperpento	resulta	cada	vez	más	
realista,	de	suerte	que	algunos	diálogos	
parecen	tomados	de	actas	judiciales	y	
detrás	de	estos	personajes	de	ficción	
uno	cree	ver	a	los	Bárcenas,	Villarejos,	
Bigotes	y	demás	carroña	que	
emponzoña	la	vida	pública	en	nuestro	
país.	Muy	oportuna	y	recomendable.		
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20220114	—	Repescas	de	los	30	
	
2183	Se	trata	de	uno	de	los	pocos	títulos	de	cine	europeo	que	ha	pasado	a	la	historia	por	su	
curiosa	mezcla	de	comedia	y	cine	histórico.	Pero,	quizá,	la	huella	más	duradera	de	LA	
KERMESSE	HEROICA	(Jacques	Feyder,	1935)	sea	la	ambientación,	con	edificios,	canales,	
plazas,	interiores,	vestimentas…	en	planos	que	recuerdan	no	pocos	cuadros	de	la	pintura	
flamenca	del	XVI	y	XVII.	Atención	a	los	apuntes	sueltos,	como	el	enano	que	se	queja	de	lo	
incómodas	que	resultan	las	obras	de	Erasmo	de	Rotterdam	para	sentarse	en	lo	que	—
estaremos	de	acuerdo—	no	le	falta	razón.		
	
2182	Aunque	se	trata	de	un	melodrama	sobre	un	niño	que	no	se	siente	querido	por	sus	
padres,	llama	la	atención	en	PELIRROJO	(POIL	DE	CAROTTE)(Julien	Duvivier,	1932)	la	
diversidad	de	tonos,	con	aventuras,	escenas	costumbristas	y	hasta	humor.	Con	una	magnífica	
fotografía	y	una	abundancia	de	exteriores	rurales	poco	frecuentes	en	la	época,	se	nota,	no	
obstante	lo	cercano	que	queda	del	cine	mudo	por	la	banda	sonora	pobre.			
	
2181	En	su	momento,	aprecié	en	ella	una	película	propia	de	ese	ciclo	tan	específico	como	es	el	
“cine	negro	americano”,	probablemente	por	la	presencia	de	Humphrey	Bogart.	Vista	hoy,	EL	
BOSQUE	PETRIFICADO	(Archie	Mayo,	1936)	es	un	drama	que,	sin	disimular	su	origen	teatral,		
radiografía	los	años	30	con	las	diferencias	generacionales	y	el	contraste	entre	los	nostálgicos	
de	un	gobierno	fuerte,	con	mano	dura,	y	las	nuevas	generaciones	castigadas	por	la	crisis	y	sin	

muchas	esperanzas	sobre	su	futuro.	En	todo	caso,	una	historia	
curiosa.	
	
2180	Una	pieza	como	CINEMANIA	(MOVIE	CRAZY,	Clyde	
Bruckman	y	Harold	Lloyd,	1932)	tiene	interés	tanto	por	los	
“gags”	del	cine	de	Harold	Lloyd,	poseedores	de	ese	humor	
ingenuo	y	espontáneo	que	a	veces	se	echa	en	falta,	como	por	el	
mundo	de	los	rodajes,	pruebas,	estrellato,	productores…	de	
Hollywood	adonde	llega	un	provinciano	con	aspiraciones	de	
estrella.	Estupenda	secuencia	del	baile	con	Lloyd	como	“tonto	
con	suerte”	que	acaba	triunfando.		
	
2179	El	encuentro	episódico	entre	una	joven	millonaria	en	fuga	
y	un	periodista	con	recursos	sirve	a	Capra	para	armar	una	de	sus	
comedias	tan	estilosas.	SUCEDIÓ	UNA	NOCHE	(Frank	Capra,	
1934)	pertenece	a	esa	época	y	ese	mundo	en	que	un	ligue	llevaba	
su	tiempo,	equívocos	y	unos	deliciosos	rituales.	Para	disfrutar,	
claro.	
	
2178	¿Qué	decir	a	estas	alturas	de	EL	MAGO	DE	OZ	(Vincente	
Minneli,	1939)?	Salvo	el	tema	inicial,	como	musical	se	queda	

cortito,	pero	en	los	30	resulta	extraordinaria	la	ambientación	y	el	color	de	la	Metro,	haciendo	
historia	en	el	género	del	cine	fantástico.	Es	su	condición	de	fábula	lo	que	permanece,	incluso	
con	el	convencionalismo	de	que	la	niña	quiere	abandonar	el	mundo	de	Oz	para	volver	a	
Kansas	con	su	tía	Em	y,	como	explicita	en	el	último	diálogo	«En	ninguna	parte	mejor	que	en	
casa	de	uno»	(contradiciendo	a	nuestro	Antonio	Gamero	para	quien	«Como	fuera	de	casa	en	
ningún	sitio»).	
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2177	Rodada	en	mudo,	con	escasísimos	intertítulos,	el	semidocumental	GENTE	EN	DOMINGO	
(Robert	Siodmak	y	Edgar	G.	Ulmer,	1930)	fue	una	improvisación	de	varios	cineastas	en	
ciernes,	veinteañeros	reunidos	en	un	café	berlinés,	que	muestra	una	ciudad	lúdica	y	unos	
jóvenes	desprejuiciados	con	ganas	de	coquetear.	Una	pieza	singular	cuyo	sentido	último	
explica	así	uno	de	los	creadores,	Billy	Wilder,	«Al	final	de	la	pelı́cula	hay	una	breve	escena	que	
puede	ser	el	ejemplo	más	claro	de	lo	que	tratamos	de	expresar:	pasados	el	sábado	y	el	
domingo,	casualmente	nuestros	jóvenes	se	quedan	de	pie	sin	darse	cuenta	delante	de	un	cine	
de	los	aledaños	de	la	ciudad.	Detrás	de	ellos,	un	cartel	anuncia	"La	magia	del	fin	de	semana".	
Eì sa	es	la	diferencia	que	queremos	mostrar:	entre	el	filme	de	fin	de	semana	del	interior	del	
cine	y	la	realidad	del	domingo	que	nuestro	joven	quinteto	ha	experimentado».	En	el	enlace,	el	
audio	de	una	presentación		
https://canal.march.es/es/coleccion/cine-social-vi-hombres-domingo-1930-robert-siodmak-
38189	
	
	
20220105	
	
2176	Para	la	cuesta	de	enero	puede	ser	muy	recomendable	una	película	tan	estimulante,	
vitalista	y	"gastronómica"	como	DELICIOSO	que	cuenta	la	historia	del	primer	restaurante	
abierto	en	Francia	poco	antes	de	la	Revolución	de	1789.	Porque,	hasta	entonces,	a	la	comida	
de	gourmet	solo	accedía	la	aristocracia,	que	contaba	con	cocineros	propios	en	sus	palacios.	La	
película	—con	talante	de	comedia,	pero	nada	empalagosa—	no	soslaya	el	análisis	social	e	
histórico	y	son	consistentes	los	dos	protagonistas,	personajes	que	pronto	nos	seducen,	amén	
de	una	fotografía	y	ambientación	realmente	brillantes.		
	
2175	Bastante	potente	me	parece	cómo	se	ha	plasmado	en	la	pantalla	la	historia	de	un	
profesor	captado	como	espía	en	los	años	80	en	Alemania	Oriental.	El	drama	llega	cuando	se	ve	
obligado	a	cerrar	los	ojos	ante	graves	manipulaciones	y	los	chantajes	con	que	se	busca	mitigar	
la	propaganda	que	supone	la	huida	a	la	RFA	de	un	futbolista	conocido.	Con	una	foto	apagada,	
muy	coherente	con	el	mundo	gris	que	muestra,	EL	ESPÍA	HONESTO	evita	la	s	intrigas	
habituales	y	escenas	de	acción	del	cine	de	agentes	secretos	para	optar	por	una	realidad	mucho	
más	cotidiana	y	cutre,	y	hacernos	participar	emocionalmente	con	la	situación	del	
protagonista.	Merece	la	pena.	
	
2174	Tienen	fuerza	dramática	el	padre	y	la	hija	de	la	“historia	real”	que	subyace	a	EL	DIA	DE	
LA	BANDERA.	Él	(Sean	Penn,	mejor	actor	que	director)	es	un	tipo	desastrado,	
desmedidamente	voluntarista,	incapaz	de	un	empleo	ni	de	asumir	las	responsabilidades	
familiares	que	termina	en	la	delincuencia	y	la	cárcel;	ella,	una	chica	que	ha	tenido	que	
sobrevivir	y	madurar	a	golpes	con	una	infancia	nómada	e	insegura,	termina	como	profesional	
prestigiosa	en	el	periodismo.	Pero	la	realización	es	deficiente	en	el	ritmo,	en	los	clips	
musicales	gratuitos,	en	el	abuso	de	los	primeros	planos	y	en	cierto	barroquismo	modernito	
que	no	sacan	partido	de	la	historia.	Una	pena.	
	
2173	Creo	que	la	diferencia	entre	lo	que,	desde	la	Roma	antigua,	se	llama	«orgía»	y	lo	que	
ahora	conocemos	por	«poliamor»	consiste	en	el	ingrediente	de	los	sentimientos.	En	su	tercer	
largo,	el	cineasta	argentino	Arturo	Prins	dedica	más	de	dos	horas	a	una	historia	que	está	a	
medio	camino	entre	esos	dos	conceptos,	quizá	por	esa	indefinición	se	titula	ESTADO	IMPURO.	
En	gran	parte	es	un	psicodrama	que	sirve	para	que	dos	matrimonios	de	treintañeros	pongan	
en	cuestión	su	relación	de	pareja	y	se	abran	trabajosamente	a	nuevas	experiencias,	todo	en	un	
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fin	de	semana	en	una	casa	de	campo.	Me	temo	que	el	lunes	cambiarán	el	chip.	Una	peli	con	
más	voluntad	que	resultados.	
	
2172	Como	contrapeso	a	la	optimista	perspectiva	de	(la	mayoría	de)	las	películas	de	tema	
gastronómico,	como	la	citada	más	arriba,	en	HIERVE	(“BOILING	POINT”)	se	muestran	los	
entresijos	de	un	restaurante	londinense:	el	chef	chantajeado	por	un	antiguo	socio	con	
influencia	en	la	crítica	de	prensa,	el	indolente	friegaplatos	que	se	escaquea	a	la	mínima,	el	
pinche	con	problemas	psicológicos,	la	chef	que	tiene	que	poner	orden…	No	es	una	gran	
película,	pero	convence	la	opción	por	el	plano	secuencia	que	añade	verosimilitud	a	lo	que,	a	la	
postre,	no	es	sino	un	micromundo,	un	compendio	de	la	totalidad	social	tirando	más	a	pimienta	
que	a	canela.		
	
2171	Con	un	formato	importado	de	Estados	Unidos,	la	telecomedia	de	episodios	de	media	
hora	SIN	NOVEDAD,	emitida	en	HBO,	tiene	su	gracia.	Tres	parejas	(dos	policías	varones	en	un	
coche	de	vigilancia,	dos	agentes	mujeres	atendiendo	la	emisora	y	una	pareja	de	delincuentes	
torpes	formada	por	una	chica	y	un	chico)	van	entrelazando	sus	diálogos	con	una	acción	
criminal	muy	en	segundo	plano,	mero	telón	de	fondo	tarantiniano.	Sin	pretensiones	de	ningún	
tipo,	tiene	su	punto	gamberra	y	se	ve	a	gusto,	como	un	aperitivo	antes	de	algo	más	
consistente.	
	
2170	La	segunda	entrega	de	EL	PUEBLO	confirma	la	idea	de	que	pocas	series	sobreviven	al	
efecto	novedad	de	su	primera	temporada.	No	está	mal,	pero	la	reiteración	de	tópicos	y	la	
insistencia	en	las	gracias	de	los	rurales	frente	a	la	torpeza	de	los	urbanitas	acaba	por	cansar.		
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Comunicación	y	cultura	de	masas	en	la	opulencia	informativa	(Tecnos,	2002,	2ª	ed.)	con	
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