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CAPITULO 1: INTRODUCCION Y MARCO TEORICO 

INTRODUCCION 
 

1.1 Objetivos e hipótesis 

 

     El objetivo general de esta Tesis Doctoral es analizar la representación del entorno 

geográfico y social del Caribe en la obra poética y ensayística de Kamau Brathwaite 

(Barbados, 1930-,) para comprobar en qué medida ésta coincide con una ―política del 

lugar‖ a través de la cual se enuncia un proyecto político que cuestiona lógicas 

hegemónicas de poder y conocimiento. Proponemos ahondar en la relación entre 

modernidad y globalización deteniéndonos en los vínculos particulares que se vislumbran 

en su obra entre tradición, modernidad, acriollamiento y cosmopolitismo adoptando una 

perspectiva espacial, en vez de una perspectiva temporal, la cual se centraría en una 

historia lineal de la modernidad y en el progreso gradual. Dentro del marco de la relación 

entre modernidad y globalización, destaca en la poética de Brathwaite la relevancia que 

cobran las nociones de estética afrocaribeña y diáspora y que, consecuentemente, 

estructurarán nuestro análisis de su obra.  

     Nuestra hipótesis general es que, en la obra de Brathwaite, las prácticas que dan lugar a 

una política del lugar para el Caribe convergen con las prácticas culturales de la 

hibridación que configuran una identidad cultural caribeña criolla. Por ello, proponemos 

centrarnos en aquellos aspectos de su obra poética y ensayística que ponen de manifiesto 

los rasgos constitutivos de una política del lugar en el Caribe y que han sido señalados por 

María Angélica Garzón (2008): la descentralización del conocimiento, la acción política y 

la rearticulación de las relaciones entre lo global y lo local. 

     Este objetivo e hipótesis general se desglosa en los siguientes objetivos e hipótesis 

particulares, que se desarrollarán a lo largo de los siguientes capítulos: 1) Profundizar en 
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las principales propuestas de hibridación cultural que nos ayudan a comprender  la 

producción de la identidad afrodiaspórica en la obra de Brathwaite como una negociación  

en el marco de la hibridación cultural. Nuestra hipótesis es que la visión de la hibridación 

cultural en la obra de Brathwaite contribuye a desestabilizar el isomorfismo entre el 

territorio, la cultura y la identidad, esta última entendida como una identidad esencializada 

anclada a concepciones del espacio hegemónicas y estáticas que promueve los binarismos 

y la subalternización del Otro y de sus conocimientos; 2) Interpretar la concepción del 

acriollamiento de Brathwaite en relación a los procesos de producción del espacio y 

enmarcarla en el entramado local- global. La relevancia que su obra concede al territorio y 

el entorno geográfico nos lleva a formular nuestra hipótesis número dos, según la cual nos 

proponemos confirmar que Brathwaite identifica el acriollamiento con lo que ha sido 

denominado, por parte de las políticas del lugar,  la dinámica local, que posibilita desafiar 

políticamente los discursos hegemónicos; 3) Profundizar en la concepción y las 

características de la lengua criolla del Caribe que se extraen de los ensayos de Brathwaite, 

en la manera en la que ésta plasma la memoria de las huellas africanas, así como en la 

conexión existente entre la lengua y las diferentes manifestaciones musicales en el 

Atlántico negro. La hipótesis de partida es que esa forma de expresión produce una agencia 

performativa que le confiere la capacidad de transformar el presente; 4) Matizar la visión 

de la crítica que ha visto en el acriollamiento de Brathwaite una tendencia a un 

nacionalismo esencialista negro. Nuestra hipótesis es que la obra de Brathwaite cartografía 

una identidad y un espacio criollo que, al identificarse con la dinámica local, se distancia 

de una visión de la identidad y de la cultura esencialista y nacionalista; 5) Profundizar en 

torno a la manera en la que, en la obra de Brathwaite, confluyen una multiplicidad de 

trayectorias procedentes de la esfera de lo público y lo privado, lo individual y lo 

comunitario, y cómo ello contribuye  a su manera de abordar la diferencia y la 
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heterogeneidad. Nuestra hipótesis es que el Caribe de Brathwaite se enmarca en una 

perspectiva que concibe el espacio como producto y productor de la acción social 

sensibilizada con el producto y la producción de la diferencia. Desde este punto de vista, el 

Caribe de Brathwaite se corresponde con una concepción del espacio como esfera de la 

coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, lo que le lleva a pensar la diferencia a 

través de la conexión.   

     La estructura de la tesis se divide en tres partes. En la primera parte, que corresponde al 

primer capítulo, tras enunciar cuáles son nuestros objetivos, daremos cuenta del marco 

teórico fundamental que hemos utilizado para justificar nuestra tesis, en el que se recoge 

un breve análisis de la espacialización de la modernidad y los efectos que ello conlleva 

sobre el entramado global-local,  sobre la manera de abordar la relación con la diferencia y 

la heterogeneidad y sobre las visiones del mundo que acarrea. A continuación,  con el fin 

de poder abordar nuestro objetivo particular número uno, nos detendremos en cinco 

autores y sus respectivas propuestas de hibridación cultural, ya que consideramos que 

pueden arrojar luz sobre el papel que juegan el espacio y el desplazamiento en la 

articulación de un ―tercer espacio de enunciación‖ (Bhabha, 1994) en la obra de 

Brathwaite, que da lugar a una historia local particular del Caribe. 

     En primer lugar nos detendremos en uno de los principales autores de la primera 

generación de contradiscursos, y figura representativa del movimiento de la Négritude,  el 

escritor caribeño Aimé Césaire (Martinica, 1913-2008), creador de una de las primeras 

manifestaciones de una política y poética del Caribe que marca una interrupción en la 

autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna. Nos interesa el movimiento de la 

Négritude como movimiento de afirmación de la conciencia negra porque su propuesta de 

una subjetividad negra consiste en una de las primeras formas de síntesis entre colonizador 

y colonizado que no cae en la trampa del esencialismo o el nacionalismo cultural negro. La 
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formación de la subjetividad que nos presenta Césaire negocia entre el universalismo y 

particularismo de una manera que evidencia una visión del entramado local-global  

marcada por la perspectiva de la colonialidad del poder y del pensamiento fronterizo. 

     En segundo lugar nos detendremos en la otra figura clave de la primera generación de 

contradiscursos, el psiquiatra y pensador compatriota de Césaire, Frantz Fanon (Martinica, 

1925-1961).  Aunque Fanon no se centra en la región del Caribe, es una de las figuras 

clave para entender la construcción de una historia local que parte de la experiencia negra 

y se opone a la autodefinición de la conciencia eurocentrada, y se puede afirmar que 

continúa y extiende la poética de la identidad afrodiásporica que inicia Césaire. Su 

propuesta resulta relevante para nuestro estudio porque configura una política del lugar que 

posibilita la interrupción del discurso colonial que construye un espacio y sujetos 

enunciados como subalternos a través de dos vías: 1) La acción o  performatividad del 

lenguaje, ya que es lo que permite la interrupción de ese presente enunciativo de la 

modernidad occidental; 2) el énfasis en la liberación nacional, que como trataremos de 

mostrar, en su caso va más allá del territorio de la nación, ya que nos muestra una idea del 

espacio más abierto al movimiento de personas y a la heterogeneidad de lo que la crítica ha 

solido considerar (Pile, 2000).   

     A continuación nos detendremos, no en un contradiscurso propiamente dicho, sino más 

bien en un tropo que se ha concebido como sinécdoque de la identidad caribeña y 

experiencia del colonizado, y que ha sido adoptado por diferentes contradiscursos de la 

subjetividad negra: se trata del tropo de Calibán, basado en el personaje de The Tempest de 

William Shakespeare (1611), empleado en los contradiscursos de Césaire, y los escritores 

caribeños George Lamming, Roberto Fernández Retamar o el mismo Brathwaite. El 

Calibán es una forma ―temprana‖ de lenguaje crítico de la dualidad colonial o global, que 

pone de manifiesto su fuerte vinculación con la imaginación espacial. Se trata de una 
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rearticulación precursora de la relación margen y metrópoli, centro y periferia, lo global y 

lo local, la nación y el mundo que estará muy presente en los debates que recogerán 

posteriores teorías de los estudios poscoloniales. Por ello, nos sirve como transición o 

vínculo entre la primera y la segunda generación de contradiscursos: además de aparecer 

en contradiscursos de la primera generación, también se identifica con una forma temprana 

de articular un sujeto que alcanza conciencia plena no a través del espacio de la nación, 

sino a través del espacio  de la diáspora africana. También adopta una versión femenina 

como forma de responder a la subjetividad negra que produce a la mujer negra como su 

Otro. 

     Tras ello, nos detendremos en la teoría de la hibridación del ―tercer espacio‖ de Homi 

K. Bhabha (1949-,) ya que, aunque no se centra en la subjetividad negra como tal, nos 

presenta una concepción de  la diáspora como hibridación cultural que tiene su base en los 

denominados Black Studies y se apoya en una lectura de Fanon que se fundamenta en 

teorías posestructuralistas. En la teoría de Bhabha, se observa una espacialización que 

conduce a una geopolítica del conocimiento y una manera de actuar y pensar políticamente 

que desafía a los binarismos, al confinamiento del pensamiento y la acción política 

concebida sólo como dos alternativas (Soja, 1996: 5). La hibridación cultural en Bhabha 

resulta relavante para este estudio porque constituye uno de los exponentes más 

significativos de las posibilidades políticas que puede adquirir el lugar a través de la 

propuesta de conceptos como la agencia y la performatividad, fundamentales según 

Bhabha en el acto de enunciación en el contexto colonial y neo-colonial. 

     El siguiente autor, Paul Gilroy (Reino Unido, 1956-,) resulta clave para entender el 

desarrollo de la identidad cultural negra dentro de un espacio transcultural y posnacional. 

Gilroy  articula un contradiscurso de la modernidad occidental mediante una negociación 

entre lo que se denomina en inglés roots y routes, y que concibe a través de su idea del 
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concepto de tradición. La tradición en la teoría de Gilroy  se identifica con la expresión 

artística y musical negra, que se concibe como la manifestación de diferentes impulsos que 

oscilan entre la manifestación de una voz negra del exilio  y la manifestación  de la 

afirmación negra  de la inclusión. 

     Finalmente, nos centraremos en una de las figuras caribeñas más relevantes en el 

desarrollo de una poética de la identidad caribeña, el escritor martiniqués Édouard Glissant 

(Martinica, 1928-2011), contemporáneo de Brathwaite, y su propuesta de ―poética de la 

relación‖ o antillanité. Glissant se centra en la especificidad del espacio caribeño, por lo 

que se propone articular una poética del paisaje caribeño como forma cultural distintiva del 

Caribe. El paisaje y el espacio caribeño, para Glissant, son producto de una concepción 

alternativa de la relación entre identidad y territorio y de la descentralización de la 

hegemonía epistemológica occidental. Su concepción de la relación entre lo global y local 

resulta relevante para este estudio porque, además de dedicar un espacio considerable a 

explorar cómo el proceso de acriollamiento conduce a la mundialización del planeta, nos 

muestra el Caribe como lugar en el que la criollización empezó a producir formas 

culturales que se diferenciaban de las de Europa, África y de otras manifestaciones.  Es 

decir, Glissant enmarca el Caribe en el espacio histórico, geográfico y antropológico 

producido por la sociedad criolla en las Américas, como confirmaremos también en 

Brathwaite. 

     En la segunda parte de la tesis, correspondiente a los capítulos dos y tres, procederemos 

a analizar la obra poética y ensayística de Brathwaite de acuerdo con el objetivo general 

que nos hemos propuesto y siguiendo los elementos y cuestiones de estudio que hemos 

detallado en el marco teórico. 
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     En el capítulo dos, y en respuesta a nuestro objetivo particular número dos, nos 

proponemos abordar la visión de la naturaleza híbrida y criolla del Caribe y de la identidad 

caribeña que Brathwaite nos presenta en su obra poética y ensayística hasta su denominada 

primera etapa (1971-1986). El capítulo comienza con la descripción del modelo teórico de 

sociedad criolla y de la evolución de las características del proceso de acriollamiento que 

se extraen de la obra ensayística de Brathwaite en esa primera etapa, lo que relacionaremos 

con la visión del acriollamiento que se observa en sus volúmenes de poesía The Arrivants,  

MotherPoem (1977) y Sun Poem (1982), que aún no se ven influidos estilísticamente por el 

video-style. 

     A continuación, y en respuesta al objetivo particular número tres,  el capítulo 

profundiza en la concepción, las características y la evolución de la lengua criolla o, en 

términos de Brathwaite, el lenguaje-nación del Caribe que se extraen de sus ensayos,  y 

que la definen como parte de un todo que él denomina ―expresión total‖.  Profundizaremos 

en la manera en la que el lenguaje-nación plasma la memoria de las huellas africanas y en 

cómo conecta con las diferentes manifestaciones musicales en el Atlántico negro, como, 

por ejemplo, el jazz. De manera específica, nos interesa comprender mejor cómo esta 

forma de expresión total da lugar a una agencia performativa que adquiere la capacidad de 

transformar el presente. 

     En respuesta a nuestro objetivo particular número cuatro, proponemos profundizar en la 

manera en la que la dinámica local en la obra de Brathwaite da lugar a unas conexiones y 

una agencia performativa que van más allá de los procesos de producción de un localismo 

excesivo o de una globalidad unificadora. Para ello, prestaremos atención a la manera en la 

que la visión de Brathwaite del acriollamiento va más allá de concebirse como la 

continuidad de las huellas africanas en el Caribe, lo que  amplía  los límites de la diáspora 
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negra y nos ayuda a explorar los vínculos entre tradición, modernidad, comunidad local, 

globalización y cosmopolitismo desde una nueva perspectiva.  

     Todo ello tiene como resultado una identidad en la que interaccionan, de manera 

compleja, por un lado, una esencia distintiva, y por otro, una fuerte tendencia al cambio y 

la transformación. Trataremos de mostrar cómo su proyecto se aleja de un localismo 

excesivo, y también de la visión universal y unificadora de una monocultura, centrándonos 

en los vínculos tempranos que Brathwaite establece entre el acriollamiento y el entramado 

global-local mediante  su concepto de orden mundial. Ello le lleva a concebir el espacio, la 

cultura y la identidad como la relación de las partes con el todo.  

     Finalmente, en relación a nuestro objetivo particular número cinco, el tercer capítulo se 

centrará en la producción del espacio que se extrae de sus volúmenes de poesía X/Self, 

Words Need  Love Too y Born to Slow Horses y su relación con la evolución de su visión 

del acriollamiento que se extrae de los ensayos Barabajan Poems, ConVERSations with 

Nathaniel Mackey y MR (Magical Realism). Nos centraremos también en su volúmenes de 

poesía The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock y DreamStories, 

debido a que incluyen una dimensión más personal e individual y, por lo tanto, 

complementan la esfera de la multiplicidad de trayectorias que configura el espacio criollo 

del Caribe con unas trayectorias más vinculadas a lo privado y lo íntimo.  Proponemos 

ahondar en la manera en la que estas trayectorias más cercanas a lo personal e individual 

también corroboran que la concepción del espacio de Brathwaite se muestra sensible al 

producto y la producción de la diferencia.Es decir,cómo las trayectorias de lo íntimo, lo 

individual y lo privado contribuyen también a su manera de abordar la diferencia y la 

heterogeneidad desde una perspectiva que continúa evidenciando la subalternidad de seres, 

lugares y conocimientos. 
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     Para ello, prestaremos atención a la manera en la que el acriollamiento y la poética 

criolla en su obra producen un cosmos criollo que Brathwaite identifica como un cosmos 

(colectivo) dislocado, debido a que debe hacer frente al trauma colectivo y la 

subalternización de seres humanos, saberes y lugares de enunciación. Un aspecto de este 

cosmos colectivo dislocado se corresponde con la versión de Brathwaite de un tipo 

especial de realismo mágico que encuentra su medio de expresión y su plasmación visual 

en el papel a través de lo que él denomina Sycorax video-style.  

    Sin embargo, nuestro interés no reside en catalogar la obra de Brathwaite como 

integrante del llamado realismo mágico, ni pretendemos estudiar de manera exhaustiva su 

interpretación del realismo mágico para contrastarla con la del realismo mágico canónico. 

Nos proponemos interpretar el realismo mágico de Brathwaite como aspecto de su 

estrategia más amplia de acriollamiento y como expresión de un cosmos colectivo que va 

evolucionando e integrando de manera gradual un cosmos personal que, de manera 

paralela, refleja la dislocación causada por el trauma personal. 

     A lo largo de la obra de Brathwaite, el paso del Atlántico, que es un viaje colectivo, se 

manifiesta como dimensión pública y comunitaria mediante un lenguaje del pueblo 

caribeño y de la vida cotidiana.  Debido a que ese paso del Atlántico se convierte también 

en viaje individual hacia la transformación del ser, la segunda etapa de su obra incorpora, 

además de una dimensión pública y comunitaria, una dimensión individual y personal. Es 

decir,  su obra responde tanto al trauma personal como al trauma colectivo imaginando su 

entorno más cercano, el espacio del Caribe y el entramado global mediante un lenguaje del 

pueblo caribeño y de la vida cotidiana que se convierte también en lenguaje de afecto y de 

trauma (Collett: 104).  
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     En resumen, en los capítulos dos y tres, que corresponden al análisis de la obra de 

Brathwaite, nos centraremos en la manera en la que la poética criolla de Brathwaite, como 

proyecto político, ético y estético,  produce una política del lugar para el Caribe ligada a 

una ética de la descolonización del ser, en la que la solidaridad y el amor  se convierten en 

aspectos fundamentales a la hora de configurar un espacio en el que coexiste una 

multiplicidad de trayectorias.  
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1.2  Metodología: de los estudios poscoloniales al proyecto decolonial 

      

     Walter Mignolo nos recuerda que ―there are two fundamental ways of critiquing 

modernity: one, from colonial histories and legacies (postcolonialism, post-Occidentalism, 

post-Orientalism); the other, the postmodern, from the limits of the hegemonic narratives 

of Western history‖ (Mignolo, 2000: 96). La crítica reciente de la modernidad, es decir, la 

posmodernidad, ―is a necessary practice, but one that stops where the colonial differences 

begin‖ (Ibid: 37).  El objetivo general de esta tesis nos lleva a indagar sobre la manera en 

la que, en la obra de Brathwaite, la diáspora, entendida como hibridación cultural, 

converge con una política del lugar, articulando una historia local del Caribe que, en 

respuesta a los diseños globales, pone de manifiesto la subalternidad y el pensamiento 

subalterno que emergen en torno a la colonialidad del ser, del poder y del conocimiento en 

la región.  Para ello, nos serviremos de un marco metodológico que pueda dar cuenta de 

―the subaltern perspective articulated on the basis of memories and legacis of (…) the 

colonial experiences in their historical diversity‖ (Ibid: 37), que ha sido abordado por los 

denominados estudios poscoloniales.  

     Mientras que el posmodernismo nos hace cuestionarnos aquellos principios sobre los 

que se ha sostenido la modernidadi, abriendo ―un espacio a lo contingente mediante el 

análisis de los vínculos entre conocimiento y poder‖ (Picas Contreras: 18), la teoría 

poscolonial  ―ha situado las críticas postmodernas dentro de un espacio geográfico y 

cultural (el Sur), que ha sido marginado por la modernidad‖ (Ibid: 18). En concreto, nos 

serviremos de algunas categorías analíticas empleadas por el grupo de críticos 

latinoamericanos que, en el marco de la teorización poscolonial, pertenecen al grupo 

denominado ―modernidad/colonialidad‖, entre los que se encuentran Walter D. Mignolo, 

Ramón Grosfoguel, Nelson Maldonado-Torres o Aníbal Quijano, entre otros.  Estos 
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autores han construido un vocabulario compartido y han definido una serie de 

problemáticas y agendas de trabajo que les ha conducido a un proyecto intelectual y 

político que ellos mismos han denominado ―proyecto decolonial‖
ii (Restrepo y Rojas: 31).  

     Entre las categorías analíticas que estos críticos han introducido y a las que haremos 

referencia para abordar el análisis de la obra de Brathwaite, podemos incluir la de 

―colonialidad del poder‖, ―diferencia colonial‖ ―gnosis de frontera‖, ―sistema mundo 

moderno/colonial‖ o ―paradigma otro‖,  introducidas de forma sistemática en el prefacio a 

la edición castellana de 2003 de su obra Local Histories/Global Designs, publicada en el 

año 2000 (Ibid: 33). 

     Como grupo enmarcado en la teoría poscolonial, estos autores consideran que la clase, 

la raza, la subalternización y la jerarquización de los seres humanos, de los saberes y de los 

lugares de enunciación constituyen planos cruciales para entender la modernidad. Pero el 

análisis de éstos intelectuales nos muestra que la modernidad y la colonialidad son dos 

fenómenos que tienen la misma genealogía (Mignolo, 2000: 51). En otras palabras,  que no 

existe modernidad sin colonialidad. 

     Según las críticas marxistas a las teorías poscoloniales, éstas últimas se han concentrado 

en una crítica cultural de la colonialidad y han descuidado el análisis de sus 

condicionamientos materiales, es decir, el surgimiento propiamente de la modernidad, lo 

que ha llevado  a la despolitización de la teoría poscolonial.  Sin embargo, el grupo de 

―modernidad/colonialidad‖  propone analizar la emergencia de una subjetividad 

(colonialidad) sin dejar de lado el análisis de los aspectos que explicarían sus 

condicionamientos materiales (modernidad).  

          La categoría de la colonialidad del poder, empleada por primera vez por el sociológo 

peruano Aníbal Quijano (Grosfoguel, 2006: 155),  es la categoría ―clave‖ del debate 
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latinoamericano sobre modernidad/colonialidad (Castro-Gómez: 57).  Quijano emplea 

inicialmente este término para referirse a ―una estructura específica de dominación a través 

de la cual fueron sometidas las poblaciones nativas de América a partir de 1492‖ (Ibid: 58). 

Esta categoría nos permite avanzar en el análisis del poder en las sociedades modernas que 

realiza Michel Foucault por lo menos en tres sentidos:  

primero, porque hace referencia a una estructura de control de la subjetividad que se consolidó desde 

el siglo XVI y no apenas en el XVIII (la «época clásica»); segundo, y como consecuencia de lo 

anterior, porque coloca en el centro del análisis la dimensión racial de la biopolítica y no solamente la 

exclusión de ámbitos como la locura y la sexualidad; y tercero, porque  proyecta este conflicto a una 

dimensión epistémica, mostrando que el dominio que garantiza la reproducción incesante del capital 

en las sociedades modernas pasa, necesariamente, por la occidentalización del imaginario (Ibid: 57-8). 

     La colonialidad del poder produce, en distintas épocas, un diferencial de poder que 

marca ―la falta y los excesos de las poblaciones no europeas‖ (Mignolo, 2003: 27), y que 

se enmascaran y venden como ―diferencias culturales‖ para, precisamente, ocultar ese 

diferencial de poder (Ibid: 27). Según Mignolo, 

La colonialidad del poder es el dispositivo que produce y reproduce la diferencia colonial. La 

diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos con sus faltas 

o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasifica (Ibid: 39, énfasis 

en el original). 

     La gnosis fronteriza o el pensamiento fronterizo (Ibid: 8) es una consecuencia lógica de 

la diferencia colonial. Según Mignolo, lo que define el pensamiento fronterizo es el lugar 

de enunciación fracturado desde una perspectiva subalterna como respuesta a la diferencia 

colonial (Ibid: 8). Pensar a partir y desde la diferencia colonial da lugar a diferentes y 

variados proyectos, dentro de un paradigma de pensamiento cuyo nexo consiste 

precisamente en un origen común: la toma de conciencia de que no se trata de diferencias 

culturales, sino de diferencias coloniales (Ibid: 27).  
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     El pensamiento fronterizo no tiene un autor de referencia, pero sí un origen temporal: la 

colonización hispánica y lusitana de América a finales del siglo XV y principios del XVI 

(Ibid: 24-5), y tiene su continuación en los autores indígenas del XVI y mediados del 

XVII, como Waman Puma, y los esclavos negros anónimos de las costas del Atlántico y 

las islas del Caribe. A ellos se unirían W.E.B Dubois en Estados Unidos, Carlos Mariátegui 

en Perú, y también, a principios de siglo:  

Aime Césaire y Frantz Fanon (…) en el Caribe francés; Sylvia Winters, George Lamming, Lewis 

Gordon y Padget Henry en el Caribe inglés (…); el grupo de estudios subalternos del sur de Asia, en 

la década de 1980; los movimientos indígenas a partir de la de 1970 en los países andinos (…) y 

también el movimiento zapatista; surge la filosofía africana a partir de la década de 1970 también, 

fundamentalmente en el sur de África; surge un pensamiento crítico chicano/latino en el sur de 

Estados Unidos, a partir de 1970‖ (Ibid: 26). 

     Sin embargo, no se trata de un fenómeno que se limite a las Américas, ya que, como 

nos recuerda Mignolo, también se encuentra en el África subsahariana, en África 

septentrional, en Asia meridional, y de manera diferente, en Australia, Canadá y Nueva 

Zelanda, ―donde el tipo de colonialismo y de descolonización estuvo más integrado en la 

configuración  del «Primer Mundo» o del «mundo civilizado»‖ (Ibid: 26, comillas en el 

original).   

     Aunque Mignolo reconoce que estos proyectos no constituyen una unidad o coherencia 

férrea, forman lo que él denomina un paradigma otro ya que tienen en común la 

perspectiva y la crítica a la modernidad desde la colonialidad, es decir,  ―no ya la 

modernidad reflejada a sí misma en el espejo, preocupada por los horrores del 

colonialismo, sino vista por la colonialidad que la mira reflejarse a sí misma en el espejo‖ 

(Ibid: 27). Por eso se refiere a él como un «paradigma otro» y no como «otro paradigma», 

―que sería simplemente uno más, el último en llegar, siguiendo la lógica de todos los 

anteriores‖ (Ibid: 27). 
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     Consideramos que el análisis de la obra de Brathwaite, y en concreto, la lectura de la 

hibridación cultural y la política del lugar del Caribe que se plasma  en su obra coincide 

con los rasgos constitutivos principales de la denominada ―inflexión decolonial‖ que 

propone el proyecto decolonial del grupo ―modernidad/colonialidad‖. Al recurrir  a estas 

categorías analíticas propuestas por dicho grupo, el análisis de la obra de Brathwaite se 

beneficia de una perspectiva proveniente de la teoría poscolonial que pone de relevancia 

ciertas limitaciones de la teoría poscolonial anglosajona mainstream.  

     En concreto, nos parece que aplicar estas categorías analíticas a la lectura de la obra de 

Brathwaite pondrá de manifiesto los siguientes aspectos sobre su proyecto ético, estético y 

político: 1) Nos  ayuda a distinguir en su obra entre colonialismo y colonialidad: mientras 

que el colonialismo hace referencia ―al proceso y los aparatos de dominio político y militar 

que se despliegan  para garantizar la explotación del trabajo y las riquezas de las colonias 

en beneficio del colonizador‖ (Restrepo y Rojas: 15),  la colonialidad ―es un fenómeno 

histórico mucho más complejo que se extiende hasta nuestro presente y se refiere a un 

patrón de poder que opera a través de la naturalización de jerarquías territoriales, raciales, 

culturales y epistémicas, posibilitando la re-producción de relaciones de dominación (Ibid: 

15).  

     La obra de Brathwaite, como trataremos de demostrar, muestra una preocupación 

fundamental por la problemática que presenta la colonialidad, mientras que la teoría 

mainstream poscolonial anglosajona opera, principalmente, en el ámbito de los procesos 

abiertos por el colonialismo. La teorización poscolonial se ha relacionado frecuentemente 

con el ámbito más restringido de los estudios poscoloniales de la India británica y de la 

Commonwealth, ―que es al mismo tiempo el sentido que se impuso como ‗marca de 

fábrica‘ y el que más se vende‖ (Mignolo 2003: 23), y también con la producción de los 

inmigrantes intelectuales que han viajado del Tercer Mundo a Estados Unidos (Mignolo, 
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2000: 97), pero Mignolo nos recuerda que la contribución a la poscolonialidad como 

conjunto de teorías es mucho más diversa y herética, teniendo en cuenta, entre otras, la 

contribución del grupo ―modernidad/colonialidad‖ a una serie de proyectos que nos ayudan 

a entender cómo la presencia constante de la colonialidad de poder en el mundo 

moderno/colonial actual se ha transformado en colonialidad global (Ibid: 98): 

The subaltern reason is what arises as a response to the need of rethinking and reconceptualizing the 

stories that have been told and the conceptualization that has been put into place to divide the world 

between Christians and pagans, civilized and barbarians, modern and premodern, and developed and 

underdeveloped regions and people, all global designs mapping the colonial difference.    

 

2) Nos ayudará a entender cómo el proyecto de Brathwaite pone de manifiesto la 

―pluriversalidad‖, que es a lo que aspira el pensamiento fronterizo  a través de los vínculos 

que se establecen con otras experiencias históricas y lugares subalternos de enunciación. 

Como nos recuerdan Eduardo Restrepo y Axel Rojas en su análisis introductorio al 

pensamiento del grupo ―modernidad/colonialidad‖  (2010): 

la inflexión decolonial refiere una ética y una política de la pluriversalidad. En oposición a diseños 

globales y totalitarios en nombre de la universalidad (que fácilmente corren el riesgo de hacer a un 

particular eurocentrado representar lo universal), la pluriversalidad constituye una apuesta por 

visibilizar y hacer viables la multiplicidad de conocimientos, formas de ser y de aspiraciones sobre el 

mundo. La pluriversalidad es la igualdad-en-la-diferencia o, parafraseando el eslogan del Foro Social 

Mundial, la posibilidad de que en el mundo quepan muchos mundos (Restrepo y Rojas: 21). 

 

     Los estudios poscoloniales se han enfocado principalmente en la colonización de Asia y 

África del siglo XVIII al siglo XX por parte de las potencias del norte europeo (Francia, 

Inglaterra, Alemania) en el contexto de la segunda modernidad (Mignolo, 2003: 24),  

mientras que el proyecto decolonial incide en el hecho de que la diferencia colonial ―se 

remonta a la colonización de América Latina y el Caribe por las primeras potencias 

europeas España y Portugal, entre los siglos XVI y XIX, en el contexto de la primera 
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modernidad‖ (Ibid: 24).Es decir, nos hace dirigir nuestra atención a la forma en la que la 

colonialidad, que se inicia en el siglo XVI, se ha transformado en colonialidad global. 

3) Nos ayudará a entender que la genealogía del Caribe en la obra de Brathwaite no se 

limita al legado del Caribe colonial británico. La colonialidad que se refleja en el Caribe de 

Brathwaite se explica mejor mediante un análisis que establezca conexiones con las 

experiencias y trayectorias intelectuales y políticas propias del Caribe hispano o América 

latina, como hace el proyecto decolonial. Mientras que la genealogía de la teoría 

poscolonial anglosajona proviene, principalmente, de la teoría posestructuralista francesa y 

se ha centrado en unas experiencias que coinciden con la situación poscolonial de la India, 

la subyugación de Oriente y la actual colonización de Palestina (Ibid: 24), la genealogía del 

proyecto decolonial se remonta no solo a esas experiencias coloniales, sino  a ―la densa 

historia del pensamiento planetario decolonial‖
iii.  

     Brathwaite no solo reflexiona sobre el legado de la esclavitud negra en el Caribe 

británico colonial, sino que extiende la perspectiva de la colonialidad de poder a todo el 

Caribe y  las Américas, ampliando los límites de la diáspora negra y estableciendo vínculos 

entre diferentes etapas de la modernidad, como  la colonización  de las Américas y el 

Caribe hispano en el siglo XVI.  Como trataremos de confirmar, nos parece que su visión 

del acriollamiento y de la política del lugar en el Caribe le lleva a ubicar la región en el 

entramado global de una manera que no se limita a identificarlo con un localismo que se 

correspondería con la continuidad de las huellas africanas en el Caribe británico.   

4) Nos impulsa a enmarcar el análisis de la región del Caribe en un sistema mundializado 

de poder, en vez de limitarse al análisis de un estado, país o región de manera aislado. El 

proyecto decolonial intenta comprender lo que sucede en un país o región en relación al 

sistema mundo moderno/colonial,  lo cual nos ayuda a explicar la manera en la que, en la 

obra de Brathwaite, la experiencia local del Caribe, al igual que las experiencias de 
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cualquier región del planeta, ―se hacen impensables por fuera de su interconexión en el 

marco de este sistema mundial‖ (Restrepo y Rojas: 19). 

     Siguiendo esta línea, entendemos que la exploración del componente racial negro como 

parte más o menos distintiva de la formación del sujeto y la cultura caribeña que lleva a 

cabo Brathwaite se enmarca en una visión de la diáspora africana como hibridación 

cultural y lugar de enunciación que pone en evidencia la otra cara de la modernidad, o en 

palabras de Mignolo, la diferencia colonial, y que también señala Lao-Montes. La 

propuesta estética afro-caribeña de Brathwaite, que sintetiza su visión de la identidad 

cultural caribeña, constituye un tipo de respuesta intelectual, cultural, ética y política ante 

la condición  de dispersión iniciada con la violencia y el terror del discurso hegemónico de 

la modernidad que supuso la esclavitud transatlántica. Esta propuesta, sin embargo, debe 

entenderse como una de las muchas  historias locales que conforman lo que Lao Montes 

(55) considera ―el entramado de historias locales de la diáspora afroamericana‖,  todas 

ellas producto de los diseños globales como son la misión civilizadora y de desarrollo que  

conlleva la modernidad.  

     Por ello, en vez de recurrir de manera exhaustiva a la teoría poscolonial anglosajona 

mainstream, cuyas categorías de análisis en ocasiones descansan demasiado sobre la teoría 

posestructuralista francesa, nos serviremos de algunas de las aportaciones de intelectuales 

caribeños como Aimé Césaire y Frantz Fanon, que además de haber sido autores de 

algunas de las elaboraciones clásicas sobre el colonialismo en el Caribe y América latina, 

se puede considerar que anteceden al proyecto decolonial, y de hecho, ―tienen una 

resonancia significativa en este pensamiento‖ (Restrepo y Rojas: 43). 

       Además de apoyarnos en las categorías analíticas poscoloniales del proyecto 

decolonial, también se hará referencia a las aportaciones que se han hecho desde la 

denominada espacialización de las ciencias sociales a la hora de abordar la relación entre la 
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modernidad y la globalización, como la de la geógrafa Doreen Massey, o la proveniente de 

las políticas del lugar, ya que todas ellas contribuyen a ampliar el marco de los estudios 

poscoloniales hacia lo que Mignolo denomina el pensamiento planetario decolonial. 
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1.3   Justificación del estudio 

     

     La elección de estudiar la obra ensayística y poética de Kamau Brathwaite obedece a 

varias razones que, de manera general,  se pueden dividir en tres patrones que se 

entrelazan: 1) estéticos; 2) meritorios y 3) académicos. 

1) razones estéticas: A primera vista,  se perciben en los versos de Brathwaite varios rasgos 

estéticos que, aunque compartidos por otros autores del Caribe, destacan en intensidad y en 

grado por encima de otros escritores contemporáneos de la región, y que se mantendrán 

como rasgos definitorios a lo largo de toda su obra (Savory, 2008: 129): la música como 

vocabulario principal, y que se manifiesta, entre otras maneras, en estructuras rítmicas 

complicadas que impactan en el lector; la sensación de que su lengua materna, el inglés, 

necesariamente se debe transformar y rehacer para dar cuenta de la poscolonialidad; el 

conocimiento histórico y cultural como herramientas indispensables para la imaginación 

creativa del poeta y para liberar la memoria colectiva de los colonizados; y el mundo 

espiritual, concebido en términos de la diáspora africana, como fuente esencial y fructífera 

de metáforas. En el universo poético de Brathwaite, el amor, la lengua, y a  su vez, el amor 

por la lengua, logran abrirse paso y transitar del fracaso marcado por la historia oscura de 

la modernidad para constituirse como memoria de lo mejor de las experiencias humanas y 

recordarnos, como en título de su volumen de poesía, ―Words need love too‖, que las 

palabras, en su lucha por la supervivencia, constituyen y necesitan amor (Ibid: 147).  

     Lo que plantea mayor dificultad a la hora de leer e interpretar la obra de Brathwaite, al 

igual que ocurre cuando se pretende acometer su estudio o difusión, es la sensación de 

encontrarse ante una manifestación en una lengua poco familiar para aquel lector que 

desconoce la lengua criolla del Caribe angloparlante. De la misma forma,  la manera de 

plasmarla en papel, en el estilo visual del Sycorax video-style, plantea un reto para el 
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lector, como han mencionado algunos editores de sus poemas y ensayosiv. Sin embargo, 

esta dificultad no ha sido un impedimento para el reconocimiento de los méritos y la 

concesión de premios a su obra, lo que nos lleva al siguiente patrón de razonamientos que 

explica la elección de Brathwaite para este estudio: 

 2) Razones meritorias: en este punto se debería hacer hincapié en el reconocimiento 

internacional de su obra poética y su consolidación en la academia estadounidense, como 

profesor de literatura comparada en New York University y doctor honoris causa por la 

Universidad de Sussex , Reino Unido, en 2002, la misma Universidad en la que defendió 

su tesis doctoral en 1968.  En 1994, recibió el ―Neustadt International Prize for Literature‖ 

de la Universidad de Oklahoma, en 2006, el premio Griffin de Poesía (Canadá), y el 

premio Casa de las Américas (Cuba) en 1976 por Black + Blues, en 1986 por Roots , y en 

1998 por ―MR‖. Aunque no basamos nuestra elección de Brathwaite en estos 

reconocimientos literarios y académicos,  constituyen, en cierta medida,  parte de los 

motivos por los que pensamos que su obra poética y ensayística se debe dar a conocer al 

público español, lo que nos lleva al siguiente patrón de razones-  

3) Razones académicas: aunque la bibliografía secundaria sobre la obra de Brathwaite se 

puede considerar bastante extensa, y sobre ella se han defendido varias tesis doctorales en 

Universidades extranjeras,  no es así en lengua castellana. En concreto, en España, la 

difusión de su obra es escasísima, casi nula. Los estudios sobre su obra, por un lado, han 

incidido en su importancia como figura de las letras y el pensamiento caribeño, o se han 

centrado en el debate sobre si la exploración de las huellas africanas le han conducido a un 

tipo de nacionalismo negro esencialista o afrocentrista.  

     En los últimos años, sin embargo, varios autores han prestado más atención a la relación 

que Brathwaite establece con T.S Eliot (Hart: 106-7), lo que ha abierto un nuevo marco de 

estudios en el que poder abordar la manera en la que se reconfiguran las relaciones entre 
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modernismo, tradición, acriollamiento y cosmopolitismo, es decir, las manifestaciones de 

aquellas otras modernidades y ―cosmopolitismos discrepantes‖ que amplían el marco de la 

diáspora africana y configuran un nuevo mapa de la geografía de la modernidad y de la 

historia literaria del modernismo.  

     Siguiendo esta misma línea, el presente proyecto de investigación, al analizar la obra de 

Brathwaite mediante las categorías analíticas del proyecto decolonial, cuya genealogía se 

remonta a la diversidad del pensamiento planetario decolonial y no solo a la teoría 

posestructuralista a la que recurren los estudios poscoloniales anglosajones, pretende 

identificar en su obra un pensamiento fronterizo o decolonial que no consiste en una 

―inversión reactiva y en negativo de los términos, colocando en la escala de jerarquías un 

esencializado y monolítico ‗otro‘ (‗no-occidental‘, ‗no-moderno‘) en el lugar de un 

homogenizado y estereotipado  ‗uno‘ (‗occidente‘, ‗moderno‘)‖ (Restrepo y Rojas: 221).  

Con esta lectura de la obra de Brathwaite, pretendemos demostrar que la producción de la 

subjetividad negra y del espacio del Caribe, más que apelar a ―unas atávicas puridades 

indígenas y afrodescendientes desde una especie de nativismo 

epistémico y culturalista‖ (Ibid: 221), se dirige hacia un proyecto decolonial haciendo 

énfasis en la necesidad de acoger una diversidad epistémica. 

     En conclusión, aunque se pueda esgrimir que esta lectura ―en clave decolonial‖ de la 

obra de Brathwaite podría aplicarse  casi del mismo modo a otros escritores del Caribe, 

hemos escogido centrarnos en su poética y ensayística debido a la relevancia que concede a 

lo que, según queremos confirmar,  la producción de una política del lugar para la región 

del Caribe que pone de manifiesto la diferencia colonial, y al papel esencial que concede a 

la lengua a la hora de producir esa política del lugar, algo que, como también pretendemos 

confirmar, responde a la producción de lo que Walter Mignolo denomina un pensamiento 

fronterizo.  
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     Si, como afirma Mignolo, el pensamiento fronterizo emerge, entre otros orígenes, a 

partir del surgimiento de una intelectualidad negra en el Caribe (Mignolo, 2000: 241), 

entonces la obra de Brathwaite resulta un exponente paradigmático de este pensamiento 

fronterizo que debe darse a conocer y difundirse. Creemos que, además de ser un autor 

poco estudiado en España, contribuye a entender el Caribe angloparlante desde una 

perspectiva que, enmarcada en el proyecto decolonial, nos presenta la reconfiguración de 

unos vínculos con otros legados coloniales que resultan esenciales para explicar cómo se 

produce ese espacio en el sistema mundializado de poder y cuál es su relación con el 

pensamiento planetario decolonial. 
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2. LA ESPACIALIZACIÓN DE LA MODERNIDAD Y LAS TEORÍAS 
DE LA HIBRIDACIÓN CULTURAL: EL VALOR 
EPISTEMOLÓGICO Y POLÍTICO DEL LUGAR. 

 

2.1 Espacialización e hibridación cultural 
 
 

     Una de las ideas prevalentes de la modernidad, basada en nociones esencialistas del 

espacio y la identidad, ha sido la del isomorfismo entre el espacio y la sociedad que ocupa 

dicho espacio de manera natural. Esta idea supone que a cada espacio o lugar le 

corresponde una sociedad/cultura y que, por lo tanto, las comunidades locales se 

corresponden con sus localidades, las culturas con sus regiones, y las naciones con  sus 

naciones-estado. Esto explica la configuración, en el discurso de la modernidad, de unos 

espacios confinados, coherentes internamente y diferenciados los unos de los otros por una 

divisoria (Massey: 64), que a su vez, dan lugar a una identidad de grupo.   

     Recientemente, en el marco de la aparición de diversos paradigmas críticos de la 

modernidad, se ha reemplazado la idea de una identidad de grupo fija, que tiene su 

expresión en el espacio, por la noción anti-esencialista de la identidad como algo fluido y 

que pone énfasis en la pluralidad, la movilidad, la hibridación y los márgenes o espacios 

entre dos (o más) límites. Aquellas teorías que ponen énfasis en los desplazamientos, 

migraciones y cruces de fronteras geográficas buscan desestabilizar las anteriores 

asunciones de pureza y autenticidad, y promueven la constitución de las subjetividades 

fuera de una localización fija (Mitchell: 81).  

     De esta manera, la hibridación y el sincretismo se han convertido en términos clave en 

el análisis posestructuralista y posmoderno, ya que suponen un antídoto a las nociones 

esencialistas de identidad y etnicidad (Nederveen Pieterse: 77) y, se debedería añadir, a las 

concepciones esencialistas del espacio que dan lugar a la idea moderna del isomorfismo 
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entre el espacio y la identidad cultural. Si la manera en la que concebimos el espacio 

configura nuestra visión del entorno social y las posibles transformaciones que se pueden 

ejercer en él y a partir de él, las teorías de la hibridación cultural nos presentan un ejemplo 

de cómo, en el marco de la respuesta crítica al discurso hegemónico de la modernidad, se  

problematizan las relaciones entre identidad, cultura y territorio.  

     Esta tesis se propone inadagar en la manera en la que, por un lado, las nuevas 

concepciones del espacio  que emergen con la llamada ―espacialización‖ de la teoría social 

y que dan lugar a las denominadas políticas del lugar y por otro, las ideas de la formación 

de la subjetividad y su relación con la identidad cultural que respaldan las teorías de la 

hibridación cultural, confluyen en tres aspectos que María Angélica Garzón (2008) 

identifica como los rasgos constituyentes de las políticas del lugar: 1) la descentralización 

de la producción del conocimiento; 2) la movilización de la acción política y 3)  la 

rearticulación de las relaciones entre lo global y lo local.  

     El discurso de la modernidad ha implantado una  narrativa  de la raza y la nación que 

autoproclama su superioridad y desde la que se clasifica al resto de la población y regiones 

del planeta.  Sin embargo, la hibridación cultural, tal y como la plantea Homi K. Bhabha 

(1994), concibe los espacios entre-medio y los espacios de los márgenes como el lugar 

privilegiado desde el cual poder  intervenir en las narrativas de la raza y la nación 

impuestas por la modernidad (Nederveen Pieterse: 81), lo que contribuye a la 

desestabilización del isomorfismo entre el espacio y la cultura. Nuestra intención es 

mostrar cómo las políticas del lugar y las teorías de la hibridación nos presentan una visión 

del mundo en la que caben otros mundos posibles, en los que se convive con la diferencia y 

la heterogeneidad de una manera alternativa a la que plantea el discurso hegemónico de la 

modernidad.  
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     En el marco de la aparición de diferentes paradigmas críticos de la modernidad, esta 

tesis desea sumarse a la reflexión teórica que se propone explorar la naturaleza de la 

modernidad y su relación con la globalización desde la perspeciva que se ha denominado la 

espacialización de la teoría social.  En este contexto, el ángulo de visión privilegiado de las 

ciencias sociales ya no reside en el tiempo, sino en el espacio. Lo importante en este giro 

en las ciencias sociales es que se cuestiona el isomorfismo del espacio, el lugar y la cultura 

desde diferentes perspectivas. Todas ellas pretenden ahondar en el fenómeno de la 

globalización y aportar nuevas visiones al debate de las relaciones entre lo local y lo global 

a la luz de las siguientes cuestiones: 1) la experiencia de aquellos que habitan en las 

fronteras entre naciones; 2) las diferencias culturales que tienen lugar en una misma 

localidad; 3) la relación entre el lugar y las culturas híbridas en el marco de la 

poscolonialidad; 4) la noción de cambio social y de transformación cultural asociada al 

isomorfismo entre lugar y cultura, que se debería situar en el marco de los espacios 

interconectados (Gupta & Ferguson: 6-8). 
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2.2   La topografía del poder de la modernidad 
 

     La modernidad ha concebido el tiempo y el espacio  como entidades autónomas. El 

tiempo ha sido considerado como el principal aliado en la producción de capital, por lo que 

se le ha atribuido mayor valor. El espacio, por su parte, ha sido considerado de manera 

esencialista como una entidad fija y estable, cuya única función se reducía a la de marco 

para las relaciones sociales (Garzón: 95). La hegemonía del tiempo sobre el espacio en el 

marco de la modernidad ha organizado el espacio de una manera particular: siguiendo la 

secuencia temporal. La diferencia entre lugares se ha interpretado como distintas etapas de 

un mismo desarrollo temporal, entendido como progreso lineal. Esta manera de concebir el 

espacio y la heterogeneidad no sólo ha dado lugar a la idea del isomorfismo entre las 

sociedades o culturas y el espacio que se supone que éstas ocupan de manera natural, sino 

que también ha tenido importantes repercusiones a la hora de clasificar lugares y 

sociedades en la escala del progreso y la evolución, al igual que los sujetos que los habitan 

y los conocimientos que producen.  

     Como consecuencia, el discurso de la modernidad ha reprimido el desarrollo de otras 

temporalidades y ha hecho figurar al Otro como objeto y víctima, ubicándolo en la cola del 

desarrollo (Massey: 70), y  por lo tanto, clasificándolo sobre la idea de ―raza‖. La 

racialización del Otro frente al hombre occidental se ha debido a que este último presenta 

su conocimiento como el único capaz de adquirir conciencia universal, mientras que los 

conocimientos no occidentales son representados como particularistas y, por lo tanto, 

incapaces de adquirir universalidad (Grosfoguel, 2006: 151-2). De esta manera, la 

modernidad ha establecido una relación entre el  poder y el conocimiento que ha dado 

lugar a una geografía de poder  mediante la cual se articula una relación entre los poderes 

coloniales y los espacios colonizados. En otras palabras, la topografía de la modernidad 

oculta una topografía del poder (Gupta & Ferguson: 6- 8). 
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     Johannes Fabianv (1983) explica esta jerarquía de lugares, humanos y conocimientos 

mediante la idea de la negación de la coetaneidad,  y nos recuerda que: ―what are 

opposed… are not the same societies at different stages of development, but different 

societies facing each other at the same Time‖
vi.   Ramón Grosfoguel (2006) nos explica 

que el discurso de la modernidad niega la coetaneidad de los Otros a través de lo que  

Quijano conceptualiza como la colonialidad de poder: un sistema enredado de múltiples y 

heterogéneas formas de jerarquías sexuales, políticas, epistémicas, económicas, 

espirituales, lingüísticas y raciales de dominación y explotación a escala mundial 

(Grosfoguel, 2006: 155). 

     Walter Mignolo (2000) y Doreen Massey (2005: 69) también recogen la crítica a la 

negación de la coetaneidad que realiza Fabian. Massey explica que ello tiene como 

consecuencia que la diferencia y heterogeneidad quede confinada no solo a espacios 

delimitados, sino también al pasado del sujeto que enuncia, el hombre occidental blanco. 

Mignolo nos advierte de que cuando la negación de la coetaneidad se aplica al lugar de 

enunciación del sujeto que enuncia, entendido como lugar no occidental y clasificado 

como inferior, se produce una negación violenta de la libertad, la razón, y la cualificación 

necesaria para que esos lugares sean capaces de una intervención política y cultural 

(Mignolo, 2000: 120).  

     Un ejemplo de la manera en la que el discurso hegemónico occidental organiza las 

diferencias espaciales en una secuencia temporal es la alteridad asignada al continente  

americano. Tras la ―aparición‖ de América, los caníbales y salvajes quedaron ubicados en 

un espacio concebido como el Nuevo Mundo. Sin embargo, a finales del siglo XIX, los 

límites espaciales que separaban a europeos y caníbales se transformaron en límites 

cronológicos, reubicando a salvajes y caníbales en un espacio lejano  y un tiempo 

―anterior‖: ―the question was no longer whether primitives or Orientals were human but, 
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ratrher, how far removed from the present and civilized stage of humanity they were‖ 

(Mignolo, 2000: 283). De esta manera, el discurso hegemónico occidental negaba la 

coetaneidad de caníbales y salvajes como una estrategia para infravalorar otras culturas 

ubicándolas en un escalafón inferior en la marcha ascendente de la civilización y el 

progreso europeos (Ibid: 285). 

     Mignolo nos recuerda que el hombre occidental describe y teoriza el sistema mundial 

moderno desde la perspectiva de dicho sistema, y que al ubicarse a sí mismo en él como 

modelo de referencia, deja fuera la variedad de experiencias, historias coloniales y 

conocimientos no occidentales, lo que da lugar a la diferencia colonial (Mignolo, 2003: 7). 

Por ello, nos propone un nuevo modelo a partir de la descripción del sistema-mundo 

moderno del sociólogo e historiador estadounidense Immanuel Wallerstein (1974)vii, 

denominado Análisis del Sistema Mundo (ASM). Mignolo  sugiere incorporar la 

perspectiva de la diferencia colonial en el sistema, por lo cual se hace necesario ―pensar 

desde sus fronteras externas, desde donde la diferencia colonial fue y continúa siendo 

representada‖ (Ibid: 7), es decir, hacer visible la colonialidad del poder incorporando una 

dimensión espacial.  Ello le permite elaborar un análisis de lo que, consecuentemente, 

pasará a denominar el sistema-mundo moderno/colonial.  
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2.3  La espacialización del discurso de la modernidad: el valor político y 
epistemológico del lugar 

 

     La espacialización de la teoría social ha producido lo que ha dado en llamarse el ―giro 

espacial‖  acuñado por Fredric Jamesonviii (1991),  que hace referencia a la emergencia de 

una nueva preocupación por el espacio y las espacialidades en la posmodernidad, y que a 

su vez corresponde, en gran medida, con lo que  Foucault identificó, en la década de 1960, 

como el paso de una época signada por la Historia a una época del Espacioix. El ―giro 

espacial‖ responde a la evolución de la concepción del espacio no como absoluto, sino 

como relativo, que pasa a entenderse como una función o un productor de los procesos 

naturales, y al mismo tiempo, como un producto de la acción social transformadora que 

ejerce el mundo material.  

     Este enfoque espacial introduce nuevas teorizaciones que son sensibles a la diferencia y 

a la especificidad, ya que vincula los procesos materiales con la espacialización de la 

diferencia de una forma que cuestiona la homogeneización producida por los discursos de 

corte historicista (Boyer: 14).  

     Para Massey, la consecuencia principal de la espacialización de la teoría social es la 

transformación radical de la forma en la que se había narrado hasta entonces la historia de 

la modernidad, lo que altera su definición. El concepto de modernidad deja de relacionarse 

exclusivamente con la historia interna de Europa, para dar paso a una modernidad cuyo 

centro ya no se sitúa en Europa (Massey: 62-3), es decir, la historia de la modernidad 

capitalista se desplaza del centro europeo a las periferias dispersas globales (Boyer: 14). 

Como Europa ya no constituye el centro del discurso, la colonización deja de ser vista 

como una consecuencia secundaria respecto a algo que ocurre en Europa, y pasa a ocupar 

el lugar y el significado de un acontecimiento a nivel mundial e histórico fundamentalx.  
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     Massey se aleja de la visión del espacio que lo concibe como una superficie continua y 

lisa, y propone imaginarlo como la esfera en la cual coexisten  una multiplicidad de 

trayectorias.  Esta concepción del espacio, enmarcada en el enfoque que concibe el espacio 

como producto y productor de la acción social, sensibilizado con el producto y la 

producción de la diferencia, nos ayuda a abordar la diferencia y la heterogeneidad desde 

una nueva perspectiva.   

     Al dejar de concebir el espacio como una superficie lisa, se abandona la idea del 

colonizador que, como único agente activo, se desplaza por ese espacio y encuentra al 

colonizado ―simplemente ahí‖. De esta forma, la trayectoria europea no solo queda 

descentralizada, sino que pasa a ser solo una de las muchas historias que están teniendo 

lugar de manera simultánea (Massey: 63). Si el espacio ya no se concibe como una 

supercie lisa, sino como la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, 

entonces, los espacios diferentes ya no se consideran como desconectados entre sí de 

manera natural, sino interconectados de manera jerárquica. Las consecuencias a la hora de 

entender la diferencia y la heterogeneidad son considerables, ya que el cambio social y 

cultural dejan de ser vistos como el producto del contacto cultural: la diferencia se piensa a 

través de la conexión (Gupta y Ferguson: 8, énfasis en el original).  

     Estas nuevas concepciones del espacio que responden a la centralidad de Europa en la 

narrativa de la modernidad, y que ―espacializan‖ el discurso de la modernidad, logran  

sacar a la luz aquellas voces que se localizan fuera (y a menudo geográficamente dentro) 

del espacio aceptado de enunciación de la modernidad, y de esta manera, debilitan el 

vínculo entre poder y conocimiento (Massey: 64), es decir, ponen de manifiesto la 

espacialidad de la producción del conocimiento (Ibid: 63).  
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Al cuestionar la relación entre el poder y el conocimiento, se demuestra que el espacio 

puede adoptar carácter político y epistemológico, lo que da lugar a una nueva perspectiva 

desde la que poder abordar la globalización y las relaciones entre lo local y lo global que 

va más allá se de la visión dual de lo global/local. Esta nueva perspectiva explica la manera 

en la que interrelacionan lo global y lo local a través de lo que se ha denominado como 

políticas del lugar, que proponen un vínculo entre el carácter político y el carácter 

epistemológico del lugar (Garzón: 94). 

     Explorar la relación entre lo local y lo global necesariamente conlleva delimitar el 

concepto de lugar en relación con el concepto del espacio. El espacio y el lugar a menudo 

se han concebido en términos de oposición, sin embargo, las nuevas concepciones del 

espacio que rechazan su coherencia interna y confinamiento, como plantea Massey, y las 

denominadas políticas del lugar, prefieren abordar los dos conceptos como mutuamente 

constitutivos. Al explicar en qué consisten las políticas del lugar, Garzón no nos presenta el 

lugar no como algo esencial, netamente local u opuesto al espacio, sino como ―una red que 

se encuentra en interrelación con redes mayores, que entran en interlocución y se 

determinan mutuamente‖ (Ibid: 97). Es por ello por lo que considera que esta nueva opción 

por el lugar constituye una aportación importante a la hora de descifrar las relaciones 

globales-locales en la sociedad contemporánea y la manera en la que éste interviene en 

marcos sociales concretos.  

      La manera de concebir la relación entre lo global y lo local que nos presentan las 

políticas del lugar, junto con las nuevas concepciones del espacio como la que propone 

Massey, y las propuestas provenientes de la perspectiva de la colonialidad del poder y la 

geopolítica del conocimiento, como la que nos presenta Mignolo, coinciden en el siguiente 

aspecto: todas ellas rechazan la negación de la coetaneidad que lleva a la racialización del 

Otro y a la clasificación temporal de la diferencia. Por ello, proponen nuevas formas de 
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vivir en relación con los Otros y asumir un futuro abierto, y no inscrito de antemano en la 

narrativa de la modernidad. Con el objetivo de desarrollar las posibilidades provenientes de 

estas teorías, proponemos detenernos en la concepción de las políticas del lugar, para 

después pasar a los planteamientos de Massey y Mignolo sobre la manera en la que la 

espacialización de la modernidad ha dado lugar a nuevas articulaciones en el entramado 

global-local.  

     Garzón nos propone un concepto de lugar que parte de la idea de Georg Simmel 

(1939)xi, que lo considera como una serie de relaciones entre individuos que ocupan un 

territorio determinado. Sin embargo, propone ir más allá de la escala territorial:  

           
          el lugar no es sólo un territorio determinado por límites geográficos,  es también imaginado  

como parte de una experiencia vital, donde las relaciones entre individuos  generan  

formas de actuar, habitar, pensar, sentir y conocer. Entonces, el lugar debe ser entendido  

más allá de las interacciones que en él se producen a escala territorial;  para su definición  

se deben tener en cuenta otras dimensiones de la vida en sociedad  (cultural, económica, política,   

etc.). Así mismo, los aspectos más puntuales de estas  dimensiones reflejadas en la cotidianidad.  

Es decir, el lugar como producto tanto de experiencias individuales como colectivas (Garzón: 96).  

 

      La noción de políticas de lugar aparece en el marco de las nuevas concepciones del 

espacio que supone el giro espacial, como una forma de nombrar ―las prácticas ancladas al 

lugar (culturales, territoriales, económicas. etc.) y sus resistencias y negociaciones frente a 

lo global‖ (Garzón 102).El concepto de política de lugar introducido por Arturo Escobarxii 

(2005),  explica cómo las dinámicas locales ―plantean formas alternativas para entender la 

globalización reconociendo las diversas manifestaciones de la globalización misma‖
xiii. Es 

decir, consisten en disputas por la validez de ciertos lugares en un contexto globalizante 

(Garzón: 99).  

     El potencial analítico y transformador del lugar se pone en evidencia a través de las 

luchas por parte de grupos subalternos (indígenas, afro, mujeres…) en contra de los 
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procesos modernizantes. El común denominador de estas luchas es que se despliegan en un 

lugar que no sólo hace referencia al territorio, sino a un contexto social más amplio: la 

dinámica local. Las luchas no sólo surgen de ideas políticas, sino de los contextos más 

amplios que las posibilitan, es decir, de la dinámica local que es la que asigna un sentido 

político al territorio y la cultura para poder desafiar, asociarse o distanciarse de los 

discursos hegemónicos provenientes de la modernidad. El carácter político del lugar lo 

convierte en ―el lugar por el que se lucha y el lugar donde se ubica esta lucha‖ (Ibid: 97).  

     De esta manera, la dinámica local se convierte en interlocutora activa frente a los 

procesos globales. La relevancia y la innovación de las políticas de lugar reside en los tres 

elementos que las constituyen, que se hallan indisolublemente imbricados, y que 

pasaremos a describir a continuación:  

     1) Descentralización de la producción de conocimiento: Un rasgo constituyente  

fundamental de las políticas del lugar consiste en el vínculo entre el carácter político del 

lugar y su carácter epistemológico, es decir, su papel respecto a la producción de 

conocimiento. Las políticas del lugar ponen de manifiesto que el conocimiento se produce 

desde diferentes lugares y que ello genera posicionamientos (protección, resistencia y 

negociación) frente a lógicas universalizantes (Ibid: 100). En definitiva, el lugar no sólo es 

un escenario válido para la movilización de luchas sociales, sino también para la 

producción de conocimientos, por lo que se convierte en la unidad de análisis en los 

debates contemporáneos que se oponen a la hegemonía de la globalización y las posturas 

epistemológicas derivadas de la modernidad. Como señala Ramón Grosfoguel (2007): ―El 

punto central de las perspectivas epistémicas alternas es el lugar epistémico de 

enunciación, esto es, la localización geopolítica y corpo-política del sujeto que 

habla/enuncia en las coordenadas del poder global‖xiv;  
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     2) Acción política por el lugar: Si se concibe el lugar como una construcción social en 

la que se ponen en juego proyectos colectivos, se deben tener en cuenta necesariamente las 

relaciones de poder y los antagonismos. Sin embargo,la dimensión política del lugar no 

reside solo en su capacidad para movilizar diversas formas de acción frente a modelos de 

mundo universalizantes y totalitarios, o en su apuesta política de posicionamiento, 

enunciación, acción y transformación. Lo importante de la noción de políticas de lugar es 

que ―amplía las visiones respecto a lo político y la política, entendiéndolos como apuestas 

y prácticas surgidas de condiciones particulares en las que entran a participar aspectos 

considerados del ámbito privado ―no político‖ (Garzón: 101). Las políticas del lugar 

señalan la relación entre cultura y poder al respaldar proyectos colectivos, y también 

personales, que entran en disputa para determinar formas de organización de la vida social. 

Esto da lugar a las luchas que surgen en torno al cuerpo, el habitar, y el hogar, que en 

realidad configuran y reconfiguran el lugar a modo de proceso constante (Ibid: 101);  

     3) Relación global-local: Las políticas del lugar constituyen una forma nueva de 

considerar  las relaciones entre lo global y lo local, ya que rompen con la idea que 

relaciona el lugar con conceptos como el de tradición, esencia o aislamiento. Aunque las 

políticas de lugar privilegian la escala local a la hora de estudiar la dinámica social, su 

aportación reside en que asumen que la dinámica local recibe los efectos de la dinámica 

global a la vez que, por su parte, también ejerce los correspondientes efectos sobre la 

dinámica global. En resumen, bajo esta concepción, el lugar se identifica con el escenario 

de las vivencias cotidianas relacionadas con contextos mundiales (Ibid: 101).  

     La relación que se establece entre lo local y lo global es por lo tanto una relación 

conflictiva: en el entramado local-global surgen negociaciones, disputas, paradojas y 

resistencias. Lo importante en este entramado, y lo que evidencia su carácter político y 

epistémico, es que se articula a partir de lugares de enunciación. Garzón concibe estos 
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lugares de enunciación como posiciones desde las cuales se llevan a cabo prácticas y 

proyectos políticos que interrelacionan con lógicas provenientes de la globalización y que 

de esta manera pueden generar transformaciones tanto en lo local como en lo global (Ibid: 

102). 
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2.4 La globalización  y la geopolítica del conocimiento: hibridación, 
historias locales y diseños globales 

 

     Al igual que hacen las políticas del lugar, la concepción del espacio de Massey,  basada 

en la construcción relacional del espacio, propone una nueva forma de concebir la relación 

entre lo local y lo global que también evidencia el valor político y epistemológico que 

adquiere el lugar. Para Massey, los lugares, dentro de esta construcción relacional, no se 

ubican en una posición de oposición a lo global, sino que se entrecruzan en las geometrías 

del poder más amplias que los constituyen. Bajo esta perspectiva, lo local no se convierte 

en víctima de lo global, ni se configura como la defensa política frente a lo global. Si el 

espacio se concibe como la producción constante de topologías del poder, entonces, 

diferentes lugares se situarán de manera diferente en una relación de oposición a lo global 

en el marco más amplio de la geometría del poder. De esta manera, la relación de lo local 

hacia lo global variará de un lugar a otro, y por lo tanto, también variarán las coordenadas 

de una política local de desafío a lo global (Massey: 101). 

     Al conceptualizar el espacio en términos de prácticas y relaciones, Massey  plantea la 

relación entre lo global y lo local en términos de  implicación y de especificidad: lo local 

se halla implicado en la producción de lo global (Ibid: 102). Además, cada lugar se ubica 

dentro de unas constelaciones específicas de interrelaciones, y  su especificidad o  

diferencia emerge de manera constante a partir de y dentro de dichas interrelaciones 

específicas. La especificidad del lugar consiste en un proceso de creación constante de lo 

nuevo, que no se identifica con la esencia de un origen, ni una espacialización en el sentido 

de expulsión o intento de purificación.  

     Lo importante de esta manera de concebir el espacio como relacional es que pone la 

atención en la manera en la que se negocia la diferencia a través de la conexión,  en el 

marco de un mundo interconectado. Esto conlleva un replanteamiento de la política del 
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lugar como sitio ético. Para Massey, los mapas trazados de una manera exclusivamente 

territorial no son suficientes a la hora de entender las posiciones potencialmente éticas,  las 

emociones y las lealtades, ya que éstas se deberían entender más bien a través de la 

conectividad (Ibid: 187-8):  

Recognising the open and relational construction of the local enables not a poetics of place (…)  but a 

politics of grounded connectedness. If, consistently with a relational space, and abandoning the 

oppositions of place and space, a relational ethicsxv is adopted, very different geographies of affect 

and of loyalty become possible to imagine. 

 

     La espacialización de la teoría social, la aparición de las políticas de lugar y su relación 

con la epistemología del conocimiento y el desafío frente a la subalternización de 

conocimientos  nos muestran nuevas formas de vivir en relación con los Otros y asumir un 

futuro abierto. Para Massey, la coetaneidad consiste en una postura de  reconocimiento y 

respeto en situaciones de implicación mutua, que articula un espacio imaginativo de 

compromiso (Ibid: 69-70). La coetaneidad pone de manifiesto la interrelacionalidad que 

conlleva vivir en un espacio interconectado, lo que enfatiza la conciencia imaginativa de 

los Otros y revela la mirada hacia fuera de esta imaginación espacial. Al mismo tiempo, el 

reconocimiento completo de la contemporaneidad implica una espacialidad siempre en 

proceso, concebida como la multiplicidad de historias que están teniendo lugar en este 

momento, lo que conlleva asumir un futuro abierto, no enmarcado en una narrativa con un 

desarrollo lineal particular (Ibid: 189): ―Any politics which acknowledges the openness of 

the future (…) entails a radically open time-space, a space which is always being made‖.  

     Mignolo (2000) entiende la relación entre lo global y lo local en términos de historias 

locales y diseños globales. Nos aclara que emplea el término globalización de dos formas 

complementarias: por un lado, como referencia a los últimos quinientos años del sistema-

mundo moderno en donde considera los siguientes diseños globales: cristianismo, misión 

civilizadora, desarrollo y mercado global. Por otro lado,  lo identifica con la última de las 
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tres fases de transformación global lanzada desde 1945, que incluye el desarrollo y 

modernización tras la Segunda Guerra Mundial, el ascenso de las corporaciones 

transnacionales y la devaluación del Estado tras la crisis mundial 1968 (Checoslovaquia, 

México, Francia, Estados Unidos), y finalmente, la caída del muro de Berlín y el colapso 

de la Unión Soviética (Mignolo, 2000: 278).  

     Siguiendo a Édouard Glissant, distingue entre globalización y mundialización como dos 

fenómenos diferentes. Por un lado, identifica la globalización y la civilización como los 

diseños globales que se producen en historias locales, y desde las que se materializan. Por 

otro lado, identifica la mundialización con las historias locales en las que se materializan 

los diseños globales o donde tienen que adaptarse, adoptarse, transformarse y rearticularse. 

Es decir, en este segundo caso son las historias locales quienes adoptan, adaptan, 

transforman y rearticulan los diseños globales. La manera en la que interseccionan los 

diseños y las historias pone de manifiesto las diferencias coloniales entre aquellas historias 

locales que proyectan y exportan diseños globales y aquellas historias locales que los 

importan y transforman (Ibid: 310). Para Mignolo, cada diseño global particular 

enmarcado en el proceso de globalización origina diferentes historias locales como 

respuesta a esos mismos diseños globales.  

     De manera similar a Massey, Mignolo destaca el valor político y epistemológico de los 

lugares de enunciación y su importancia para concebir un proyecto de futuro en el que las 

diferencias coloniales se asuman y queden integradas en vez de ser ignoradas o en otros 

casos sustituidas por una ―lucha por el territorio‖. Propone imaginar un futuro desde la 

perspectiva de lo que denomina un cosmopolitismo crítico, pensar desde la experiencia de 

la colonialidad y no ya solo desde la experiencia de la modernidad (Mignolo, 2003: 54). 

Este futuro no consiste en la completitud del proyecto incompleto de la modernidad, sino 

en un futuro encaminado a un cosmopolitismo crítico que emergerá de la integración de las 



44 

 

diferencias, en vez de la marginación del otro lado de las fronteras, y que se marcará como 

objetivo no el ―defender el territorio‖, sino buscar la integración de las diferencias y la 

socialización del poder (Ibid: 35).  

     La importancia de la dinámica local, o de las historias locales como las denomina 

Mignolo, es que son también lugares de enunciación que generan, por un lado, las 

geopolíticas del conocimiento en sus diversas y complejas relaciones con los 

imperialismos occidentales, y, por otro, ―las condiciones para la toma de decisiones éticas, 

políticas y epistémicas para la descolonización del saber y la contribución a crear un 

mundo críticamente cosmopolita‖ (Ibid: 54). 

     El cosmopolitismo crítico, tal y como lo entiende Mignolo, emerge no en el interior del 

Imperio, o en el interior de las naciones o de las religiones, sino en los bordes.  Ahí es 

donde emerge un pensamiento tanto desde la subalternidad, como desde la hegemonía 

atenta, consciente y abierta a la colonialidad, que Mignolo denomina pensamiento 

fronterizo. El pensamiento fronterizo, que conduce a un cosmopolitismo crítico, se 

desarrolla en el marco de un paradigma crítico de la modernidad que Mignolo denomina 

paradigma otro.  Este paradigma engloba una diversidad de ―formas críticas de 

pensamiento analítico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y experiencias 

marcadas por la colonialidad más que por aquellas, dominantes hasta ahora, asentadas 

sobre las historias de la modernidad‖ (Ibid: 20).  El pensamiento fronterizo no tiene un 

origen único, pero sí un nexo común, y es que emerge desde la perspectiva de la 

colonialidad, y  constituye uno de los caminos posibles al cosmopolitismo crítico y a una 

utopística que nos ayuda a construir un mundo donde quepan muchos mundos (Ibid: 58). 
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2. 5  La espacialización de la historia del modernismo literario: hacia un 
modernismo planetario 
 

     Explorar la naturaleza de la modernidad y su relación con la globalización desde una 

perspectiva cuyo ángulo de visión privilegiado reside no en el tiempo, sino en el espacio, 

necesariamente conduce a la narración de la historia de la globalización también desde una 

perspectiva espacial, en vez de desde una perspectiva temporal, que haría énfasis en el 

progreso lineal. Para Stuart Hall, la contribución principal de la crítica poscolonial 

consiste, precisamente,  en abordar el vínculo entre modernidad y globalización desde la 

perspectiva espacial:  

 It is the retrospective rephrasing of Modernity within the framework of ―globalisation‖     

 which is the really distinctive element in a ―postcolonial‖ periodisation. In this way,  

 the ―post colonial‖ marks a critical interruption into that whole grand  historiographical  

 narrative which, in liberal historiography and Weberian historical sociology, as much as in  

 the dominant traditions of western Marxism, gave this global dimension a subordinate presence 

 in a story which could essentially be told from  within its European parametersxvi 

 

    La nueva geografía de la modernidad, que emerge de la espacialización del relato de su 

historia, conlleva también espacializar la historia del modernismo literario, lo que     

configura un nuevo mapa trasnsnacional del modernismo, entendido en un sentido amplio 

como ―the expressive dimension of modernity‖ (Friedman, 2006: 432), en vez de, como se 

ha hecho generalmente, como a ―loose affiliation of aesthetic movements that unfolded in 

the first half of the twentieth century‖ (Ibid: 426). La tendencia general ha sido considerar 

el fenómeno del modernismo desde la perspectiva temporal y acotarlo en el tiempo hasta la 

primera mitad del siglo XX (Ibid: 427), sin embargo, ello cerraría las puertas al desarrollo 

de otras modernidades no europeas u occidentales que siguen otras temporalidades: ―to 

announce the general end of modernity even as an epoch… seems premature, if not 
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patently ethnocentric, at a time when non-Western people everywhere begin to engage 

critically their own hybrid modernities.‖
xvii 

Si relacionamos la noción del modernismo planetario de Friedman con la noción de la 

categoría de la colonialidad como cara oculta de la modernidad que propone el proyecto 

decolonial del grupo ―modernidad/colonialidad‖,  podemos afirmar que ―today‘s common 

expression «global modernities» implies «global colonialities»‖ (Mignolo, 2011: 3). 

     La gran proliferación hoy en día de términos que se refieren a los procesos de 

interferencia entre culturas y que nos ofrecen diferentes perspectivas, utópicas y distópicas, 

del encuentro intercultural, constatan la existencia de una constelación de modernidades 

―diferentes‖: 

Think, for example, of the opposing weight of terms like contamination versus adaptation or theft 

versus translation. I have been collecting these keywords and sorting them into distinctive rhetorics 

based on the biological (e.g., adaptation, bastardization, contamination, grafting, rhizome, 

transplantation, etc.); the corporeal (e.g., incorporation, absorption, cannibalization, ingestion, etc.); 

the commercial (e.g., borrowing, commerce, exchange, lending, traffic, etc.); the political (e.g., 

accommodation, alliance, appropriation, collaboration, co-optation, etc.); the technological (e.g., 

interlocking, network, web, transmission, etc.); the cultural (e.g., assimilation, blending, encounter, 

hybridization, vernacularization, etc.); and the representational (e.g., mimesis, cutting and pasting, 

distortion, translation, versioning, etc.). In short, the vast array of keywords for interculturalism on a 

global scale point to the major domains that constellate different modernities. (Friedman, 2010: 483, 

énfasis en el original). 

 
     Si entendemos que no existe una única modernidad con Europa en el centro, lo que da 

lugar a las diferentes historias de las diferentes modernidades, la espacialización de la 

modernidad y del modernismo literario nos hace replantearnos el vínculo entre 

modernismo-posmodernismo y la manera en la que interactúa con el poscolonialismo. Es 

decir, nos hace cuestionarnos la idea generalizada de que los autores poscoloniales 

(término que hace referencia a la situación o condición y también al discurso y producción 

teórica) han abandonado cualquier relación con el modernismo para ubicarse en el 

posmodernismo:  
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It is certainly true that modernism was shaped in part by colonialism, but it is equally true, and less 

recognized, that modernism has developed, and has been changed by, postcolonial writers (…). Forces 

of colonialism shaped modernism‘s initial vision, but leading postcolonial writers are reshaping its 

contemporary expression (Pollard, 2004: 25). 

 

     De manera similar a la que Mignolo reclama una nueva geografía de la modernidad,  

recordándonos que ésta no consiste en un asunto exclusivamente europeo (Mignolo, 2000: 

51) y que el colonialismo resulta un elemento constituyente en su configuración del siglo 

XVI al siglo XX), Susan Stanford Friedman (2006: 427) considera que ―Multiple 

modernities create multiple modernisms. Multiple modernisms require respatizalizing and 

thus reperiodizing modernism‖, y que, por lo tanto, la centralidad del colonialismo y el 

poscolonialismo en los siglos XIX y XX requieren una nueva geografía de la modernidad y 

el modernismo: 

As a consequence, we must not close the curtain on modernism before the creative agencies in the 

colonies and newly emergent nations have their chance to perform.Their nationalist movements and 

liberations from the political dimensions of colonial rule are central to the story of their modernities 

(Ibid: 427).  

 

     Este nuevo marco, al que ha contribuido de manera significativa la atención que 

recientemente la crítica ha prestado a la relación que Brathwaite establece con T.S Eliot 

(Hart: 106-7), incluye las manifestaciones de aquellas otras modernidades y 

―cosmopolitismos discrepantes‖ que están configurando un nuevo mapa de la geografía de 

la modernidad, y por consiguiente,  trazando un nuevo mapa de la historia literaria del 

modernismo. Esta reconfiguración hace posible que el sujeto europeo se libere de la tutela 

de la tradición, y abre un espacio en donde el Otro  puede llegar a convertirse en un sujeto 

auto-reflexivo: en otras palabras, hace posible que emerja la autoconciencia del Otro 

(Gikandi: 423). 
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     En términos estéticos, la consecuencia directa consiste en que, en esta nueva geografía 

del modernismo, la agencia creativa ya no solo se ubica en Occidente. Las ideas y 

conceptos prevalentes del modernismo han tendido a presentar a los artistas occidentales 

como los innovadores (Friedman, 2006: 428), y como consecuencia, la modernización se 

ha identificado con la occidentalización.  De esta manera,  las diferentes literaturas 

nacionales emergentes se conciben como o bien derivativas del modernismo, o bien 

totalmente separadas del modernismo (Ibid: 429). 

     La espacialización de la historia literaria del modernismo requiere abandonar  aquellas 

ideologías ―difusionistas‖ que conciben los centros como innovadores y las periferias 

como imitadoras (Ibid: 439). Al igual que hacen Mignolo y Massey, Friedman destaca el 

hecho de que el modernismo ―contains an unacknowledged spatial politics that suppresses 

the global dimensions of modernism through time, and the interplay of space and time in 

all modernisms‖ (Ibid: 439). De esta manera, las literaturas nacionales establecen vínculos 

entre sí atravesando fronteras y conectando modernidades, acriollamientos y diferentes 

conceptos de tradición.  

     Simon Gikandi (2006) señala que existen tres narrativas diferentes involucradas en la 

nueva geografía del modernismo y su dimensión transnacional: 1) una primera narrativa 

que invita a una reconfiguración del tiempo y el espacio de la modernidad (Gikandi: 422); 

2) una segunda narrativa que se hace evidente ―in thererouting of modernity through a set 

of texts that might initially appear to be marginal to its economy‖ (Gikandi: 423); y una  

tercera narrativa que  reabre la cuestión de la agencia política del modernismo. Como nos 

recuerda Gikandi:  

We are now so used to thinking about modernism either as an apolitical movement or as the aesthetic 

ideology of fascism, that we often forget how its practitioners were at the forefront of the international 

struggle against colonialism and racism in the first half of the twentieth century (Gikandi: 423). 
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     Este proyecto de tesis pretende mostrar cómo el lugar de enunciación del pensamiento 

de Brathwaite nos señala los límites de la crítica posmoderna, que se produce ―from the 

limits of the hegemonic narratives of Western history‖ (Mignolo, 2000: 96), 

presentándonos una forma de pensar la modernidad a partir de la construcción de los 

legados coloniales. En relación con ello, proponemos enmarcar su obra poética en el mapa 

literario del ―modernismo planetario‖ (Friedman, 2010), en el que se establecen vínculos 

con otras literaturas a través de fronteras nacionales y se conectan modernidades, 

acriollamientos y diferentes conceptos de tradición. Los vínculos entre acriollamiento, 

modernidad y tradición en Brathwaite nos recuerdan que la periodización del modernismo 

literario resulta problemática sino se aborda desde una perspectiva espacial y se relaciona 

con la emergencia de ―otras modernidades‖ o ―modernidades periféricas‖. También 

cuestionan la idea generalizada de que la perspectiva crítica desde la que los autores 

poscoloniales abordan la relación entre modernidad y globalización se reduzca a una 

perspectiva posmoderna. 
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2.6   Historias locales del Caribe: hibridación y diáspora 
 

     La hibridación cultural, como proceso de formación constante de lo nuevo, resulta 

fundamental en la construcción de la región del Caribe, y se enmarca en el fenómeno más 

amplio de la formación de las identidades en las Américas, teorizada mediante conceptos 

como el mestizaje, el acriollamiento o criollizaciónxviii y la transculturación. La sociedad 

caribeña se ha descrito a menudo como producto de las sucesivas llegadas y migraciones 

de diferentes grupos que han dado lugar al proceso de contacto, asimilación 

interculturación o sincretismo cultural característico de la región. La herencia de la 

diáspora africana, como componente del proceso de hibridación, ha resultado decisiva, 

tanto que, de hecho, en los debates sobre el acriollamiento cultural caribeño se observan 

dos lecturas diferenciadas: 1) la de aquellos que consideran las culturas criollas como 

creaciones casi completamente nuevas que buscan adaptarse al nuevo entorno geográfico y 

social y 2) la de aquellos que ponen énfasis en el fenómeno de acriollamiento como 

continuidad cultural entre África y el Caribe (Sheperd & Richards, : xiii).  

     Los conceptos de diáspora e hibridación, de hecho, resultan complejos en su definición, 

ya que comparten rasgos en común. El significado de diáspora más simple y difundido es 

el que la concibe como ―dispersión de un pueblo‖ y fue empleado originalmente para 

designar la experiencia de los judíos, griegos y armenios, pero pronto se amplió para 

relacionarse con otros conceptos relacionados con el desplazamiento de personas por 

motivos diversos tales como el exilio y la migración (Fernández, M.: 306-7). 

     Más recientemente se ha extendido una visión de la diáspora  que nos interesa 

particularmente para el presente trabajo, por su imbricación con el proceso de 

acriollamiento, que se origina en los estudios culturales y de manera particular en los 

trabajos sobre los Black Studies. En estos estudios, la diáspora, y la que nos interesa 

especialmente, la diáspora africana, se concibe precisamente como representación de la 
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identidad híbrida. Esta versión de la diáspora, como la que maneja Paul Gilroy en The 

Black Atlantic (1993), se aleja de la perspectiva que enfatiza el asentamiento fuera de las 

fronteras conocidas, los lazos con el espacio original y, en consecuencia, la preservación de 

una identidad étnica, y pone énfasis en las consecuencias que este proceso tiene en el 

individuo: el cambio y la transformación en la identidad del sujeto (Fernández, M.: 311-2). 

Bajo esta perspectiva, la diáspora africana se convierte en el locus de enunciación desde 

donde interrogar los presupuestos teóricos de la modernidad, las diferentes versiones del 

panafricanismo y la aproximación a estos temas desde la mirada de los estudios culturales 

(Ibid: 315-6).  

     Las dos perspectivas de la diáspora mencionadas, por un lado, la que privilegia el 

surgimiento de una conciencia colectiva en relación con el lugar de origen como elemento 

central para su definición, y por otro, la que tiene en cuenta el desplazamiento que da vida 

a la nueva comunidad y concentra su interés en el resultado, la identidad híbrida, 

reconocen dos elementos básicos que intervienen en su  formación: el papel del espacio y 

el desplazamiento. Estos dos elementos juegan un papel importante en el nacimiento de 

una conciencia colectiva que perfila la identidad de grupo (Ibid: 320), y señalan el camino 

hacia la desestabilización del isomorfismo entre el espacio y la cultura que habita ese 

espacio. En realidad, la afirmación de la negritud como categoría racial se originó en el 

momento en que los africanos se vieron forzados a la diáspora (Wright: 1). Como afirma 

Agustín Lao-Montes (2007: 54): ―como identidad político-cultural, la negritud es (…) 

contextual y contingente‖, ya que es importante destacar que la conciencia de negritud es 

diferente y emerge de manera diferente en los sujetos de la diáspora que en los sujetos 

africanos.  

     En la misma línea, Dathorne (1981) destaca la hibridación y la adaptación al nuevo 

territorio de las Américas que lleva a cabo la subjetividad negra diaspórica, ya que todos 
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estos movimientos se desarrollan en el Nuevo Mundo, ―mientras que en África, lo africano 

se descomponía en diferentes naciones‖ (Dathorne: 173). 

     Desde esta perspectiva crítica con las asunciones respecto al espacio y la identidad del 

discurso de la modernidad, Lao-Montes concibe la diáspora africana como ―un terreno en 

pugna de memoria, identidad, cultura y política, (…) una arena histórica en la que se 

enuncian y debaten diferentes proyectos políticos, relatos históricos, lógicas culturales y 

auto designaciones‖, en donde están imbricadas dimensiones locales, nacionales y 

transnacionales (Lao-Montes: 54-5):  

conceptualizo la diáspora africana como un campo histórico multicentrado, como una formación  

geocultural compleja y fluida, y como un espacio de identificación, producción cultural y  

organización política enmarcado en procesos histórico-mundiales de dominación, explotación,  

resistencia y emancipación. Si el campo histórico-mundial que ahora llamamos la diáspora africana, 

como condición de dispersión y como proceso de desplazamiento está basado en formas  

de violencia y terror que son centrales a la modernidad, ello también significa un proyecto  

cosmopolita de articulación de las diversas historias de los sujetos de la africanía moderna, a la vez  

que la creación de corrientes intelectuales/culturales y movimientos políticos translocales.        

 

     La exploración de la identidad en el marco de la diáspora africana ha dado lugar a 

diversos movimientos de conciencia negra que Michelle M. Wright (2004) concibe como 

una red compleja en donde se negocia una definición unificada de la subjetividad negra 

que, consecuentemente, oscila entre las dos visiones anteriormente mencionadas de la 

diáspora, es decir, una definición que acoge la diversidad de orígenes e influencias 

particulares de la diáspora, pero que, al mismo tiempo, evidencia la existencia de un nexo 

común de origen (Wright: 2). 

     En el panorama literario, este entramado de historias locales da lugar a diversos 

proyectos y movimientos literarios de afirmación racial negra que emergen durante las 

primeras décadas del siglo XX, dentro del contexto más amplio del interés por el 

componente africano de  la identidad del Nuevo Mundo.  Entre estos movimientos, que 
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Dathorne (176) denomina Afro-New World movements, se incluyen el Harlem 

Renaissance, el movimiento negrista cubano, y el movimiento  indigenista haitiano. 

     Los movimientos de conciencia negra se centran en un nuevo tipo de hombre, el 

mulato, el producto del  blanco y del negro que se autodefine como negro o mulato, pero 

nunca blanco, y por lo tanto, en  la aparición de una nueva cultura. Cada proyecto o 

propuesta negocia de manera particular una idea de la nueva identidad afro-diaspórica  que 

oscila entre la producción constante de lo nuevo y la continuidad cultural con África, es 

decir, que afirmará en mayor o menor medida su componente africano. Sin embargo, en 

todas estas nuevas culturas existe un factor en común: la nueva cultura emerge en un 

marco de cuestionamiento de la cultura europea y de necesidad de reconocimiento de la 

importancia del hombre negro en la formación del Nuevo Mundo (Ibid: 10).  

     En muchos casos estos proyectos se desarrollaron como reacción a la ideología del 

colonialismo europeo y al proceso de internalización que ésta fomentaba (Taylor: 153), y 

señalaban el rechazo de la cultura occidental como modelo cultural (Breiner: 46; Taylor: 

154). Negritud, hibridación y diáspora son conceptos que están obviamente imbricados.  

     Wright identifica una tradición intelectual en el siglo XX de discursos afro-diaspóricos 

sobre la subjetivad negra que ha dado lugar, por el momento, a dos generaciones de teorías 

intelectuales que intentan dar explicación a la formación de la subjetividad negra. La 

primera generación de teorías emergió en la primera mitad del siglo XX en forma de 

contradiscursos que se oponían a los discursos decimonónicos franceses, alemanes, 

británicos y estadounidenses que identificaban la subjetividad negra como el Otro de la 

subjetividad blanca. Entre ellos encontramos las de Aimé Césaire y Frantz Fanon. Estas 

teorías concebían la subjetividad como una negociación entre las dialécticas idealista y 

materialista que producía un sujeto negro masculino como parte de la nación occidental, 
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pero que a su vez producían a la mujer negra como el Otro de ese sujeto negro masculino 

(Wright: 4).  

     La segunda generación de teorías hizo su aparición a partir de la década de los sesenta, 

y también desafiaba la idea del Otro negro, pero, al mismo tiempo, se alejaba de las 

construcciones nacionalistas y masculinas del sujeto negro producidas por la primera 

generación (Ibid: 3). Para Wright, las dialécticas idealista y materialista producen un sujeto 

negro sólo a través del marco de la nación occidental que, por su parte, produce (y por 

tanto excluye) a sus Otros. Por ello, considera que el marco más adecuado para articular 

una subjetividad negra debe basarse en la intersección de las formaciones históricas e 

intelectuales que constituyen la diáspora africana (Ibid: 4).  

     Siguiendo la definición de diáspora como representación de la identidad híbrida que 

Mireya Fernández recoge de Paul Gilroy y Stuart Hall, proponemos ahondar en una 

concepción de la hibridación cultural que, en el marco de la aparición de diferentes 

paradigmas críticos de la modernidad, cuestiona el esencialismo cultural y el isomorfismo 

entre territorio, población y cultura, y que pone de manifiesto el locus de enunciación  del 

sujeto ―racializado‖ por el discurso de la modernidad hegemónica. Desde esta concepción  

de la diáspora y la hibridación, la identidad se considera como ―una ʽproducción' nunca 

completa, siempre en proceso, y siempre dentro y no afuera de la representación‖ 

(Fernández, M.: 317).  



55 

 

3. Primera generación de contradiscursos de la subjetividad negra: el 
sujeto negro en el marco de la nación occidental: Aimé Césaire y Frantz 
Fanon 

 
 
3.1  Césaire y la Négritude 

 

     Laurence A. Breiner (1998) identifica tres episodios de la historia literaria caribeña que 

son especialmente pertinentes para el desarrollo de la poesía caribeña anglófona: el 

renacimiento de la poesía haitiana de los años veinte y treinta, la poesía negrista en Cuba 

en el mismo período, y los orígenes de la Négritude en París en los años treinta y cuarenta 

(Breiner: 26). A estas influencias hay que sumarles el movimiento del Harlem 

Renaissance, que se desarrollaba en Nueva York en el mismo contexto de gusto por lo 

exótico (Ibid: 26). 

     Los movimientos de conciencia negra que se desarrollaron en el Caribe anglófono se 

iniciaron fuera de las islas, y cobraron mayor relevancia a partir de de los años 30, cuando 

se empezó a dar un mayor contacto con EEUU a través de la emigración y del servicio en 

los ejércitos aliados en las dos guerras mundiales (Breiner: 154), momento que coincide 

con la publicación de las revistas  Trinidad y The Beacon, (Breiner: 154, Cudjoe: 136). 

Uno de los contactos más productivo entre el Caribe anglosajón y el Harlem Renaissance 

se estableció a través del el escritor jamaicano Claude McKay, que tras su emigración a 

Estados Unidos llegó a formar parte de dicho movimiento, por lo que casi se puede afirmar 

que la conciencia negra emergió en el Caribe anglosajón con McKay y el Harlem 

Renaissance (Breiner: 154).  

     El movimiento de la Négritude se forjó en los círculos parisinos de los años veinte en el 

contexto del interés positivo por el multiculturalismo que mostraban los movimientos 

vanguardistas, en forma de ―primitivismo‖ o gusto por lo exótico, y que congregó a una 

serie de intelectuales africanos y caribeños, que a su vez entraron en contacto con 
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escritores del Harlem Renaissance como Langston Hughes y Claude McKay (Dathorne: 

206).  

     El término négritude es un neologismo acuñado por Césaire mientras estudiaba en la  

École Normale Supérieure en París, en colaboración con sus compañeros de estudios 

Léopold Senghor, Léon-Gontran Damas, y Suzanne Roussy. El término apareció por 

primera vez en la revista literaria parisina L‟étudiant noir, creada por ellos a mediados de 

los años 30, y fueron desarrollándolo como proyecto político-estético en la revista 

Tropiques, editada por Césaire en los años siguientes (1941-1945) (Garraway, 73). Más 

adelante, Césaire lo definiría como: ―the awareness of being black, the simple 

acknowledgement of a fact which implies the acceptance of it, a taking charge of one‘s 

destiny as a black man, of one‘s history and culture‖
xix.  

     Inicialmente, tal y como nos recuerda Charles W. Pollard (2004), Césaire lo había 

definido en términos más biológicos, para luego rectificar y poner énfasis en los 

componentes históricos y culturales: ―I do not in the slightest believe in biological 

permanence, but I believe in culture. My negritude has a ground. It is a fact that there is a 

black culture: it is historical, there is nothing biological about it‖xx. También resulta 

clarificador cómo Césaire se desmarca de la concepción de Senghor de la negritud, de 

quien afirma: ―He tended rather to construct negritude into an essentialism as though there 

were a black essence, a black soul, … but I never accepted this point of view‖
xxi. 

Wright enmarca la teoría de la subjetividad negra de la Négritude en una primera 

generación de teorías que surge en la primera mitad de siglo XX de manos de pensadores 

como Césaire y Frantz Fanon, que tienen que responder a la dialéctica de la formación del 

sujeto occidental que marcó la filosofía de G. W. F. Hegel, por lo  que adoptan la forma de 

contradiscursos. Estos contradiscursos, que reponden a la creencia sobre el papel del 

hombre negro en la formación de la cultura occidental, no se definen por una historia 



57 

 

común o un tropo cultural común, sino por una metodología teórica particular. Esta 

metodología oscila entre  varias formaciones teóricas occidentales, como la dialéctica 

hegeliana, la dialéctica marxista y el dialogismo Bakhtiniano. Sin embargo, todas ellas se 

caracterizan porque  conciben la subjetividad negra como una negociación entre lo ideal y 

lo material (Wright: 3).  

     Las teorías occidentales de la subjetividad han sido en su mayor parte herederas de 

Hegel, y han sido consideradas impulsoras del colonialismo, ya que han configurado al 

negro como el Otro del sujeto blanco/occidental, configurando una dicotomía 

interdependiente. En Philosophie der Geschichte (Philosophy of History), Hegel afirma 

que el negro se encuentra fuera de la historia analítica, es decir, la historia del progreso 

intelectual, tecnológico, moral y cultural guiado por la razón absoluta, por lo que 

implícitamente sitúa la negritud como oposición al europeo blanco (Wright: 8). En esta 

dialéctica, a la tesis o momento de afirmación del sujeto occidental, le sigue la antítesis o 

momento de  la negación, que es el Otro racializado negro, tras lo cual, el momento de la 

integración de las dos realidades anteriores debería resolverse en una síntesis que daría 

lugar a una tesis nueva (Ibid: 9). 

     La falacia en estas teorías occidentales reside en que, en el contexto de la dialéctica del 

colonialismo, la tesis se impone a la antítesis: la civilización occidental se autodefine como 

superior a la no occidental, en este caso la africana, y al hacerlo, niega la centralidad de la 

antítesis de la subjetividad negra en la afirmación de la subjetividad occidental. Esto 

convierte la síntesis en la misma tesis: la hegemonía de la subjetividad occidental. Para 

Hegel, la síntesis es el momento en el que el sujeto alcanza la plenitud al reducir al Otro 

(Ibid: 9).  

     Los contradiscursos de la subjetividad negra reconocen y rectifican esta falacia de la 

negación de la negación, y proponen concebir la subjetividad negra como una síntesis 
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auténtica, integración de tesis y antítesis (Ibid: 9). En concreto, negocian la subjetividad 

negra entre dos discursos dialécticos: el discurso dialéctico idealista, que la concibe como 

el Otro inferior, y el discurso de la dialéctica materialista, que la define como sujeto de 

regímenes y culturas occidentales en las que debe hacer frente a la visión y las prácticas 

que la conciben como el Otro (Ibid: 17). 

     La dialéctica materialista de Engels presenta una crítica al momento de la síntesis 

(negación de la negación) en la dialéctica idealista de Hegel, ya que considera que 

simplifica el momento de la negación simplemente haciéndolo desaparecer en el momento 

de la síntesis. La teoría marxista considera que el momento de la negación resulta más 

complejo de lo que Hegel propone. Esto se aprecia en las revoluciones sociales, en donde 

el derrocamiento de lo que constituye la tesis, es decir, el régimen anterior, no implica que 

su poder e influencia se haya eliminado por completo, que correspondería con el momento 

de la antítesis. Los efectos del régimen anterior se pueden seguir observando en los aliados 

dentro y fuera de sus fronteras, sus prácticas administrativas y demás (Ibid: 16-7).  

     El movimiento de la Négritude se propone como una oposición a la identidad blanca, 

por lo que se la ha achacado prsentar su visión simplista y esencialista de la identidad 

negra. El problema principal es que la eficacia del discurso de la Négritude siempre va a 

verse comprometida porque se ve obligado a conformarse a los parámetros de la dialéctica 

idealista (Ibid: 16). Consecuentemente, las teorías poscoloniales y postestructuralistas en el 

ámbio anglosajón han repercutido negativamente en la recepción estadounidense de la 

Négritude de Césaire, calficándola de anti-radical, anti-revolucionaria e inefectiva como 

filosofía de resistencia anti-colonial y subjetividad poscolonial. En general, la visión de la 

Négritude que ha prevalecido es la de una forma de ―nativismo‖ o nacionalismo cultural en 

la que destaca la nostalgia por el África mítica construida sobre las narrativas 
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fundacionales de los orígenes y la idea decimonónica de cultura que la concibe como fija y 

que, a su vez, pueden conducir a nuevas formas de exclusión y jerarquía (Garraway: 74). 

     La crítica de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin considera que la Négritude, 

en su definición como oposición, afirma y mantiene la dialéctica colonial, en vez de su 

diferencia,  su estructura replicatoria y derivativa, y la dependencia de las categorías de la 

cultura colonizadoraxxii. De la misma manera, Wole Soyinka afirma que la Négritude 

reafirma el maniqueísmo del racismo europeo a través de: 1) la visión romántica de África, 

2) la glorificación de la intuición sobre la razón, y la autodefinición orgullosa como 

antítesis de la cultura europea (Taylor: 163). De esta manera, África queda definida en 

oposición a occidente, y la persona negra queda definida negativamente, como lo que no es 

(Breiner: 49).  

     Más recientemente, se observa, por parte de la crítica, una tendencia a destacar en la 

obra de Césaire aspectos que evidencian una exploración honesta de la originalidad y 

especificidad de la expresión de la experiencia negra del mundo (Taylor: 171). Parte de la 

crítica ha preferido ver en la Négritude la expresión de una subjetividad negra que es una 

verdadera síntesis, es decir, integración de tesis y antítesis, alejándose de la visión que la 

concebía como una ideología esencialista. Estos análisis de la obra de Césaire, que 

destacan la originalidad y especificidad de la expresión de una experiencia negra, se han 

centrado en la negociación entre el universalismo y el particularismo (Garraway, 2010), o 

bien han señalado la performatividad del concepto, alejándose de su abstracción y  por lo 

tanto identificando la conciencia negra como un proceso complejo de autoexploración 

(Davis, 2010). 
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3.2   Césaire y la descentralización del conocimiento 
 

     En una línea similar, aquellos críticos enmarcados en el giro epistémico decolonial, 

como Mignolo, han calificado la Négritude como una contribución fundamental al giro 

geopolítico y biopolítico del conocimiento que nos recuerda que el pensamiento no se 

procesa en una mente desincorporada, incolora y geohistóricamente desubicada (Mignolo, 

2006: 198). Consideran que Césaire denuncia que la concepción ―universal‖ de ser humano 

está marcada de manera geopolítica y corpo-política (Ibid: 199). Para Mignolo, lo relevante 

del pensamiento de Césaire es que su locus de enunciación, el  ―dónde‖, radica en lo 

biográfico, aunando cuerpo y ubicación geográfica. El pensamiento de Césaire se localiza, 

de manera corpo-política, en el cuerpo negro en un mundo moderno/colonial hecho a la 

medida y gusto del cuerpo blanco, y geográficamente, en el Caribe como lugar disputado 

por los intereses imperiales de España, Francia, Holanda e Inglaterra (Ibid: 202).  

     Una de sus obras cumbre, considerada como ―tal vez la mejor expresión artística de la 

Négritude‖ (Wallerstein: 8) es su volumen de poesía Cahierd'un retour au pays 

natal(1939) (Notebook of a Return to the Native Land). En el Cahier, la representación del 

entorno y el medio ambientecobra preeminencia, en  donde se observa una lucha alegórica 

entre valores europeos y africanos (Prieto: 237-8). Esto es lo que proporciona al Cahier 

una perspectiva política fuertemente marcada por la ubicación geopolítica del Caribe. La 

tensión entre valores occidentales y africanos se vislumbra con la primera mención de la 

palabra Négritude en la obra: la voz poética está enumerando un grupo de islas en el 

archipiélago caribeño, a modo de catálogo geográfico que no solo se limita a la topografía, 

y es entonces cuando se vincula con la revolución  haitiana y su relevancia espiritual 

(Davis: 144, su propia traducción del francés): 

 And my non-closure island, its open brashness upright at the rear 

 of this polynesia; in front: Guadeloupe severed into two halves 

 at the dorsal bone and no less wretched than ourselves, Haiti where 
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 for the first time Negritude stood up tall and straight and declared 

 that it believed in its humanity, and the ludicrous little tail of 

 Florida where the strangulation of a lynched nigger is being 

consummated 

      

     Sin embargo, generalmente se suele relacionar la palabra négritude con el momento en 

donde se ilustra el concepto en el Cahier a través de una imagen que asocia negritud, 

naturaleza orgánica, y las fuerzas irracionales del universo, en contraste con la materia 

inerte o los edificios verticales inmóviles de la razón occidental (Garraway: 73):  

 my negritude is not a stone, its deafness heaved 

 against the clamor of day 

 my negritude is not a film of dead water on the dead eye of earth 

 my negritude is neither a tower nor a cathedral 

 it delves into the red flesh of the soil 

 it delves into the burning flesh of the sky 

 it digs through the dark accretions that weigh down its righteous patience. 

(Davis: 145, su propia traducción). 

      

     Lo importante de la relación entre fuerzas colonizadoras y colonizadas que se observa 

en el Cahier es que, en el momento que el sujeto criollo reconoce y entiende el hecho 

como algo que forma parte inevitable de los ciclos naturales de la creación, se produce el 

momento de la síntesis: la subjetividad negra emerge como una reconciliación entre 

colonizador y colonizado en forma de ciclo natural de la tierra. Esta reconciliación natural 

adopta numerosas formas: la de un volcán que destruye el paisaje circundante, la de una 

isla caribeña devastada por el racismo y la pobreza, en definitiva, la reconciliación entre 

progreso y decadencia (Wright: 105). El sujeto criollo se fusiona con la colectividad negra 

y alcanza un sentido de la subjetividad en el momento en el que acepta y celebra las 

historias dispares que se extienden por la diáspora africana, y de esta manera, asume una 

totalidad que evoca, por igual, un éxtasis y una dura historia de humillación, en la que el 

negro no siempre se ha comportado de manera estoica y honrosa.  
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     Para Mignolo, el movimiento de (auto)conciencia negra de la Négritude señala la 

importancia del término ―conciencia‖, ya que supone una razón crítica y descolonizadora 

que da lugar a diferentes fenómenos de conciencia dobles  (Mignolo, 2009: 315). Estas 

dobles conciencias incluyen la ―doble conciencia‖ a la que hacía referencia W.E.B Dubois, 

el ―así me nació la conciencia‖ de Rigoberta Menchú, la ―conciencia de la mestiza‖ de 

Gloria Anzaldúa y la ―conciencia del damnificado‖ en Fanon. Todas ellas promueven la 

descolonización del saber y del ser al reconocer que el saber es producto de la colonización 

y no una ideología neutra (Mignolo, 2006: 221).  

     Uno de los primeros pensadores en describir la conciencia de los sujetos afrodiaspóricos 

del Nuevo Mundo como doble conciencia, es decir, como el reconocimiento de ocupar 

simultánemente una doble posición dentro y fuera del pensamiento occidental, es Frederick 

Douglass, pensador abolicionista de la segunda mitad del siglo XIX en EEUU que 

experimentó la esclavitud y publicó hasta tres autobiografías (Gilroy: 58).  

     En su narración autobiográfica, Douglass invierte la alegoría de Hegel de la relación 

amo-esclavoxxiii. Como nos recuerda Mignolo, la relación alegórica que nos propone Hegel 

se enmarca en una epistemología desencarnada que asume el lugar de enunciación del amo 

como universal, en el que la razón se conceptualiza independientemente de las relaciones 

de género y de las sexuales, de las jerarquías sociales, las creencias nacionales o religiosas 

y los prejuicios étnicos (Mignolo, 2000: 110). Sin embargo, en su narración autobiográfica,  

Douglass nos presenta unas reflexiones acerca de la conciencia y la autoconciencia que 

invierten la alegoría de Hegel de la relación amo-esclavo. Douglass nos presenta su 

experiencia y su historia como una manifestación de la conciencia del esclavo que existe 

por sí misma, mientras que la del amo se encuentra reprimida en sí misma. Esta es, 

precisamente, la posición adecuada para comprender tanto al esclavo como al amo desde la 

perspectiva y la experiencia del esclavo, mientras que el amo, en su comprensión de la 
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relación entre ambos carece de la experiencia del esclavo. Al introducir el punto de vista 

del esclavo, Douglass pone de manifiesto una experiencia histórica que ya no se refiere a la 

comprensión de una razón desencarnada (Ibid: 180). 

     Otra de las figuras, en Estados Unidos, que señala la doble conciencia del sujeto 

afrodiaspórico es William Edward Burghardt Du Bois en The Souls of Black Folk (1903), 

que ha sido estudiada también en relación con la dialéctica de Hegel de Phenomenology of 

Spirit (Wright: 69). The Souls of Black Folk comienza con un pasaje ya célebre en el que el 

sujeto negro aparece como un sujeto fracturado, pero también consciente, es decir, que 

funciona independientemente del discurso blanco racista (Ibid: 79). Para Wright, el sujeto 

negro de Du Bois es a la vez fracturado y entero, lo que no puede ser explicado por la 

dialéctica idealista.  El marco conceptual hegeliano no puede explicar la subjetividad negra 

como una síntesis que sea la verdadera fusión de síntesis y antítesis, ya que su visión 

sesgada y de superioridad niega la negación de la tesis, y por ello produce una síntesis que 

consiste en una mera restauración de la tesis. Sin embargo, en la dialéctica marxista, la 

antítesis (el sujeto negro) funcionaría como la apertura a un cambio material real: el mundo 

americano.  lo que le permite contemplarse a sí mismo como un negro americano. Esto le 

permite autodefinirse como un sujeto negro americano (Ibid: 79-80). 

     La contribución de Césaire supone un momento clave del giro decolonial del saber y del 

ser, sin el cual otro mundo no sería posible. Este giro decolonial se articula en las historias 

de distintos saberes  y en la subjetividad de distintos seres (Mignolo, 2006: 221), como la 

de la historia local del Caribe y la subjetividad criolla que propone la Négritude. Estos 

otros seres a los que se refiere Mignolo, son los sujetos forjados en las historias dobles o 

triples de otras zonas del planeta, cuyas conciencias plenas locales se transforman en 

conciencias dobles al confrontarse con las conciencias plenas de los sujetos europeos que 

se instalan y controlan la autoridad y la economía en las colonias (Mignolo, 2009: 315-6).  
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3.3 Césaire y la acción política por el lugar 
 
 

     La propuesta de la Négritude se materializa en un proyecto con implicaciones políticas, 

que Ramón Grosfoguel (2006) denomina ―proyecto de descolonización universalista 

concreto‖. Lo importante para Grosfoguel es que este proyecto emerge de una reacción a la 

hegemonía occidental y la colonialidad del poder que Mignolo identifica con el 

pensamiento (crítico) fronterizo (Grosfoguel, 2006: 163). El pensamiento fronterizo 

presenta una alternativa a las diferentes reacciones a la hegemonía occidental y la 

colonialidad del poder, entre las que encontamos, por un lado, diferentes nacionalismos, y 

por otro, diferentes tipos de fundamentalismos en el  tercer mundo (Ibid: 162). Los 

nacionalismos representan ―una solución eurocéntrica a un problema eurocéntrico global, 

que reproduce una colonialidad interna del poder dentro de cada Estado-nación y reifica 

éste como el espacio privilegiado de cambio social‖ (Ibid: 162). Por otro lado, los diversos 

fundamentalismos del tercer mundo responden al eurocentrismo y al imperialismo de 

Occidente con una exterioridad absoluta de la modernidad eurocentrada, y reproducen los 

términos dualistas y binarios de las epistemologías eurocéntricas (Ibid: 162). 

     La Négritude, sin embargo, como forma de pensamiento fronterizo, presenta una 

alternativa. Consiste en una redefinición de las nociones de ciudadanía, democracia, 

derechos humanos, humanidad, economía, política más allá de las definiciones estrechas 

impuestas por la modernidad eurocentrada (Ibid: 163). Nelson Maldonado-Torres (2006), 

por su parte, coincide en ver la  Négritude como una alternativa a las opciones que plantea 

el proyecto de la modernidad. Identifica tres opciones geopolíticas e intelectuales 

principales tras la Segunda Guerra Mundial. La primera y segunda vía son el 

―americanismo‖ y el comunismo, y la tercera, en la que se enmarca el pensamiento 

fronterizo de Césaire, es la que denomina la tecera vía de la descolonización. Mientras que 
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el ―americanismo‖ y el comunismo se circunscriben al proyecto de la 

modernidad/colonialidad a través de los paradigmas del liberalismo, conservadurismo y  

marxismo, y constituyen proyectos históricos más recientes y limitados que la 

descolonización, la Négritude representa la tercera vía de la descolonización (Maldonado-

Torres, 2006: 178). 

     Césaire explora detenidamente esta  tercera vía en el ensayo Discours sur le 

colonialisme (1955). Propone concebir la nueva situación mundial tras la Segunda Guerra 

Mundial desde la perspectiva de grupos que han sufrido una exclusión constante y 

consistente en la modernidad,  a los que más tarde Fanon llamaría los ―condenados de la 

tierra‖. La Négritude, en este caso, constituiría una respuesta al proyecto civilizatorio 

moderno europeo desde el mundo colonizado, y de manera particular, desde la diáspora 

africana (Ibid: 178-9). 

      El Cahier refleja la perspectiva del pasado traumático de la esclavitud a través de la 

lucha en la lengua, que forma parte de lo que Mignolo denomina el lenguaje crítico común 

descolonizador. En él, Césaire nos presenta una voz  que demanda reconocimiento y 

reciprocidad (Garraway: 83), lo que refleja una subjetividad negra que se ubica un lugar de 

enunciación fronterizo. Su visión de la lengua le permite pensar, filosofar y expresarse en 

una lengua y categoría de pensamiento que ha sido desplazada por la imperialidad de las 

lenguas modernas europeas: un francés que no se corresponde con el francés metropolitano 

(Mignolo, 2006: 216), sino con un ―francés crítico descolonizador‖.  

     La lucha en la lengua de Césaire, además, consiste en una respuesta a la dialéctica 

idealista hegeliana que considera que el individuo negro es prelingüístico, o en otras 

palabras, que no posee logos porque el logos negro no constituye una lengua auténtica en 

términos occidentales, y por lo  tanto, necesita la instrucción del blanco en la forma del 

lenguaje occidental para alcanzar el estatus de sujeto (Wright: 87). 
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     La dialéctica idealista, no permite la expresión de una voz negra, lo que señala un límite 

prescriptivoe invalida el logos negro. Sin embargo, el Cahier nos presenta unos actos de 

habla (Davis, 2010) que ponen de manifiesto la expresión de una subjetividad negra, y por 

lo  tanto, superan el límite prescriptivo de la dialéctica hegeliana. De esta manera, al ir más 

allá de los límites de la prescripción entre la subjetividad blanca y su Otro negro, estos se 

limitarían a la descripción que hace esa dialéctica, y  no a la prescripción (Wright: 67). De 

esta manera, la Négritude produce una síntesis que,  aunque enmarcada en los límites 

descriptivos de la construcción idealista de la subjetividad negra, demuestra la existencia 

del sujeto negro. Esta subjetividad negra difiere de la del sujeto blanco precisamente en 

que posee una doble voz: una que responde al discurso colonialista a la vez que enuncia la 

existencia del sujeto negro (Ibid: 67-8).   

     Para Césaire el momento de la síntesis (como síntesis experiencial de la dialéctica de la 

colonización) produce un sujeto criollo que refleja la triangulación geográfica, cultural, 

lingüística e histórica entre Europa, África, y la tradición criolla. La experiencia criolla en 

el Caribe es prelingüística, al no contar con un logos propio no occidental, por lo que el 

sujeto criollo debe encontrar una forma de expresión para dicha experiencia (Ibid: 97-8),  

apropiarse de él y convertirlo en su herramienta de expresión (Ibid: 97), algo que es posible 

porque, para Césaire, el lenguaje precede a la experiencia y se sitúa fuera del logos 

occidental  (Ibid: 97): 

I don‘t deny French influences myself. Whether I want to or not, as a poet I express myself in         

 French, and clearly French literature has influenced me. But I want to emphasize very strongly       

 that—while using as a point of departure the elements that French literature gave me—at the     

 same time I have always strived to create a new language, one capable of communicating the    

African heritage. In other words, for me French was a tool that I wanted to use in developing a   

 new means of expression. I wanted to create an Antillean French, a black French that, while   

 still being French, had a black characterxxiv. 
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     La Négritude pone de manifiesto cómo el sujeto negro alcanza la conciencia en el 

momento en el que se percata del poder de su logos y nos muestra las consecuencias 

positivas y negativas de dominar el discurso occidental a través del cual se convierte en 

Otro (Wright: 107). En otras palabras, Césaire señala la falacia del logos occidental, pero 

también señala la existencia triunfal del sujeto negro más allá del logos (Ibid: 124). 
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3.4  Césaire y el entramado global/local 
 

     El pensamiento de Césaire nos conduce a uno de los aspectos fundamentales de la 

perspectiva de la colonialidad del poder: la manera en que la idea de raza y el racismo 

constituyen el principio organizador que estructura todas las múltiples jerarquías del 

sistema-mundoxxv.  Por ello, resulta necesario abordar la manera en la que la Négritude 

replantea las relaciones que se producen en el entramado local/global a través de la 

expresión de una subjetividad negra que negocia entre el universalismo y el particularismo.  

     Doris L. Garraway (2010) corrige la visión de la crítica que ha calificado la visión de la 

Négritude de esencialista, y señala la negociación productiva entre universalismo y 

particularismo que se observa en el pensamiento de Césaire. La Négritude consiste en un 

proceso en el que la voz del poeta llega a la autoconciencia negra a través del acto de la 

memoria por el que recuerda las condiciones históricas y sociales de la esclavitud y la 

opresión colonial, lo que desmitifica el estereotipo colonial de la negritud como producto 

de la ideología y se aleja de concepciones esencialistas.  

     La articulación de una conciencia negra tiene su fundación en una serie de actos de 

habla que problematizan el esencialismo racial negro y la propia idea del particularismo 

racial (Garraway: 76). En otras palabras, para Césaire, paradójicamente, se alcanza una 

autoconciencia de raza particular a través de la historización, deconstrucción y finalmente 

el rechazo del discurso colonial acerca de particularidad racial negra. Y lo que es más 

paradójico, la afirmación de la negritud como una identidad negra históricamente 

específica es  indisociable de la afirmación simultánea de una autoconciencia desvinculada 

de la raza a través de la noción reconstruida del hombre universal (Ibid: 79).  

     Césaire nos presenta un proyecto ético-epistémico a través de un universalismo que se 

aleja del universalismo de la hegemonía occidental y del asimilacionalismo acrítico. Su 
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universalismo se constituye más bien por diferencias históricas significativas que al 

reconocerse mutuamente configuran una humanidad compartida (Ibid: 83-84). De esta 

manera, el universalismo de Césaire afirma una hibridación no del tipo de la 

transculturación o el entre-medio, sino una hibridación que se configura a través de la 

relación dialéctica del reconocimiento mutuo que atraviesa las fronteras de la diferencia y 

el poder, sin las que la libertad sería imposible (Ibid: 84).  

     De manera similar, Ramón Grosfoguel (2006) también señala el ataque específico que 

realiza Césaire al universalismo abstracto  del pensamiento eurocéntrico. Para ello se 

detiene en la carta de renuncia al Partido Comunista Francés que éste escribió a mediados 

de la década de 1950. En ella, Césaire ataca el universalismo abstracto que pretende 

erigirse en diseño global imperial para todo el mundo, desde un particularismo hegemónico 

(Grosfoguel, 2006: 161).   

      Sin embargo, frente a este proyecto de universalismo abstracto imperial, Césaire no 

afirma un particularismo estrecho y cerrado asociado a provincialismos o 

fundamentalismos segregacionistas, sino un universalismo concreto depositario de todos 

los particulares. Para Wright, aunque Césaire conciba la producción de la subjetividad 

negra dentro del marco de la nación occidental, ello no le conduce necesariamente a una 

postura nacionalista (Wright: 21). Frente al universalismo abstracto, que es inherentemente 

autoritario y establece relaciones verticales entre los pueblos, Césaire aboga por un 

universalismo concreto  que es necesariamente horizontal en sus relaciones entre los 

particulares, que  dialoga, negocia y profundiza las relaciones entre los pueblos 

(Grosfoguel, 2006: 161).  

     El discurso de la Négritude, como movimiento de afirmación de la conciencia negra en 

América, consiste en una negociación de la identidad que responde al discurso hegemónico 

del colonialismo pero que no cae en la trampa del esencialismo o el nacionalismo cultural 
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negro. La Négritude configura una subjetividad negra a manera de síntesis entre 

colonizador y colonizado que alcanza conciencia universal plena a través de una forma de 

expresión propiamente criolla que emana de esa conciencia. Se trata de una de las primeras 

manifestaciones de una poética del Caribe que señala lo que Mignolo denomina un lugar 

de interrupción en la autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna (Mignolo, 2000: 

118-9): 

those who have invented neither powder nor compass 

those who could harness neither steam nor electricity 

those who explored neither the seas nor the sky but those 

without whom the earth would not be earth 

 …for those who never explored anything 

 for those who never conquered anything 

 but yield, captivated, to the essence of all things 

 ignorant of surfaces but captivated by the motion of all things 

indifferent to conquering, but playing the game of the world 

truly the eldest sons of the world 

 porous to all the breathing of the world 

 fraternal locus  for all the breathing of the world. 

 (Aimé Césairexxvi) 
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3.5  Introducción a Frantz Fanon 
 

     Fanon fue alumno de Césaire en el Lycée Schoelcher de Martinica cuando Césaire 

enseñaba ahí, y su obra se puede considerar una continuación del análisis de la situación 

colonial iniciado por Césaire y otros autores de la Négritude (Taylor: 7). Fanon pone 

énfasis en la lucha descolonizadora negra, que debe llevarse a cabo simultáneamente en 

dos planos: el nivel psíquico individual  y el nivel macro estructural de los procesos 

sociales (Grosfoguel, 2009: 264). Estos dos planos le hacen adoptar aspectos de la 

tradición psicológica de las ciencias sociales de Freud, por un lado,  y de la tradición de la 

lucha de clases de Marx, por otro, aunque distanciándose de ambos. Como veremos, Fanon 

articula una crítica decolonial de la tradición psicológica de las ciencias sociales iniciada 

por Freud y Lacan (Ibid: 262), al mismo tiempo que señala que la diferencia colonial del 

racializado no es reducible a la lucha de clases (Mignolo, 2000: 335).  

     La preocupación fundamental que recorre toda la obra de Fanon es liberar las 

posibilidades de la existencia humana y de la historia atrapadas en la colonización de la 

experiencia y la racialización de la conciencia (Sekyi-Otu: 17), lo que necesariamente 

conlleva una reconceptualización de la producción del espacio y la descentralización del 

conocimiento que había establecido el discurso colonial. En sus  dos obras más 

mencionadas, Peau noire, masques blancs (1952; trad. Piel negra, mascaras blancas) y 

Les Damnés de la Terre (1961; trad. Los condenados de la tierra) se resumen dos de los 

temas que se derivan de esa preocupación: la primera trata del complejo de inferioridad 

que acarrea el afrancesamiento en la Martinica de preguerra y la experiencia de ser negro 

en Francia en los años posteriores a la guerra, mientras que la segunda es producto de la 

revuelta contra el colonialismo europeo en una colonia de asentamiento (Gibson: 2).  
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          A la hora de describir la experiencia del mundo colonial, Fanon hace hincapié en el 

tropo del espacio y de la delimitación espacial, señalando  a la vez los aspectos psico-

existenciales de la coacción espacial y las características políticas y consecuencias socio-

psicológicas de la vida vivida en ―el espacio del colonizado‖  (Sekyi-Otu: 83-4). Por todo 

ello, Pennycook (2010) considera a Fanon como pensador espacial (Pennycook, 54) y Soja 

lo considera como un temprano antecesor de la espacialización de la política cultural (Soja, 

1996: 96). Su pensamiento decolonial y su propuesta de una subjetividad negra se centra 

en la creación de un espacio que se identifica con el territorio de la nación y la lucha por la 

liberación nacional. En este capítulo exploraremos cómo la concepción dinámica del 

espacio en el pensamiento de Fanon configura una política del lugar a través de dos vías: 1) 

la visión del logos como una enunciación-acción; 2)  su énfasis en la liberación nacional, 

que como trataremos de mostrar, identifica el territorio de la nación con un espacio más 

dinámico, poroso y abierto al movimiento de personas y la heterogeneidad de lo que la 

crítica ha solido considerar (Pile, 2000).  

     Fanon ha ocupado gran parte del debate producido por el desplazamiento del énfasis en 

lo político/contextual hacia lo cultural/textual, que a menudo se ha descrito como un 

alejamiento de las oposiciones binarias en la resistencia anti-colonial y la tendencia a 

centrarse en las ambigüedades que produce el legado poscolonial. Por ello, el texto 

poscolonial ha sido concebido por parte de los materialistas como lugar de resistencia 

política, mientras que por parte de los postestructuralistas ha sido leído como el lugar de la 

ambigüedad de la representación.  

     A aquellos pensadores que se han centrado en una perspectiva poscolonial heredera del 

postestructuralismo se les han criticado los siguientes aspectos: 1) centrarse en los asuntos 

textuales, dejando en segundo plano los asuntos históricos; es decir, limitarse a explorar la 

representación de contextos coloniales y poscoloniales sin llegar a establecer una conexión 
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directa entre el texto y el mundo ―real‖
xxvii; 2) centrarse en la figura del sujeto migrante 

como arquetipo de identidad poscolonial y concebirlo como representativo de la 

experiencia de la mayoría de los que migranxxviii; 3)  que el marco temporal de los análisis 

poscoloniales celebre de manera anticipada y prematura la llegada de un mundo 

poscolonial híbrido, que debería más bien calificarse como neocolonial y no caer en 

hibridaciones unificadoras o homogeneizantesxxix. 

     La primera obra de Fanon, Piel negra, mascaras blancas ha sido releída desde una 

perspectiva postestructuralista, en gran parte por la contribución de la lectura que hizo de 

ella Bhabha en su introducción a la edición en inglés de 1986xxx. Posteriormente han 

aparecido visiones más escépticas de estas lecturas postestructuralistas del proyecto 

politico-cultural de Fanon, que pretenden reestaurar una vision de su obra más 

comprometida y activista políticamente, como la de Ato Sekyi-Otu (1996), que no presta 

tanta atención a las cuestiones de identidad, sino a aquellas cuestiones urgentes 

relacionadas con la transformación política y social del tercer mundo (Scott: 196). 
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3.6  Fanon y la descentralización del conocimiento 
 

     El pensamiento decolonial de Fanon contra la colonización y racialización del 

conocimiento y del ser, basado en teorías psicológicas y sociales, es una llamada a la lucha 

en el plano individual y el plano macro estructural de los procesos sociales. Fanon abarca 

estos dos niveles mediante el concepto de sociogénesis, que trasciende la filogénesis y la 

ontogénesis que conducían a una idea eurocentrada de Hombre. La ontogénesis hace 

referencia a la evolución de la unidad-individuo dentro del género humano, mientras que la 

filogénesis se refiere a la evolución de la especie humana. Estos dos conceptos ofrecen una 

explicación de la idea de Hombre construida en el Renacimiento europeo, refiriéndose solo 

a la experiencia de los hombres que la crearon tomándose a ellos mismos y a su sociedad 

como modelo. Esta idea de  Hombre se convirtió en sinónimo de Humanidad, y esta 

Humanidad es la que constituyó el modelo para clasificar la diferencia, entre otras, la racial 

(Mignolo, 2009: 317).  

     A principios del siglo XX las teorías de Freud, con su idea del inconsciente, supusieron 

una transformación de la idea de ser humano y de humanidad, transformando y ampliando 

el legado de la humanidad. Sin embargo, Mignolo nos recuerda que la idea de Freud de 

Hombre también tiene su origen en una idea universal de humanidad forjada en los límites 

conceptuales (teológicos y científicos) de la Europa cristiana y secular, dejando fuera de la 

idea de ser humano y de humanidad a un enorme sector del planeta de piel oscura (Ibid: 

311-2). Es aquí donde el pensamiento de Fanon pone de manifiesto,  a través del concepto 

de sociogénesis, la necesidad de decolonizar también la idea de Hombre y de Humanidad. 

     La crítica de Fanon a la idea universal del Hombre que deja fuera a los colonizados se 

hace palpable sobre todo a través de la crítica del estudio del complejo de inferioridad de 

los colonizados de Octave Mannoni (1899-1989)  en el libro Psychologie de la 
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colonisation (1950), y que recoge en el capítulo de Piel negra titulado ―Del supuesto 

complejo de dependencia del colonizado‖. Mannoni, nacido en Francia de padres corsos, 

fue profesor de Aimé Césaire en Martinicaxxxi, residió casi veinte años en Madagascar, y 

estaba vinculado a la escuela psicoanalítica iniciada por Jacques Lacan. Para Mannoni, que 

se centra en el caso malgache, el complejo de inferioridad es un fenómeno universal, 

localizable en el ser humano en general, y que se deriva del complejo de dependencia en 

situaciones coloniales (Jaúregui: 468). 

     Fanon rechaza la explicación ontogénica del ser malgache que propone Mannoni.  

Considera que la colonización por parte del hombre blanco impuso en Madagascar la 

presencia de subjetividades y órdenes sociales y económicos que eran réplicas de formas 

de vida existentes en Francia, por lo que  el malgache que surge de la relación y 

confrontación con el blanco europeo es una nueva subjetividad: ya no es ―nativo‖ para el 

europeo, ni tampoco es europeo para los habitantes nativos (Mignolo, 2009: 314-5). Para 

entender los fenómenos psicológicos en situaciones coloniales, Fanon introduce el 

concepto de sociogénesis, o  principio sociogénico. Mientras que, para Mannoni, la 

colonización de los sujetos está relacionada con el complejo de inferioridad y de 

dependencia (Ibid: 315-6), para Fanon, el sujeto colonial no nace con la característica 

inherente de la colonialidad del ser.  La colonialidad del ser se desarrolla solo a través del 

ejercicio de las estrategias de dominación coloniales. En otras palabras, no existe un 

―malgache‖ ya disponible y dispuesto a la colonización, sino que la identidad ―malgache‖ 

es una construcción del proceso imperial/colonial, del mismo modo que tampoco existían 

identidades ―indias‖ en las Américas antes de la llegada del hombre blanco (Ibid: 315). 

     Mientras que Mannoni analiza la colonialidad del ser en términos de complejo de 

inferioridad y de dependencia, Fanon comprende que las identidades asignadas en 

situaciones coloniales generan una doble conciencia en el sujeto colonial. Su idea de la 
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sociogénesis explica cómo emerge una conciencia ―malgache‖  que se reconoce a sí misma 

no como una autoconciencia, sino conformada y definida en relación al ―mundo francés‖.  

A través de la explicación sociogenética, Fanon da un giro en la explicación de la 

emergencia del sujeto colonial y se sitúa en la explicación de la aparición de los fenómenos 

de conciencia dobles  (Ibid: 315). 

     En concreto, en su obra Piel negra, apunta a la problemática de la razón encarnada y 

situada en un cuerpo negro y un lugar de enunciación en situación colonial. La 

colonialidad del ser y del saber presume la existencia de una epistemología  y una 

ontología descarnada y no situada que clasifica el resto de la población y de conocimientos 

en el planeta en un proceso de ―racialización‖, introduciendo una jerarquía que clasifica los 

cuerpos humanos según el color de la piel (Pile: 454). En el pasaje ―Look, a Negro‖, Fanon 

nos muestra cómo la racialización de la conciencia negra por parte de la colonialidad se 

lleva a cabo de una manera doble. El cuerpo negro es, por un lado, señalado y marcado por 

la diferencia, y por otro, eliminado, hecho invisible (Ibid: 457). Al sujeto negro se le marca 

a través del cuerpo y se le ―separa‖ de su conciencia, es dislocado, convertido a la vez en 

una fobia y en un fetiche (Ibid: 459). 

     El principio sociogénico de Fanon constituye un concepto clave que contribuye a 

entender la experiencia del mundo colonial desde una ubicación geopolítica y corpo-

política. Para Fanon, la crítica de la dominación colonial y racial consiste en una revuelta 

en contra del asedio de la conciencia y la existencia del colonizado, que constriñe y 

distorsiona sus acciones a un espacio que limita sus posiciones y su expansión (Sekyi-Otu: 

80). En el capítulo ―La experiencia vivida del negro‖ de Piel Negra, Fanon muestra cómo 

la espacialidad humana está íntimamente relacionada con la corporalidad humana, y cómo 

esta relación se ―satura‖ con la racialización. Fanon describe cómo el sujeto colonizado 

como cuerpo negro es ―secuestrado‖ y a la vez forzado a un espacio, por lo que considera 
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que es el cuerpo el que debe implementar un plan de acción al negociar el espacio en 

presencia de otros cuerpos, configurando así el trinomio cuerpos-espacio-acción (Ibid: 82).  

     En definitiva,  pone de manifiesto cómo la conciencia negra, marcada por la piel negra, 

se ve reducida a la negritud y se le niega humanidad, precisamente, porque aunque  la 

universalidad del ser humano (y el conocimiento humano) se ha definido como descarnado 

y no situado, en realidad ha escogido como modelo el cuerpo blanco y  el conocimiento 

eurocentrado, eliminando otros  cuerpos y otros conocimientos. 

     Fanon plantea la cuestión fundamental de quién dice y decide qué es (y qué no es) ser 

humano (Mignolo, 2009: 318). Para Fanon, definir ―ser humano‖  no es una cuestión 

biológica, ni se debe basar en quién lo dijo primero y con más autoridad, sino que consiste 

en asignar sentidos y desasignar por parte de los sujetos clasificados. De esta manera, 

proclama una ruptura epistémica y ontológica espacial, que Mignolo describe como 

―desplazamiento de la geografía de la razón‖, que consiste en  poner en evidencia la 

racialización del der humano por parte de quien define y clasifica lo que es ser humano,  

rechazando el esencialismo racial. El desplazamiento de la geografía de la razón reclama 

un espacio o una geografía del conocimiento  (epistemología) y de la formación del ser 

(ontología) que no niegue a la mayoría de la población del planeta el acceso a la 

autoconciencia y el razonamiento, lo que nos permitirá escuchar ―el grito epistémico del 

sujeto en su disputa por la autoridad del conocimiento, de la subjetividad, de la economía, 

de la autoridad‖ (Ibid: 326).  

      

 

 

 



78 

 

3.7  Fanon y la acción política por el lugar 

 

     Si en el nivel psíquico individual del análisis de la colonización, Fanon se desmarca de 

aquellas teorías que toman como referencia un modelo de Humanidad creado a partir del 

hombre blanco, en el nivel macro-estructural de los procesos sociales generados por la 

dominación colonial,  se desmarca de aquellas teorías que no tienen en cuenta la 

especificidad de la situación colonial.  Es decir, en su exploración de la diferencia colonial, 

Fanon va más allá de la crítica de la dominación que hace Marx.  

     Esto le lleva a analizar los aspectos psico-existenciales y socio-psicológicos de la 

coacción espacial del colonizado. En cuanto a los aspectos psico-existenciales, lo 

importante es que cualquiera que sea el tamaño material del espacio asignado al 

colonizado, éste debe permanecer absolutamente fijo en ese espacio, separado de los 

―otros‖,   por un abismo insondable, obligado a renunciar a su yo y a la individualidad que 

normalmente se configura a través de  las estrategias espaciales del cuerpo (Sekyi-Otu: 83).  

En cuanto a las consecuencias socio-psicológicas de la vida vivida en ―el espacio del 

colonizado‖, Fanon nos presenta una descripción detallada del mundo colonial como  ―un 

mundo dividido en compartimentos‖  (Ibid: 84). Fanon nos presenta la imagen central de la 

condición colonial como la expropiación del espacio,  el confinamiento de una colectividad 

humana a una esfera segregada y estrecha de la existencia y la prohibición del movimiento 

y la acción por la ley de la ―línea divisoria‖  (Ibid: 87).  

     En la ontología social de  Marx, cuya base es la teoría crítica del capitalismo, se prioriza 

la dimensión humana del tiempo y la degradación histórica que ha experimentado la 

actividad humana del trabajo bajo el capitalismo, que tiene como resultado la alienación 

del hombre del producto de su trabajo. Para Marx, el trabajo alienado consistía en la 
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captura y corrupción del tiempo, por la tanto, la dimensión temporal se convirtió en el 

indicador principal de dominación, alienación y la injusticia, y consecuentemente, en el 

motor que movía la conciencia la lucha de clases (Ibid: 73-4). El programa de Marx para 

trascender la alienación no reclamaba la liberación de la humanidad de la prisión del 

tiempo, sino la liberación del tiempo en sí (Ibid: 75) es decir, a una concepción del tiempo 

como espacio para el desarrollo de las fuerzas productivas del individuo en su totalidad 

(Ibid: 76). 

     Si se traslada la crítica materialista de dominación y sus conceptos clave (que 

corresponden a la retórica del tiempo) como explotación, relaciones de producción, y  

trabajo alienado (Ibid: 76) al contexto colonial, se observa que la figura del tiempo pierde 

su estatus como principio regulador (Ibid: 77). Es por ello por lo que Fanon comprende que 

la diferencia colonial no es analizable a  partir de la alienación del sujeto producida por y 

en la dimensión temporal. La dimensión temporal y  la de clase social no poseen la 

capacidad de liberar al colonizado, por lo que la lucha por la liberación del colonizado no 

es reducible a la lucha de clases. De esta manera, Fanon pasa a priorizar la dimensión 

espacial y la racialización sobre la dimensión temporal y la lucha de clases, adelantándose 

por dos décadas a la crítica (más explícita) de Foucault de la devaluación del espacio (Ibid: 

72-3). Para Fanon, la negación de la coetaneidad es el fundamento que sirve para la 

racialización de los sujetos y los conocimientos,  a través de la imposición de una jerarquía 

que subalternaliza los sujetos y los conocimientos, los lugares de enunciación y lo 

enunciado. En definitva, la base de la experiencia de Fanon que produce una conciencia 

negra particular/universal es la raza y la diferencia colonial, y no la clase (Mignolo, 2000: 

98, 335). 

     Fanon propone una salida a esta colonización del ser y del saber que va más allá de las 

estrategias de teorías que no tienen en cuenta la diferencia colonial, tanto en el plano 
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psíquico individual, como en el macro-estructural. En el plano psíquico individual, 

propone atravesar esa  ―línea divisoria‖  que marca la conciencia del colonizado como la 

―diferencia‖ y la separa de la conciencia universal, mientras que en el nivel macro 

estructural de los procesos sociales propone establecer una comunidad afectiva a través de 

la idea del deseo o el amor para hacer emerger una conciencia nacional  que conduzca a la 

lucha de liberación. Para ello, el lenguaje, como un signo de la conquista cultural de la 

diferencia, y el deseo, como un vehículo para establecer una comunidad afectiva, parecen 

configurarse como las herramientas de liberación más efectivas. 

     Sin embargo, como nos recuerda Sekyi-Otu, el lenguaje y el deseo no pueden deshacer 

el contexto colonial, atravesado por una línea divisoria, si se sigue concibiendo esta línea 

divisoria en términos de dualidad y polaridades. Esta división tiene su fundamento en la 

racialización que lleva a cabo el discurso colonial a través de la negación de la 

coetaneidad. En el contexto colonial, cualquier forma de interacción, ya sea material, 

afectiva o comunicativa, entre colonizadores y colonizados está marcada por la manera en 

la que la raza interviene en la determinación de las relaciones sociales de  producción, 

desplazando y exacerbando las cuestiones convencionales de explotación e injusticia 

(Sekyi-Otu: 93). 

     En este punto es donde la contribución de Fanon, según Bhabha en su prefacio a su 

edición en inglés de Piel Negra, se hace más significativa, al realizar una crítica mordaz de 

estas polaridades (Butler: 201). Bhabha considera el texto de Fanon como una vía para 

comprender los momentos de transición, especialmente en aquellas economías y 

vocabularios políticos que procuran ir más allá de las particiones heredadas de la Guerra 

Fría, y que en vez de establecer un nuevo nacionalismo, articula una crítica del 

etnonacionalismo (Ibid: 201).  
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     Fanon entiende que el lenguaje, en tanto sistema producido y que reproduce el discurso 

colonial, no puede desmantelar la línea divisoria del mundo colonial (Sekyi-Otu: 17). 

Considera que el empleo del lenguaje del colonizador por parte del colonizado siempre va 

a dar lugar a la expresión de un sujeto que sigue siendo enunciado por su Otro blanco. La 

plena conciencia, para Fanon, se alcanza en el momento del rechazo del logos occidental 

(la máscara blanca)  y se pasa a la acción, que identifica con la lucha por la liberación de la 

nación de su metrópolis.  

     Fanon considera que el logos occidental es la manifestación (poética) de un espacio que 

mantiene las relaciones de poder implantadas por la colonialidad, por lo que la herramienta 

para que los espacios colonizados lleguen a alcanzar una independencia plena de la 

metrópolis no consiste en hacer uso de ese logos. Para Fanon, la subjetividad negra no se 

puede producir a través de una dialéctica idealista, ya que el logos que emerge de una 

síntesis entre el logos colonizador y el colonizado siempre va a producir una subjetividad 

blanca (Wright: 112). Según Fanon, el logos y el sistema de pensamiento occidental  sitúan 

al negro como el Otro del sujeto blanco, y le obligan a expresarse en un logos occidental 

que lo convierte en enunciado, incluso cuando ocupa un lugar como sujeto enunciador. 

Ambas posiciones, enunciador y enunciado, existen, marcadas y divididas por el lenguaje 

(Ibid: 113). 

     Fanon rechaza dar una respuesta a la falacia de la dialéctica idealista a la manera de 

Césaire y otros escritores de la Négritude, es decir, demostrando la existencia a través del 

uso del lenguaje. Para Fanon, no se trata de responder al discurso sobre el Otro negro, ya 

que el ser humano es más que la posibilidad de una recuperación o una negación, y el 

hombre negro existe de manera previa a la dialéctica idealista producido por una fuerza 

superior, unas armonías cósmicas:  
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The dialectic that brings necessity into the foundation of my freedom drives me out of                           

myself. It shatters my unreflected position. Still in terms of consciousness, black consciousness is 

immanent in its own eyes. I am not a potentiality of something. I am wholly what I am. I do not have 

to look for the universal. No probability has any place inside me. My Negro consciousness does not 

hold itself out as a lack. It is. It is its own follower (Fanon: 135) (…) man is the vibrant YES to 

cosmic harmonies‖
xxxii. 

     Fanon, al contrario de Césaire, descarta la posibilidad de producir una subjetividad 

negra en el marco de la dialéctica hegeliana según el cual el negro debe luchar por su 

libertad para alcanzar el reconocimiento de su amo y por lo tanto la plena conciencia 

universal. Centrándose en el caso del Caribe, Fanon nos recuerda que la población negra 

nunca alcanzó ese reconocimiento, ya que no luchó por su libertad: fue liberada por el 

amo, y por lo tanto, no consiguió pleno reconocimiento por su parte. Es decir, la síntesis (la 

subjetividad negra) se resolvió sin el momento de la antítesis (la rebelión), por lo que el 

resultado es una subjetividad negra que consiste en el Otro de la subjetividad blanca 

(Wright: 119-120). Por ello, para Fanon, a los afro-caribeños no le queda más salida que la 

rebelión violenta: rechazar el logos occidental y articular una conciencia de liberación 

nacional. 

      En definitiva, la concepción del lenguaje en Fanon y Césaire es diferente. Para Césaire, 

el lenguaje consiste en una fuerza que opera fuera del logos occidental, por lo tanto es 

accesible para el sujeto negro, quien pude apropiarse de él y así combatir el sistema que lo 

convierte en Otro. Sin embargo para Fanon, el negro caribeño no ha recibido el 

reconocimiento del Otro, al no haber obtenido él mismo su libertad, por lo que no puede 

tener acceso a un lenguaje fuera del logos occidental: hereda directamente el logos 

occidental que le convierte en un sujeto enunciado (Ibid: 122). Aquí es donde Fanon se 

desmarca del pensamiento de Césaire. En Piel negra, Fanon calificaba el movimiento de la 

Négritude como una forma de narcisimo adoptado en reacción al dilema existencial 

fundamental del hombre negro alienado, que se ve forzado a experimentarse  a sí mismo 
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como objeto en la visión del hombre blanco y que por lo tanto no puede alcanzar el 

reconocimiento del Otro, crucial para su autoconciencia (Garraway: 74). 

      El rechazo del logos blanco por parte de Fanon se centra sobre todo en una de las 

manifestaciones comunes del logos en el momento presente.  Fanon denuncia que el 

discurso o logos colonialista debe repetirse continuamente para disfrazar el pasado y 

manipular el futuro, pero también para hacer una representación errónea del presente: 

imputar al negro comportamientos y motivos asumidos por el blanco, sin importar que esté 

realmente haciendo en ese instante presente. Para Fanon, la interrupción de ese discurso se 

debe llevar a cabo con la intervención mediante la acción, y no las palabras. Como explica 

Mignolo, para el discurso colonial el único presente enunciativo es el suyo, que de esta 

manera articula y aplica la negación de la coetaneidad no sólo a  las otras culturas y 

sujetos, sino a los otros lugares de  enunciación. De esta manera, disuelve los lugares 

coloniales de enunciación por su falta de contemporaneidad (Mignolo, 2000: 121). Solo a 

través de la acción se puede interrumpir/intervenir en el momento presente que consiste en 

un acto de repetición del que surgen todos los otros actos y narrativos (Wright: 121). 

     Fanon propone así una solución materialista al problema de la dialéctica colonial: el 

negro debe obtener el reconocimiento del sujeto blanco para alcanzar conciencia plena a 

través de la acción y no las palabras. El acto que le proporcionará el reconocimiento del 

blanco consiste en rechazar la máscara blanca del logos occidental y el deseo de optar por 

la libertad, ya que de esta forma, el negro se resiste a convertirse en Otro (Ibid: 122-3). 
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3.8  Fanon y el entramado globlal-local 

 

     Fanon promueve pasar a la acción a través del rechazo del logos occidental, el deseo de 

reconocimiento, y la formación de una conciencia de liberación nacional que reubica el 

mundo colonizado y el Caribe en el entramado local-global, transformando las relaciones 

entre diferentes lugares. Para Fanon, la lucha por liberar la tierra de la opresión colonial se 

debe construir sobre el nacionalismo, y debe ser violenta (Pile: 465). Además, debe 

articularse sobre cierta noción de frontera y homogeneización de la ciudadanía, que es lo 

que sustenta las relaciones que forman el pueblo, y la fuerza de la masa sobre las élites 

nacionales o coloniales. El nacionalismo liberador de Fanon se identifica, por tanto, con: 1)  

aquél en el que las élites nacionales están al servicio del pueblo 2) aquél que coloca los 

medios de producción en manos del pueblo (Ibid: 466). 

     A Fanon se le ha criticado esta concepción de la nación como un espacio homogéneo 

ocupado por un pueblo indiferenciado (Ibid: 467), sin embargo, coincidimos con Pile 

(2000) en que el nacionalismo de Fanon debe ser entendido de manera más amplia, ya que 

su concepción del espacio de la nación se relaciona con el desplazamiento de la geografía 

de la razón. Pile destaca que la concepción del espacio de Fanon, que en principio se ha 

identificado con los límites de la nación, prioriza la formación de unos compromisos entre 

sujetos que responden a objetivos políticos y sociales más profundos, y que trascienden el 

espacio de la nación. Esto aseguraría que la revolución se mantuviera en manos del pueblo, 

en vez de a la inversa (Ibid: 468). Por ello, considera que su invocación de la nación y el 

nacionalismo deben leerse como  una llamada a la unidad frente al opresor colonial que 

pretende dividir y vencer (Ibid: 469). 
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     De la misma manera, Mignolo justifica que el pensamiento de Fanon implique la 

construcción de la nación como punto de llegada debido al contexto de la descolonización 

durante la Guerra Fría (Mignolo, 2000: 336), y Wright nos recuerda que aunque Fanon 

concibe la producción del sujeto negro dentro de la nación occidental, ello no le conduce a 

un nacionalismo estrecho y limitador (Wright: 21).  

     Para Fanon, la interrupción del discurso colonial solo es posible a través de, además del 

rechazo del logos occidental, el deseo que articula una conciencia nacional, que 

teóricamente se correspondería con una concepción de un territorio descolonizado 

confinado a unos límites más o menos definidos y a un sujeto nacional homogéneo. Lo que 

nos interesa destacar aquí es que la teoría decolonial de Fanon concibe el espacio como 

producto de las relaciones de poder entre individuos, grupos y pueblos, e insiste en 

destapar las fuentes de las relaciones de poder en la sociedad. Para ello, considera 

necesario la formación de un sentido de pueblo que dé lugar a la lucha de liberación, a 

través de la formación de nuevas formas de relacionarse y  de la subjetividad (Pile: 471-2).  

      La clave de esta visión del espacio como producto social de las relaciones que conduce 

a una idea de la nación más porosa se encuentra en el capítulo titulado ―Sobre la cultura 

nacional‖ de los Condenados de la Tierra (Wallerstein: 34) que reproduce la conferencia 

de Fanon en el Segundo Congreso de Artistas y Escritores (Pile: 469) y donde se expone 

una visión diferente de las relaciones entre el pueblo, nación y liberación. Fanon admite 

que la lucha política requiere adoptar estrategias flexibles, junto con la formación de 

nuevas subjetividades revolucionarias a través de nuevos vínculos con personas que no se 

consideren parte de la lucha de liberación. De esta manera, las relaciones que configuran la 

nación forman un primer eslabón en una cadena que une al pueblo, y a su vez lo conectan 

gente en otros lugares (Ibid: 469). La idea de liberación nacional de Fanon no se aleja de 
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las otras naciones, sino que ―presenta a la nación sobre el escenario de la historia, 

descubriendo y promoviendo valores universalizantes‖ (Wallerstein: 34-5). 

     Immanuel Wallerstein coincide en ver la construcción de la conciencia de  liberación 

nacional en Fanon como una red de conexiones más complejas de lo que se ha dicho. En el 

marco de la relación entre identidad cultural e identidad nacional,   Fanon oscila entre el 

rechazo del universalismo europeo y la vigilancia de lo que denominó  ―las trampas de la 

conciencia nacional‖ (Ibid: 35). De esta manera, la formación de la conciencia de 

liberación nacional   se establece a través de dos tipos de conexiones: por un lado, el 

pueblo vincula su lucha con la lucha por la tierra, y por otro, el pueblo se vincula con el 

resto del mundo. Fanon concibe el espacio de la nación como producto de las relaciones 

entre personas basadas en un sentido profundo de la responsabilidad hacia dichas 

relaciones. Relacionarse de manera responsable hacia otros contribuye a tomar conciencia 

de las diferencias dentro de y entre las naciones, reconociendo e incluso celebrando dichas 

diferencias.  

     Para Fanon, la política radical conlleva una concepción de la nación como un espacio 

mutable y poroso en vez de confinado y homogéneo (Pile: 471), lo que le permite 

confrontar la manera en la que el colonialismo produce un territorio nacional para poder 

controlarlo (Ibid: 471). De una forma similar a Mignolo, Pile nos recuerda que su 

conciencia de liberación nacional se corresponde con un espacio-tiempo determinado, que 

a su vez da lugar a una particularidad fruto de  las urgencias de la época de la 

descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial (Ibid: 454). Aunque se haya 

destacado la dimensión universalista en su forma de presentar la experiencia vivida de la 

gente negra bajo el colonialismo y el papel de la conciencia nacional en la lucha 

anticolonial, coincidimos con Pile en ver que la dimensión global de estas historias o 

narrativas nace de circunstancias locales.  
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     El pensamiento decolonial de Fanon nos presenta la emergencia de una doble 

conciencia y una doble crítica, por un lado hacia el fundamentalismo occidental, y por otro 

hacia el fundamentalismo de los nacionalismos del ―tercer mundo‖. En este sentido, se 

enmarca en el ―paradigma otro‖ al poner en evidencia las confrontaciones espaciales entre 

diferentes conceptos de historia, es decir, al considerar las diferentes historias locales y sus 

relaciones de poder particulares (Mignolo, 2000: 67). Siguiendo a Bhabha, consideramos 

que su proyecto es fundamental para instaurar un lenguaje crítico de la dualidad –ya sea 

éste colonial o global- que configura la imaginación espacial y el pensamiento geopolítico 

que trasciende las relaciones: margen y metrópoli, centro y periferia, lo global y lo local, la 

nación y el mundoxxxiii. Consideramos que su proyecto ético y político de liberación 

resultafundamental para entender el espacio del Caribe ―en el marco de la lucha 

revolucionaria y del diálogo del espacio de la nación con las nuevas subjetividades en la 

base del compromiso de los derechos y las responsabilidades con respecto a los otros‖ 

(Pile: 473).   
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3.9  Tropos de la identidad poscolonial afro-caribeña: Calibán y la 
cartografía calibanista de América y el Caribe 

 

 

      La racialización que lleva a cabo el discurso colonial se materializa en la ocupación de 

espacios y en metáforas hegemónicas que sitúan a los monstruos (racializados y 

―balbuceantes‖)  (Jaúregui: 41) en América y el Caribe, y dan lugar al tropo del caníbal y a 

su anagrama, Calibán, personaje heredado de Shakespeare. Consecuentemente,  el discurso 

contra-colonial se apropiará del del tropo del caníbal como parte fundamental de la 

definición de la identidad cultural latinoamericana y caribeña (Ibid: 15). 

     Estos dos ejemplos de la primera generación de contradiscursos de la subjetividad negra  

que nos presentan respectivamente Césaire y Fanon, recogen e invierten la imagen de la 

monstruosidad racial y lingüística del sujeto colonizado como una forma de revuelta 

libertaria en contra del asedio de la conciencia y la existencia del colonizado. Ambos 

tenían constancia de las lecturas contra-coloniales del personaje conceptual de Calibán 

(Césaire aborda el personaje en una obra de teatro), y se podría afirmar que, a través de ese 

personaje monstruoso, relacionan ―globalización‖ y ―el cuerpo‖: dos regímenes discursivos 

que operan en los dos extremos opuestos de la escala para comprender el funcionamiento 

de la sociedad  desde un ángulo que pone de manifiesto la vida política y económica del 

lugar y del cuerpo colonizado (Harvey: 28).  

     Carlos Jaúregui (2008), en su exhaustivo estudio sobre las metáforas culturales del 

canibalismo que han construido la alteridad de América, recoge las diferentes 

reconfiguraciones que se han llevado a cabo de la metáfora del monstruo caníbal, y nos 

presenta las dimensiones simbólicas del canibalismo como un eje discursivo que funciona 

como marca cartográfica del Nuevo Mundo (Jaúregui: 17). En este mapa del canibalismo 

simbólico, América aparece construida  imaginariamente como una Canibalia: un vasto 
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espacio geográfico y cultural marcado con la imagen del monstruo americano comedor de 

carne humana (Ibid: 18), y que será signo de su alteridad. 

     El canibalismo a menudo se configura en una manera de entender a los Otros, 

convirtiéndose en imagen etnográfica, tropo erótico o metáfora cultural. El caníbal nos 

habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y de ser comidos, del Imperio y de sus 

fracturas,  del salvaje y de las ansiedades culturales de la civilización, por lo tanto, se 

puede considerar un tropo que comporta el miedo a la disolución de  la identidad, e 

inversamente un modelo de apropiación de la diferencia. En definitiva, el tropo caníbal ha 

servido para sostener el discurso del imperialismo, para luego pasar articular, en  las 

décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, discursos contra la invención de América y 

el colonialismo (Ibid: 14-15). 

     La figura de Calibán, personaje de The Tempest de William Shakespeare  (1611), se ha 

considerado como un anagrama de caníbal (Bruner: 242; Joseph: 3; Torres-Saillant, 2006: 

202;  Jaúregui: 18) y también del Caribe, región que toma su nombre de los indígenas 

caribes así nombrados por Colón, y que en su diario identifica como comedores de carne 

humana.  De esta manera, Calibán queda indisolublemente unido al caníbal y al Caribe 

respectivamente (Torres-Saillant, 2006: 202). Según Fernández Retamarxxxiv  Shakespeare 

había leído los ensayos de Michel de Montaigne, Essais (1580), en su traducción inglesa de 

1603,  y en conctreto, el ensayo titulado ―On Cannibals‖, en el que Montaigne acuñó el 

término caníbal,  lo que le sirvió para crear el anagrama Calibán para el personaje de The 

Tempest (Torres-Saillant, 2006: 201). 

     Desde finales del siglo XIX se ha recurrido al argumento de The Tempest, que nos 

presenta las aventuras de un grupo de nobles náufragos que llegan a una isla en la que 

Próspero vive exiliado con su hija Miranda, como artefacto cultural para imaginar América 

Latina (y el Caribe). Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, las lecturas de 
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la obra han girado alrededor de dos personajes secundarios: Ariel y Calibán. Éste último es 

un esclavo ―salvaje‖ al que Próspero enseña su lengua y que más tarde se rebela contra 

Próspero, usando su lengua para maldecir e insultarle,  enfrentándose a la autoridad, 

intentando violar a su hija y atentando contra la vida de su amo (Jáuregui: 35-6).  

     Este esquema de The Tempest ha sido apropiada por el pensamiento latinoamericano 

dando lugar a dos paradigmas: el arielismo y calibanismo. En el arielismo, durante el siglo 

XIX y primera mitad del siglo XX, se invocó a Ariel como marca de la civilización y 

símbolo de la identidad latinoamericana, frente a Calibán, el norteamericano imperialista 

bárbaro, borracho, dionisiaco y materialista (Ibid: 36). 

     En el contexto de los movimientos de descolonización política y cultural de la segunda 

mitad del siglo XX, esta cartografía arielista se reformula como una cartografía 

calibanista, en la que la identidad latinoamericana y caribeña pasa a identificarse con  la 

―monstruosidad‖ lingüística y racial del Calibán colonizado (Ibid: 41).  Ello convierte a la 

figura de Calibán en metáfora de la caribeñidad (Otto, 2007: 100), significante de las 

tensiones existentes en el corazón de la experiencia humana caribeña (Torres-Saillant, 

2006: 200), y sinécdoque cultural del Caribexxxv. En resumen, durante la década de los 

sesenta y setenta del siglo XX, Calibán se configura como un antecedente temprano de la 

hibridación que se asignaría a la identidad latinoamericana y caribeña en el marco de los 

estudios poscoloniales. Al identificar el marco geográfico de la isla con nuevos territorios 

que no han sido ―civilizados‖ por Occidente, Calibán es visto como una identidad 

sincrética del Nuevo Mundo en sus dos dimensiones, como sinécdoque de la identidad 

latinoamericana o de la caribeña. 

     Encontramos un ejemplo de la transición hacia la cartografía calibanista en la crítica 

que realiza Fanon de la lectura, en términos de dominación colonial, de la relación entre 

Próspero y Calibán de Octave Mannoni en  Psychologie de la colonisation (1950; 
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traducido al inglés como Prospero and Caliban; the Psychology of Colonization, 1967) 

(Jaúregui: 467, n.6), en la que elabora una justificación pseudo-psicologica y paternalista 

del colonialismo. En esta obra, Próspero y Calibán, al igual que Robinson Crusoe y los 

caníbales, encarnaban dos prototipos coloniales: el colonizador, con un complejo de 

inferioridad que se traduce en el deseo de poder y dominio, y el nativo, con un complejo de 

dependencia (Ibid: 467-8).  

      Para Mannoni, existe una justificación psico-analítica para la pretendida 

responsabilidad civilizadora por parte del colonizador y la implantación de las jerarquías 

autoritarias. La ―vocación colonial‖ del europeo emerge de fuerzas y complejos infantiles 

que le producen una neurosis, lo que explica que Próspero ejerza una autoridad patriarcal 

sobre Calibán. A través de esta explicación, Mannoni da a entender que la insurrección 

Calibán se debe no a un deseo de independencia, sino a la falta de autoridad a causa del 

complejo de dependencia nativa (Ibid: 468-9).  

     Por su parte, Fanon considera que la condición de dependencia e inferioridad no se debe 

a un complejo de inferiroridad, sino que, en realidad, es creada por el afán explotador de 

Próspero (Joseph: 7; Schwartz: 11-12), por lo que en vez de presentar a Calibán como un 

ingrato caníbal infantil cuya historia no es más que un apéndice de la Historia de Próspero, 

como hace Mannoni, lo presenta como un revolucionario (Jáuregui: 469). 

     El conflicto entre Próspero y Calibán puede compararse a la inversión de la dialéctica 

amo-esclavo de hegeliana que han realizado los constradiscursos de la subjetividad negra 

en la primera mitad del Siglo XX. En este sentido, la figura de Calibán nos sirve como 

vínculo entre los contradiscursos de la subjetividad negra de la primera generación, 

representados por Césaire y Fanon, y  considerados como antecesores de la hibridación 

cultural por su reconocimiento de una doble conciencia, y las posteriores teorías de la 
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hibridación cultural que enfatizan el  desplazamiento, la hibridación y la identidad 

entendida como un proceso siempre incompleto.  

     Este paradigma contra-colonial del calibanismo ha producido diferentes versiones, entre 

las que se incluyen: 1) la revisión historiográfica de la Revolución haitiana y su 

articulación a la crítica contra el (neo)colonialismo en el Caribe; 2) los discursos contra-

coloniales de re-narración de  la historia y la proposición de Calibán como personaje 

conceptual de la identidad poscolonial afrocaribeña; 3) el calibanismo latinoamericanista 

de la Revolución cubana en la difícil coyuntura económica y política de finales de los años 

sesenta ; 4) las representación afro-calibánica de la Revolución cubana; 5) las críticas 

feministas al ―calibanismo heroico‖ y a la concepción androcéntrica de la cultura que 

propugna implícita o explícitamente este escenario conceptual (Jaúregui: 462-3). 

     En este apartado, proponemos explorar cómo diferentes escritores caribeños como 

Césaire, George Lamming (Barbados, 1927-,), y Roberto Fernández Retamar (Cuba, 1930-

,) se apropian  del personaje de Calibán como forma de articular una identidad caribeña 

que contribuye a la descentralización del conocimiento occidental, la acción política 

basada en el lugar, y la rearticulación de las relaciones en el entramado local-global. 

 
   3.9.1  El Calibán de George Lamming 
 

     Brathwaite incluyó un poema titulado ―Caliban‖ en Islands (1969), publicado más tarde 

en The Arrivants (1973) como parte de una trilogía, por lo que Melanie Otto lo nombra 

como uno de los primeros escritores caribeños en apropiarse de  la figura de Calibán como 

símbolo de orgullo (Otto, 2007: 101). Sin embargo, George Lamming, escritor de 

Barbados de la misma generación que Brathwaite, ya se apropiado del esquema de The 

Tempest como paradigma para entender las nuevas relaciones de raza, clase y sentido de 

nación en el Caribe en su obra The Pleasures of Exile (1960), nueve años antes. 
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      The Pleasures of Exile se sirve del ejercicio historiográfico que realiza Cyril Lionel 

Robert James (Trinidad, 1901-1989) en The Black Jacobins (1938), que en el marco de la 

tradición emancipatoria de los ―negros caníbales‖, valora la importancia de los procesos 

insurreccionales de esclavos (Jaúregui: 41). The Black Jacobins se puede considerar una de 

las primeras lecturas alternativas ―calibánicas‖ de la condición colonial a partir de la 

revisión de la Revolución haitiana (Ibid: 469). Aunque no emplea el esquema de The 

Tempest de manera explícita, reorganiza el drama histórico del Caribe de manera similar al 

discurso del calibanismo, haciendo posible que el ―caníbal‖ escriba la historia. C.L.R. 

James pone de manifiesto la importancia continental y trasatlántica de la Revolución 

haitiana, subvirtiendo el discurso que presenta a los negros como salvajes y sub-humanos e 

incidiendo en las crueldades y torturas del régimen colonial esclavista (Ibid: 470-1). 

     Después de pasar seis años en Londres, Lamming regresa al Caribe en 1956 para 

escribir un artículo sobre la región, y tras una visita a Haití, escribe The Pleasures of Exile, 

en donde reflexiona sobre la condición colonial y las posibilidades profesionales y nos 

presenta su propia experiencia personal de ser considerado en Inglaterra como un escritor 

―inferior‖ de lengua inglesa, ―un Calibán para los Prósperos británicos‖ (Ibid: 473).  

Lamming lleva a cabo una lectura colonial de The Tempest desde la perspectiva de los 

oprimidos, en contrapunto con The Black Jacobins, destacando la importancia de figuras 

como C.L.R. James, considerado un ―Cristóbal Colón caribeño al revés‖ y presentándonos 

la historia colonial del Caribe en el marco de la tradición calibánica. En esa historia, 

Lamming identifica a Calibán con la condición del sujeto colonial (83, 111, en Jaúregui: 

475) y da cuenta de la hibridación de la condición colonial caribeña, al identificarse a sí 

mismo como sujeto escindido y ambivalente. También vincula a los caníbales y los 

esclavos negros en el Caribe de una manera histórico-política (Ibid: 474), aunando en la 
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figura de Calibán la experiencia histórica de la subyugación del sujeto caribeño 

racializado, sea cuál sea su raza: 

Now we know –although we cannot locate-  the seeds of Prospero‘s eternal confidence. The slave 

whose skin suggests the savaged deformity of his nature becomes identical with the Carib Indian who 

feeds on human flesh. Carib Indian and African slave, both seen as the wild fruits of Nature, share 

equally that spirit of revolt which Prospero by sword or language is determined to conquer (Lamming: 

13).  

     Para analizar la ambivalencia del sujeto colonial, Lamming recurre al novelista 

estadounidense James Baldwin (1924-1987), quien reconocía sentirse ajeno y a la vez 

cercano a los monumentos culturales ―blancos‖ como Shakespeare, Bach o el edifico del 

Empire State, ya que: 

These were not really my creations; they did not contain my history; I might search in them in vain for 

ever for any reflection of myself; I was an interloper. At the same time I had no other heritage which I 

could possibly hope to use. I had certainly been unfitted for the jungle or the tribe: I would have to 

appropriate these white centuries. I would have to make them mine… (Baldwin, en Lamming, 31).   

     La relación alegórica entre Próspero y Calibán refleja uno de los aspectos 

fundamentales en la colonización del ser y del saber  que es la cuestión de la transmisión 

de la lengua. Próspero enseña a hablar a Calibán, que supuestamente carece de logos, e 

inicia así su proceso de civilización.  Sin embargo, el lenguaje que Próspero le transmite 

constituye a la vez, un don y una herramienta de  aprisonamiento, lo que a grandes rasgos 

constituye el dilema del habitante del Caribe (y del escritor caribeño). 

     Lamming relaciona la condición de Calibán con la condición del escritor caribeño que 

debe emigrar a la metrópoli para desarrollar una carrera literaria, y que se convierte así, en 

una figura liminal capaz de ocupar espacios geográficos y culturales distintos, es decir, lo 

que más tarde Bhabha denominaría como posición ―entre-medio‖. En definitiva, el 

Calibán-escritor ocupa una posición privilegiada para entender la cultura del colonizador 
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en su propio contexto, y a la vez producir una conciencia dialógica que fomenta su 

creatividad: 

The pleasure and paradox of my own exile is that I belong wherever I am. My role, it seems, has 

rather to do with time and change than with the geography of circumstances; and yet there is always 

an acre of ground in the New World which keeps growing echoes in my head. I can only hope that 

these echoes do not die before my work comes to an endxxxvi.  

 

     El ensayo de Lamming es el primero en poner de manifiesto la relación política colonial 

entre el centro y periferia y la posición ―subordinada‖ que ocupa el Caribe respecto a la 

metrópoli colonial en el ámbito lingüístico y cultural. La identidad cultural de Calibán se 

presenta como híbrida, caracterizada por la emergencia de una doble conciencia que le 

hace reconocer que la propia lengua en la que reflexiona es marca de esa fractura o ―entre-

medio‖ (Jaúregui: 477). Al reconocer que Calibán nunca podrá ser tan perfecto 

lingüísticamente como su amo, Lamming entiende  la colonización como un proceso 

recíproco (Ibid: 476-7).  

     Lo que empuja a Lamming a identificar a Calibán con la resistencia colonial es la 

condición del exilio, entendido como una forma de desplazamiento posibilitador y 

representativo de la población caribeña de su generación. El exilio personal que nos relata 

Lamming, al ser voluntario, produce una colonización ―al revés‖ de lo que pretendía el 

discurso colonial. De esta manera, Lamming se anticipa a los análisis de los teóricos 

poscoloniales sobre los diversos tropos que han surgido en torno al movimiento espacial y 

la hibridación (Behdad: 399).   

     Para Lamming, los paradigmas sociopolíticos y culturales como la antillanidad, el 

transnacionalismo, el cimarronaje, el acriollamiento y el rastafarianismo, entre otros, se 

generan por la experiencia histórica del pueblo caribeño, como respuesta directa a las 

realidades tangibles que tienen un impacto en sus vidas cotidianas. Estas experiencias 

―híbridas‖ incluyen, además de la rebelión anti-colonial, la negociación con los regímenes 
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en el poder locales y metrópolitanos, y diferentes proyectos de construcción nacional que 

abarcan desde el momento posterior a la independencia hasta llegar al presente,  

caracterizado por un desarraigo diaspórico que ha transformado el contorno geográfico del 

Caribe. En otras palabras, el Caribe de Lamming abarca espacios que van más allá de su 

geografía:  

There is a Caribbean world that exists, in a very decisive kind of way, in many  metropolitan 

centres, whether in North America or Europe. There is a Caribbean in Amsterdam, Paris,  

London and Birmigham (…) an external frontier with a very decisive role to play in the future  

cultural and political development of the Caribbean‖
xxxvii. 

 

  3.9.2  El Calibán  de Aimé Césaire 

      Después de la publicación de The Pleasures of Exile, Césaire también adopta la figura 

de Calibán como signo de identidad  (Jaúregui: 478), aunque ya había recogido la tradición 

calibánica del rebelde contra-colonial en su Discours sur le colonialisme (1955), sin hacer 

mención explícita a The Tempest o a sus personajes. En el Discours, Césaire invierte la 

relación simbólica entre Próspero y Calibán y califica al colonialismo como monstruo 

antropófago, en vez de al colonizado (Jaúregui: 483).     

     Más tarde, Césaire adapta The Tempest siguiendo la tradición contracolonial comenzada 

por  Lamming y C.L.R James, en Une tempête: d‟après La Tempête de Shakespeare 

(1968), escrita para un festival en Tunes en 1969 (Ibid: 484). Calibán aparece aquí como 

un obrero negro, mientras que Ariel es un intelectual y literato  mulato. La obra recoge uno 

de los aspectos más destacados en la relación entre Próspero y Calibán, como es el papel 

del lenguaje en la lucha por la descolonización.  

     En la misma línea que Lamming, para Césaire, los actos de rebelión más efectivos por 

parte de Calibán tienen lugar en la lengua. El papel del lenguaje en la resistencia contra-

colonial pone de manifiesto la ambivalencia de la relación entre colonizador y colonizado, 
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ya que Calibán se apropia de la lengua para hacerla suya y reorganizar el mundo que se le 

presenta a través del discurso de Próspero (Garraway: 82). 

     El lenguaje pone de manifiesto la manera en la que se negocia una relación dialéctica y 

dialógica entre colonizador y colonizado, una relación que no se puede deshacer, ya que 

conduciría a alguna forma de locura o de pérdida del lenguaje. Por ello, en Une têmpete, 

Calibán no llega a matar a Próspero, sino que busca ampliar su libertad a través de sus 

actos de habla:  ―And you lied so much /about the world, about myself, / that you ended up 

imposing on me / an image of myself / as underdeveloped, as you say / incapable / that is 

how you forced me to see myself, / and this image, I hate it! And it is false! / But now, I 

know you, old cancer, / and I know myself also!‖
xxxviii (Garraway: 83, su propia 

traducción).  

     Para Jaúregui, los dos permanecen en la misma isla, definiendo permanentemente su 

posición en relación con el Otro, en un conflicto que refleja las continuidades coloniales en 

la era poscolonial (Jaúregui: 490). Lo que Césaire está sugiriendo es que la libertad no se 

alcanza al poner fin a la relación entre ambos, sino al transformar dicha relación a través de 

una ética que promueve el diálogo y el reconocimiento mutuo (Garraway: 83). 

 

3.9.3   El Calibán de Roberto Fernández Retamar 

     Casi diez años más tarde que Lamming, en 1971, Roberto Fernández Retamar (Cuba, 

1930-,) poeta y ensayista de la misma generación que Brathwaite, publica en el número 68 

de la revista de la Habana que él mismo dirigía, Casa de las Américas, el ensayo titulado 

―Calibán‖, que más tarde ese mismo año sería publicado en México por la editorial 

Diógenes con el título ―Calibán; apuntes sobre la cultura en nuestra América‖ (Rojas: 304).  

La primera parte del ensayo continúa la tradición calibánica de Lamming y Césaire, 

mientras que la segunda parte consiste en una defensa ideológica y política de la  
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Revolución cubana. Retamar traza una genealogía de Calibán que se identifica con el 

intelectual letrado no sólo caribeño, sino latinoamericano, que se opone al imperialismo y 

se sitúa al lado de los oprimidos, en la que incluye a Bartolomé de Las Casas, Simón 

Bolívar, José Martí, Césaire, Fanon, el mismo Brathwaite, y a Fidel Castro y el Che 

Guevara, entre otros (Jáuregui: 492). 

     La genealogía de Retamar nos indica la importancia que cobra el pasado colonial 

histórico para generar un sentido del presente, en este caso, la Revolución cubana. De esta 

forma, Calibán representa inicialmente al indígena que se resiste a los conquistadores, el 

caníbal guerrero, y después, de manera metafórica y trans-histórica, a otros sujetos: al 

esclavo, al mambí de la independencia, al proletario, al revolucionario, a la Revolución, y a 

la Latinoamérica ―auténtica‖ antiimperialista (Ibid: 493-4): ―No conozco otra metáfora más 

acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad (…) ¿qué es nuestra historia, qué 

es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Calibán?‖ (Fernández Retamar: 30-

31).   

     Para Jaúregui, el Calibán de Retamar presenta rastros funcionales y continuidades del 

discurso arielista, entre las que menciona: 1) su hispanismo; 2) la invisibilidad del proceso 

de racialización, o el Calibán como figura de homegenización y categoría del mestizaje que 

disuelve las identidades étnicas, y en particular la del negro (Jaúregui: 509);  y  3) la 

invisibilidad de género, o Calibán como celebración de un paradigma masculino que deja a 

los ―personajes‖ femeninos de The Tempest (Miranda o Sycorax) en una posición 

subordinada o marginal (Ibid: 509). 

     Mientras que para Césaire y Lamming, Calibán ocupaba un espacio intersticial o 

fronterizo que señalaba la ambivalencia de la relación entre colonizador y colonizado, en 

Retamar Calibán pasa a identificarse plenamente con el espacio-tiempo de la Revolución 
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cubana:  Calibán es el revolucionario latinoamericano cuyo epítome son los líderes letrados 

revolucionarios cubanos, ante lo que solo cabe preguntarse dónde queda la perspectiva de 

los subalternos (la de las masas populares, del racializado o la de género).  

     Aunque el ensayo de Retamar revierte el reparto conceptual de Ariel, Jaúregui considera 

que también se puede considerar como una continuación de la representación política 

arielista, ya que, continuando la tradición de José Martí, donde el intelectual o líder 

político habla por el Otro, Calibán representa y se convierte en portavoz de los actores de 

las luchas sociales que parecen no poderse representar a sí mismos (Ibid: 499).  

     Mientras que Lamming y Césaire reconocían la lengua de Próspero como la continuidad 

de la colonialidad, Retamar afirma que Calibán maldice en español  porque supuestamente 

―hoy no tiene otro idioma‖, relegando las lenguas indígenas  al olvido.  Aunque las lenguas 

amerindias del Caribe no hayan sobrevivido, Jaúregui sugiere que Calibán podría quizás 

recurrir a otras lenguas como el portugués, inglés y francés insular, el patois, o  alguna de 

las lenguas créole, o a un español dialectal, popular y no literario (Ibid: 497).  

     Al obviar la cuestión fundamental del lenguaje de Calibán, Retamar parece ignorar la 

forma en la que el proyecto de la modernidad occidental asume una posición de poder. El 

Calibán que nos presenta Retamar, al igual que el régimen revolucionario cubano, parece 

haber llegado al poder y asumido el proyecto de la Modernidad occidentalista,  corriendo 

el peligro de convertirse en un cómplice involuntario de los proyectos históricos de 

Prospero, como son la cristianización, la modernización, el desarrollismo o la 

globalización… (Ibid: 498-9). 

     El Calibán de Retamar se enmarca en la tradición del mestizaje como dispositivo 

sincrético y como símbolo  de ―Nuestra América‖ que recogió Martí, convirtiéndose así en 

una manera de concebir y resolver las diferencias y heterogeneidades a través de la 
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disolución mestiza. Es decir, se trata de una figura en la que las identidades étnicas, y en 

particular las del negro, se diluyen de una forma que proclama que ―la Revolución no tiene 

raza‖ (Ibid: 512). Varios años después, en Adiós a Calibán (1993), Retamar aclara que al 

hablar de mestizaje en 1971 se refería a procesos de transculturación, relacionando, así, el 

sincretismo nacionalista de la Revolución con las teorías de la transculturación que el 

antropólogo cubano Fernando Ortiz desarrolló a principios del siglo XX (Ibid: 514). De 

esta manera, Retamar continúa el  hilo de la tradición del sincretismo de Cuba, que se 

inicia con Martí, se desarrolla con Ortiz y continúa con las prácticas culturales de la 

Revolución. 

     La crítica ha reconocido, en el ensayo de Retamar, la urgencia del período de la 

Revolución denominado ―quinquenio gris‖ (1970-1975) (Jaúregui: 505; Rojas: 306), 

caracterizado por el fortalecimiento de un Estado disciplinario y por el dogmatismo 

político, junto con el ―caso Padilla‖ y el caso de la revista Mundo Nuevo. El caso del 

escritor cubano Heberto Padilla movilizó a los intelectuales internacionales. El poeta 

cubano había sido encarcelado por actividades contrarrevolucionarias, tras lo cual, en un 

acto público de ―contricción‖, se desdijo, realizó una autocrítica y reafirmó su defensa de 

la Revolución,  lo que los intelectuales latinoamericanos intrepretaron como un acto 

forzado por el poder revolucionario. Por otro lado, el New York Times, en 1966,  puso de 

manifiesto que la revista Mundo Nuevo, en la cual habían participado escritores 

latinoamericanos como Carlos Fuentes, había sido financiada por la CIA como parte de 

una campaña contra la Revolución cubana. Todo ello sirvió para distanciar a los 

simpatizantes de la Revolución en el resto del mundo, algo ante lo que el ensayo de 

Retamar trataba de responder, como él mismo reconocería en Calibán revisitado (Jáuregui: 

505). 
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     Por otro lado, la crítica ha señalado la falta de mujeres en la larga lista de nombres que 

forma la tradición calibánica de Retamar (Jaúregui: 501). Aunque Retamar ha vuelto 

numerosas veces a recuperar la figura de Calibán en posteriores ensayos (Calibán 

revisitado (1986), Calibán en esta hora de nuestra América (1991), Calibán veinte años 

después (1992), Adiós a Calibán (1995) y Calibán quinientos años después (1995)xxxix ,  y 

ha incluido a mujeres como Rigoberta Menchú, Gabriela Mistral o Frida Kahlo, los 

Calibanes que menciona continúan siendo en su mayoría grandes hombres de letras, la 

política y las bellas artes, por lo que Jaúregui lo considera más bien una respuesta 

―políticamente correcta‖ a las críticas sobre el machismo a la definición calibánica de la 

identidad (Jaúregui: 500). 

     La crítica feminista a las reapropiaciones poscoloniales de The Tempest y de Calibán 

considera que dichas reapropiaciones ―no examinan adecuadamente las interacciones entre 

raza, sexualidad y lucha política‖ y que, en su afirmación de sujetos heroicos ―borran la 

sexualidad femenina‖
xl . Jaúregui nos recuerda que los dos únicos personajes femeninos en 

la obra tienen papeles muy esquemáticos: Miranda, hija de Próspero, sufre un intento de 

violación por parte de Calibán y se convierte así en botín del conflicto colonial, y Sycorax, 

la madre bruja de Calibán, asociada con el principio de feminidad siniestra y el mal, no 

tiene ninguna actuación en la obra (Jaúregui: 523). Para Jaúregui, el problema no reside en 

que Césaire, Lamming y Retamar hayan identificado a Calibán con el prototipo masculino 

revolucionario, sino que ―el mínimo protagonismo de lo femenino es sintomático de la 

continuidad de una razón colonial‖  (Ibid: 524, énfasis en el original).  

     Las lecturas feministas de The Tempest han producido diferentes versiones y 

resemantizaciones de Calibán, entre las que encontramos: 1) la feminización de Calibán, 

que figuraría como monstruosa y sin capacidad de logos por la determinación patriarcal de 

lo femenino; 2) la afirmación de otros personajes conceptuales de identidad como la 
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Malinche o Sycorax, como veremos más adelante en la obra de Brathwaite,  y 3) la 

proposición de una afinidad política entre Calibán y Miranda, o de un sujeto calibánico 

solidario colectivo y femenino (Ibid: 524).  
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4. LAS TEORÍAS DE LA HIBRIDACIÓN CULTURAL: HACIA 
UNA IDENTIDAD AFRO-DIASPÓRICA 

 

4.1  El tercer espacio de Homi K. Bhabha como hibridación cultural 

 

     Homi K. Bhabha (India, 1949-,) es uno de los componentes de lo que ha sido 

denominado por Robert C. Youngxli la ―Sagrada Trinidad‖ de la teoría 

poscolonial, junto con Edward Said y Gayatri Chakravorty Spivak  

(Moore-Gilbert: 451; Kapoor: 562). Su pensamiento refleja lo que se ha denominado el 

desplazamiento de lo político y contextual hacia lo cultural y textual, en el marco del 

debate sobre los textos producto de situaciones coloniales y neo-coloniales. 

     Las críticas materialistas han visto en los conceptos teóricos de  Bhabha, como la 

hibridación cultural, el espacio entre-medio y la ambivalencia, una incapacidad a la hora de 

responder con políticas que mejoren las condiciones de vida materiales de los subalternos. 

Gran parte de la polémica se ha centrado en su visión de la agencia colonial y poscolonial 

en el marco de la subjetividad y performatividad lingüística, y en la ambivalencia del 

discurso colonial. En concreto, se ha criticado el concepto de ambivalencia sobre todo, 

porque no se explica la manera en la que ésta produce una oposición política, ni en qué 

consistirían esos momentos de oposición (Moore-Gilbert: 459). 

     En este capítulo proponemos ahondar en la manera en la que la hibridación cultural en 

Bhabha produce una espacialización que se relaciona con una geopolítica del conocimiento 

y una manera de actuar y pensar políticamente que responde a los binarismos, al 

confinamiento del pensamiento y la acción política concebida sólo como dos alternativas 

(Soja, 1996: 5). Para ello, exploraremos la relevancia que cobran sus conceptos de agencia 

y performatividad en el acto de enunciación en el contexto colonial y neo-colonial. 
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     Consideramos que la idea de agencia de Bhabha se identifica con una idea de acción 

que se distancia de las visiones que cuestionan su capacidad de ―hacer‖ frente al 

colonizador,  precisamente porque se constituye de conceptos como la repetición y la 

performatividad. Su propuesta de agencia se enmarca una reconfiguración de la relación 

entre lenguaje, tiempo-espacio y la práctica o acción, como actividad social mediada, 

(Pennycook, 2010) que ofrece una visión diferente de las formas de ―hacer‖ ante el 

discurso colonial, lo  que nos presenta nuevas formas de pensar  las posibilidades 

(políticas) del espacio/lugar y de actuar políticamente.  

      
     4.1.1  El tercer espacio y la descentralización conocimiento  
 

     El análisis del discurso colonial de Bhabha se centra en la relación entre colonizador y 

colonizado, ofreciéndonos una visión compleja de cómo opera el contacto entre las dos 

culturas. El aspecto fundamental en esta relación es el desplazamiento de la posición de 

autoridad del colonizador, lo que produce una alteración de las identidades culturales 

concebidas como ―fijas‖ o en ―su lugar‖ (Lossau: 65).  En otras palabras, para Bhabha, el 

desplazamiento o dislocación de las identidades es algo inherente a la condición colonial. 

     Para explicarlo, parte de los estudios psíquicos de Fanon, que nos muestran el deseo y el 

menosprecio de la relación entre colonizador y colonizado. Para Fanon, el trauma psíquico 

emerge cuando el sujeto colonizado se percata de que nunca va a llegar a ser blanco, como 

se le ha enseñado a desear, y de que nunca va a dejar de ser negro, como se le ha enseñado 

a menospreciar. Partiendo de esta relación, Bhabha amplia la  idea de que el deseo colonial 

se articula siempre en relación al lugar del Otro, y que las identidades coloniales son 

siempre un asunto de flujo y agonía (Loomba: 176), lo que resume su visión de la 

hibridación cultural. Para explicar este proceso, Bhabha introduce los conceptos de 

mimetismo y ambivalencia. 
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     El colonizado adopta la cultura del  colonizador a través de lo que Bhabha denomina 

mimetismo (mimicry), lo que plantea una amenaza para el poder colonial. Cuando el 

colonizado adopta los hábitos culturales, asunciones, instituciones y valores  del 

colonizador, no reproduce de manera exacta esos rasgos, sino que más bien, produce una 

copia borrosa del colonizador que amenaza la autoconcepión de este último. El mimetismo 

introduce una fractura y una incertidumbre en la dominación colonial, lo que desplaza las 

identidades coloniales. La amenaza no consiste tanto en la oposición a ese discurso, sino en 

la interrupción de la autoridad colonial y en la aparición de una cultura híbrida, que escapa 

al deseo del colonizador de dominación absoluta. 

     En el discurso colonial, el colonizador desea, por un lado, replicar su cultura en los 

otros, y al mismo tiempo, producir un Yo uniforme que necesariamente se define en 

contraposición a los ―otros‖, que nunca van a ser iguales. Esto da como resultado una 

doble articulación en la que la ―representación de la diferencia es en sí misma un proceso 

de desautorización (Huggan: 22-23). De esta manera, se confirma el miedo por parte del 

colonizador a que el Otro cuestione y desafíe sus imposiciones y llegue a reemplazarlo. Por 

un lado, el colonizador convierte al colonizado en objeto de deseo y fetiche, y por otro en 

objeto de repulsa, a través de actos en los que se le estereotipa y se le clasifica 

discriminatoriamente, lo que da lugar a una posición ―fija‖. El término que Bhabha adopta 

del psicoanálisis para calificar esta relación es el de ambivalencia.  

     El discurso colonial es ambivalente porque, por un lado, produce algo que se concibe 

como original y autoritario, y por otro, produce algo que al mismo tiempo es repetición y 

diferencia. En otras palabras, el resultado de los contactos entre la metrópolis y las colonias 

no tuvo el resultado esperado o deseado: no se produjeron numerosas copias de la 

autoridad metropolitana, entendida como el original, sino que, más bien, se produjo un 

conjunto de semejanzas indeseadas, como lo eran los signos visibles del contacto físico.  
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Para Bhabha, las copias de la autoridad metropolitana pertenecen a un modo de 

representación que él identifica con la parodia, ya que logran burlar el poder de la cultura 

colonizadora en  su capacidad para actuar y verse a sí misma como un modelo.  

     De esta forma, la hibridación se produce a través de actos performativos que ponen de 

manifiesto cómo el mimetismo y la ambivalencia desplazan la posición de autoridad del 

colonizado y las identidades fijas de los que participan en el encuentro intercultural. Por 

ejemplo, el colonizado pone en acto una obediencia simulada, en donde parece que acepta 

su subordinación pero, al mismo tiempo, se burla de ella (Huggan: 133). A través de la 

puesta en acto del mimetismo y la ambivalencia, la teoría de la hibridación cultural de 

Bhabha pone de manifiesto la problematicidad de las coordenadas espacio-temporales en 

las que se enuncia el discurso colonial.  

     El énfasis de Bhabha en la performatividad introduce un lenguaje crítico de la dualidad 

que señala el rechazo a las identidades fijas y a la concepción de la identidad cultural como 

una ―dislocación‖ de la división entre ―ellos‖ y ―nosotros‖.  El lenguaje de Bhabha además, 

está repleto de metáforas espaciales para señalar la necesidad de transformar la prevalencia 

del tiempo, entendido como progreso lineal,  sobre el espacio en el discurso de la 

modernidad, para pasar a priorizar el espacio. De ahí el empleo de términos como ―espacio 

entre-medio‖ o  ―tercer espacio‖.  

     Edward Soja, en Thirdspace (1996), recoge la idea de cómo la crítica poscolonial, y en 

concreto la teoría del tercer espacio de Bhabha, contribuye a superar  la concepción de la 

espacialización en términos binarios, que constituía la base de la interpretación de la 

relación entre colonizador y colonizado, el centro y la periferia, Primeros Mundos y 

Terceros Mundos. La crítica poscolonial, y en concreto la de Bhabha, constituye, además,  

una alternativa a los binarismos sobre la colonialidad que promueve el discurso del Primer 
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Mundo: la oposición entre progreso y justicia social. La teoría de Bhabha no pretende 

llegar a un posicionamiento intermedio, sino ir más allá de los límites establecidos de 

nuestra comprensión del mundo, aquella que contempla la evolución del mundo bajo dos 

puntos de vista: 1) la visión capitalista de la necesidad de modernización y un progreso 

continuo; 2) la visión marxista de la justicia social que demanda una transformación 

revolucionaria, si no radical, para alcanzar esa justicia social (Soja, 1996: 126).  

     Para Bhabha, las culturas resultan inconmensurables y no pueden ser categorizadas de 

una manera sencilla. Éstas se ubican a la vez, en un espacio producto de la necesidad de 

universalización e historización, lo que lleva al reconocimiento de la diversidad social e 

histórica de las culturas, y un espacio producto de la necesidad de trascender y concebir 

esas culturas como trasparentes e ilusorias. Por lo tanto, la diferencia cultural no puede 

contenerse dentro del marco universalista de la democracia liberal que promueve 

perspectivas liberales relativistas sobre la diversidad cultural y el multiculturalismo, ni en 

el marco del historicismo marxista. Bhabha propone un ―tercer espacio‖, que representa 

una alternativa, por un lado, al trazo genealógico de los orígenes culturales y esencialismo 

cultural, y por otro, al acto representacional de la traducción cultural que puede conducir al 

relativismo cultural ilimitado que disuelve la identidad cultural en un melting pot pluralista 

(Ibid: 140-1). 

     Para Bhabha, la cultura se identifica con la producción de un espacio simbólico (un 

momento-lugar) donde se llevan a cabo unas prácticas compartidas que se generan en 

respuesta a unas condiciones históricas y geográficas particulares, pero que no pertenecen 

a una u otra cultura discreta, sino a ese espacio ―entre-medio‖ que existe entre dos o más 

culturas, y que, en ocasiones, ha denominado ―tercer espacio‖ (Papoulias: 54-55). Este 

―tercer espacio‖ consiste en un lugar simbólico de enunciación, un momento-lugar en el 

que el encuentro entre dos culturas siempre implica una discontinuidad en las coordenadas 
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temporales de las prácticas discursivas del sujeto o nación, y en el que se interrumpe la 

negación de la coetaneidad de la otra cultura que mencionan Mignolo y Massey, y que 

Jaúregui menciona como multitemporalidad o convivencia de diversos tiempos en ese 

espacio de enunciación (Jaúregui: 547).  

     El tercer espacio, según Bhabha, configura las condiciones discursivas de la 

enunciación que aseguran que el sentido y los símbolos de la cultura no mantengan  una 

unidad o fijeza primordiales, y que de esa manera puedan ser apropiados, traducidos, 

rehistorizados y vueltos a leer, favoreciendo la comunicación en el encuentro intercultural. 

Este tercer espacio de enunciación como una puesta en acto sólo se da en el momento en el 

que surge:  

a dialogical site –a moment of enunciation, identification, negotiation- that (is) suddenly divested of  

its mastery or sovereignty in the midst of a markedly asymmetrical and unequal engagement of forces. 

In an intercultural site of enunciation, at the intersection of different languages jousting for authority, 

a translational site of negotiation opens up through the process of dialogue.xlii 

 

     Al poner énfasis en la puesta en acto de la enunciación, Bhabha evidencia la idea de 

―desfase temporal‖ de la que se sirve el discurso colonial para devaluar las ―otras‖ culturas, 

que se encontrarían en estadios anteriores del progreso (Mignolo, 2000: 119). La 

hibridación se convierte en una categoría necesaria para deshacer la subalternización del 

conocimiento y buscar nuevas vías de pensamiento más allá de las categorías del 

pensamiento occidental. El proyecto de Bhabha, como los de Said y Spivak en los últimos 

veinte años,  han sido decisivos para una crítica de la subalternización del conocimiento 

(Ibid: 326). El tercer espacio de Bhabha se corresponde con una ubicación desde la que se 

puede llevar a cabo la descentralización de conocimiento que se relaciona con la 

superación de las dualidades.  
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     Bhabha propone explorar la epistemología descentrada de la razón poscolonial y 

restituir los conocimientos subalternizados mediante el concepto de ―desfase cultural‖. El 

desfase cultural marca aquella diferencia que no puede ser reducida a la diferencia 

temporal por el discurso colonial. Según Mignolo, este concepto emerge de la intersección 

de dos marcos teóricos diferentes que Bhabha no llega a explicitar: 1) las consecuencias de 

los aparatos formales de enunciación teorizados por Benveniste a principios de la década 

de 1960, (junto con el concepto de Bajtin de hibridación y dialogismo), y en el seno de una 

orientación colonial, de la teorización de Gayatri Spivak, que plantea la siguiente pregunta 

―¿pueden las gentes subalternas hablar?‖); 2) el análisis de Johannes Fabian (1983) acerca 

de la negación de coetaneidad en el discurso colonial (Mignolo, 2000: 119-20). 

     La hibridación en Bhabha, no solo supone un cambio en el contenido de lo enunciado, a 

través del rechazo del desfase temporal que el discurso colonial asigna a las ―otras‖ 

culturas, sino también un cambio en el lugar desde el que se enuncia. En otras palabras, no 

consiste tan solo en un cambio en el contenido del diálogo entre culturas, sino también un 

cambio en los términos en los que se plantea el diálogo en sí. Al poner en funcionamiento 

conceptos tales como ―negación de la negación de coetaneidad‖ y ―desfase temporal 

enunciativo‖, el discurso de la hibridación desafía y supera la manera en la que el discurso 

colonial efectúa la ―negación violenta de la libertad, la razón y la cualificación necesaria 

para una intervención política y cultural‖ (Ibid: 120).  

 

4.1.2  El tercer espacio y la acción política por el lugar 

 

     Frente a la negación de la posibilidad de intervención política del subalterno que 

proclama el discurso colonial, o la concepción de la crítica en el marco materialista que 

pone en duda la efectividad de los conceptos de ambivalencia en la articulación de un 
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proyecto político, consideramos la concepción de la agencia propuesta por Bhabha, basada 

en la performatividad lingüística, como una forma de ―hacer‖ o de actuar frente a la 

subalternización de conocimientos y los lugares de enunciación. Para ello nos apoyaremos 

en la explicación de Ilan Kapoor (2003) de la ―agencia performativa‖ de Bhabha como la 

posibilidad de  subvertir los códigos representacionales del discurso y producir nuevos 

lugares de subversión (Kapoor: 577). 

     Las críticas dirigidas hacia la teoría poscolonial de Bhabha, o la teoría poscolonial en 

general, se han centrado en la reconfiguración que sufre lo político a través del prisma de 

la teoría psicoanalítica. La idea de agencia del sujeto poscolonial en Bhabha se desplaza de 

la esfera de la política a la esfera de las relaciones psíquicas que tienen lugar en ese espacio 

―entre-medio‖ de la cultura dominante y la subordinada. Para Bhabha, la esfera afectiva del 

―entre-medio‖ produce formas inesperadas de evadir el poder colonial (Moore-Gilbert: 

458). 

     La manera de concebir la agencia subalterna por parte de Bhabha ha acaparado muchas 

dudas (Papoulias: 54) no solo por ocupar un lugar ―entre-medio‖ de las esferas consciente 

e inconsciente, sino porque Bhabha no aporta evidencia empírica de su efectividad a la 

hora de resistir al colonialismo (Moore-Gilbert: 458).  Gran parte de las críticas dirigidas a 

Bhabha consideran que éste pasa por alto las circunstancias materiales de los subalternos y 

que por lo tanto fracasa en el intento de registrar las dimensiones política, económica y 

sociales de las vidas de millones de personasxliii.  

     Parte de la idea de agencia psico-afectiva en Bhabha se basa en dos aspectos  heredados 

de Jaques Lacan: 1) la identidad del colonizador pasa a ser considerada vulnerable debido a 

la necesidad de reconocimiento de éste por parte del colonizado. En el momento en el que 

el colonizado rechaza reconocer al colonizador como tal, lo que constituye una forma de 

contra-identificación psíquica, aparecen los impulsos políticos de oposición (Moore-
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Gilbert: 458); 2) El colonizado desafía la autoridad colonial al devolver la mirada del 

colonizador, construyendo su idea de mimetismo. 

     La manera en que las operaciones del inconsciente influyen en la agencia en el contexto 

colonial se refleja, por ejemplo, en la ambivalencia de la representación del colonizado por 

parte del colonizador. Para Bhabha, los tropos comunes del discurso colonial, como el del 

―sirviente fiel‖ y el ―oriental astuto‖ expresan de una manera clara los sentimientos 

contradictorios hacia el colonizado, lo que da lugar  a un conflicto afectivo y discursivo 

que debe ser abordado desde teorías psicoanalíticas (Ibid: 457).  El colonizado es visto, al 

mismo tiempo, como caníbal y sirviente, lo que refleja la ansiedad del discurso colonial. 

Lo que es más, estas construcciones son repetidas y duplicadas de manera infinita de una 

forma que revela la inestabilidad y carencias del poder colonial (Kapoor: 563). 

     En realidad, para Bhabha, la manera de ejercer la agencia reside en la desventaja 

inherente al propio discurso colonial. Como toda forma de poder, la autoridad colonial 

incita de manera inintencionada al rechazo y al desafío. El discurso colonial refleja las 

vicisitudes de todo discurso lingüístico a través de los conceptos de repetición y diferencia. 

La repetición y la diferencia que se observan, por ejemplo, en la lengua y cultura inglesa 

metropolitana en lugares no-metropolitanos deja de ser la representación de una esencia 

(Moore-Gilbert: 459), al igual que recoge Pennycook (2010).  

     Moore-Gilbert (459) nos recuerda que el mimetismo es una estructura contradictoria, al 

mismo tiempo una estrategia de poder y resistencia, por lo que funciona en dos 

direcciones: induciendo a la imitación de la cultura dominante como forma de hegemonía, 

y  marcando la diferencia del colonizado que nunca podrá ser como el colonizador.  En 

esta ―diferencia cultural‖ del colonizado, según Bhaha reside la resistencia al intento de 

asumir o traducir una cultura subordinada por parte de una cultura dominante. Esta 

diferencia cultural no da lugar a una relación antagónica entre las dos culturas, sino a una 
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relación ambivalente marcada por el deseo y la necesidad mutua (Ibid: 461). En definitiva, 

como afirma Ilan Kapoor (2007), la inestabilidad del discurso, además de caracterizar la 

narrativa de la autoridad colonial como contradictoria y ambivalente, también puede 

empoderar al subalterno para resistirlo e interrumpirlo (Kapoor: 563). 

      Las condiciones generales del lenguaje son las que permiten que el discurso colonial 

asigne la negación de la coetaneidad, el desfase temporal y la subalternización del 

conocimiento a las otras culturas. Sin embargo,  de la misma manera, esas mismas 

condiciones generales del lenguaje son las que posibilitan la puesta en acto de una 

subjetividad que posibilita la negación de la negación de la coetaneidad, junto con la 

afirmación de un desfase cultural que restituye los conocimientos subalternizados.  

     Bhabha presenta una teorización más extensa del concepto de tercer espacio en ―The 

commitment to theory‖ (1988), que más tarde formaría parte del libro The location of 

culture (1994). En él introduce el concepto del tercer espacio mediante la reflexión del 

problema de la enunciación, que se expone en términos clásicos postestructuralistas como 

un problema general de la ambivalencia del lenguaje (Schulze-Engler: 150). Como ya 

hemos recogido de Mignolo, y como afirma Robert C. Young (2009), la idea de 

enunciación en Bhabha se basa en los estudios de Émile Benveniste (1902-1976), para 

quien la enunciación es la puesta en acto de una afirmación localizada en un contexto 

particular, mientras que lo enunciado, el texto en sí, resulta algo independiente (Young: 

89). El tercer espacio, por lo tanto, no hace referencia únicamente a la espacialidad 

producida por poblaciones determinadas, sino a las condiciones generales del lenguaje en 

las que se elaboran los discursos hegemónicos: 

The reason a cultural text or system cannot be sufficient unto itself is that the  act of cultural  

enunciation –the place of utterance- is crossed by the différance of writing. (…) It is this difference  

in the process of language that is crucial to the production of meaning  and ensures, at the same time, 

that meaning is never simply mimetic and transparentxliv. 
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     Bhabha también basa su concepción de la enunciación y lo enunciado en su lectura de 

La arqueología del saber de Michel Foucault (L'Archéologie du Savoir, 1969) que 

presenta la idea de que todo acto de habla consiste en una intervención que tiene lugar 

dentro de las marcas del tiempo histórico y de un escenario y circunstancias específicas. El 

enunciado (texto) (de)constituye al hablante y lo localiza, mientras que el acto de 

enunciación encarna y posiciona el habla en el tiempo y el espacio de manera que 

convierte el espacio de enunciación en un lugar de encuentro de modos y significados, un 

lugar donde se disputan diferentes perspectivas e interpretaciones (Young: 89).   

     Toda enunciación experimenta una forma de escisión y ambivalencia, pero al aplicar 

esa escisión enunciativa al análisis cultural, se destaca la dimensión temporal. La escisión 

siempre conlleva una forma de temporalidad, en realidad, un desfase temporal. El tercer 

espacio, como cesura en el momento de la enunciación, se convierte en el momento 

disyuntivo de la modernidad, que hace emerger diferentes temporalidades de la 

modernidad: un no-lugar que se identifica con el desfase temporal (Ibid: 89) 

     De esta manera, el tercer espacio se relaciona por un lado, con ―las condiciones 

generales del lenguaje‖, y por otro, con ―la implicación específica de la enunciación en una 

estrategia performativa e institucional de la que no puede ser consciente por sí misma‖ 

(Bhabha, 1994: 36, en Schulze-Enger: 150). En el tercer espacio, por lo tanto, tiene lugar la 

producción de significado de la cultura, un significado que al mismo tiempo, es siempre 

ambivalente. Por un lado, el tercer espacio apunta claramente a una teoría universal de la 

―performance cultural‖, pero más tarde, en el mismo ensayo, Bhabha especifica cómo el 

tercer espacio, como estrategia performativa, supone la interrupción de la nación 

occidental:  

The intervention of the Third Space of enunciation, which makes the structure of meaning and 

reference an ambivalent process, destroys this mirror of representation in which cultural knowledge is 

customarily revealed as an integrated, open, expanding code. Such an intervention quite properly 
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challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying force, 

authenticated by the originary Past, kept alive in the national tradition of the People. In                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

other words, the disruptive temporality of enunciation displaces the narrative of the Western  

nation (Bhabha,1994: 37, en Schulze-Enger: 150).  

 

     El concepto de tercer espacio de Bhabha rompe con la idea de la modernidad del 

isomorfismo existente entre el espacio/lugar y la sociedad/cultura, y por extensión, con el 

isomorfismo entre lugar/cultura/nación. Bhabha emplea el término ―tercer espacio‖ para 

sugerir que cada vez que se ponen en acto discursos y tradiciones culturales particulares, el 

producto final excede lo que se había propuesto inicialmente. En otras palabras, cuando se 

ponen en acto las prácticas culturales de una determinada cultura, estas mismas prácticas 

siempre  desplazan o dislocan las culturas de sí mismas, ya que la representación en 

cuestión nunca coincide exactamente con la cultura que está representando. En  este 

sentido, el tercer espacio designa las prácticas culturales híbridas específicas y a la vez un 

aspecto  de toda vida cultural: es, por un lado, el espacio existente entre las culturas y el 

aspecto que se refiere a la no coincidencia de una cultura particular con ella misma 

(Papoulias: 55). 

      Ilan Kapoor destaca que el concepto de agencia de Bhabha solo es posible en el marco 

de la subjetivación, y dentro de los límites discursivos. Bhabha considera que no es posible 

actuar bajo las condiciones que uno mismo ha escogido, y que solo se puede actuar dentro 

de un contexto discursivo. Kapoor parte del hecho de que Bhabha concibe la hibridación 

como un acto de traducción, lo que implica que debe existir un texto que pueda ser 

traducido, y como texto debe existir un elemento que le asigne autoridad o autorización. 

Por lo tanto, para Bhabha, todos los casos de agencia emergen precisamente del desafío a 

la autoridad imperial, un desafío que no puede emerger de ―fuera‖ del texto (discurso). Es 

decir, no puede existir agencia si no existe la subjetividad discursiva (Kapoor: 564). 



115 

 

     Esta noción de actuación como confinada solo al marco de un terreno discursivo tiene 

como elemento clave la idea de repetición. Bhabha sigue a Jacques Derrida (1930-2004) al 

señalar que todos los actos de habla son repeticiones, y que su significado emerge de su 

repetición. De la misma manera,  cada iteración es única, ya que al reaparecer en diferentes 

contextos, ésta se articula de manera diferente (Huddart: 16; Kapoor: 565). La implicación 

política es que la agencia consiste precisamente en la performance, la actuación de esta 

repetición (Kapoor: 565), ya que así se pone en acto la actuación de la diferencia colonial y 

el desafío al discurso colonial, al revelarse la vulnerabilidad de la identidad del colonizador 

y la desventaja inherente a todo discurso de autoridad. 

     Pennycook (2010) también recoge la importancia del mimetismo dentro del marco 

conceptual de la performatividad de la identidad. Él concibe la diferencia en los actos 

repetidos de uso del lenguaje cotidiano, es decir, concibe la repetición dentro del marco del 

concepto de la diferencia. Para él la puesta en acto lingüística conduce a interpretar el uso 

de la lengua como algo repleto de significados de identificación, localización, imitación y 

reinterpretación, lo cual se relaciona con la idea de la performatividad y la de que las 

identidades lingüísticas se ponen en acto ―haciendo‖ (en contraste a ―siendo‖) (Pennycook: 

50). Para Pennycook, las prácticas lingüísticas producen espacios para formas particulares 

de identidad, identificaciones y desidentificaciones, lo que le hace concebir las 

manifestaciones lingüísticas, culturales y artísticas de los colonizados como actos que 

interrumpen, dislocan y alteran los discursos modernos hegemónicos, es decir, la 

performance de la identidad como forma de resistencia (Ibid: 45). 

     Pennycook nos ayuda a entender los procesos de subjetivación a través de la 

performatividad del lenguaje, es decir,  cómo ―hacemos cosas con las palabras‖ (Ibid: 125), 

al concebir el lenguaje no como un sistema abstracto, sino más bien como la inscripción 

semiótica de la práctica comunicativa. Pennycook aboga por concebir la lengua como una 
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práctica local en la que se nos insta a participar de los mundos textuales de otros en vez de 

permanecer dentro de los de uno mismo, lo que le lleva a una concepción  de la diferencia 

y la creatividad entendida, como él mismo afirma: ―sameness that is also difference‖ (Ibid: 

51), recogiendo el concepto de mimetismo colonial de Bhabha que consiste en ―the same, 

but not quite‖ (Bhabha, 1994: 86). 

     La  manera en la que, en la teoría de Bhabha,  la agencia se vincula a la subjetivación 

discursiva tiene tres implicaciones políticas relevantes: 1) la respuesta a la subyugación no 

puede ser la oposición directa, y superar la dominación no puede consistir en eliminarla, ya 

que en muchas ocasiones solo se consigue invertir los términos; 2) la agencia como forma 

de repetición conlleva descartar la noción de política como pro-activa. La política consiste 

en la iteración de un discurso que la precede y la hace posible, siempre es un ―detrás de‖. 

Esto no quiere decir que el sujeto no pueda planificar, sino que su planificación tiene que 

consistir necesariamente en un plan de contingencia. La política, para Bhabha, consiste  en 

un acto de cambio radical que tiene lugar en un ―vacío‖; 3) la agencia es una forma de 

―negociación‖: se requiere un grado de complicidad entre el colonizado, que debe jugar las 

cartas que le han asignado, y el colonizador, que aparentando un poder absoluto, necesita 

(y desea) al subalterno (Kapoor: 568-9).  

     La idea de la negociación es lo que posibilita la agencia subalterna. A pesar del dominio 

colonial, los subalternos pueden actuar subversivamente en la esfera discursiva. Por eso 

Bhabha afirma, polémicamente, lo que se ha criticado en su forma de agencia subjetiva:   

―Forms of popular rebellion and mobilization are often mostsubversive andtransgressive 

when they are created through…culturalpractices‖ (Bhabha, 1994: 20,en Kapoor: 569).  

      Los ejemplos de agencia de Bhabha se refieren a transacciones semióticas (resistencia a 

la imitación, estereotipos, conversión religiosa) y supuestamente dejan de lado la agencia 

material que adopta formas de subversión anti-capitalista, protestas contra la desigualdad 
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de sueldos o condiciones laborales inhumanas. Kapoor recoge las críticas materialistas que 

ha recibido esta forma discursiva de entender la agencia del subalterno, y coincide con 

parte de la crítica en que Bhabha no explica de qué manera estas prácticas culturales 

resultan más subversivas que supuestamente las materiales.  

     Sin embargo, Kapoor califica la agencia de Bhabha como una forma de puesta en acto 

de las cualidades subjetivas que otros consideran que, al ser inherentes al sujeto, no 

necesitan ser construidas discursivamente. La agencia de Bhaha enfatiza un tipo de  

―agencia performativa‖, mientras que sus detractores parecen priorizar un tipo de agencia 

que Kapoor denomina ―agencia expresiva‖. Kapoor se refiere aquí a las críticas 

materialistas de la agencia de Bhabha:    

I would like to suggest that, indeed, these critics are right, but they miss the performative dimension 

of Bhabha‘s position. They appear to be in search of what may be called an ―expressive‖ agency, one 

that reveals an ontological subject with intentions, morals and consciousness, as opposed to a 

―performative‖ agency, in which these subjective qualities are ―acted out‖ by the agent, not given cut-

and-dried before hand (Kapoor: 571). 

 

     En la denominada agencia performativa, el sujeto es interpelado en la acción, es decir, 

no existe ni antes ni después de la acción, solo cuando se convierte en agente a través de la 

performance lingüística. El sujeto de Bhabha actúa en un presente enunciatorio marcado 

por la repetición (Kapoor: 572). Esta actuación hace emerger un  tercer espacio  que abre 

las posibilidades  creativas de la agencia performativa.       

     Asimismo, el concebir la política como performance necesariamente conlleva 

considerar la heterogeneidad de una manera diferente: la différance se configura como un 

elemento integral de la hibridación y la iterabilidad del discurso. El tercer espacio que 

emerge con la agencia performativa conserva: ―the enunciative boundaries of a range of 

other dissonant, even dissident histories and voices—women, the colonized, minority 

groups, the bearers of policed sexualities‖ (Bhabha, 1994: 5, en Kapoor: 574).  
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     La manera en la que Bhabha concibe la agencia supone un avance importante en la 

política posestructuralista de la resistencia. Nos muestra que el poder del discurso,  a pesar 

de ser hegemónico, no excluye la posibilidad de la agencia/resistencia o la recuperación 

crítica de las representaciones indígenas (Kapoor: 576). Su análisis del poder en el marco 

colonial revela que es omnipresente, pero también vulnerable. De la misma manera, 

Bhabha nos muestra cómo la inestabilidad y multiplicidad del sujeto no impide, sino que 

de hecho, posibilita la acción política (Ibid: 576-7). 

     Kapoor nos muestra como la concepción de la agencia de Bhabha conlleva una visión 

de la acción política más crítica, trasgresora y subversiva de lo que la crítica ha querido 

ver, que ha considerado su política como una serie de pequeñas transformaciones que solo 

tienen lugar en la subjetivación discursiva. A pesar de dejar de lado la materialidad y 

privilegiar la política informal sobre la formal, Bhabha nos advierte sobre los peligros de 

practicar una política  que se opone al poder o invierte los términos para volver a caer en 

nuevas manos. Bhabha nos muestra la importancia de ejercer la agencia en el plano 

discursivo, revelándonos la paradoja de que se puede actuar dentro del marco de un 

discurso o tradición y a la vez subvertir sus códigos representacionales y producir nuevos 

lugares inesperados (Kapoor: 577). 

     De esta manera, según Mignolo, Bhabha indica que lo importante del  razonamiento 

poscolonial no solo se relaciona con las necesidades políticas inmediatas de la 

descolonización, sino también con la relectura del paradigma de la razón moderna 

(Mignolo, 2000: 116). Mignolo considera que la contribución esencial de Bhabha sobre la 

articulación de la razón poscolonial reside en su manera de ver la posibilidad de intervenir 

e interrumpir la autoinvención de la modernidad. Para Bhabha, los lugares de enunciación 

(de los sujetos subalternos) cobran preeminencia ética y política sobre la rearticulación de 

lo enunciado, o en otras palabras, prioriza la agencia sobre la representación. En otras 
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palabras, lo importante para Bhabha  consiste en poner en juego la actuación frente a la 

epistemología y explorar la política de las ubicaciones enunciativas. Bhabha entiende estos 

lugares de enunciación de los subalternos no como opuestos dialécticos con respecto al 

lugar de enunciación creado por la modernidad (el sujeto y la subjetividad moderna), sino 

más bien como lugares de intervención e interrupción de la modernidad (Ibid: 118). 

     Bhabha presenta las ubicaciones de enunciación subalternas como las ubicaciones que 

posibilitan la agencia subalterna, ya que su ―desfase cultural‖ o marca espacio-temporal 

interrumpe e interviene en el discurso hegemónico de la modernidad. La representación 

discursiva o lo enunciado por el discurso colonial está marcado por un ―desfase temporal‖ 

que escinde el discurso y hace desvanecer todo significado. El desfase temporal, inherente 

a todo discurso, se convierte, por lo tanto, en una nueva forma de la colonialidad del poder 

y de la devaluación del ―otro‖,  y al mismo tiempo, en un nuevo lugar para la teorización 

poscolonial que se opone a la colonialidad del poder. Para Bhabha, en el momento en que 

pone de manifiesto la existencia de un desfase temporal,  se posibilita la agencia humana. 

En definitiva, el concepto de ―desfase temporal‖ en la teoría de Bhabha prioriza la agencia 

por encima de la representación, por lo que la enunciación como puesta en acto cobra 

mayor importancia política y ética que la puesta en acto como representación (Mignolo, 

2000: 121). 

 

     4.1.3 El tercer espacio y el entramado global-local 

 

     Para Bhabha, las actuaciones de la agencia subalterna pueden interrumpir e intervenir 

en el discurso de poder tanto a nivel macroestructural como microestructural, lo que hace 

replantearse la visión de lo global y local, y las posibilidades de interacción entre las dos 

esferas. De la misma manera que la teoría de Bhabha insiste en romper con binarismos y 
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visiones maniqueas entre el dominador y el dominado, el centro y la periferia, ello se 

podría extender a la desestabilización de aquellas visiones que vinculan lo global con 

formas de poder universalizadoras más eficaces,  y lo local con formas de poder ineficaces 

e incapaces de hacer frente a la universalización de lo global, o por el contrario, con la 

visión de lo local como ―sinónimo de tradición, esencia o aislamiento‖ (Garzón: 53). La 

agencia subalterna de Bhabha nos recuerda que el poder no reside exclusivamente en las 

formas macroestructurales de discursos globales, ni en la nación o el lugar entendido como 

localismo reduccionista. 

     Bhabha pone de manifiesto la manera en la que la multiplicidad y la inestabilidad del 

sujeto afecta a las grandes escalas de la identidad y a su producción espacio-temporal 

ligada a lo global, como por ejemplo, la división que se aplica a las identidades de la 

cultura dominante y la cultura subalternizada, o a las identidades occidentales y no 

occidentales. La manera en que la relación y los límites o bordes elásticos de la identidad 

se desdibujan y se vuelven a trazar tiene implicaciones importantes, no sólo para la 

rearticulación de la relación entre lo local y lo global, sino también para el sentido de 

identidad invocado por formas políticas reales, como las naciones. La agencia performativa 

de Bhabha nos muestra no sólo  la manera en la que los subalternos pueden subvertir los 

códigos representacionales del discurso colonial, sino formas discursivas en múltiples 

escalas,  como el discurso de la nación, y así poder producir nuevos lugares de 

intervención. 

     Kapoor señala un aspecto importante de la agencia de Bhabha para comprender cómo 

los subalternos, los marginales, o las minorías se encuentran con el poder y pueden 

desafiarlo en el plano de la vida cotidiana, un marco que incluye aquellos espacios que se 

encuentran fuera de nuestra vista, espacios que han sido considerados como marginales, 

vulgares o banales:  entender la performatividad no solo como un acto intencional, racional 



121 

 

y planificado, sino como algo que puede actuarse también de manera accidental, impulsiva 

y espontánea.  Lo importante de la agencia de Bhabha es que al igual que las estrategias de 

poder actúan no solo a nivel macro/global, sino también a nivel local, y las ―microtécnicas 

del poder‖ se extienden por todos los rincones del globo, el poder también siempre 

conlleva múltiples respuestas locales y actos de resistencia (Kapoor: 575).  

     De esta manera, la política performativa de Bhabha constituye una crítica implícita de 

lo que es  ―la gran política‖ tal y como es desarrollada y concebida por las élites y el 

Estado (Ibid: 575-6). Al descender en la escala política, su intención por un lado, es 

mostrarnos el gran número de formas cotidianas que adopta la subyugación, y los actos 

cotidianos de resistencia que éstas conllevan. Por otro lado, pretende mostrarnos cómo lo 

ordinario de la vida cotidiana se transforma en extraordinario, al revelar que el poder 

hegemónico o imperial resulta fracturado y en definitiva, no tan efectivo y totalizador 

(Ibid: 576). Bhabha considera que los subalternos están en la vanguardia de las luchas 

culturales, ya que son ellos quienes deben actuar para sobrevivir y negociar entre el 

presente y el pasado, oriente y occidente. Sus luchas e historias nos hablan de la realidad 

de la supervivencia y la negociación que constituye el momento vivido de la resistencia 

(Ibid: 575).   

     La agencia performativa de Bhabha se enmarca en la visión la dinámica local como  

interlocutora activa frente a procesos globales, asignando un sentido relevante al territorio 

y la cultura en cuanto elementos políticos para desafiar, asociarse o distanciarse de los 

discursos hegemónicos provenientes de la modernidad. La dinámica local en Bhabha se 

incluye en el marco de la demanda de Johannes Fabian a ―pensar lo pequeño‖ (Pennycook: 

7), como forma de repensar la conflictiva relación entre la perspectiva global y la local, 

priorizando las visiones que promueven las prácticas locales sobre la visión estructural. 

Fabian nos recuerda: ―I see a general tension and specific contradiction between ―big 
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thinking‖ about orders and ―small thinking‖ about practices, something that is also at issue 

in the continuing debate in anthropology about culture as a system versus culture as 

praxis‖
xlv. 

     Al igual que el discurso de la modernidad hegemónica busca fijar la identidad 

subalterna, y por su parte la agencia subalterna pone en evidencia el doble discurso de la 

modernidad, Bhabha pone de manifiesto la manera en la que el discurso de la nación se 

construye de manera doble, a través de dos movimientos que se solapan: por un lado, el 

movimiento pedagógico que corresponde a la autoridad narrativa de la nación y el pueblo 

como presencia histórica a priori,  y por otro, el movimiento performativo, que construye 

al pueblo a través de la puesta en acto de la narración, en un presente ―enunciatorio‖  

marcado por la repetición. El movimiento pedagógico se ve atrapado por el movimiento 

performativo, por lo que, para Bhabha, la subjetivación es una puesta en acto en el presente 

enunciatorio marcado por la repetición (Kapoor: 572). 

     El discurso de la nación de Bhabha nos muestra, por un lado, la temporalidad 

continuista y acumulativa de lo pedagógico, y por otro, la estrategia repetitiva y recursiva 

de lo performativo. Su idea de pueblo surge también de este doble momento narrativo. El 

pueblo, como la nación, consiste en una estrategia  retórica: la doble narrativa de la 

pedagogía, la certidumbre, y lo performativo, la incertidumbre y el momento de ansiedad 

(Huddart: 108-9). Por un lado, el movimiento pedagógico, nos dice lo que son la  nación y 

el pueblo y por otro, el movimiento performativo nos recuerda que el pueblo y la nación 

están constantemente generando algo que resulta un exceso no idéntico. El discurso de la 

nación que se produce mediante la aparente estabilidad de las afirmaciones pedagógicas se 

ve atrapado por la necesidad  de reafirmar incesantemente la realidad de una nación que 

constantemente está produciendo un exceso de sí misma (Ibid: 109): 

We then have a contested conceptual territory where the nation‘s people must be  

 thought in double-time; the people are the historical ―objects‖ of a nationalist pedagogy,  
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 giving the discourse an authority that is based  on the pre-given or constituted historical  

 origin in the past; the people are also the ―subjects‖ of a process of signification that must  

 erase any prior or originary presence of the nation-people to demonstrate the prodigious, 

 living principles of the people as contemporaneity: as that sign of the present  through which  

 national life is redeemed and iterated as a  reproductive process (Bhabha, 1994: 145, en  

Huddart: 108-9).  

 

     Bhabha nos propone un modelo de cultura en la que ésta aparece como algo siempre 

refutable, siempre inconmesurable en sus demandas de representación, siempre en proceso 

y rehaciéndose a sí misma. Esto hace desplazar la visión de la identidad nacional formada 

por un núcleo cultural y sus otros hacia una visión de la cultura como una actividad en la 

que se negocian, se regulan y se lucha por distintas reivindicaciones de la 

autorepresentación colectiva (Byrne: 115). En esta concepción de la cultura, la 

autorepresentación colectiva performativa evita un localismo excesivo  o la visión 

demasiado global, unificadora, de una monocultura. En su ensayo ―Unsatisfied‖, emplea el 

término ―vernacular cosmopolitanism‖ para describir la experiencia de participar 

simultáneamente en una comunidad cultural transcultural e indígenaxlvi, en donde: ―the past 

is a springboard to an imagined future, and the particular nature of national experience is 

constantly pressed into relation with universal abstractions‖ (Bhabha, 1996: 196, en Hart: 

55). Se trata de un cosmopolitismo vernáculo que se enmarca en el cosmopolitismo crítico 

que menciona Mignolo (2003: 35, 54). 

     Charles W. Pollard (2004) recoge la manera en que varios autores han acuñado 

diferentes nombres para este concepto, la idea de  un cosmopolitismo (en el sentido de 

contacto entre culturas) que sea no-universalizante y no occidental (Pollard, 2004: 6-7). 

James Clifford lo denomina ―discrepant cosmopolitanismxlvii
‖, una manera de identificar 

pautas de respuestas comunes a la interculturación que dan lugar  a expresiones diferentes 

y contradictorias en contextos culturales diferentes. David Hollinger lo denomina ―rooted 

cosmopolitanismxlviii
‖, una manera de aceptar, reconocer y explorar la diversidad, al igual 
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que Kwame Anthony Appiahxlix se refiere con el término ―cosmopolitan patriotism‖, que 

define como el apego a las particularidades culturales del hogar de cada uno, al mismo 

tiempo que el placer por la presencia de otros lugares y personas diferentes.  

     La manera en la que Bhabha problematiza la representación cultural a diferentes 

escalas, como el discurso de la nación, nos indica una nueva manera de articular la relación 

entre lo global y lo local, un renovado énfasis, como afirma Pollard, en la experiencia de 

las migraciones del siglo XX caracterizadas por ―being settled and travelling, local and 

international, discrepant and cosmopolitan‖ (Pollard, 2004: 7). La dinámica local de 

Bhabha, encarnada en su concepto de ―vernacular cosmopolitanism‖, resulta una manera 

eficaz de recuperar la diversidad espacial que frecuentemente es subsumida por las 

demandas de un universalismo temporal. La idea del cosmopolitismo vernáculo refuerza la 

importancia fundamental de la localización, la experiencia sentida de lo local que no se 

hace colectiva en una narrativa histórica universal sino que coexiste, en su carácter 

temporal, con narrativas universales, desafiándolas en su coexistencia (Blunt: 175).  
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4.2  El Atlántico negro de Gilroy como hibridación cultural 
 

     La concepción de la diáspora como hibridación cultural que enfatiza el movimiento y el 

desplazamiento tiene su mejor exponente en la obra de Paul Gilroy (Reino Unido,  1956-,) 

en donde nos muestra la formación de identidades de grupo a través de la circulación en el 

Atlántico. Gilroy nos presenta una geografía imaginativa de la resistencia que, a la vez que 

excava en el pasado de manera innovadora, nos muestra una manera de construir 

identidades más abiertas y heterogéneas que puedan interconectar de nuevas maneras 

(Anderson et al.: 7). En The Black Atlantic (1993), teoriza sobre la construcción de una 

identidad negra diaspórica que produce un espacio transcultural y posnacional y da lugar a 

una tradición de la diáspora africana que no se corresponde con la noción de tradición 

como ruptura con la modernidad. 

      La performatividad y la expresión artística negra articulan una identidad cultural negra 

diaspórica, que de hecho, pone de manifiesto la hibridación de todas las culturas. De esta 

manera, Gilroy elabora un contradiscurso de la modernidad que pone en evidencia la 

falacia de la homogeneidad racial y étnica a partir de la cual emerge el concepto 

esencialista de cultura occidental, al que se opone un concepto igualmente esencialista de 

la identidad cultural negra.  

     Gilroy propone una reterritorialización y reinscripción de la identidad y del discurso 

racial que localiza la agencia humana en la innovación cultural diaspórica y cosmopolita 

como forma de abrir nuevas rutas de patrones sociales y culturales (McLeod: 22). Su teoría 

presenta una crítica a la manera en la que la cultura política negra moderna se ha centrado 

más en la relación de la identidad con las raíces (roots), en vez de considerar la identidad 

como un proceso de movimiento y mediación que debe ser abordado mediante el 

homónimo inglés más adecuado de ―routes‖ (Gilroy: 19, en Licops: 58). Gilroy concibe el 
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desarrollo de la identidad cultural negra dentro de un espacio transcultural y posnacional 

que no se corresponde con unas coordenadas geográficas específicas, sino más bien con el 

movimiento de los barcos de esclavos a través del Atlántico. Esta concepción del espacio 

en Gilroy produce una negociación entre roots y routes que arroja luz sobre el papel que 

juega el elemento negro en el modelo de hibridación cultural caribeña que propone 

Brathwaite, y ayuda  a entender la producción del espacio y la concepción del Caribe en 

dicho modelo. 

     En primer lugar, nos detendremos en la concepción de la cultura negra de Gilroy como 

indisociable de la emergencia de la modernidad, para comprobar cómo configura un 

contradiscurso de la modernidad occidental. Después, exploraremos cómo la identidad 

cultural negra diaspórica ejerce una agencia política, atravesando espacios nacionales y 

concepciones de la cultura basada en modelos occidentales de la cultura. Para ello, nos 

detendremos en su visión de una expresión negra que se basa en la manifestación artística 

y musical negra y en su concepto de la tradición como la manifestación de diferentes 

impulsos que oscilan entre la manifestación de una voz negra del exilio,  y la manifestación  

de la afirmación negra  de la inclusión. 

     4.2.1 El Atlántico negro y la descentralización del conocimiento 

     En The Black Atlantic: Modernity and double consciousness (1993), Gilroy nos 

presenta una concepción de la negritud que pone énfasis en una cultura compartida 

sincrética negra, y que no se basa en una esencia natural homogénea de la identidad negra. 

La base de esta cultura negra sincrética consiste en la interrelación entre la experiencia 

histórica, el movimiento geográfico y la hibridación cultural que surge del período de la 

esclavitud Atlántica. Gilroy considera que estudiar las subjetividades negras mediante un 

análisis sociológico a través de los conceptos de nación y raza no resulta eficaz. Rechaza 
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explorar de manera separada o ―pura‖ las identidades ―occidentales‖ europeas y las 

identidades de la diáspora africana, es decir, la blancura y la negritud, ya que durante 

milenios ha existido entre occidente y la diáspora africana una interacción importante 

(Law: 22).  Gilroy concibe lo que él denomina el Atlántico negro como un espacio 

simbólico (una metáfora del movimiento y la migración), geográfico (un espacio que 

divide y conecta Europa, EE.UU, África y el Caribe), y también histórico, como el 

escenario del triángulo de la esclavitud que marca el inicio de la diáspora negra en el siglo 

XVI (Procter: 152). 

     Para Gilroy, todas las culturas son producto de la mezcla y la transculturación, aunque 

también nos recuerda que, en ocasiones, los intereses de los nacionalismos pueden 

desautorizar dicha mezcla. Debido a que el concepto de cultura de los nacionalismos se 

basa en el desarrollo distintivo, autónomo y exclusivo, uno de los efectos de esa 

desautorización es que no permite reconocer las contribuciones de aquellos pueblos no 

dominantes, De esta manera, Gilroy critica la concepción de la cultura de la modernidad 

como una modernidad exclusivamente blanca.  Para él, la población negra ha resultado 

crucial para la emergencia de la modernidad, aunque a menudo se haya eliminado de la 

narración de la creación del mundo moderno: ―the concentrated intensity of the slave 

experience is something that marked out blacks as the first truly modern people‖ (Gilroy: 

221, cit. en Bartolovich: 135). 

     Con esta afirmación, Gilroy no solo invierte el paradigma habitual que presenta a la 

población blanca como productora (exclusiva) de la modernidad, y que por lo tanto la sitúa 

en un estadio más avanzado del progreso, sino que también señala cómo el paradigma de la 

modernidad occidental ha eliminado el lugar inapelable y fundamental de la población 

negra en la producción de la modernidad. En palabras de Mignolo, Gilroy transforma no 

sólo el contenido, sino los términos del debate, lo que abre un espacio a una manera 
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diferente de ver el mundo. La población negra ocupa un papel crucial en la producción de 

la modernidad debido a que la experiencia de la esclavitud le ha conducido a una crisis de 

identidad moderna, en el sentido de la emergencia de una doble conciencia en términos de 

Du Bois, algo a  lo que la población no esclavizada se enfrentaría en una etapa posterior 

(Bartolovich: 135). 

     Gilroy continúa su explicación señalando dos maneras en las que la población negra ha 

contribuido a la modernidad: 1) La fundación económica de la modernidad europea 

occidental ha dependido en parte de la esclavitud de plantación,  y 2) paradójicamente, las 

críticas a la esclavitud han tenido una profunda influencia en el pensamiento moderno. La 

modernidad, para Gilroy, se construye sobre la relación mutua entre Europa y África, a 

través de las críticas producidas por parte de los movimientos abolicionistas y las 

rebeliones de esclavos ante las injusticias de los argumentos europeos para la democracia 

liberal y el sufragio universal (Law: 22; Mignolo, 2000: 121). De esta manera, contribuye a 

―reinscribir en la historia de la humanidad lo reprimido por la razón moderna, tanto en su 

versión de misión civilizadora como en la de pensamiento teórico negado a los no 

civilizados‖ (Mignolo, 2000: 110). 

     Los sujetos del Atlántico negro de Gilroy comparten algo más que una historia colectiva 

de victimización: comparten una perspectiva ambivalente sobre las nociones occidentales 

de modernidad y progreso que difieren de las de la población dirigente blanca.  Al conectar 

los horrores de la esclavitud con las ideas del Renacimiento asociadas a la modernidad, 

estos sujetos construyen lo que Gilroy, siguiendo a Zygmunt Baumanl denomina una 

―contracultura de la modernidad‖  (Gruesser: 18):  

Ships also refer us back to the middle passage, to the half-rememberedmicro-politics of the slave 

 trade and its relationship to both industrialization and modernisation. As it were, getting on board    

 promises a means toreconceptualise the orthodox relationship between modernity and whatpasses  

 for its prehistory. It provides a different sense of where modernitymight itself be thought to begin  



129 

 

 in the constitutive relationships with outsiders that both found and temper a self-conscious sense of 

western civilization. For all these reasons, the ship is the first of the novel chronotopes presupposed 

by my attempts to rethink modernity via thehistory of the black Atlantic and the African diaspora into 

the western hemisphere (Gilroy: 17). 

 

     La forma en la que Europa y África han interaccionado en la producción de la 

modernidad ha generado el fenómeno de la doble conciencia en los intelectuales negros, la 

conciencia de ser negro y  pertenecer  a occidente, (Law: 22), o como afirma Gilroy, la 

experiencia de pertenecer a occidente, pero no totalmente (Gilroy: 58). Para explicar esta 

doble conciencia, Gilroy se centra en la inversión de la relación alegórica del amo y el 

esclavo que hace Frederick Douglass (Ibid: 58-64), para retratar la autoconciencia 

independiente y dependiente en relación a la conciencia y al conocimiento (Mignolo, 2000: 

111).  

      El concepto del Atlántico negro de Gilroy consiste en una forma de suplementar la idea 

de la diáspora con la noción del ―entre-medio‖ y la interculturalidad, o como hemos 

mencionado, de concebir la diáspora como hibridación, una manera de ir más allá del 

esencialismo que caracteriza a la concepción de la Négritude  y al afrocentrismo que 

celebra la herencia compartida de la gente de los afrodescendientes alrededor del mundo 

(Gruesser: 17). Para Gilroy, la experiencia del desplazamiento y la hibridación que 

caracteriza al Atlántico negro son fuentes positivas de fortaleza. En su énfasis en ―routes 

rather than roots‖ (Ibid: 18), Gilroy prioriza el movimiento a través del espacio sobre el 

lugar y la dislocación, lo que le lleva a destacar la presencia fundamental del viaje 

marítimo y el comercio: 

It should be emphasized that ships were the living means by which the points within the Atlantic   

world were joined. They were mobile elements that stood for the shifting spaces in between the  

fixed places that they connected.  Accordingly they need to be thought of as cultural and political   

units rather than abstract embodiments of the triangular trade. They were something more –a means 

to conduct political dissent and possibly a distinct mode of cultural production (Gilroy, 1993: 16-17,  

en Gruesser: 18).    
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     A través de las metáforas de la circulación y el viaje, Gilroy pone de manifiesto el 

acriollamiento, mestizaje e hibridación que se producen en el Atlántico negro, lo que se 

contrapone al esencialismo que caracteriza al nacionalismo negro y al afrocentrismo (Law: 

22). A través de los tropos de la circulación, movimiento, pasaje y viaje Gilroy da cuenta 

del papel crucial de la esclavitud en la formación de la modernidad occidental, lo que le 

hace ir más allá de las fronteras de la nación. De esta manera, nos muestra cómo el 

movimiento transnacional resulta fundamental  para desmantelar la idea de la 

homogeneidad racial y étnica de Occidente, al igual que nos hace cuestionar la idea 

esencialista de una  comunidad negra unificada aislada de la influencia occidentalli.  

     En definitiva, como expone Gruesser (2005), el modelo del Atlántico negro ofrece 

nuevas posibilidades para el desarrollo de la subjetividad negra debido a cuatro razones: 1) 

redefine la historia de la modernidad al incluir la experiencia de la esclavitud y su 

ideología racista; 2) da cuenta de las numerosas interacciones transculturales entre las 

manifestaciones literarias, filosóficas, musicales y políticas de los afroamericanos, 

afrocaribeños y británicos negros; 3) Explica la influencia decisiva que tuvieron los viajes 

trasatlánticos sobre las posturas políticas de algunas figuras claves del pensamiento 

afroamericano; 4) permite emplear de manera efectiva conceptos teóricos poscoloniales a 

la hora de los textos de estas figuras afroamericanas (Gruesser: 17). 

 

4.2.2  El Atlántico negro y la acción política por el lugar 

 

     Para Gilroy, el Atlántico negro se configura como un conjunto de geografías e historias 

específicas dentro de las cuales se establecen unas relaciones entre la población  y sus 

nuevos entornos sociales, culturales y físicos (Marshall: 190). En estas relaciones, Gilroy 

enfatiza el compromiso político y ético. Su concepción de la hibridación, enmarcada en un 
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modelo de la subjetividad que enfatiza la performatividad, posibilita la agencia subalterna 

y la subversión política, articulando un espacio donde la estética (la manifestación de una 

expresión negra) la ética y la política son inseparables.  

     La diáspora africana produce una forma de expresión negra cuyos símbolos centrales 

son el mar, el barco de esclavos y las  distancias entre lugares sin identificar de salida y de 

llegada, que producen en el  sujeto una sensación de pérdida, la sensación de estar a la 

deriva en el espacio y en el tiempo (Kaup: 89). Gilroy concibe el barco de esclavos como 

un sistema vivo micro-cultural y micro-político en movimiento, que representa el espacio 

entre-medio y cambiante que existía entre los lugares del Atlántico conectados mediante el 

desplazamiento de los barcos de esclavos (Marshall: 190). Estos barcos constituían una 

manera de ejercer una disidencia política y proporcionaban una oportunidad para explorar 

las articulaciones entre las historias discontinuas de los puertos británicos y su contacto 

con el resto del mundo (Gilroy 1993: 16–17, en Marshall: 190). 

     Esta manera de concebir el pasaje del Atlántico destaca su relevancia política. La 

travesía esclavista del Atlántico es lo que posibilita la circulación de ideas y de artefactos 

políticos y culturales clave, como pueden ser el jazz o la visión de W. E. B. du Bois del 

nacionalismo y romanticismo europeos, a lo que se debe añadir los procesos de 

transformación cultural que conlleva esta circulación (Marshall: 191). A través del énfasis 

en la circulación de ideas y artefactos político-culturales en el Atlántico negro, Gilroy nos 

recuerda que el Atlántico no se corresponde con un espacio utópico de hibridaciones libres 

y simples, sino con un espacio que se caracteriza más bien por las desconexiones,  los 

desplazamientos  y las relaciones de dominación. El intercambio e hibridación en el 

Atlántico conectan de forma inextricable las esferas de la estética, la ética y la política. 

Gilroy  no solo se desmarca de las visiones esencialistas de la cultura de la diáspora 

africana, sino también de las visiones anti-esencialistas (Ibid: 191), produciendo un 
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contradiscurso de la modernidad que evita ser completamente retórico o completamente 

antiesencialista (Gruesser: 17): 

There are large questions raised about the direction and character of […] culture and art if we take the 

powerful effects of even temporary experiences of exile, relocation, and displacement into account‘ 

(Gilroy 1993: 18). For some figures begin as African-Americans or Caribbean people: and are then 

changed into something else which evades those specific labels and with them all fixed notions of 

nationality and national identity. Whether their experience of exile is enforced or chosen, temporary or 

permanent, these intellectuals and activists, writers, speakers, poets and artists repeatedly articulate a 

desire to escape the restrictive bonds of ethnicity, national identification, and sometimes even ‗race‘ 

itself (Gilroy 1993: 18,  en Marshall: 191). 

 

     El factor que configura un sentido de comunidad negra diaspórica en el Atlántico negro 

no se identifica con la construcción esencialista de la identidad negra basada en la 

existencia de formas culturales ―puras,‖ ni con la construcción discursiva de la identidad 

basada en un modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas. Tampoco se 

identifca con las construcciones marxistas de la identidad negra basadas en el trabajo, ya 

que las esperanzas de emancipación de la población negra en occidente no residen en la 

definición social a través del trabajo, sino más bien en la expresión artística (Gilroy: 40,  en 

Paget: 218).  Lo que vincula de una manera transnacional a través del Atlántico a la 

población negra es una idea diferente tradición negra nómada que da lugar a una forma 

―desconocida‖ de expresión negra. Por ello, el proyecto de Gilroy calificado como anti 

anti-esencialista, se centra en analizar esa forma ―desconocida‖ de expresión negra, y las 

maneras en las que ésta contribuye a la agencia subalterna y a identificar el origen común 

de la ética, la estética y la política. 

     Lo que configura la tradición nómada negra es el trauma del desplazamiento violento 

producido por la esclavitud. Este trauma adopta una forma textual transnacional 

―desconocida‖ que afecta a la expresión negra en las Américas. Lo importante de esta 

forma textual desconocida es que sobrepasa los límites de la inteligibilidad de la lógica 
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alfabetizada occidental por dos razones: 1) la violencia infligida sobre la población negra 

desafía cualquier forma de expresión lingüística; 2) la voz negra que habla/escribe en un 

idioma europeo está articulando lo que se conoce como la maldición de Calibán sobre 

Próspero (Kaup: 91). 

     Debido a que la experiencia de la esclavitud que conforma la tradición negra era 

―unspeakable, but not inexpressible‖ (Licops: 59), Gilroy recurre a un modelo de la 

construcción de la identidad negra que se basa en la articulación de la expresión negra a 

través de performatividad y la expresión artística, como la música y la danza, 

reemplazando el modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas por un 

modelo de performatividad que tenga en cuenta lo fático y lo inefable. La performatividad 

le permite: ―(to) explore how residual traces of their [the terrors] necessary painful 

expression still contribute to historical memories inscribed and incorporated into the 

volatile core of Afro-Atlantic cultural creation‖ (Gilroy: 73, en Licops: 59). 

     La contracultura expresiva del Atlántico negro que promulga Gilroy pone en evidencia 

la falacia del discurso de la modernidad que separa las esferas de la política, la ética y la 

estética al proclamar que tienen orígenes diferentes. El discurso de la modernidad, con su 

creencia en la superioridad de la razón y el progreso occidentales, defiende proyectos 

políticos que no se pueden justificar éticamente, al igual que promueve valores estéticos 

que no se relacionan con la vida social y política: le resulta más apropiado discernir el 

orden social y político a través de la razón, y no de las manifestaciones artísticas. Sin 

embargo, la institución de la esclavitud y su recuerdo hace que la población negra se 

cuestione los movimientos producidos por la filosofía y el pensamiento social modernos, 

que incluyen a los teóricos de los derechos naturales, que separaban la moralidad de la 

legalidad, los idealistas que pretendían que la esfera de la política se convirtiera en una 

esfera de acción  más estratégica separándola de la moral,  y los economistas políticos de la 
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burguesía que concebían la actividad económica separada de la ética y la política (Gilroy: 

39). 

     Es por ello por lo que las diferentes manifestaciones de la música negra constituyen la 

forma más relevante para explicar, no solo la hibridación y transculturación que las 

caracteriza, sino porque:   

(they) do not seek to exclude problems of inequality or to make the achievement of  racial justice 

 an exclusively abstract matter. Their grounded ethics offers (…) a continuous commentary on  

the systematic and pervasive relations of domination that supply its conditions of existence.  

Their grounded aesthetics is never separated off  into an autonomous realm where familiar political 

rules cannot be applied  (…) I am  proposing then, that we reread and rethink this expressive 

counterculture (…) as  a philosophical discourse which refuses the modern, occidental separation of 

ethics and aesthetics, culture and politics (Gilroy: 38-9). 

 

     En otras palabras, la violencia de la esclavitud proporcionó una serie de respuestas 

morales y políticas y un corpus alternativo de expresión cultural y política para concebir el 

mundo de una manera crítica desde la perspectiva  de su transformación emancipatoria. Se 

trata de una perspectiva que vincula la razón con la felicidad y la libertad de los individuos 

y con la justicia dentro de la colectividad, lo que permitirá, en el futuro, cuando finalice la 

violencia concreta y epistémica de la clasificación racial, satisfacer las necesidades de los 

seres humanos (Ibid: 39). 

      Las culturas expresivas del Atlántico negro afirman la continuidad entre el arte y la 

vida y celebran la vinculación de la estética  con otras dimensiones de la vida social. 

Proporcionan una visión subjetiva de la función mimética que cumple la actuación artística 

en las luchas encaminadas a la emancipación, la ciudadanía y la autonomía (Gilroy: 57). La 

subjetividad negra, según Gilroy, se conecta con la racionalidad de una manera 

contingente. Aunque se base en la comunicación, Gilroy nos advierte de que esa forma de 

interacción no consiste en un intercambio idealizado y equivalente entre ciudadanos 

iguales que muestran su reconocimiento mutuo a través de un discurso gramatical 
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unificado. Esto se debe a que la esclavitud de plantación dictó unas pautas de 

comunicación extremas que nos empujan a tener que reconocer  las ramificaciones anti-

discursivas y extra-lingüísticas del poder que conforman los actos comunicativos. La 

plantación, según explica Gilroy, no ofrece otra posibilidad que la rebelión, la fuga, el 

suicidio o el lamento silencioso, ya que no ofrece una unidad del discurso gramatical para 

mediar la razón comunicativa (Ibid: 57). 

     La plantación no ofrece una unidad del discurso gramatical, por lo que sus habitantes 

viven de manera no sincronizada, ya que su modo de comunicación está dividido por los 

intereses económicos y políticos opuestos que enfrentan a los amos y  los esclavos. En este 

contexto, la práctica artística, entendida como las relaciones de producción y recepción 

cultural, opera de una manera diferente entre la población de los propietarios que entre la 

población de esclavos. Entre los esclavos, la práctica artística mantiene sus funciones de 

culto, a la vez que conserva sus reivindicaciones de autenticidad y de testimonio histórico. 

Consecuentemente, en este espacio profundamente restringido de  la plantación, ―art 

became the backbone of the slaves‘ political cultures and of their cultural history‖ (Ibid: 

57).  

     Gilroy nos recuerda también que las prácticas artísticas de los esclavos y sus 

descendientes tienen su base tanto dentro como fuera de la modernidad. Debido a que estas 

prácticas articulan una historia anterior a la esclavitud, funcionan como un mecanismo que 

asigna contra-poder a la población esclavizada, a modo de discurso de la anti-modernidad. 

La producción artística en el Atlántico negro se ha independizado de la modernidad y ha 

adquirido una vitalidad autónoma que proviene de perspectivas estéticas y filosóficas no 

europeas: ―This sytem produced an ungenteel modernity, de-centred from the closed 

worlds of metropolitan Europe‖ (Gilroy: 58). Para Gilroy, la expresión artística negra que 

da lugar a una visión diferente de tradición, se produce, por un lado, de manera negativa, 
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como respuesta a la opresión que experimentan, y por otro lado, de manera positiva. Esta 

idea de tradición no se opone a la modernidad, sino que cobra un significado diferente, el 

de invención y supervivencia cultural que lleva la marca de la herida de la esclavitud 

(Licops: 59-60). Es precisamente esta concepción de la innovación cultural diaspórica la 

que proporciona un sentido de agencia y empoderamiento que hace que John Mcleod 

(2009) considere el Atlántico negro de Gilroy como proyecto que ―might ultimately open 

up new routes of social and cultural habitus for us all‖ (McLeod: 22). 

 

4.2.3 El Atlántico negro y el entramado global-local 

 

     Gilroy presenta en The Black Atlantic una concepción del espacio que da lugar a una 

visión de la cultura negra como transnacional e híbrida. El Atlántico negro evidencia la 

hibridación que caracteriza a todas las culturas precisamente al afirmar la dimensión 

transnacional frente a la nacional. Para Gilroy, la globalización como fenómeno que 

emerge del movimiento migratorio y el contacto cultural no consiste en algo nuevo, y nos 

recuerda, a través de la  historia de la esclavitud, que lo que puede resultar nuevo para los 

sujetos privilegiados del primer mundo (el desplazamiento y contacto con otras culturas) 

no lo es para los sujetos oprimidos (Bartolovich: 135). 

     Gilroy considera que el estado-nación no constituye una unidad de análisis apropiada 

para el estudio (histórico o contemporáneo) de la identidad cultural negra. La nación lleva 

a un absolutismo étnico, destructivo y contraproductivo, en vez de a una política de 

liberación. Por ello, propone estudiar la cultura compuesta del Atlántico negro en un 

espacio transnacional (Ibid: 134). En vez de basarse en una cultura nacional, o incluso una 

cultura insurgente  ―nacional popular‖ como forma de articular la identidad, Gilroy pone 

énfasis en la formación de la identidad a través de las rutas (routes), la circulación de 
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personas y formas culturales, en vez de las raíces (roots), como cultura auténtica y 

distintiva integrada en un lugar particular: ―dealing equally with the significance of roots 

and routes . . . should undermine the purified appeal of either Africentrism or the 

Eurocentrisms it struggles to answer. This book has been more concerned with the flows, 

exchanges and in-between elements that call the very desire to center into question‖ 

(Gilroy: 190, en Bartolovich: 135).  

     La crítica al  estado-nación poscolonial que realiza Gilroy se enmarca dentro de 

aquellas posturas posnacionales que manifiestan su descontento con las actuaciones 

políticas que  debían de articular un proyecto de construcción de la nación en el Caribe, 

convergiendo con la liberación racial, la descolonización  y la organización del trabajo, 

pero que no lo han hecho posible. Esto ha producido diferentes posiciones político-

económicas y culturales que anulan la validez del estado-nación y promulgan el paso a una 

fase posnacional (Paget: 217). 

     La cultura del Atlántico negro, para Gilroy, adquiere una multiplicidad intercultural y 

un carácter transnacional marcada por la doble conciencia (Cohen: 149; Procter: 152), una 

forma de comunidad que Gilroy ha denominado ‗non-place based‘ (Procter : 152). De esta 

manera, Gilroy va más allá de lo que han hecho algunos críticos, que es limitar la 

experiencia de los africanos del Nuevo Mundo a la experiencia particular de los afro-

americanos: ―English and African-American versions of cultural studies share a 

nationalistic focus that is antithetical to the rhizomatic, fractal structure of the transcultural, 

international formation that I call the Black Atlantic‖ (Gilroy 4, en Kaup: 88).    

     La diáspora africana se relaciona con una tradición transnacional y nómada concebida 

como una relación provocativa entre modernidad y tradición que da lugar a una expresión 

negra. El concepto de tradición en el marco de la diáspora africana resulta relevante porque 

proporciona cierta densidad discursiva a la comunidad imaginada dentro de la cual se 
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producen las manifestaciones artísticas afro-diaspóricas, estableciendo  un vínculo entre el 

pasado y el presente. También, porque se hacía necesario rebatir el discurso de la 

modernidad que, precisamente, afirmaba que los pueblos de la diáspora africana carecían 

de una tradición (Scott: 119-120). Por ello, proponemos detenernos en la concepción que 

propone Gilroy de tradición para explorar su rearticulación del entramado global-local a 

través del Atlántico negro. Su idea de tradición nos presenta una forma alternativa de 

entender la experiencia sentida de lo local que no se hace colectiva en una narrativa 

histórica universal, sino que se suma a una serie de historias locales que en su coexistencia, 

desafían los diseños globales. 

     La idea de Gilroy de tradición no se relaciona con la oposición entre lo nuevo y lo viejo, 

o entre las raíces del pasado y su pérdida o ruptura moderna. La tradición de la cultura 

negra diaspórica, en las Américas como en Europa, consiste precisamente en la ruptura 

traumática: aquí, tradición se identifica con ruptura. El Atlántico negro, al originarse con la 

esclavitud y el pasaje del Atlántico, produce un tipo de tradición ―no tradicional‖, un 

ensamblaje cultural irreductiblemente moderno, excéntrico, inestable y asimétrico que no 

puede ser aprehendido por la lógica maniquea del pensamiento binario (Kaup: 88). 

    El proyecto del Atlántico negro se puede calificar, por ello, como anti-romántico y anti-

nostálgico, ya que la búsqueda de las raíces por parte del sujeto negro moderno no puede 

recuperar una esencia perdida, sino que, más bien, actúa como un reflejo de otros 

desplazamientos anteriores: 

The Black journey toward the source leads from illusion to disillusionment,  as it does not come  

 to rest in the retrieval of a pre-lapsarian golden age, but  yields only images of earlier journeys and 

former exiles that remind the modern  black self of her/his own present journey towards identity. The 

result is a self- reflexive awakening to a pervasive state of rootlessness and diaspora, conflicting and 

coexisting with the (equally persistent) desire for arrival and homecoming  (Kaup: 89). 
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     La expresión negra, con su énfasis en lo performativo y lo extra-lingüístico, se sitúa a la 

vez dentro y fuera de la modernidad. Por un lado, se aleja de la idea de tradición basada en 

la confianza que proporciona el sentido de identidad racial y que conforma la visión 

esencialista, ya que esa identificación con las raíces la situaría en una posición anterior o 

fuera de la modernidad, es decir, en una oposición de antagonismo a la modernidad. 

Dentro de este concepto de tradición, la esclavitud queda difuminada o se borra totalmente, 

y en su lugar se invoca una civilización negra anterior y ancestral. Por otro lado, se aleja 

también de las posturas anti-esencialistas, que se sitúan en el polo opuesto, el lado que se 

identifica totalmente con la modernidad (Scott: 120). Como forma de expresión que 

emerge, a la vez, de la modernidad, pero también de fuera de ella, Gilroy propone un 

concepto de tradición diferente: uno en el que la perspectiva esencialista, que se remontaría 

a una etapa anterior a la esclavitud Atlántica, comience a plantearse su relación con la 

historia del pasaje del Atlántico, la esclavitud de plantación, y el desempoderamiento 

político de etapas posteriores a la emancipación (Ibid: 120). Ello nos ayuda a comprender 

mejor la dinámica que se establece entre cultura occidental y no occidental, modernidad y 

tradición, o roots and routes. 

     En el marco de la interrelación entre identidad cultural y la producción social del 

espacio, también resulta útil a la explorar otra dinámica que afecta a la población negra y el 

territorio de las Américas: la que se establece entre el sentido de pérdida del hogar  y la 

fundación de un nuevo hogar en un nuevo territorio. La narrativa de Gilroy no describe una 

progresión lineal que comienza en el barco de esclavos y finaliza con la consecución de la 

ciudadanía, sino que nos presenta un modelo de la experiencia negra en las Américas que 

se asemeja a un péndulo. La tradición que emerge de la expresión del Atlántico negro  

oscila de manera irregular entre los polos opuestos que señalan tanto la pérdida como la 

fundación de un hogar en las diferentes naciones americanas. La identidad cultural negra 
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no se narra como sucesión de diferentes estados del pasado y el presente, sino que se 

representa a modo de diferentes impulsos que incluyen la manifestación de la voz negra en 

el exilio y también la reafirmación  de la inclusión (Kaup: 90). 

     La crítica ha acogido favorablemente la manera en que la teoría de Gilroy desmantela 

las perspectivas esencialistas y las de los nacionalismos culturales, a través de su énfasis en 

la ―contaminación‖ de ideas, conceptos e imágenes en el campo de la música, la literatura, 

el arte y el lenguaje a través del Atlántico. Sin embargo, han surgido voces críticas que 

señalan las fisuras existentes en su teoría de la hibridación. Para Robin Cohen (1997), 

Gilroy simplifica el proceso complejo de acriollamiento que caracteriza a  la diáspora 

cultural caribeña, como las complejidades que emergen de la presencia asiática en el 

Caribe y su subsiguiente diasporización (Cohen: 152). Aunque Gilroy manifiesta la 

intención de asignar un componente intercultural a la experiencia negra y no excluir a 

diferentes sujetos de la diáspora africana, Gruesser señala que, de hecho, su obra deja de 

lado a los hablantes de español o portugués en las Américas, lo que parece reconfigurar al 

Reino Unido como el centro metropolitano en el mundo atlántico negro (Gruesser: 97). 

     Aunque Wright valora el papel del Atlántico negro como teoría de la hibridación 

cultural, también critica que Gilroy  se limite a explorar la identidad negra diaspórica 

dentro de las normas afro-americanas, heterosexuales y masculinas, y  nos advierte de que 

la categoría de raza no puede separarse de las categorías de género y sexualidad. Según 

Wright,  el intento de Gilroy de construir el estatus de un sujeto como el Otro de la nación 

basándolo solo en la categoría de la raza,  reproduce la  misma estructura de exclusión en 

la que un sujeto negro (afro-americano, masculino y heterosexual) depende de otros sujetos 

(probablemente femeninos, homosexuales y que no tienen el inglés como lengua materna) 

para llegar a alcanzar la subjetivación (Wright: 6). 
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     Teniendo en cuenta las críticas anteriores, sin embargo, consideramos que el Atlántico 

negro de Gilroy constituye un avance en la reterritorialización de las identidades afro-

diaspóricas en un espacio posnacional que nos ayudará a identificar en el Caribe de 

Brathwaite las siguientes características: 1) su centro geográfico se sitúa en el Océano 

Atlántico y los barcos de esclavos, en vez de en las naciones africanas, caribeñas, o las 

comunidades afroamericanas; 2) la manera de concebir el espacio del Atlántico negro 

contribuye a reconocer que  la raza, como constructo ideológico, legitima proyecciones 

estratégicas de proyectos imperiales europeos e identidades europeas. Ello convierte la 

categoría racial en un significante abierto que flota de manera libre, como una nueva 

metáfora de la libertad que deja de tematizar las identidades y discursos raciales. Desde 

este punto de vista, la dinámica racial no se ve determinada por factores socio-históricos, 

como los  proyectos de expansión imperial, sino por el juego semiótico del significante 

(Paget: 217-8); 3) Esta reinscripción de la raza debe acompañarse de una nueva inscripción 

de la identidad negra. El espacio del Atlántico negro no concibe la identidad negra en 

términos pan-africanistas, es decir,  como una estructura africana más o menos estable 

vinculada  a los modos africanos de producción cultural y que experimenta un 

acriollamiento en el proceso de la diáspora. Más bien, la entiende como una subjetividad 

que emerge, de manera contingente, del juego de la significación racial. Lo que conecta a 

la población negra no es una herencia compartida de estrategias de auto-producción y 

producción cultural, sino la propia experiencia de la esclavitud y su impacto en las visiones 

del mundo africanas.  
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4.3 La Antillanité de Édouard Glissant como hibridación cultural 

 

     Édouard Glissant (Martinica, 1928-2011) es, según Michael J. Dash (1998), el  primer 

escritor de Martinica en explorar la posibilidad de una identidad caribeña a través de su 

discurso de la antillanité o caribeñidad.  Aunque Césairehabía explorado el vínculo 

reprimido que existe entre Norteamérica, Sudamérica y el Caribe, no lo llegó a desarrollar 

completamente (Dash, 1998: 11). Glissant critica que los escritores del Caribe no se 

centren más en su relación con la región caribeña y que, en muchas ocasiones, hayan 

preferido dirigir la vista hacia la metrópoli,  África, o al territorio que se identifica con la 

nación. De esta manera, Glissant nos propone una alternativa a la relación entre identidad y 

territorio en el Caribe. Por un lado, enmarca la identidad caribeña en el continente 

americano, como forma de contrarrestar la hegemonía epistemológica occidental, y por 

otro, prefiere no situar el Caribe en el centro de su discurso identitario, sino priorizar la 

heterogeneidad, la interrelación, el flujo, el movimiento, y a la identidad como proceso 

incompleto (Ibid: 11).  

     Su discurso se constituye a base de repeticiones, citas de sus propias obras, 

interrupciones, paráfrasis, fusión de géneros literarios y tácticas para poner en suspenso o 

retrasar la linealidad de los argumentos y hacer alusión al flujo de ideas y figuras retóricas 

del discurso oral. A este discurso, Glissant incorpora el aparato terminológico heredado de 

la filosofía posestructuralista francesa y el psicoanálisis, que emplea para desarrollar sus 

propias categorías y descripciones del proceso de interacción entre culturas a nivel mundial 

que tiene lugar hoy en día, partiendo de su propia perspectiva de la historia caribeña 

(Schwieger Hiepko: 239). De esa manera, se apropia de diferentes conceptos, como el 

rizoma, propuesto por Deleuze y Guattari, y los sitúa frente a otros conceptos creando 

alianzas inusuales que configuran una poética de la relación. 
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     Glissant distingue, en el continente de las Américas, tres regiones diferenciadas no por 

fronteras, sino por el tipo de poblador que se instala en cada una de ellas. Los tres tipos de 

pobladores son el migrante armado (o fundador), el migrante familiar y el migrante nudo, y 

dan lugar a las tres Américas: Euroamérica, Mesoamérica  y Neoamérica, regiones que no 

se encuentran separadas, sino imbricadas unas en otras. El migrante nudo se corresponde 

con el esclavo oprimido que había sido despojado de posesiones, lo que genera, según 

Glissant, una verdadera conversión del ―ser‖, ―mutación‖ o ―criollización‖ que caracteriza 

al grueso de la población caribeña  (Boyer: 17). La contribución fundamental de Glissant 

para entender el mundo caribeño consiste en centrarse en el espacio del Caribe como lugar 

en el que la criollización empezó a producir formas culturales que se diferenciaban de las 

de Europa, África y otras manifestaciones (Balutansky y Sourieau: 4-5) porque lo concibe 

como un espacio productor de una creatividad impredecible e ilimitada: 

Caribbean culture broadly conceived came into being in the extent to which the bodies of  knowledge 

and the expressive forms imported to the region by the multiple branches of the human family that 

stumbled upon one another there, mediated by the Amerindian context they found, gradually distanced 

themselves from their originating sources while simultaneously growing attached to their environment 

to the point of recognizing themselves in their achieved distinctness (Torrres-Saillant, 2006: 110). 

 

     4.3.1 La Antillanité y la descentralización del conocimiento. 

      

     Glissant se ha convertido en uno de los escritores caribeños más reconocidos por situar 

a  la geografía en el corazón de su poética y producir una poética del paisaje caribeño 

como forma cultural distintiva del Caribe, producto de una concepción alternativa de la 

relación entre identidad y territorio y de la descentralización de la hegemonía 

epistemológica occidental (Boyer: 17).  
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     Para él, existe un elemento integral a la literatura de la Neoamérica, que es el ―lenguaje 

del paisaje‖, donde el paisaje, en vez de cumplir una función decorativa o de apoyo, 

emerge como un personaje en su totalidad (Glissant, 1989: 105, en Casteel: 15). Al 

destacar la importancia y la centralidad del paisaje para su poética, Glissant está 

diferenciando el tratamiento de la naturaleza por parte de Europa del que lleva a cabo el 

Nuevo Mundo (Casteel: 15). De esta manera, define la estética del paisaje del Nuevo 

Mundo en contraposición al orden y la simetría que caracterizan la representación del 

paisaje europeo: ―There is something violent in this American sense of literary space. In it 

the prevailing force is not that of the spring and the meadow, but rather that of the wind 

that blows and casts shadows like a great tree‖ (Glissant, 1989: 145, en Casteel: 15).  

     En su exploración de la especificidad caribeña, Glissant distingue entre la literatura 

norteamericana y la literatura de la ―Otra América‖, área que supuestamente se refiere al 

Caribe y a Latinoamérica (Casteel: 15). El término de la ―Otra América‖ se refiere a un 

sentido compartido del espacio y del tiempo que es afín al suyo y que identifica en novelas 

como las de Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez y William Faulkner (Dash: 13; 

Glissant, 1997: 71). Ello nos da a entender que la región de la Neoamérica, donde 

prevalece el acriollamiento, produce una estética del paisaje con elementos afines. 

     La conciencia espacial de Glissant destaca el vínculo y la separación entre la 

experiencia en el Caribe y la experiencia en Occidente, una conexión que se inicia con la 

esclavitud y la dislocación, la aniquilación y la ocupación y continúa con la guerra y la 

dependencia: « the emergence of modern space simultaneously meant the emergence of the 

Caribbean archipelago as a vast string of labor camps, a serpentine sweatbox called upon 

to sate the avaricious empires of Europe » (Hitchcock: 36). 
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     Su visión del acriollamiento caribeño emerge de la relación entre la experiencia 

caribeña de la colonización y las formas de la modernidad, lo que produce una modernidad 

caribeña que se relaciona con la resistencia y una sospecha sobre cualquier sistema 

centralizador o totalizador (Dash, 1998: 16).  Glissant se introduce en el debate sobre el 

papel del escritor caribeño en el marco de la modernidad, y continúa la genealogía 

alternativa para el modernismo caribeño que inició C.L.R James vinculando la 

independencia haitiana con la modernidad. Como afirma Neil ten Kortenaar (19): 

―creolization is best understood … as the form that modernist ambivalence takes in the 

Caribbean‖ (en Pollard: 4). En el Discours, describe la experiencia de lo moderno por parte 

del archipiélago caribeño y su vínculo esencial con el resto de las Américas como ―nuestra 

irrupción en la modernidad‖. 

     La descripción de la modernidad en el Caribe como irrupción le lleva a distinguir entre 

lo que denomina la ―modernidad vivida‖ del Caribe y la ―modernidad madura‖ europea. 

Según esta distinción, la literatura americana es producto de un sistema de la modernidad 

que irrumpe de manera súbita y no de manera sostenida o como una evolución. La 

exposición a una poética moderna en el Caribe no tiene lugar de forma simultánea u 

homogénea, y emerge en momentos distintos en las diferentes áreas lingüísticas de la 

región (Dash, 1998: 47).  La isla caribeña se presenta como un territorio que puede 

dominarse fácilmente, y que por lo tanto invita a experimentar transformaciones radicales. 

La modernización radical en el Caribe proviene del exterior, a través de rutas marinas, y 

produjo, inicialmente, uno de los rasgos más destacables de la región: el exterminio de la 

población autóctona y la repoblación a gran escala con diferentes culturas. Por ello, la isla 

caribeña constituye una especie de tabula rasa en la que se conciben diferentes 

experimentos, proyectos y utopías. Dados estos orígenes, Glissant considera inadecuado 
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concebir un modelo cultural del Caribe diacrónico, y propone hacerlo en términos de una 

transversalidad sincrónica (Ibid: 13-14).  

     Peter Hitchcock  (2003) destaca también la política del espacio y la conciencia espacial 

en el discurso de Glissant sobre  la caribeñidad. Para Glissant, el espacio de la Martinica 

consiste en una red compleja de memoria y paisaje, o mejor dicho, en el espacio de la 

Martinica, la memoria se configura como paisaje (Hitchcock: 33-4):  

To elaborate Martinican space Glissant does not propose just repossesion (although  obviously legal 

possesion is a paramount issue) but a material understanding of how a decolonization of the mind 

entails a spatial logic of connection and separation (in the same way that the islands of the Caribbean 

are distinct land masses, yet strung together as an archipelago in the sea, a collective chain of identity 

in difference. 

     Glissant tematiza inicialmente el espacio de manera literal como paisaje, constituido  

por las llanuras y montañas de sal de Martinica, los ríos que cruzan la tierra hacia el mar, el 

bosque tropical, la ceiba, la ya desaparecida tribu de los acoma, la caoba, el cocotero y la 

caña de azúcar, y sobre todo el litoral trazado por el flujo del mar Caribe. Todos estos 

elementos funcionan como símbolos de su poética de la relación, y recuerdan al proyecto 

de Césaire en el Cahier, donde el paisaje se convierte en un componente activo del 

autoanálisis: 

The relationship with the land, a relationship that is even more threatened because the community is 

alienated from the land, becomes so fundamental to this discourse that landscape in the work ceases to 

be merely decorative or supportive and is inscribed  as a constituent being. To describe the landscape 

is not enough. The individual, the community, the land are inextricable in the constitutive moment of 

their history. Landscape is a character in this process. One must understand it in all its profundity 

(Glissant, 1989: 143, en Hitchcock: 34-5).  

 

     Glissant textualiza  el espacio afirmando el papel  que ocupa la tierra en la identidad 

martiniquesa, lo que anteriormente, bajo el colonialismo, se había vivido o representado 

como desposesión, debido a que el discurso colonial sobre el Otro se había basado en una 
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ontología de la desposesión  (Hitchcock: 38). Más allá de considerar la conciencia 

martiniquesa como monopilizada por la estética geográfica, Glissant señala que, en la 

coyuntura histórica actual, ésta reside en un sentido de la tierra como parte integral a la 

formación del ser martiniqués (Ibid: 35).  

     Para Glissant, el proceso de auto-conocimiento por parte de la comunidad comienza en 

la tierra. La memoria está condicionada a su vínculo con la tierra, y ésta se convierte así en 

un repositorio de la memoria, además de fuente de conocimiento y conexión. Glissant 

capta la esencia de esta relación mediante la metáfora del árbol, que da lugar a una poética 

de la localización (Ibid: 37) y articula un fuerte vínculo entre el habitante de la isla y el 

paisaje, en donde el sujeto caribeño se encuentra a sí mismo. Glissant explica cómo la 

memoria histórica configura el paisaje del Caribe mediante las historias subterráneas y 

submarinas que se plasman en el paisaje, vinculando memoria e historia, frente a la noción 

que las sitúa en dos esferas diferentes, la primera en la esfera de la psique individual y la 

segunda en la de la cultura pública (Braziel: 122). 

     En la obra de Glissant, la geografía aparece como un objeto poético doble: por un lado, 

en forma de una escritura de la tierra, en términos de descripción, y por otro, se  puede 

entender que es la tierra misma la que sirve de material a la escrituralii. Amalia Boyer 

(2009) recoge el análisis que elabora Alain Jacquart (1992) de la poética del paisaje de 

Glissant, que distingue tres niveles o etapas diferentes en  la relación de la voz poética con 

el paisaje.  Mediante estos tres niveles diferentes de relación, Glissant construye una 

identidad articulada sobre la relación del Yo con la tierra, que a su vez es lo que permite 

establecer el vínculo con los demás. Esto da lugar a una identidad martiniquesa que se 

establece solo en el marco más amplio de su vínculo con el Caribe:   

  La clave de lectura de Jacquart consiste entonces en describir tres etapas en el desarrollo de  

  la poética del paisaje de Glissant: un regreso a la isla de origen, anterior a toda historia, o  
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  búsqueda del rastro de la voz africana; una relecturade la historia de Martinica, que recupera  

  los silencios recubiertos por múltiples capas de discurso colonial con el fin de hacer su  

  genealogía; y un cuestionamiento de la realidad martiniquesa a través de su topología en tanto  

  búsqueda de una identidad insular  abierta o archipélica. A través de estos tres paisajes  

−el paisaje como origen, el paisaje como historia y el paisaje como identidad− es posible,  

  finalmente, reintegrar los lugares de la isla para restablecer el lazo entre uno mismo y los  

  demás: entrar en relación (Boyer: 17). 

    

     Lo destacable en la concepción del espacio de Glissant es que una de las características 

definitorias del archipiélago caribeño es, además de su localización, la interrelación de las 

islas con el mar Caribe.  Para Glissant, el mar Caribe posee un gran poder de 

transformación y capacidad para revelar la convergencia submarina y subterránea de 

diferentes historias, en vez de una única historia lineal (Dash, 1998: 13-14). Es decir,  el 

Caribe no se corresponde con un continente ni con una isla, sino, con un archipiélago 

donde mar y tierra configuran una relación especial, debido a las características y la 

diversisad del mar Caribe. La interrelación entre el mar y la tierra proporciona, a través de 

la creatividad y la memoria, una forma de contrarrestar la erosión de las otras historias 

sumergidas que lleva a cabo la Historia. (Braziel: 122). 

     La concepción del mar Caribe de Glissant va más allá de interpretarlo como una masa 

de agua interior y centralizadora, sino que se centra en la manera en la que éste fluye hacia 

afuera y disuelve el pensamiento totalizador o centralizador. Ello le permite definir el 

Caribe y ubicar la identidad cultural caribeña alejándose, por un lado, de la perspectiva 

universalizadora, y por otro, de aquella que lo sitúa en el polo de la alteridad. El mar 

Caribe, en el contexto del hemisferio americano, proyecta una cultura caribeña marcada 

por un estado incompleto, y da a lugar a un fuerte flujo cultural en el que ―there will be no 

culture without all cultures, no civilization capable of being the metropole of others‖
liii. Por 

extensión, como afirma Dash, Glissant no puede concebir la entidad de la isla sin ―a field 
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of islands‖, como dice el título de uno de sus libros de poemas, y no puede concebir la 

identidad colectiva del Caribe sin su inserción en las Américas (Dash, 1998: 14)   

     La espacialización de la identidad en la obra de Glissant produce una imagen que nos 

parece interesante para entender la espacialización de la identidad caribeña en la obra de 

Brathwaite.  Según Boyer, debido al papel central que ocupa la idea de la  relación en el 

pensamiento de Glissant, se produce en su obra una especie de tránsito de la imagen de la 

isla a la imagen del país, aunque matiza la concepción de ―país‖ de Glissant: el país con el 

que se identifica Glissant  no se corresponde con un paisaje insular ni con uno continental: 

se corresponde con el archipiélago caribeño. En otras palabras, al tomar por referencia 

geográfica el paisaje archipélico, Glissant produce lo que él denomina un pensamiento 

archipélico (Boyer: 17) sobre el que articulará su concepto de antillanité. 

 
Tenemos dos variantes de paisaje. Primero, porque vinimos por mar, a través del Paso del Medio,  

hacia las islas, y allí imaginamos el mar (…) Y, junto con esto, estábamos en  el período de la  

esclavitud. Al decir ―esclavitud‖ pienso en los cimarrones que huyeron  hacia el bosque, hacia las  

montañas, para liberarse. Por tanto, nuestras ideas de libertad están vinculadas a las montañas y al  

mar. Y la libertad debemos conseguirla entre ambos extremos, entre las montañas y el marliv. 

 

     Glissant opone el mar Caribe, un ―mar abierto‖ que difracta y conduce a la 

multiplicidad,  al mar Mediterráneo, que concentra y dirige el pensamiento hacia lo Uno, la 

unidad. A partir de esta diferencia entre los dos mares, Glissant contrapone lo que llama el 

―pensamiento continental‖ al ―pensamiento archipélico‖: ―El pensamiento continental es 

un pensamiento de sistema, incapaz de tomar en cuenta el no-sistema generalizado de las 

culturas del mundo. En cambio, el ―pensamiento archipélico‖ es un pensamiento no-

sistemático, cuya forma es intuitiva y frágil, y deriva de una visión poética y de un 

imaginario del mundo‖ (Boyer: 20). 

     Glissant explica la vinculación con la tierra  y la vinculación con los demás a través de 

dos ejes: antillanité o antillanidad y poétique de la relation, o poética de la relación. La 
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interrelación de estos dos conceptos independientes da lugar a la experiencia caribeña, que 

se caracteriza por el pluralismo racial y cultural, la discontinuidad histórica, la 

fragmentación geográfica y la  insularidad política (Balutansky: 4).  Melanie Otto (2009) 

destaca, precisamente, que esta noción de la identidad caribeña como enraizada en la 

región, a la vez que abierta al mundo, se deriva de la lectura que Glissant hace del ensayo 

de Brathwaite Caribbean Man in Space and Time donde afirma ― we are the roots of a 

cross-cultural relationship‖ (Glissant, 1989: 67, en Otto, 2009: 11). 

     El producto del acriollamiento en las colonias no se puede considerar autóctono de la 

región, ni idéntico a su homólogo en la cultura de origen (Pollard, 2004: 5). De ello se 

concluye que la poética del Nuevo Mundo, producto del proceso cultural del 

acriollamiento, tampoco se puede calificar de autóctona, ya que emerge de diversas 

culturas migratorias del Nuevo Mundo, incluida la europea, ni se corresponde de manera 

exacta con las manifestaciones del modernismo europeo, ya que los principios de la 

modernidad europea que recogen escritores como Derek Walcott, Glissant o Brathwaite en 

su poética, como explica Pollard (2004), reflejan su propia experiencia del Caribe. 

     El acriollamiento en Glissant, por lo tanto, no se identifica con una categoría estática de 

la identidad a medio camino entre dos polos ―puros‖, sino como el proceso inacabado de 

transformación a través del cual un grupo elabora un sentido colectivo de identidad a partir 

de múltiples fuentes culturales (Pollard, 2004: 5), lo que la acerca a la concepción de la 

hibridación de Bhabha y Gilroy. 

     A través su concepción del espacio como producto y productor de una identidad en 

relación, enmarcada en la búsqueda de una epistemología alternativa para redefinir el 

pensamiento caribeño, la obra de Glissant propone una alternativa al canon caribeño 

francés al incluir a otros escritores de otras zonas lingüísticas del Caribe. Sus Discours y 
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Poétique constituyen un cambio paradigmático fundamental, en donde: ―identity is no 

longer imagined as a single tree rooted in the landscape (as it is in such classics of West 

Indian literature as Cesaire‘s Cahier …) (Dash, 1998: 151-2). Lo relevante de esta 

conciencia pancaribeña en el proceso de acriollamiento, que aparece en numerosos 

proyectos poéticos y políticos del Caribe, y que ha sido puesto en duda por los 

movimientos identitarios, nacionalismos y expansión de sectas religiosas en la región, es 

que nos muestra las limitaciones de las concepciones europeas de cultura,  historia e 

identidad, lo que resulta relevante « especialmente en estos tiempos de globalización de 

alta velocidad, en los que se están desafiando las estructuras estables y aún no se han 

encontrado nuevos modelos explicativos del flujo cultural » (Schwieger Hiepko: 258). 

       La manera en la que Glissant introduce una dimensión ética y política es a través del 

concepto de relación que encontramos en Poetics of Relation (1990). En esta obra,  nos 

presenta una manera dinámica y no jerárquica de interactuar con el Otro que no implica 

necesariamente llegar a comprenderle. Según Heidi Bojsen (2005), el concepto de relación, 

más que la expresión de una preferencia por una postura filosófica particular, hace 

referencia al contexto histórico específico del Caribe, en donde la apertura e interacción 

que atraviesa fronteras geográficas y políticas ha resultado esencial para que la 

supervivencia de las pequeñas comunidades isleñas (Bojsen: 215).  

     El elemento esencial en la definición de relación es el concepto de rizoma, que Glissant 

adopta de la metáfora botánica que propusieron Gilles Deleuze y Felix Guattari (Ibid: 214) 

junto a la metáfora de lo arborescente, también propuesta por los pensadores franceses. 

Para Glissant, el concepto de rizoma se opone diametralmente al concepto de raíz, al igual 

que opone los conceptos de  ―identidad de la relación‖ e ―identidad raíz‖, lugar y territorio, 

o culturas compuestas y culturas atávicas. En Mille plateux (1980, trad. 1987, A Thousand 

Plateaus), Deleuze y Guattari nos proponen la metáfora de lo arborescente:  
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which signifies centralized hierarchies and subjections of meanings, whereas the rhizome makes         

alliances with its surroundings. The rhizome makes ―its map of the world‖ by writing  itself onto and 

into reality without aiming to produce an identical icon. The two intertwine  modes prepare the way 

for agency‖ (Bojsen: 215). 

     Lo arborescente presenta una estructura de ramificación binaria que da lugar a una 

genealogía basada en las raíces. La característica principal de la raíz arbórea es que es 

única:  aunque un árbol tenga múltiples raíces, estas no darán lugar a una estructura 

rizomática debido a que las raíces tienen un origen fijo. El rizoma, sin embargo, consiste 

en una red de ramificaciones que no cuentan con una fuente detectable y que se mueven 

libremente, configurando micro-grupos descentralizados que se conectan de manera libre 

los unos con los otros. Sin embargo, Glissant no emplea el término de la misma manera 

que los pensadores franceses. Para Deleuze y Guattari, el rizoma se configura como un 

modelo abstracto para la filosofía de la inmanencia, en donde no se tiene en cuenta la 

cuestión de la identidad. Es decir, el rizoma articula un modelo alternativo de filosofar que 

se opone a cualquier tipo de lógica identitaria. Sin embargo, para Glissant, el rizoma, a 

través de su localización cultural, produce una nueva forma de identidad que se constituye 

a través de la propia relación, y que no se puede comparar al concepto europeo de 

identidad (Schwieger Hiepko: 243).   

     Para Glissant, la inmensa diversidad de la selva tropical caribeña revela una 

construcción rizomórfica en vez de una construcción binaria que sustenta el método 

estructuralista. Debido a las características especiales de esta sistema de vegetación, 

Glissant se decanta por la metáfora, también botánica, que supone el manglar, frente al 

método estructuralista: « it has a water/air root which not only has multiple ramifications 

but spreads in the form of a complex net over and over within a multidimensional space»  

(Ibid: 242).   

     De esta manera, Glissant transfiere el concepto de rizoma propuesto por Deleuze y 

Guattari de un contexto de crítica del discurso estructuralista como sistematizador, binario 
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y jerárquico y lo aplica a una definición positiva de la identidad de las culturas compuestas 

que habitan el Caribe. Al concebir el Caribe de manera rizomática, Glissant articula un 

modelo de identidad caribeña entendida como un todo unificado que se constituye a sí 

misma sólo cuando se mezcla con su entorno y que, por lo tanto, no depende de la 

segregación de influencias externas. Al proponer el rizoma sobre la raíz, Glissant prioriza 

el modelo de routes sobre el de roots, es decir, se desplaza de un modelo ontológico del ser 

a un modelo de existencia que se halla geográficamente e históricamente situado, y que por 

lo tanto es cambiante (Ibid: 243-4).   

 

La cultura occidental, en particular, fue la que nos metió en esto. La identidad como concepto  

se desarrolló en las culturas occidentales con el fin de conquistar el mundo. Tenemos que definir  

otro concepto de identidad que no esté ligado al concepto de la raíz, pues éste excluye al otro por  

motivos de guerra, de conquista o de intolerancialv. 

 

     4.3.2 La Antillanité y la acción política por el lugar 

     La diversidad que caracteriza la identidad colectiva de  pueblo caribeño se manifiesta 

mediante la práctica del mestizaje textual que produce la poética de la relación. El lenguaje 

criollo da expresión a unas dimensiones en el acriollamiento que Glissant considera 

fundamentales, como son la creatividad ilimitada, la apertura infinita, la fuerza dinámica y 

fluidez, afirmando que ―creolization carries within itself the adventure of multilinguism 

along with the extraordinary explosion of cultures‖ (Glissant, 1990: 46-47, en Balutansky: 

4).  

     Sin embargo, Glissant considera que la forma de expresión criolla solo puede darse a 

partir de la transfomación de las condiciones de producción en el Caribe que posibiliten la 

alteración profunda de la situación política.  De esta manera, la expresión criolla 
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evolucionará de lo que denomina una poética forzada (forced poetics) a una poética natural 

(natural poetics) (Glissant, 1989: 132).  

     La poética natural o libre consiste en ―any collective yearning for expression that is not 

opposed to itself either at the level of what it wishes to express or at the level of the 

language that it outs into practice (…) These poetics are the direct result of activity within 

the social body‖ (Ibid: 120). Es decir, esta poética no muestra incompatibilidad entre el 

deseo y la expresión, lo cual tiene importantes consecuencias políticas, ya que de esta 

poética natural pueden surgir de los desafíos violentos al orden establecido ―when there is 

a continuity between the challenged ordered and the disorder that negates it.‖ (Ibid: 120). 

     Por otro lado, la poética forzada consiste en: 

any collective desire for expression that, when it manifests itself, is negated at the same time because 

of the deficiency that stifles it, not at the level of desire, which never ceases, but at the level of 

expression, which is never realized (…) Forced poetics exist where a need for expression confronts an 

inability to achieve expression. It can happen that this confrontation is fixed in an opposition between 

the content to be expressed and the language suggests or imposed (…)  A forced poetics is created 

from the awareness of the opposition between a language that one uses and a form of expression that 

one needs  (Ibid: 120-1). 

     Esta poética forzada, por lo tanto, generalmente no se da en las culturas tradicionales, 

donde el medio de expresión (la lengua) coincide con la forma de expresión (la actitud 

colectiva hacia el lenguaje usado), sino que emerge de una comunidad cuya auto-expresión 

no se produce de manera espontánea o a partir de la actividad autónoma del cuerpo social. 

Esta auto-expresión, por lo tanto, queda marcada por una especie de impotencia y sentido 

de futilidad (Ibid: 121). 

     En su reflexión en torno al Caribe francófono, Glissant identifica la lengua criolla como 

una poética forzada que no ha evolucionado hacia una poética natural. Sigue existiendo 

una fractura entre el medio de expresión empleado y la forma de expresión, debido a  dos 
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factores que afectan actualmente a la lengua criolla: 1) el uso diario de la lengua criolla se 

va acercando cada vez más al francés; 2) La transición de la modalidad oral a la escrita está 

vulgarizando la lengua criolla. 

     La poética forzada se relaciona con el término más extendido de ethnopoetics, que se 

enmarca en un movimiento de auto-descubrimiento y auto-conciencia que conlleva una 

transformación política que, aunque no se corresponde con el presente,  se vincula al 

futuro: 

It will not be enough to struggle to write or speak Creole in order to save this language. It will be 

necessary to transform the conditions of production and release thereby the potential for total, 

technical control by the Martinican of his country, so that the language may truly develop. In other 

words, all ethnopoetics, at one time or another must face up to the political situation ‖ (Glissant, 1989: 

133). 

     El aspecto destacable de la lengua criolla es que ―(it) has, however, always resisted this 

dual deformation. Forced poetics is the result of these deformations and this resistance‖ 

(Glissant, 1989: 121), y que: ―This forced poetics will become worn out if it does not 

develop into a natural, free, open, cross-cultural poetics‖ (Ibid: 132). Su fuerza principal 

reside en una estrategia defensiva: ―that is, into an unconscious body of knowledge through 

which the popular consciousness asserts both its rootlessness and its density. We must, 

however, move from this unconscious awareness to a conscious knowledge of self‖ (Ibid: 

132). 

     La etnopoética nos conduce al futuro, como se puede apreciar en la manera en la que la 

contrapoética (forced poetics) de los hablantes de Martinica registra, de manera 

simultánea, la necesidad de expresión colectiva y la incapacidad actual de alcanzar una 

expresión auténtica: ―This contradiction will probably disappear when the Martinican 

community is able to really speak fo itself. Ethnopoetics belongs to the future‖ (Ibid: 133-

4). 
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     La relación entre la poética natural del francés y la poética forzada de la lengua criolla 

es conflictiva ya que ―one has thus far evolved at the expense of the other‖. Por ello, en el 

marco de otra estrategia terminológica, Glissant introduce la teoría de las estructuras 

específicamente opacas, oponiendo opacidad a transparencia como única estrategia posible 

para resolver el conflicto entre el francés y el criollo: ―to make them opaque to each other‖ 

(Ibid: 133). 

     El discurso colonial hegemónico ha recurrido a las ideas de claridad y transparencia 

para fijar, de manera errónea, realidades universales. En el proceso de intentar entender al 

Otro, se le integra en una unidad orgánica negando su diferencia, para así simplificar el 

proceso.  Frente al concepto de transparencia, la opacidad abarca desde la aceptación de lo 

desconocido, lo borroso y lo que está organizado de manera no jerárquica, hasta la 

impermeabilidad del Otro y su diferencia irreductible:  

In the world of cross-cultural relationship, which takes over from the homogeneity of the single 

culture, to accpet this opaqueness – that is, the irreducible denisty of the other – is to truly accomplish, 

through diversity, a human objective. Humanity is perhaps « not the image of man » but today the 

evergrowing network of recognized opaque structures (Glissant, 1989 : 133). 

     La necesidad de entender al Otro de manera completa, revela el deseo de dominarlo, 

frente a lo cual Glissant propone como estrategia por parte del Otro ocultar su esencia para 

hacerse irreconocible. Si la identidad se vuelve opaca, no es posible reducirla a categorías 

universales o a  una identificación simple con el Otro, ya que no se puede dominar aquello 

que escapa a la mirada objetivadora.  La opacidad nos revela lo inescrutable que se 

esconde detrás del discurso sistematizador y nos ofrece la oportunidad de relacionarlo con 

algo sin asumir el control sobre él (Schwieger Hiepko: 244-5). Como afirma en una 

entrevista con Brathwaite :  

 Hay un concepto contra el cual estoy peleando en relación al lugar que ocupan la filiación  

 y a la legitimidad en las culturas occidentales. Estas culturas han desarrollado un concepto  
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 de transparencia de la humanidad al cual han de ajustarse todos los hombres y todas las  

 mujeres del mundo. Algunos están cerca del modelo y otros están lejos de él. El problema 

 de este concepto de transparencia es que toda la gente debe corresponder con su modelo.  

 Pero hay algo más. El concepto del derecho a la diferencia ha sido muy fuerte en la lucha por 

 la descolonización, pero no es suficiente. Yo quiero tener derecho a la opacidad, es decir, que  

 no me sea necesario entender lo que soy, que pueda sorprenderme de mí mismo y aún así seguir  

 haciendo cosas, trabajar y así sucesivamentelvi. 

 

     La característica rizomática del Caribe de Glissant nos muestra unas relaciones que 1) 

no se pueden describir de manera sistématica como un proceso lineal ; 2) no se desarrollan 

en una dirección  particular; 3) se caracterizan por la fractalización de sus componentes y 

4) no pueden sintetizarse en una entidad esencialista. En este contexto, los centros de poder 

resultan invisibles y su legitimidad incomprensible. Como consecuencia, estas relaciones 

que se producen de manera caótica no pueden ser manipuladas o instrumentalizadas con 

fines políticos, ideológicos o de cualquier otro tipo, frente a aquellas relaciones jerarquicas 

y de poder que se identificaban y localizaban fácilmente en las estructuras coloniales 

(Schwieger Hiepko: 252). 

Una de las políticas que pueden seguirse para vencer al tiempo es luchar contra el  mono-algo, el 

mono-legalismo, la mono-concepción del estado-nación, el concepto de raza, etc. Y si luchamos por la 

multiplicidad y nuestra lucha resulta exitosa en esta vida, entonces también lo será en otras vidas 

después de nosotros. Este concepto de multiplicidad no se opone al concepto de unidad. Pienso 

incluso que, mientras más se considera la multiplicidad, más es posible alcanzar la unidad lvii. 

     En el marco de la interrelación entre el entorno y la identidad, la naturaleza y la cultura, 

algunos autores de la región han producido imágenes basadas en una u otra perspectiva de 

la identidad cultural. El pensamiento archipélico y rizomático produce una subjetividad 

antillana que va más allá de la dicotomía estéril entre esencialismo y multiculturalismo. 

Según Licops, la concepción tradicional ha mantenido separadas las esferas de la cultura y 

la naturaleza, lo que ha dado lugar a que la crítica distinga claramente entre los autores que 
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se acercan a una concepción naturalista de la identidad, y aquellos que se acercan a una 

visión de la construcción discursiva de la identidad.    

     Supuestamente, los autores que favorecían las imágenes provenientes de la  naturaleza 

(relacionadas con la posición de roots) como los árboles y las raíces, estaban más próximos 

a una concepción esencialista de la identidad basada en un sentido naturalizado del origen 

y el lugar, como la mayor parte de la crítica  ha afirmado de Césaire.   Sin embargo, 

aquellos autores que producían imágenes relacionadas con rizomas o  manglares (la 

posición de ―routes‖), como es el caso de Édouard Glissant, se consideraban más cercanos 

a una visión cultural-constructivista de la identidad que pone énfasis en la dinámica 

compleja del desplazamiento y el intercambio cultural (Licops: 54).  

     Según esta concepción, naturaleza y cultura constituirían dos esferas separadas. Sin 

embargo, Licops nos recuerda que Donna Haraway y Judith Butler han coincidido en 

mostrar que lo natural no tiene por qué identificarse con la perspectiva esencialistalviii. Bajo 

esta perspectiva, naturaleza y cultura no se situarían en una relación de oposición: ambas 

se construirían mutuamente, ya que una concepción de cultura determinada, lleva asociada 

una  concepción de la naturaleza específica, al igual que nos muestra la producción del 

espacio en Glissant.  

     La noción europea de cultura se enmarca en un discurso de la diferencia racial y étnica. 

El imperialismo en el siglo XIX se desarrolla de manera paralela a la aparición de  un 

racismo científico que equipara la blancura con la cultura, y la negritud con la naturaleza, 

junto a la aparición de un nacionalismo que promueve un modelo de identidad cultural 

―natural‖. Esto plantea una paradoja doble: la primera paradoja reside en que, por un lado,  

los europeos definen la identidad europea en relación a un modelo de cultura natural (la 

nación y su cultura enraizada en un espacio nacional), y por otro, excluye a los negros de la 
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esfera de la cultura y les confina a la esfera de la naturaleza. La naturaleza por tanto opera 

a la vez como un modelo de cultura y como su opuesto (Licops: 58). 

      La segunda paradoja reside en que los políticos negros han recurrido precisamente a 

este modelo naturalista de cultura, que en un principio sirvió para negar la existencia de las 

culturas negras y situarlas en la esfera de la naturaleza, para precisamente afirmar el hecho 

de la contribución de las culturas negras a la esfera de la cultura (Ibid: 58). 

Esto se vincula con otra de las posibilidades políticas que ofrece el proyecto de Glissant,  

al cuestionar las formas occidentales de conocimiento y cómo éstas se interrelacionan con 

el poder. La descentralización del conocimiento que propone la geografía de la razón 

interssecciona con otras propuestas recientes provenientes de la ecocrítica, que ponen en 

evidencia el discurso occidental sobre la naturaleza y su separación del discurso sobre la 

cultura que da lugar a la  narración occidental sobre los orígenes. Por ello, pensamos que la 

perspectiva ecocrítica de Jana Evans Braziel (2005) puede arrojar luz sobre la manera en la 

que Glissant articula una identidad caribeña basada en un sentido de la tierra como parte 

integral a la formación del ser martiniqués. 

     Para Braziel (112), algunos autores caribeños, como Derek Walcott, (Santa Lucía, 

1930-,), Jamaica Kincaid (Antigua, 1949-,) y el propio Glissant proponen nuevas maneras 

de comprender lo humano en relación con lo natural, dando lugar a lo que ella denomina 

una poética de la (eco-)relación, haciendo referencia al título y concepto de Glissant de 

poética de la relación. Estos autores revelan la importancia de pensar las consecuencias 

materiales y políticas del colonialismo en relación a las críticas vitales sobre la ruina 

natural que ofrece la ecocrítica, y comparten ―a sense of genesis in writing, of creating and 

recreating worlds in words, of worlds that create and recreate autonomously. For these 

writers, poetic creation involves the translation of the natural world into language, as much 

as it does a making of worlds from words‖ (Braziel: 121-2). 
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     Glissant no conceptualiza la memoria de manera histórica o temporal mediante el 

transcurso de los meses y los años. Para él, la memoria emerge de la confrontación con el 

abismo que supone el Pasaje del Atlántico y la esclavitud en las plantaciones, lo que da 

lugar a otra idea de génesis. Para Braziel, este retorno al mito del génesis que se observa en 

Derek Walcot, Jamaica Kincaid o en Glissant,  constituye una manera de responder a las 

formas occidentales de conocimiento que pone en evidencia el mito occidental de los 

orígenes y su relación con el poder (Ibid: 122). 

     La visión crítica de estos autores sobre la epistemología occidental nos muestra que los 

mitos del génesis, particularmente los mitos de creación occidentales, se basan en 

concepciones dualistas de la naturaleza y la cultura, el yo y el otro, el hombre y la bestia, 

blanco y negro Además, y que se articulan sobre la idea jerárquica del hombre y del ser 

que impone su orden racional sobre el mundo natural, subyugándolo al dominio 

antropocéntrico. Este modo de conocimiento occidental se halla imbricado en las 

estructuras del poder político, social, cultural e histórico, y su ideal es el control de la 

naturaleza por parte de la cultura. La cúspide del hombre es el conocimiento, el 

autoconocimiento y el conocimiento de los otros como objetos: ―Man, the chosen one, 

knows himself and knows the world, not because he is part of it, but because he establishes 

a sequence and measures it according to his time scale, which is determined to his 

affiliation‖ (Glissant, 1989: 73, en Braziel: 123). 

     Por ello, estos escritores retornan al génesis ―como si se tratara del lugar de un crimen 

original‖, un lugar de delito en contra del mundo natural que nos descubre la idea de un 

origen que se encuentra contaminado y fallido. Su idea del génesis caribeño no se basa en 

la imagen de un paraíso fijo y estático, sino en un conjunto plural de génesis dinámicos que 

fluyen de manera autónoma, es decir, más que hablarnos de un pasado heredado, nos 

empujan a participar de una ética del futuro medioambiental. Como explica Braziel, en la 
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concepción judeo-cristiana de la naturaleza, Adán somete, da nombre y codifica la 

naturaleza, llegando a dominarla. Sin embargo, en la concepción caribeña del génesis, los 

humanos viven en relación simbiótica con la naturaleza, y frecuentemente se ven 

sometidos por ella (Braziel: 124). 

      Ello nos ayuda a entender cómo la poética del paisaje de Glissant da lugar a una 

imaginación ética orientada al futuro que contribuye a crear alternativas futuras al desastre 

ecológico y medioambiental que refleja la alteración de las relaciones entre los humanos y 

el entorno natural (Braziel: 123-4). En definitiva, su poética nos presenta una 

reconfiguración de la relación entre paisaje y ciudadanía en la que los ciudadanos no se 

vinculan a un territorio fijo o se corresponden con sujetos de un país natal. Glissant 

reelabora este vínculo de manera que los ciudadanos se relacionan con una tierra que se se 

ha reconfigurado de manera diaspórica,  o aparecen como sujetos con raíces ―rizomáticas‖ 

que no explotan el territorio que habitan.  

     

 4.3.3 La Antillanité y el entramado global/local 

 

     Una de las características del discurso de la identidad caribeña de Glissant que resulta 

más útil a la hora explorar los procesos culturales y sociales que tienen lugar hoy en día es 

la manera en que vincula acriollamiento y globalización. De hecho, se puede afirmar que 

su concepto de acriollamiento no podría entenderse fuera del contexto de la globalización. 

Glissant incide en los aspectos positivos de la globalización como base para el desarrollo 

de un acriollamiento cultural, lo que ha resultado en un proyecto en varios volúmeneslix 

que se inició con Soleil de conscience. Poétique I (1956), seguido por posteriores ensayos 

como L‟intention poétique. Poétique II (1969), Poétique de la Relation. Poétique III 

(1990), Traité du Tout-Monde. Poétique IV (1997)  y finalmente La cohée du lamentin. 
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Poétique V (2005). Su obra ensayística ha evolucionado hacia una  poética general de la 

cultura que no busca renunciar a su estatus estético en favor de una teoría cultural 

sistemática (Schwieger Hiepko: 238), por lo que no duda en dar expresión a su 

―pensamiento archipélico‖ a través de obras como Traité du Tout-Monde, donde presenta 

un texto que no discrimina entre las fronteras de la filosofía, la política, la ciencia, y el 

ensayo (Boyer:19). 

     Glissant observa que el proceso de criollización que se produjo en el Caribe o  la 

Neoamérica está ganando el resto del territorio de las Américas: lo que predomina en estos 

tiempos es la tendencia a la criollización. A partir de su tesis sobre la criollización, 

Glissant se propone articular una teoría de la identidad que sea sensible a lo singular, a lo 

particular de la realidad caribeña, pero sin limitarla a una problemática de carácter local y 

excluyente (Boyer: 19). De esta manera, desplaza el énfasis en las teorías tradicionales de 

la globalización del plano económico al plano cultural, aunque sin abandonar las 

implicaciones que conlleva el uso del término « economía » : « the general economy of the 

world-chaos of cultural contact is the same as that operating within creolization » 

(Schwieger Hiepko: 252).  Es decir, para Glissant, el acriollamiento está históricamente 

vinculado a aquellas regiones que solo tienen un papel marginal en las teorías de la 

globalización que priorizan lo económico (Ibid: 252-3).   

     La relación entre acriollamiento y globalización constituye la base de su poética de la 

relaciónlx, al llevar el acriollamiento caribeño del plano local a un nuevo nivel global, o en 

otras palabras, del microcosmos del archipiélago caribeño al macrocosmos de lo que él 

denomina el Todo-Mundo (Boyer, 2009). Glissant define la poética de la relación 

presentando una descripción del estado actual del mundo que es el resultado de la 

expansión colonial, como una narrativa histórica simple de las trayectorias del intercambio 

cultural: en una primera fase, se produce un movimiento del centro a las periferias, al que 
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sigue un movimiento de las periferias al centro, para finalmente llegar a  una etapa de 

nomadismo circular, convirtiendo toda periferia en un centrolxi. 

     El acriollamiento y la globalización son, por lo tanto, tendencias complementarias de la 

era poscolonial que la política de la identidad nacional no puede contrarrestar. Glissant 

recurre al acriollamiento, que se localizó históricamente en las sociedades caribeñas de 

plantación, a su fragmentación y  a los cambios que conlleva tal fragmentación, como 

modelo para explicar la formación del Todo-Mundo. De esta manera, Glissant identifica la 

fragmentación del Caribe con la fragmentación infinita de las culturas en muchas islas 

pequeñas, que también acontece al Todo-Mundo (Schwieger Hiepko: 253).  Esto le permite 

―afirmar que los continentes se ―archipielizan‖ al constituir regiones más allá de las 

fronteras nacionales, y que estas regiones (lingüísticas, culturales, etc.) son ―islas abiertas‖ 

cuya apertura es su condición de sobrevivencia‖
lxii.  

     Esta visión de la realidad específica caribeña como transformación dinámica y  

fragmentación que se relaciona con el mundo  conlleva una serie de pautas positivas para 

contrarrestar las tendencias de la globalización promovida por el discurso hegemónico 

occidental. El acriollamiento caribeño se convierte en una utopía que se transmite de 

manera poética, y no de manera política o social, mostrándonos que  la historia de 

violencia y tortura ha promovido unas pautas de interacción y una serie de respuestas que 

pueden llegar  a funcionar a escala mundial a través de un acto performativo que da lugar 

un imaginario en forma de red rizomática:  

The imaginative writer is thus elevated to the status of apologist for a new form of encounter that 

disseminates all over the earth (…)  rhizomatic entities that posses no significant structure. At the 

same time, the writer is able to represent the collective unconscious in a kind of mediated memory 

(…) and, in so doing, to overcome the « non-histoire » of the oppresed  (Schwieger Hiepko: 257).   
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     La manera en la que autores como Gilroy, Glissant y Brathwaite teorizan sobre la 

región del Caribe de una manera regional y transatlántica puede entenderse como lo que 

Elizabeth M. DeLoughrey (2007) denomina una ―oceanografía cultural‖, una manera de 

cartografiar el Caribe y su identidad cultural en forma de un imaginario transoceánico en el 

que la figura central, el océano, aglutina orígenes culturales y evolución (DeLoughrey, 

2007: 164). Glissant comienza su Poetics of Relation con el capítulo titulado ―The Open 

Boat‖, en donde teoriza sobre el orígen acuático de los afro-descendientes en el Caribe. 

Glissant concibe las diversas historias transnacionales de la región del Caribe con la 

imagen del océnao como tumba para todas las pérdidas que han tenido lugar en el Pasaje 

del Atlántico (Ibid: 165).  

     En esta cartografía oceánica cultural, el agua carece de punto fijo y de raíces, lo que 

transforma la historia colonial del Caribe en una historia que ―fluye‖, en vez de transcurrir 

de manera lineal. Frente a la manera de cartografiar la región a través de los monumentos y 

la arquitectura a la manera europea, el agua ofrece la posibilidad de situar en primer plano 

la historia del Pasaje del Atlántico y otras trayectorias transoceánicas que condujeron a 

poblaciones europeas y asiáticas al Caribe 

(DeLoughrey, 2007: 165-6).  

     El Pasaje del Atlántico no se puede fijar materialmente como un lugar de historia, 

debido a la infinidad de trayectorias que acoge el océano Atlántico, por lo que Glissant,  y 

como comprobaremos más tarde, Brathwaite,  lo cartografían de manera literaria a través 

de la imaginación transoceánica. El mar se convierte en una metáfora regional para el 

Caribe (Ibid: 168), y se reterritorializa con las historias particulares de aquellos que lo 

atraviesan en diferentes migraciones. De esta manera, Glissant (y Brathwaite) convierten el 

océano un espacio histórico reconocible, poblado de sujetos y  dioses afro-caribeños que 
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documentan la violencia histórica y actual que lo caracteriza: ―this imaginative return to 

the abyss engages an aquatic symbology that brings together transoceanic routes alongside 

terrestrial national routes, destabilizing the colonial telos of history through a continual 

tidalecticlxiii between land and sea‖ (Ibid: 168).  

      Glissant nos presenta un nuevo concepto de nación que no se articula sobre la 

exclusión, sino sobre un nuevo tipo de relación con el Otro no alienada en la que éste 

último se convierte en nuestro prójimo (Hitchcock : 58). Esta caribeñidad transnacional 

constituye un tipo de respuesta local a lo global, o como afirma Hitchcock (Ibid: 60): « It is 

a transnationalism that will work, if at all, only within the space and place of its 

enunciation, the crisis of identity to which it refers, not the crisis of culture that might now, 

perhaps in desparation, grant it perspicacity ». 

     Glissant concibe un localismo martiniqués que solo puede configurarse martiniqués a 

través de la caribeñidad, es decir, un localismo que « conecta ». Por ello, su proyecto 

incide en asuntos como el privilegio y el cosmopolitismo que configuran lo que Hitchcock 

denomina un « cosmopolitismo discrepante », ya que no puede concebir un tipo de 

localismo que no conecte  (Hitchcock: 61). Para diferenciar el proyecto «cosmopolita 

discrepante » de otro proyecto simplemente cosmopolita, nos es útil recurrir a la 

explicación que da Mignolo (2003) del empleo por parte de Glissant de los términos 

« globalización » y « mundialización » :  

Worldness is exactly what we all have in common today: the dimension I find myself inhabiting and 

the relation we may well lose ourselves in. The wretched other side of worldness is what is called 

globalization or the global market : reduction to the bare basics, the rush to the bottom, 

standardization, the imposition of multinational corporations with their ethos of bestial (or all too 

human) profit, circles whose circumference is everywhere and whose center is nowhrerelxiv. 
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     De este choque entre la mundialización y lo global, emergen las identidades 

fragmentadas y plurales que Glissant concibe ya no como un problema, sino como « (a) 

huge opening and as a new opportunity of breaking open closed gates»lxv. Estas nuevas 

identidades dotadas de carácter mundial, que emergen del choque entre los diseños 

globales actuales (la civilización del mercado), confirman lo que Glissant considera el 

advenimiento de un mundo en criollización. Glissant concibe la criollización, en vez de 

como una mezcla de especies o híbrido, como: 

a rearticulation of global designs from the perspective of local histories. The local history Glissant is 

talking about and from is the colonization of the Caribbean. He is thinking from the colonial 

difference. And from the colonial difference hybridity is the visible outcome that does not reveal the 

coloniality of power inscribed in the modern/colonial world imaginary (Mignolo, 2000: 41). 

     Más adelante, Mignolo (2000) vuelve a distinguir entre estos dos conceptos, el de 

globalidad o mondialité, y globalización o mondialisation. Para Mignolo, la globalización 

a la que se refiere Glissant responde al ámbito de los diseños globales, mientras que la 

globalidad se articula en las historias globales: « Globality (…) reveals local histories in 

their complexity : the perspective of the architects of global designs interacting with the 

perspective of the « nomad » or « monor designs »lxvi, así como la perspectiva emergente 

de un « pensamiento otro » o la criollización epistemológica tal como es articulada por 

desde el exterior de la historia universal del sistema-mundo moderno (Mignolo, 2000: 76-

7). Mientras la globalidad se relaciona con el cosmopolitismo discrepante, la globalización, 

entendida como el ámbito de los diseños globales, se relacionaría con el cosmopolitismo al 

que Hitchcock asigna connotaciones negativas. 

     La manera en la que Glissant emplea el término Créolization, un término local del 

Caribe, para aplicarlo a una dimensión planetaria (no universal) ha suscitado diferentes 

críticas. No obstante, el concepto ha sido igualmente empleado por el antropólogo Ulf 

Hannerzlxvii precisamente en su reflexión acerca de la globalización desde las ―culturas 
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periféricas‖
lxviii y ha constituido, además, el procedimiento ―normal‖ en la epistemología 

moderna de deslocalizar conceptos desvinculándolos respecto a sus historias locales 

(Mignolo, 2000: 41). Lo destacable de la criollización en Glissant es que no consiste en 

una mezcla de especies o un híbrido, sino, más bien,  una rearticulación de diseños 

globales desde la perspectiva de las historias locales. La historia local de y desde la que 

habla Glissant es la de la colonización del Caribe, lo que lleva a pensar desde la diferencia 

colonial. La hibridación, es por el contrario, el resultado visible que no revela la 

colonialidad del poder inscrita en el imaginario del sistema-mundo moderno/colonial (Ibid: 

41). 

     Hannerz utiliza el término de criollización de una manera semejante al de 

transculturación por parte del antropólogo cubano Fernando Ortiz: una descripción de 

―genes‖ y ―memes‖ mixtos en la historia social, pero no una mezcla de los lugares 

antropológicos de enunciación a partir de los cuales se describe en otras ocasiones la 

criollización o transculturación o hibridación. Ortiz empleó el término para describir a la 

nación y Hannerz, cincuenta años después, lo utiliza para describir un fenómeno mundial. 

La diferencia es que, para los intelectuales caribeños, la criollidad es también algo que les 

ocurre a ellos, que está inscrito en su propio ser y en su propio pensamiento, encriptado en 

la historia de la modernidad/colonialidad y no, evidentemente, en ningún tipo de esencia 

caribeña. Se trata de un caso particular de ―pensamiento fronterizo‖ que describe una 

localización territorial y geohistórica (Mignolo, 2000: 242).  

     Aquí es donde Mignolo vuelve a incidir en la irreductibilidad entre las perspectivas de 

la modernidad, por un lado, y de la colonialidad del poder, por otro. Mientras que Deleuze 

y Guattari proponen un « nomadismo » como una historia del conocimiento  local 

construida desde la perspectiva de la modernidad, los pensadores caribeños como Césaire, 

Fanon, Glissant, y como veremos, Brathwaite, van más allá y elaboran una historia local 



168 

 

del conocimiento construida desde la perspectiva de la colonialidad: « It is the coloniality 

of power and knowledge as articulated in languages that lead (…) Glissant to a critique of 

Western epistemology and to the articulation of the irreducible difference with their 

« alias », European thinkers practicing a monotopic critique of modern epistemology » 

(Mignolo, 2000: 77). 

     El transnacionalismo cultural de Glissant presenta modos alternativos de conexión y 

solidaridad entre los pueblos del Caribe, la producción de historia a través de la 

identificación espacial, y la descripción poética de lo que constituyen evidencias o efectos 

materiales (Hitchcock: 59). Para Glissant, las culturas compuestas han desarrollado una 

relación con el entorno natural, una defensa de la lengua criolla y un compromiso con la 

protección de la tierra que lleva a una visión ecológica de la Relaciónlxix. De esta manera se 

establece un sentido del lugar a través de una estética intercultural y sincrónica capaz de 

imaginar diferentes reivindicaciones e historias perdidas, además de un vínculo profundo 

con el entorno natural en el presente  (DeLoughrey, 2007: 21). 

     En definitiva, por todo ello, la obra de Glissant se puede considerar la constatación 

radical y poética de cómo el poder expresivo del paisaje establece una comunicación 

directa entre sus aspectos materiales e inmateriales. Cada paisaje expresa un conjunto 

heterogéneo de rasgos físicos y existenciales que no se pueden disociar sin alterar la 

naturaleza misma del paisaje, de la lengua, de los imaginarios. Es decir, los paisajes no son 

indiferentes mutuamente, no son intercambiables ni reducibles unos a otros (Boyer: 20). Su 

pensamiento archipélico nos presenta la manera transversal en la que convergen las 

diferentes historias de las islas del Caribe, de una manera que rebasa lo universal, en el 

sentido de que constituye el detonante para la dimensionalidad de los pueblos caribeños. Se 

trata de un proyecto que, según Boyer, está en plena sintonía con el momento actual que se 
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caracteriza por el ―imaginario de las lenguas, es decir, la presencia a todas las lenguas del 

mundo‖
lxx .  
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5. Conclusiones 

 

     Las teorías de la subjetividad negra y de la hibridación cultural que hemos presentado 

aquí comparten una perspectiva espacial que les permite poner en evidencia la manera en 

la que los discursos hegemónicos de la modernidad racializan y subalternizan a los 

afrodescendientes. A través de su énfasis en metáforas espaciales, o la importancia 

concedida a la representación geográfica del entorno, responden al discurso (neo) colonial 

que niega la coetaneidad de los Otros y  desplaza sus coordenadas espacio-temporales a un 

espacio-tiempo anterior.  

     Los discursos de la subjetividad negra de la primera mitad del siglo XX, pertenecientes 

a la denominada primera generación, se configuran como contradiscursos de aquellas 

teorías occidentales que se basan en la dialéctica hegeliana y que sitúan a los descendientes 

de la diáspora africana como el Otro del sujeto blanco. Como nos nuestra Michelle M. 

Wright (2004), estos discursos exploran la formación de una subjetividad negra dentro de 

los límites del marco de la nación occidental, por lo que sus preocupaciones en torno a la 

descolonización giran en torno a la formación de un sujeto plenamente integrado en la 

nación occidental y la formación de una conciencia de liberación nacional. La prioridad 

para Césaire y Fanon consiste en transformar la idea de desposesión que había promovido 

el discurso colonial y reapropiarse de un sentido del territorio que, principalmente, se 

identifica con el espacio de la nación.  

       Esta manera de responder a la construcción del espacio por parte del discurso colonial 

y la modernidad hegemónica se refleja en la visión que estos pensadores tienen de las 

posibilidades del empleo del logos occidental heredado del colonizador: Césaire afirma la 

subjetividad negra demostrando en su obra poética, a través de sus actos de habla, que no 
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carece de logos propio al emplear el lenguaje del colonizador, mientras que Fanon afirma 

la subjetividad negra precisamente al mostrar su rechazo del lenguaje del colonizador. 

Ambos consideran la existencia de ciertas cualidades inherentes al sujeto que operan fuera 

de la subjetividad lingüística, lo que se relaciona con cierta noción del espacio concebido 

como marco para las relaciones sociales. Sin embargo, al reconocer y señalar la doble 

conciencia del racializado, estos contradiscursos se constituyen en antecesores de las 

posteriores teorías de la hibridación que inciden en las posiciones escindidas y la 

construcción de un tercer espacio. 

     Las teorías de la hibridación cultural a partir de la segunda mitad del siglo XX  que nos 

presentan Bhabha, Gilroy y Glissant, sin embargo, inciden en la hibridación cultural del 

sujeto afrodiaspórico y ahondan en la producción de un sujeto híbrido en el marco de un 

espacio transcultural y posnacional. Todas ellas inciden en metáforas espaciales como el 

tercer espacio, el desplazamiento, el viaje, el barco de esclavos, el rizoma o el mar Caribe 

que dan lugar a un pensamiento archipélico, de manera que nos presentan una concepción 

del espacio dinámica, producido y productor de la esfera social que se relaciona con la idea 

de la visión del sujeto como construcción discursiva.  

     Su visión de la subjetivación lingüística y de las propias condidiciones generales del 

lenguaje señalan, además de la contingencia de todo discurso y de las identidades, las 

posibilidades de la agencia subalterna y la apertura hacia nuevas posibilidades políticas y 

éticas de un futuro que incorpore otros mundos.  

     Consideramos que estas teorías de la hibridación cultural, junto con la forma en la que 

los anteriores contradicursos de la subjetividad negra  se adelantan y se convierten en 

antecesores del análisis  sobre cómo la esfera de lo social configura el espacio, se 

enmarcan en un un paradigma crítico de la modernidad que señala la aparición y evolución 
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de la llamada espacialización de la teoría social.  Las teorías de Bhabha, Gilroy y Glissant 

presentan una concepción del espacio como esfera de la multiplicidad de trayectorias y la 

construcción de una subjetividad que se reconoce a sí misma como escindida. Su locus de 

enunciación reclama, al igual que hacen las políticas del lugar basadas en las nuevas 

concepciones del espacio, la descentralización del conocimiento occidental, la acción 

política que ponga de manifiesto el valor político y ético del lugar y la rearticulación del 

entramado global-local para facilitar la integración de las diferencias a través de fronteras 

culturales y nacionales, alejándose de posturas esencialistas y relativistas.  

    Todas ellas contribuyen a entender la manera en la que Brathwaite identifica la identidad 

cultural caribeña  y  el espacio caribeño como un tercer espacio de enunciación que 

interviene en el discurso de la globalización neoliberal a través de la expresión de una 

estética caribeña indisolublemente unida a un locus de intervención político y  ético. 
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CAPITULO 2: LA CARTOGRAFIA DEL PRIMER COSMOS 
(EDENICO/ORIGINAL) CARIBEÑO EN BRATHWAITE: EL CARIBE 
EN LA DIASPORA AFRICANA COMO “SOMETHING NEW AND 
TORN” 

 

2.1  Introducción a la obra poética y ensayística de la etapa del “primer 
cosmos” 

 

     Lawson Edward Brathwaite nació en Bridgetown, Barbados, en 1930, y estudió en 

Harrison College, donde obtuvo una beca para estudiar historia en la Universidad de 

Cambridge (Williams, 2004: xix-xx). Tras unos años trabajando para el Ministerio de 

Educación de Ghana (1955-1962), regresa al Caribe para enseñar en el Departamento de 

Historia de la Universidad de las Indias Occidentales en el campus de Jamaica, y en 1991, 

es nombrado profesor del Departamento de Literatura Comparada de la Universidad de 

Nueva York, cargo que ostenta actualmente. 

     La obra de Brathwaite, aunque desafía la simple categorización, abarca tres áreas 

principales: 1) poesía y prosa creativa; 2) crítica literaria y cultural y 3) historia social 

(Edwards, 2007: 2). Brathwaite menciona tres acontecimientos en su vida que tuvieron un 

impacto traumático en su escritura y  que, en sus propias palabras, ―paralizaron‖ su mano, 

lo que le sirve a Melanie Otto (2009) para distinguir, de manera clara, entre dos etapas en 

su obra.  Estos acontecimientos son: 1) la muerte de su primera mujer, Doris Monica 

Brathwaite, apodada Zea Mexican, en 1986; 2) la destrucción de su casa en Jamaica por un 

huracán en 1988; 3) el asalto y robo que sufrió en su piso de Kingston en 1990 (Otto, 2009: 

12).  

     Estos tres sucesos traumáticos tienen lugar en un período de tiempo relativamente corto 

que él denomina el ―período de sal‖ y que divide su obra en dos cosmologías, y le llevan a 
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concebir el espacio, la identidad y los procesos de hibridación en un marco más amplio e 

interconectado. En la primera etapa, que él mismo denomina la primera cosmología o ―that 

original ?edenic cosmologylxxi
‖ (Ibid: 19), se centra en el proceso de acriollamiento en el 

Caribe en el marco de la diáspora africana. En la segunda etapa, que Otto califica de una 

―reinvención del cosmos criollo‖ y que él denomina ―creole cosmos‖ o cosmos criollo, se 

observa un mayor interés por ubicar el Caribe y el acriollamiento en un marco global, 

relacionando acriollamiento y globalización (Ibid: 19-20). 

     Uno de los rasgos estilísticos característicos que marca una diferencia entre las dos 

etapas es el empleo de lo que él denomina Sycorax video-style, una forma especial de 

representar el lenguaje criollo en papel que comienza durante ese ―período traumático de 

sal‖ (Ibid: 12): ―If the Middle Passage represents the collective trauma encoded in the 

Caribbean psyche, which nevertheless holds within itself the seed of transformation and 

healing, Brathwaite‘s personal Middle Passage, or what he calls his ―time of salt‖, has led 

to this innovative style‖
lxxii. Brathwaite lo explica diciendo que, al fallecer su mujer, 

comenzó a emplear el ordenador que había sido de ella y a experimentar con él diferentes 

fuentes, tamaños de letra y símbolos con los que hacer visible el texto en el papel: ―I began 

to play with it and discovered Sycorax lurking in the corner of the screen and that‘s how 

the whole thing started‖ (McSweeney, en Otto, 2009: 12).  

     La obra poética del primer cosmos o primera etapa incluye la trilogía The Arrivants. A 

New World Trilogy (1973), que se compone de tres volúmenes publicados separadamente a 

finales de los sesenta y de manera conjunta por primera vez por  Oxford University Press: 

Right of Passage (1967), Masks (1968), y Islands (1969).  A esta trilogía hay que añadirle 

dos volúmenes: Mother Poem (1977) y Sun Poem (1982), publicados por la misma 

editorial. En 1987, durante su ―period of salt‖, publicó X/Self, también en la misma 
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editorial. Más tarde, Brathwaite transformó significativamente este último volumen al 

reescribirlo en el estilo que le marcaba el uso del ordenador, el Sycorax video-style.  

      Durante su segunda etapa, Mother Poem y Sun Poem fueron también ampliados y  

revisados, a los que se unió la nueva reedición de X/Self, que había sido alterado 

significativamente. Ello dio lugar a una segunda trilogía, Ancestors (2001), publicada en 

un mismo volumen por la editorial New Directions Books (Nueva York). 

The Arrivants es considerada una de las principales obras de poesía caribeña que establece 

una reconexión con África. Al referirse a ella, Brathwaite explica:    

And so my poem startle (sic) to ask the question, What is the origin of the Caribbean? How do we 

come from? Where do we come from? And why are we as we are? Why are we so leaderless, so 

fragmented, so perpetually caught up with the notion of hope ans still at the same time Sisyphean?  

(Brathwaite, 1999: 34, en Hart 122-3 n61). 

     Consecuentemente, la trilogía aparece marcada por geografías diaspóricas: ―Rights asks 

(the trilogy‘s) central question, ʽWhere is the nigger‘s home?' And Masks seems to offer 

the predictable answer: ʽAfrica' - until  the speaker discovers what lies behind that answer. 

Islands then ventures another answer: ʽhis home is where he isʼ‖
lxxiii. 

     El tema central gira en torno al redescubrimiento de África por parte del sujeto negro en 

el siglo XX e incide, por un lado, en el viaje y el movimiento incesante, y por otro, en el 

descubrimiento, en su condición de sujeto, de su propia libertad para dar expresión a la 

autoafirmación y la independencia política: 

The Arrivants is a modern epic, the story, lament, and celebration of the black diaspora in which 

journey constitutes the central idea, motif and organizing principle. Its anonymous heroe is a fluid 

composite of all the changing faces and voices of the New World black. The hero seeks to reconnect 

with the sacred spirit of the ancestors that has sustained him, however, unrecognizedly. He seeks 

renewal and community, a home out of dispersal and dispossession, fragmentation and exile (Baugh: 

257).  
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     Consecuentemente, en The Arrivants, el origen racial, el color de la piel, la alienación y 

la explotación en el Nuevo Mundo se consideran problemas de primer orden que requieren 

soluciones urgentes y, de manera general, emblemas de la marginalización y exclusión 

racial (Bodunde: 22-3). 

     El primer volumen, Rights of Passage, es quizás el más sinóptico y panorámico de los 

tres, ya que adopta un enfoque muy amplio que traslada a la voz poética por los cuatro 

continentes y también al pasado, abarcando desde la migración de los pueblos del África 

occidental, hasta otros temas más contemporáneos como la invasión de Bahía de Cochinos 

(Mackey, 1993: 139): 

In Rights of Passage, the natural migration of the tribes continues in the unnatural and forced 

migration during slavery, while the unnatural existence of African peoples during slavery produces a 

feeling of rootlessness among the descendants of the slave. Slavery, then converts journey into exile 

(…) Brathwaite is interested in measuring the effect of this peculiar effect on the psyche of those who 

have endured a history of it (Rohlehr, 1981: 21). 

      Masks nos traslada a África, y nos presenta la historia, los mitos y las prácticas 

culturales africanas, mientras que Islands se centra en el Caribe (Mackey, 1993: 139). 

Mother Poem (1977) consiste en una especie de descubrimiento del lugar de Barbados, 

mediante el cual  ―the poet‘s quest to know and remember is rediscovery of Barbadian 

geography‖ (Reiss, 2001: xxxvii). En el prefacio a Mother Poem, Brathwaite escribe: ―This 

poem is about porous limestone: my mother, Barbados: most English of west Indian 

islands, but at the same time, nearest, as the slaves fly, to Africa (…) The poem is also 

about slavery (which brought us here) and its effect upon the manscape‖. La figura de la 

madre, como figura geográfica y realidad humana, por lo tanto, domina el poema. En el 

poema se rastrea la historia de Barbados a través de las voces de las mujeres de la isla, 

además delos esclavos, los niños de la isla, y hasta un cobrador de deudas: ―these voices 

are interspersed with the at times ideologically committed descriptive, at times directly 
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protesting voice of the visionary poet, evaluating the folk women‘s uncritical consumption 

of white bourgeois materialism, religion and education (the last of these for their children)‖ 

(Thomas: 127). 

     Si Mother Poem nos relata ―herstory of Barbados‖, Sun Poem (1982) ―claims the 

manscape‖ (Brown: 153), y traza ―the poet‘s paternal ʽgenealogy,'  confirming his place in 

the land less ʽmythically,' through the family grounding of grandfather, father, son and 

memories of the boy‘s childhood‖ (Reiss, 2001: xxxvii).  

     La obra ensayística de Brathwaite nos muestra la evolución de su proyecto intelectual,  

que se centra en explorar, describir y definir la práctica cultural caribeña  en relación al 

lenguaje, la historia, la comunidad y la hibridación (Edwards, 2007: 5).  Sus ensayos se 

centran en articular una estética caribeña abordando, de manera transversal, la historia, la 

crítica cultural y la poesía. En ellos, Brathwaite acuña términos, categorías, conjuntos de 

relaciones y modelos estructurales, de manera que su obra se convierte en la ―virtual 

invention of its conceptual field‖ (Ibid: 6).  

     Brathwaite articula una estética caribeña en torno al concepto de acriollamiento, que 

formuló por primera vez en su tesis doctoral The Development of Creole Society in 

Jamaica, 1770-1820, defendida en 1968, pero publicada en 1971, y que luego emplearía 

como principio interpretativo en ―Creative Literature of the British West Indies during the 

Period of Slavery‖ (1970). Su obra ensayística a partir de entonces se puede considerar 

como un proceso de invención epistemológica en el que progresivamente va revisando el 

concepto de acriollamiento que inicialmente formulara en  The Development of Creole 

Society in Jamaica. 

     Nani Edwards (2007) divide la obra ensayística de Brathwaite en dos fases: 1) una 

primera fase, que comienza en 1957 con la publicación de ―Sir Galahad and the Islands‖ y 
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termina en 1969, con ―Caribbean Critics‖; 2) un segunda fase que se inicia con el ensayo 

―Timehri‖ (1970) y termina en 1984 con la publicación de ―History of the Voice: The 

Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry‖.  

     La preocupación fundamental en la primera fase gira en torno a la definición de la 

problemática y la temática de la literatura caribeña anglófona en términos de la relación 

entre el artista y la comunidad: ―a relationship which is increasingly mapped onto a plane 

of dichotomous analogies and correspondences: oral/literacy, creole/metropolitan, 

Prospero/Caliban (Edwards, 2007: 5).  

     Los ensayos de esta fase se centran en la crítica literaria, y presentan la novela como el 

texto caribeño por excelencia. Brathwaite explora la estética caribeña en términos de la 

resolución de la división entre el artista y la comunidad, por lo que se puede considerar que 

el ensayo más representativo de esa época es ―Jazz and the West Indian Novel‖ (1967) 

(Ibid: 5). 

     El ensayo ―Timehri‖ marca una ruptura cognitiva con la crítica literaria convencional y 

se acerca más a la genealogía y la arqueología cultural, por lo que Edwards considera que 

inicia una segunda fase que se caracteriza por ahondar más en los estudios culturales que 

en la crítica literaria. Los ensayos de esta fase sintetizan su investigación histórica sobre el 

acriollamiento, su interés por las culturas diaspóricas africanas y sus experimentos poéticos 

con el lenguaje y con el bosquejo de una estética caribeña (Edwards, 2007: 6). Por ello, 

Edwards propone leer los ensayos de esta época, (―Creative Literature of the British West 

Indies  during the Period of Slavery‖ (1970), ―The African Presence in Caribbean 

Literature‖ (1974), ―The Love Axe/l: Developing a Caribbean  Aesthetic, 1962-1974‖ 

(1977-78) y ―History of the Voice‖ (1984), que aparentemente hacen referencia a la crítica 

literaria, de manera conjunta con sus obras históricas y culturales  que tratan sobre el 
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acriollamiento y las continuidades culturales africanas, como The Development of Creole 

Society in Jamaica, Contradictory Omens: Cultural diversity and Integration in the 

Caribbean (1974), ―Caribbean Man in Space and Time‖ (1974), ―Caliban, Ariel and 

Unprospero in the Conflict of Creolization: A Study of the Slave Revolt in Jamaica in 

1831-32‖ (1977), ―Kumina: The Spirit of African Survival in Jamaica‖ (1978), y 

―Caribbean Culture: Two Paradigms‖ (1983). Para Edwards: ―Both sets of texts share the 

same conceptual methods and vocabularies, and these are in turn disseminated throughout 

Brathwaite‘s post-Arrivants poetry‖(Ibid: 6). 

     Para Edwards, el ensayo de 1984, ―History of the Voice‖, marca el final de esa segunda 

fase, ya que aunque Brathwaite publicó en 1985 los ensayos ―Metaphors of 

Underdevelopment: a Proem for Hernán Cortez‖
lxxiv, y ―World Order Models: A Caribbean 

Perspective‖
lxxv, y Barabajan Poems

lxxvi en 1994, el primero consiste, principalmente, en 

una explicación por parte de Brathwaite de su obra poética en proceso de elaboración. 

―World Order Models‖ es una aplicación de los paradigmas teóricos que Brathwaite ya 

había presentado en ―Caribbean Culture: Two Paradigms‖
lxxvii (1983) para elaborar una 

epistemología caribeña y Barabajan Poems consiste en una reiteración de argumentos 

teóricos previos (Ibid: 5n7). 

     En este capítulo, nos centraremos en abordar la visión del Caribe y de la identidad 

caribeña que Brathwaite nos presenta hasta su denominado período traumático de sal, 

haciendo énfasis en su naturaleza híbrida y criolla. Nos centraremos en las obras The 

Arrivants, junto con Mother Poem y Sun Poem en las ediciones de 1977 y 1982 

respectivamente, ya que aún no se ven influidos estilísticamente por el video-style, y las 

relacionaremos con la evolución del concepto de acriollamiento que se extrae de sus 

ensayos de esa primera etapa o ―primer cosmos‖. 
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2.2 Los orígenes de la teoría del acriollamiento: el modelo de sociedad 
criolla 

 

     El acriollamiento, concebido como proceso, problemática y política,  ha tenido una 

presencia significativa en las historias complejas de globalización, nacionalización y 

regionalización que han acontecido al Caribe, por lo que es uno de los elementos 

principales implicado en la configuración de los pasados, presentes y futuros de la región 

(Crichlow: 15). Aunque los estudios que han abordado el acriollamiento han tendido a 

concebir las prácticas socioculturales como el resultado de las distintas relaciones de 

poder, según Michaeline A. Crichlow (2009), éstos no han  prestado la suficiente atención 

a las conexiones existentes entre los circuitos del lugar, el espacio y los poderes, que son 

los que producen  y trastocan tales productos y resultados (Ibid: 16):  

we argue that while rooted in geographies of Atlantic space as such, creolization might well be better 

understood as a specific kind of ontological conditioning process which has attended the formation 

and mapping of ―cultures of power,‖ or ―culture systems,‖ and their complex ensembles of space. A 

concern with space is certainly a core theme in discourses on creolization, and not simply at the level 

of physical geographies that pervade the political and cultural struggles for space in the world (Ibid: 

44). 

     En este capítulo presentaremos el modelo teórico de sociedad criolla y las 

características del proceso de acriollamiento que se extraen de la obra ensayística de 

Brathwaite en la denominada primera etapa (1971-1986). Proponemos relacionar el 

proceso de acriollamiento con los procesos de producción del espacio enmarcándolo en el  

entramado local-global e identificarlo con la dinámica local que le permite desafiar 

políticamente los discursos hegemónicos a través del énfasis que pone en el territorio y la 

cultura.  

     De esta manera, proponemos matizar la visión de la crítica que ha visto en el 

acriollamiento de Brathwaite una tendencia a un nacionalismo esencialista negro, 
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explorando cómo produce una identidad  y un espacio criollo que en nuestra opinión, se 

distancia de una visión nacionalista, y se acerca más a una dinámica local. Esta dinámica 

da lugar a unas conexiones y una agencia performativa que van más allá de los procesos de 

producción de un localismo excesivo o de un globalidad unificadora, y nos presenta una 

identidad en la que interaccionan, de manera compleja, una esencia distintiva a la vez que 

una fuerte tendencia al cambio y la transformación. Se trata de presentar la producción de 

la identidad y del espacio criollo en la primera etapa de Brathwaite como un tipo de 

nacionalismo que, en vez de desligarse de la producción de lo global,  ―conecta‖ con una 

red más amplia. 

     Para ahondar en la manera en la que Brathwaite conecta los procesos de hibridación 

cultural con los procesos de producción del espacio, es útil acudir a su explicación de la 

interacción que se produce entre lo que él denomina las culturas biosféricas y las culturas 

eco-sistema y sus respectivos modelos del misil y la cápsula. Brathwaite comienza a 

explicar el conflicto entre cultura y política haciendo referencia a la relación existente entre 

el hombre y el paisaje que habita: 

Man, emerging out of his landscape, develops a certain relationship to that landscape; so that the 

texture of his skin, the smell of his sweat, becomes an aspect of whether the environment is stony or 

chalky or marshy, is highland or lowland, riverain or maritime; whether he eats wheat, drinks scotch 

or apeteshi; holds in his retina mountain or gully or sand.  The essential organization here was the 

group or family, band, clan, tribe, and the concern of the group was to deal with the environment: to 

fashion tools out of it in order to live out of it; to find words to name its features, record its histories; 

halloo across its mountain valleys; mutter among its trees. The problem was: how could this kind of 

intimacy be shared? Groups moving into the deltas of their development, proliferated; groups, holding 

on to their ancestral landscapes, could become isolated, marooned or overrun by more modern 

developments. What was once an intimate totem, became flag, dogma, offensive or defensive banner 

(Brathwaite, 1985: 53). 

     A continuación, distingue entre dos tipos de sociedades, las culturas-ecosistema, que se 

corresponden con: ―those whose economic base of support is a material region, a 
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watershed, a plant zone, a natural territory…‖
lxxviii, y las culturas biosféricas, que se 

corresponden con las sociedades expansionistas: ―(they) spread their economic support 

system out far enough that they can afford to wreck one ecosystem, and keep moving 

on‖
lxxix. 

     Las culturas eco-sistema se corresponden con las tradicionales y se identifican con la 

forma funcional del círculo, por lo que Brathwaite las denomina culturas del círculo, 

mientras que las culturas biosféricas o expansionistas se identifican con la forma funcional 

del misil, por lo que se refiere a ellas como culturas misilísticas:  

These two images are primordial, antagonistic and linked. The first Man threw a stone or dug a hole. 

And that choice of action (his environment and psyche) determined the nature of his culture. The 

objects of the landscape reflect the choice: round hut, cooking pot, the circle of elders, the cycle of 

time, a subsistent political economy. In missilistic cultures (crescent or cross or sickle): the spire, the 

minaret, lance, bow, arrow, gunpowder, locomotion; straight road, train line, eiffel tower, skyscraper, 

moonshot (Brathwaite, 1985: 54). 

     Brathwaite distingue también entre sociedades ―enteras‖ o ―parciales‖, e identifica el 

Caribe con una sociedad que anteriormente había sido ―entera‖ y pasó a fragmentarse en 

sociedades parciales tras la colonización. El Caribe de Brathwaite es un espacio que 

anteriormente era una cultura entera, o un aspecto de una cultura homogénea que se 

correspondía con la Amerindia:  

Societies are either whole or hole. By whole we mean those where the geo-politics coincides with the 

culture. Where from Original Parents the nation/tribe speaks the same language, worships the same 

gods, prepares and eats the same foods, creates shelters which are aesthetically similar, where they 

share, consciously and articulately, the same norms and the same nams (Brathwaite, 1985: 57).   

     En contraposición: ―A hole (or partial) society is one where the integrity does not exist, 

although through time, force, circumstance, and cultural interaction, a group of people 

living together in a specific area, often, through a process of conflict, attempt to create a 
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whole from hole‖ (Ibid: 57), recordándonos que: ―The idea is to try to see the 

fragments/whole‖ (Brathwaite, 1974: 7).     

     Cuando las fuerzas antagonistas de diferentes culturas entran en contacto, se producen 

diferentes opciones para llegar a un equilibrio. En el caso particular del acriollamiento 

caribeño, como explica en el artículo ―Caliban, Ariel and Unprospero‖, se produce un 

proceso de oposición dinámica entre una cultura explotadora europea, la ―cultura misil‖, y 

una cultura liberadora africana que denomina ―cultura cápsula‖ (Richards: 227). En 

―World Order Models‖, explica en terminos espaciales una de las consecuencias de este 

encuentro entre culturas: el consumo del paisaje. Frente a lo cual,  el acriollamiento 

principalmente responde, como ya se ha mencionado, de manera estética y priorizando lo 

cultural, con la producción de un espacio caribeño propio: ―The drum is the icon of 

traditional culture. The rocket is the icon of the other. The antagonism comes because the 

missile, the locomotive, needs fuel. First man (slavery) then fossil: and always a 

consumption of landscape‖ (Brathwaite, 1985: 54). 

     Lo que destaca de su concepción del acriollamiento es que, para Brathwaite, el proceso 

de producción de una nueva cultura conlleva, de forma paralela, la producción de un nuevo 

concepto del espacio.  En sus primeras definiciones, Brathwaite describe el acriollamiento 

como una acción cultural que se basa en un estímulo-respuesta por parte del individuo 

hacia su entorno. Su visión histórica del proceso de acriollamiento y del espacio caribeño 

se resiste a las divisiones maniqueas de la sociedad colonial y va más allá de las dicotomías 

isla/continente, tierra/mar, pasado/presente, dependencia/independencia: ―The frenetic 

convulsions of Brathwaite‘s archipelago are not constraining. They do not favor frozen or 

self-sufficient units or islands of meaning. Instead, these images facilitate the abolition of 

boundaries and redistribute meaning in terms of new conjunctions and oppositions‖ (Dash, 

2001:192-3). Para Brathwaite, el proceso intercultural que se produce entre los diferentes 
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grupos humanos que conformaban inicialmente la sociedad de plantación configura un 

mapa del archipiélago que vincula acriollamiento y lugar de manera inseparable, ambos 

vistos como procesos dinámicos interculturales (Ibid: 192). Así, Brathwaite describe el 

proceso de acriollamiento como: 

a cultural action – material, psychological and spiritual – based upon the stimulus/response of 

individuals within the society to their environment  and – as white/black, culturally discrete groups – 

to each other. The scope and quality of this response and interaction  were dictated by the 

circumstances of the society‘s foundation and composition – a ʽnew'  construct,  made up of 

newcomers to the landscape and  cultural strangers each to the other; one group dominant, the other 

legally and subordinately slave (Brathwaite, 1974: 11). 

     Brathwaite es considerado como el principal teórico del acriollamiento en el Caribe 

anglófono posterior a 1945, principalmente debido a la publicación de su obra, resultado de 

su tesis doctoral en historia, The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820 

(1971) (Gutzmore: 192), en la que nos describe la sociedad jamaicana como una sociedad 

criolla: 

a society which developed, or was developing, its own distinctive character or culture which, in so far 

as it was neither purely British nor West African, is called ʽcreole' ; that this ʽcreole culture'  was part 

of a wider New World or American culture complex, itself the result of European settlement and 

exploitation of a new environment (Brathwaite, 1971: xviii). 

     En la década de los sesenta, predominaban distintas concepciones de la sociedad 

caribeña que incidían, por un lado, en la tensión y el conflicto violento o la negación, y por 

otro, en la dicotomía social del Caribe, producto  del legado de la esclavitud, y que habían 

introducido el pesimismo intelectual en la región, como se observa en el pesimismo 

agnóstico de escritores caribeños como Derek Walcott y V.S Naipaul (Richards: 225). 

Brathwaite, consciente de las consecuencias negativas que acarrea la falta de un sentido de 

unidad en el Caribe, parte de una visión recurrente: la de la fragmentación geofísica. A esta 

imagen del Caribe le acompaña, en sus ensayos, y también su poética, una forma de 
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conferir una unidad subterránea y submarina a la región: la imagen de una memoria 

sumergida de África. 

     En ―Caribbean Culture: Two Paradigms‖ (1983), y en ―Caribbean Man in Space and 

Time‖ (1974) Brathwaite señala la fragmentación que resulta de la situación particular y 

geofísica del Caribe como una de las características principales de la cultura caribeña 

(Brathwaite, 1983: 12). Las islas caribeñas son concebidas como fragmentos geológicos y 

culturales, que sin embargo, comparten una base submarina común, y que les confiere 

unidad: la presencia africana (Otto, 2009: 10-11): 

These islands: eye/lands: are the tips of mountains: tops of a sunken rage of cordillera: a range that 

perhaps should not have been there at all. Because, you see, the Americas, dinosaural scarscape: have 

this antediluvian spine/ache stretching from Alaskan north through Sierra Madre Mexico, the Andes, 

on to where they end in thunder on the shores of the Antartica: the 9000 mile long chain of the 

Americas. But when you reach the gape (gap, gayap, gateway) at Yucatan there was this sudden 

swerve: sierra out into the Atlantic: to where Atlantis waited: drowned: halfway to Europe and to 

Senegal. Hence now the submarine enigmas: Bermuda Triangle, Sargasso Sea, Fountain of Youth and 

Isles of Death: as this great curve of mountain, ex/centric to the central as it had become: moved out 

into Atlantic and perhaps before the first ancestor slipped on the blade of ice across the Behring Straits 

(Siberia still soft): this rush of earthwork suffered, deep within itself: a catachasm: catastrophe of 

infrastructure. And so los highlands now are tips or tops of islands: Xaymaca, Cuba, Hispaniola, 

Puerto Rico, Antiga, Barbuda, Dominica, Martinique, St  Lucia, Trinidad, the white stone of the 

Venezuela forest. So that this rim of names where once there had been tree and spur and lake and 

midi-continent and snail and shell and swallowtale and parrot: was now the marker of a Caribbean sea 

and green: what had become of green and sibilance (…) And then, finally, there is cultural 

fragmentation (…) each beauty island: isola: so close, so small, so secret: responding, all along the 

chain, to that same touch of sun, that same grace of wind, the same terror of earthquake or hurricane 

or volcano in the sky at night; the same riddims: cadence, calypso, reggae, mento, meringue; the same 

speech resonating out of body-language. And yet each islet feels itself locked up inside itself, within 

the castle of its coral skin (Brathwaite, 1983:13-14, 22). 

 

     Brathwaite incide en que la presencia africana en el Caribe se inicia con un sentido de 

catástrofe o desastre que conlleva la experiencia del Pasaje del Atlántico: ―I‘m so 

conscious of the enormity of slavery and the Middle Passage and I see that as an ongoing 
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catastrophe. So whatever happens in the world after that…, to me these are all aspects of 

that same original explosion… (McSweeney, en Otto, 2009: 11). El elemento africano en 

la teoría del acriollamiento de Brathwaite pone de manifiesto una forma de hacer frente a 

esa ―explosión original‖ y reconstruir un Caribe que no consiste en una mera imitación de 

la metrópoli, ni en un mosaico fragmentado que conduce a un estancamiento estéril.  

     En este sentido, Brathwaite nos presenta una imagen del Caribe muy diferente a la que 

habían presentado otros historiadores e intelectuales caribeños: ―not in terms of White and 

black, master and slave, in separate nuclear units, but as contributory parts of a whole (…) 

where two cultures of people, having to adapt themselves to a new environment and to 

each other‖ (Brathwaite, 1971: 307, en Richards: 225). Cuando Brathwaite comenzó su 

carrera académica en el Departamento de Historia de la Universidad de las Indias 

Occidentales en el campus de Jamaica, en la década de los sesenta, el debate académico en 

el Caribe anglófono se centraba en la naturaleza de la sociedad caribeña, por lo que se 

habían propuesto distintos modelos interpretativos de dicha sociedad (Richards: 224), 

principalmente el modelo de sociedad de plantación y el modelo de sociedad plural. Es en 

este contexto en el que surge el estudio de Brathwaite acerca de la sociedad criolla en el 

Caribe, como respuesta a las anteriores concepciones de la sociedad caribeña (Bolland: 

19).  

     El modelo de sociedad de plantación pone énfasis en la estructura socio-económica de 

la plantación, percibida como una institución central que tiene un carácter omnipresente, 

coercitivo y explotador, e identifica la plantación y la experiencia del legado de la 

esclavitud como elementos centrales de la vida social caribeña. Las características 

distintivas de la plantación incluyen la producción de monocultivo para la exportación, 

fuertes tendencias al monopolio y un sistema rígido de estratificación social que incluye 

una correlación muy alta entre las jerarquías raciales y las de clase, una estructura de 
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comunidad debilitada y la marginalización de los campesinos que se dedican a la 

producción de subsistencia y al trabajo temporal en la plantación (Ibid: 19). 

     El análisis en este modelo de sociedad se limita, como nos recuerda Bolland, solo al 

nivel institucional, y deja de lado los aspectos culturales y sociales de la vida en la 

plantación. Esto se debe a que en este modelo, la producción institucional se identifica con 

la totalidad de la sociedad, lo que implica que se subestima la capacidad de las víctimas 

para influir en el sistema (Ibid: 20). 

     M.G Smith, en contraposición,  propuso el modelo de sociedad plural,  que incidía en el 

componente cultural. Este modelo consideraba que la sociedad caribeña se encontraba 

dividida en tres secciones culturales distintivas (o pluralidades): los blancos, los negros, y 

los de color (Bolland: 19), entre los que no existía un consenso en lo que se refiere a 

valores culturales, lo que hacía que éstos se comportaran como corporaciones en la esfera 

pública (Ibid: 21). 

     La limitación del modelo de sociedad plural reside en que cuando éste se aplica a casos 

particulares, las categorías raciales, culturales y de clase tienden a fundirse en una jerarquía 

social simplificada (Ibid: 22). Bolland nos recuerda que, al igual que los análisis de la 

economía política y la estructura de clases no deberían dejar de lado las cuestiones de 

cultura y raza, cualquier discusión sobre el pluralismo cultural y los grupos raciales debería 

tener en cuenta la cuestión de las clases sociales y el poder (Ibid: 22). Considera que el 

modelo de sociedad plural debe dar cuenta de la distribución del poder que determina la 

estructura social, pero no en términos de diferenciación cultural, sino en términos de las 

condiciones de desigualdad y explotación generadas por la economía política del 

colonialismo (Ibid: 23). 
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      A diferencia del modelo de sociedad plural, que enfatiza la persistencia de la 

segmentación social y del conflicto entre los grupos raciales y étnicos, el modelo de 

Brathwaite se centra en la relevancia que cobra la cultura en las sociedades caribeñas y 

dirige la atención hacia una unidad cultural en evolución, por lo que su idea del desarrollo 

de una sociedad criolla se basa en la concepción del cambio social y cultural:  

This is the concept of ʽcreolisation' , a concept that now is widely used to refer to processes of cultural 

change in the Caribbean and elsewhere. The Creole-society model, as exemplified by Kamau 

Brathwaite‘s study of Jamaica between 1770 and 1820, acknowledges the existence of internal 

cleavages and conflicts in the slave society, but also stresses the processes of interaction and mutual 

adjustment between the major cultural traditions of Europe and Africa. The central argument of the 

Creole-society model is that the Europeans and Africans who settled in the Americas contributed to 

the development of a distinctive society and culture that was neither European nor African, but 

―Creole‖ (Ibid: 23). 

     Brathwaite desarrolla su teoría del acriollamiento y su propuesta del modelo de 

sociedad criolla como una forma positiva de contrarrestar las implicaciones negativas que 

tenía el modelo de sociedad plural respecto al desarrollo social caribeño (Richards: 224-5), 

y más especificamente como respuesta al legado del pensamiento racista según el cual los 

descendientes de africanos en las Américas ―had been clean slates to be written on by 

Western civilization‖ (Ibid: 223). 

     La propuesta innovadora que presenta en The Development of Creole Society consistía 

en una forma de considerar positivamente los valores culturales africanos, y presentar una 

historiografía que ponía de manifiesto la agencia de los subalternos de un modo similar al 

que había hecho C.L.R James en The Black Jacobins (Rosenberg: 249-50; Richards, 2007: 

220).  Brathwaite pretendía rebatir la idea mantenida por la élite de intelectuales caribeños 

según la cual: ―The most significant feature of West Indian life and imagination since 

Emancipation has been its sense of rootlessness, of not belonging to the landscape; 

dissociation, in fact, of art from act of living‖ (Brathwaite, 1970: 35), y presentar la 
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experiencia histórica de la mayoría dominada. Para ello, recurre a unos métodos 

historiográficos que incluían, por un lado, la lectura detallada del archivo colonial y por 

otro, la recodificación de las fuentes coloniales. De esta manera, acudiendo a los textos de 

las élites inglesas y locales que conformaban un discurso de anti-acriollamiento y contra-

insurgencia  (Rosenberg: 249-50), Brathwaite produce una historia jamaicana de 

acriollamiento y resistencia que implicaba, por su parte, una concepción de la cultura del 

Caribe anglófono como una nueva cultura criolla que iba más alla de la mera imitación de 

la europea (Richards: 223).  

   Parte  de la base teórica del modelo de Brathwaite se inspira en intelectuales que 

principalmente trabajaban fuera de la disciplina de la historia, como por ejemplo, el 

antropólogo Melville Herskovits (EE.UU, 1895-1963), cuya obra más influyente, The Myth 

of the Negro Past (1941), desacreditaba científicamente algunos de los mitos acerca de los 

afrodescendientes en las Américas, como el de la inferioridad de las culturas africanas que 

no pudieron resistir la superioridad de las costumbres europeas (Ibid: 223-4). Sus estudios 

antropológicos sobre el Caribe, Life in a Haitian Village (1937) y Trinidad Village (1947), 

este último escrito en colaboración con su mujer (Ibid: 223), son considerados como los 

más significativos en la antropología de la región, al poner de manifiesto la supervivencia 

de elementos africanos en la vida cotidiana de la población local en Haití y Trinidad, 

respectivamente. 

     En sus dos primeros estudios de vanguardia sobre el acriollamiento, The Development 

of Creole Society in Jamaica, y Contradictory Omens, Brathwaite se centra en el caso de la 

sociedad jamaicana, y lo define como un proceso que opera en dos niveles relacionados, la 

aculturación: ―which is the yoking (by force and example, deriving from  power/prestige) 

of one culture to another (in this case the slave/African to the European)‖, y la 
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interculturación: ―which is an unplanned, unstructured but osmotic relationship preceeding 

from this yoke‖ (Brathwaite, 1974: 6, en Edwards: 3-4). Más adelante explica: 

The term creolization, then, is a specialized version of the two widely accepted terms acculturation 

and interculturation: the former referring (…) to the process of absorption of one culture by another; 

the latter to a more reciprocal activity, a process of intermixture and enrichment, each to each. Started 

as a result of slavery and therefore in the first instance involving black and white, European and 

African, in a fixed superiority/inferiority relationship, it tended first to the culturation of white and 

black to the new Caribbean environment; and at the same time, because of the terms and conditions of 

slavery, to the acculturation of black to white norms (Brathwaite, 1974: 11). 

     Brathwaite identifica las siguientes características en el acriollamiento: 1) lo considera 

un proceso dinámico, que presupone una concepción de la sociedad, la cultura y el espacio 

como conjuntos de procesos dinámicos; 2) se trata de un proceso bidireccional, ya que más 

allá de consistir en una transferencia de valores sociales y normas unidireccional, a través 

de la cual la población esclava negra se occidentaliza, se produce un proceso dinámico en 

la que la élite blanca jamaicana adopta las pautas de habla, de alimentación, o incluso de 

peinado de sus esclavos negros; 3) lo considera también un proceso doble, que no se 

corresponde con el proceso de fusión que conduce al denominado melting pot. Brathwaite 

considera que en el proceso de acriollamiento, las distinciones culturales continuan 

manteniéndose de forma paralela a las distinciones étnicas, de manera que, por un lado, se 

constituye una forma criolla orientada hacia Europa, y por otro, una forma criolla orientada 

hacia África (afro-criolla), aunque destaca que: ―they existed together within, often, the 

same framework‖ (Richards: 225); 4)  Se trata de un proceso incompleto. Aunque 

teóricamente debería conducir a la unificación de la sociedad, Brathwaite nos describe, en 

sus primeras obras, una sociedad jamaicana que se encuentra dividida: la unidad potencial 

de la cultura jamaicana se conforma principalmente de dos variantes, la versión ―Euro-

criolla‖ y la versión ―Afro-criolla‖ (Bolland: 25), y ello precisamente debido a que el 

proceso de acriollamiento se halla incompleto. Aunque esto puede recordar a la tesis de la 
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sociedad plural, Brathwaite se encarga de dejar claro que su visión se aleja de la de M.G 

Smith: 

The educated middle class, most finished product of unfinished creolisation; influential, possessed of 

a shadow power, rootless (eschewing the folk) or Euro-oriented with a local gloss: Creole or Afro-

Saxons. For them the society is ʽplural'  in so far as it appears to remain divided into its old colonial 

alignments. They are ―West Indian‖ in that they are (or can be) critical of the colonising power. But 

they are also dependent upon it…The concept of a ʽplural society'  would appear to be a colonial 

rather than a Creole contribution (Brathwaite, 1971: 311, en Bolland: 25). 

 

5) El acriollamiento se convierte en la ―tentative cultural norm of the society‖, de una 

forma que Brathwaite califica de conflictiva. Mientras la aculturación propone una norma 

euro-criolla, la interculturación permite que surja una norma más auténticamente criolla: 

―not White but black/white: mulatto; the ʽwhite' and ʽblack'  still locked  in competition for 

ascendancy‖ (Brathwaite, 1974: 6, en Edwards: 4). El proceso de acriollamiento, como 

suma desigual de la aculturación y la interculturación, se constituye históricamente como 

norma fragmentada y ambivalente por lo que carece de unidad y solidez (Edwards, 2007: 

4).    

     Para Brathwaite, los diferentes grupos en la sociedad caribeña interactúan entre sí de 

manera ambivalente, de forma similar a lo que afirmaría Bhabha décadas más tarde:  

For me, the problem and reality of Caribbean culturation lies in its ambivalent acceptance-rejection 

syndrome; its psycho-cultural plurality.  For me, therefore, what (…some) have designated mimicry, I 

would see as an inescapable aspect of the creolization process which is both imitation (acculturation) 

and native creation (ʽindigenization' ); or to put it another way, I would say that our real/apparent 

imitation involves at the same time a significant element of creativity, while our creativity in turn 

involves a  significant element of imitation‖ (Brathwaite, 1974: 16). 

     Brathwaite explica cómo en el período posterior a la esclavitud,  el proceso de 

acriollamiento entre africanos y europeos en el Caribe se ralentizó e incluso se volvió aún 

más incompleto por la llegada masiva de trabajadores portugueses y asiáticos para hacer 
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frente a las necesidades de trabajo de la sociedad de plantación. Estos antillanos asiáticos 

tuvieron que adaptarse a la síntesis criolla existente (Richards: 226), lo que nos señala la 

prioridad que Brathwaite concede al papel de África, que definiría como  ―the submerged 

mother of the creole system‖ (Brathwaite, 1974: 6) y la primacía del encuentro entre 

Europa y África que dará lugar a una matriz criolla a la que se tendrán que ajustar las 

posteriores migraciones asiáticas a la región (Edwards: 4): 

This process was however slowed/halted/altered by emancipation: the changed relationship of white 

and black, a new emphasis on culturation into European models, the arrival of East Indian and other 

immigrants  occasioned by the changed black/white situation and the development, out of this, of  a 

plural society, in which the new East Indian and other elements had to adjust themselves  to the 

existing creole synthesis and the new landscape (Brathwaite, 1974: 11). 

     Según Brathwaite, los grupos asiáticos del Caribe se resistían al acriollamiento, tal y 

como habían hecho anteriormente los esclavos africanos. Por un lado, participaban en un 

proceso de ―acriollamiento selectivo‖, que consiste en una adaptación consciente a las 

normas culturales de Euro-América y en la participación selectiva en aquellas instituciones 

sociales criollas que facilitaban el ascenso social, y por otro, participaban en la promoción 

de una cultura exclusivamente india que no se correspondía con la cultura ―auténtica‖ de su 

―pequeña tradición‖, sino con una ―gran tradición‖ procesada e importada del 

subcontinente indio (Richards: 226).   

     A la vez que la clase media educada negra en el Caribe anglófono dirigía su mirada 

hacia la gran tradición europea, la clase media indo-asiática dirigía su mirada a la India. 

Sin embargo, la dinámica cultural del acriollamiento continuaba asentándose a través del 

proceso insconsciente de ―acriollamiento lateral‖, que consistía en la interacción cultural 

entre los dos grupos étnicos numéricamente dominantes, africanos e indios, especialmente 

en los niveles inferiores de la escala social, promoviendo el intercambio cultural en las 

comidas, el habla, la música y la religión (Richards: 226-7):  
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The entire notion of creolization has been based on the assumption that it is a process that relates to 

dominant and sub-dominant groups. This does little to explain and/or account for the action between 

equal subordinates: lateral creolization: the ʽleakage'  between, say, poor whites and coloureds; 

between Syrians, Chinese and Jews; between these and blacks; between blacks and East Indians and  

between East Indians and others; and what happens, in the postcolonial world, when, with the removal 

of the imperial dominantlxxx , these erstwhile sub-dominant laterals begin to compete with each other, 

so that a new cycle of (inter)-cultural confrontation and (probable) sub/domination begins all over 

again (Brathwaite, 1974: 63). 

     Brathwaite concluye sus dos primeros estudios sobre el acriollamiento, The 

Development of Creole Society y Contradictory Omens, centrándose en el elemento 

africano y planteándose si la ―pequeña tradición‖ de los descendientes de esclavos puede 

proporcionar una base para la reconstrucción creativa: ―such a base… could well support 

the development of a new parochial wholeness, a difficult but posible Creole authenticity‖ 

(Brathwaite, 1971: 311, en Bolland: 26).  La prioridad que concede al elemento africano se 

observa en las conclusiones con las que finaliza Contradictory Omens: 

there are significant features which make the action of interculturation in our part of the world unique 

and justify the specificity of the term creolization: i) the superordinate European element achieved its 

hegemony largely by remote control (…) and the export/imputs into the colonial/plantation area were 

to a large extent mercantilist/materialistic in nature, through a process I have called elsewherelxxxi, the 

alter-Reinassance; ii) the subordinate but spiritually vital culture of the African slaves was able, 

because of this (and because the aboriginal culture of the Amerindians had been to all intents and 

purposes destroyed on the plantations), to entrench itself and begin the process if spiritual possession 

of the landscape which Sylvia Wynter has called indigenizationlxxxii (Brathwaite, 1974: 62). 

     Estos estudios, como nos indica Otto, enmarcados en la primera etapa, antes del período 

personal traumático al que Brathwaite se refiere como ―time of salt‖ y que él mismo ha 

denominado  ―that original ?edenic cosmology‖, se proponen explorar la identidad 

afrocaribeña (Otto, 2009: 19). Y más aún, a partir de Contradictory Omens, Brathwaite se 

centrará casi de manera exclusiva en los componentes africanos del acriollamiento 

(Richards: 227) o lo que denomina la orientación Afro-criolla o popular (Bolland: 25-6),  

al mismo tiempo que disminuye su preocupación por la manera de completar el proceso de 
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acriollamiento y se va haciendo más palpable la omisión de la contribución o huella de la 

población asiática en la lengua y la cultura criolla (Richards: 227-8). 

     La tesis de la sociedad criolla, con su énfasis en una cultura común, en vez de plural, 

conlleva vincularse a una tierra natal y a un sentido de identidad social, y busca la 

integración nacional tratando de unir a personas con orígenes diversos en una etnicidad que 

trasciende todos esos orígenes, basada en el reconocimiento y la creación de una cultura 

criolla en desarrollo, lo que permitirá distinguir entre caribeños y expatriados. 

Precisamente, esta es una de las razones por las que el modelo de sociedad criolla ha 

resultado tan atractivo, ya que esta insistencia nacionalista proporciona una forma de 

validar la cultura criolla y reconocer el papel potencial que ésta tiene en la integración 

nacional de sociedades que se han independizado recientemente (Bolland: 39).   

    Como nos recuerda Carolyn Allen (2002) en su análisis del término criollo, el momento 

en el que se produce la identificación entre el habitante y la tierra, especialmente en la 

situación colonial, marca el distanciamiento de la madre patria y el nacimiento de una 

conciencia nacional que conduciría a la auto-definición y a un movimiento anti-colonial. 

Es entonces cuando la dualidad y la intermediación del criollo se convierte en un 

argumento para reclamar el poder: ―Who better to represent the new, multifaceted society? 

Who was more settled and committed to the future of the country?‖ (Allen: 53). 

     Por ello, Bolland explica que la tesis de la sociedad criolla se ha empleado para 

reivindicar, de manera consciente, un derecho de nacimiento nacional a través de lo que él 

denomina un tipo de nacionalismo sincrético, que consiste en la creación de una identidad 

criolla y la visión de la nación como una comunidad criolla (Bolland: 29): 

It was the innumerable everyday practices of these progenitors, enslaved and freedpeople, Africans 

and Creoles, throughout the political process of Caribbean history, that made this nationalist claim 
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possible. Their daily struggle was, and continues to be, the central dynamic of Caribbean social 

history (Ibid: 39). 

     De manera similar, Nadi Edwards (2007) vincula la manera en la que Brathwaite recoge 

la emergencia del habla criolla en el Caribe con la emergencia del nacionalismo caribeño: 

―the conflated trajectories signal the real intent of Brathwaite‘s project: the articulation of a 

nationalist discourse, an aesthetics that is simultaneously an ethics and politics of national 

becoming‖.  Para Edwards, la tesis de Brathwaite se relaciona con la afirmación de Fanon 

de que la cultura nacional no se puede concebir fuera del crisol que constituye la nación 

(Edwards, 2007: 14). 

     Allen señala que las diferentes concepciones del término criollo, en la mayoría de los 

casos, han girado en torno a la idea de la localización o a la idea de lo racial, y destaca de 

sus características la identificación entre el habitante y la tierra, entre otras (Allen: 48, 53). 

En su recopilación de los diferentes usos de la palabra criollo nos recuerda que: ―If it is 

feasible to consider ʽCreole'  a genus (a group having common structural characteristics 

distinct from those of all other groups and containing several species), then the challenge is 

to identify its characteristic elements‖ (Ibid: 48).  

     Los orígenes del término son pocos claros, ya que: ―(it is) A term applied with varying 

connotation to a person of European stock or mixed blood‖
lxxxiii. Por ello, se ha aplicado a 

los descendientes de africanos nacidos en el Nuevo Mundo para distinguirlos de los 

africanos  nacidos en África, y también a los descendientes de europeos en el Nuevo 

Mundo, para a su vez distinguirlos de los europeos nacidos en Europa. Al ser un término 

que expresa diferencia, resulta inevitable que esa diferencia sea descrita según la 

perspectiva y el contexto en el que se use (Ibid: 51). Lo relevante, sin embargo, es que:  ―In 

both accounts ʽCreole'  is and expresses the result of the Atlantic crossing and 

colonisation‖ (Ibid: 50). 
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     El hecho de poner de manifiesto las diferencias entre los esclavos llegados de África y 

los esclavos nacidos en las Américas tiene implicaciones políticas para los movimientos de 

resistencia contra la esclavitud, y  evidencia uno de los efectos de la diferencia y de la 

intermediación criolla: la manifestación de la estructura jerárquica de la sociedad colonial, 

es decir, las divisiones sociales y raciales que conducían a tensiones sociales y que 

convirtieron el proceso de la forja de las identidades nacionales en un desafío para toda la 

región (Ibid: 52). 

     Brathwaite rastrea en The Development of Creole Society los orígenes del término 

criollo y los resume de la siguiente manera: 

The word itself appears to have originated from a combination of the two Spanish words criar (…) 

and colono (…) into criollo: a committed settler, one identified with the area of settlement, one native 

to the settlement though not ancestrally indigenous to it. In Peru (…) the word was used (…) to refer 

to people of Spanish descent who were born in the New World (…) In Brazil, the term was applied to 

Negro slaves born locally. In Louisiana, the term was applied to the white francophone population, 

while in New Orleans it applied to mulattoes (…) ʽCreole' , in the context of this study, presupposes a 

situation where the society concerned is caught up ʽin some kind of colonial arrangement' lxxxiv with a 

metropolitan European power, on the one hand, and a plantation arrangement on the other lxxxv; and 

where the society is multiracial but organized for the benefit of  a minority of European origin lxxxvi 

(Brathwaite, 1971: xiv-xv). 

     Aunque el término criollo ya se había extendido para describir las culturas y sociedades 

específicas del Nuevo Mundo antes de que publicara su estudio,  Brathwaite nos presenta  

una concepción del acriollamiento como proceso dinámico que apunta a los vínculos entre 

los procesos de formación de la identidad y los procesos de producción del espacio, a la 

vez que establece las bases para su propuesta de un modelo de sociedad criolla. Su 

concepción del acriollamiento ha tenido un impacto significativo en la historiografía 

caribeña y en los estudios culturales, y ha llegado a convertirse en el constructo intelectual 

dominante en las disciplinas de la historia del Caribe y del mundo Atlántico.  
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     Sin embargo, Glen Richards, a pesar de reconocer la gran acogida que el concepto ha 

tenido sobre todo en los ámbitos de la literatura y la lingüística, señala que esto no ha sido 

así en la disciplina de la historia: ―This could partly be explained by what Higman 

describes as Brathwaite‘s attempt ʽto subvert the boundary installed by the academy, the 

división of knowledge into disciplines and the distancing of higher learning from the 

wisdom of the folkʼ‖
lxxxvii.  

     A pesar de ello, Edwards explica que sus implicaciones teóricas y metodológicas han 

repercutido en otras disciplinas además de la historia, como en la antropología, sociología, 

los estudios culturales y la crítica literaria:  

In fact, given his sustained and systematic contributions to literary and cultural criticism, Brathwaite 

is best described as a cultural theorist whose theoretical propositions elaborate a Caribbean poetics 

that Silvio Torres-Saillant defines as ―a counter-discourse that constantly questions the norms and 

assumptions of the hegemonic culture …. a discrete, sociohistorically specific, regional manifestation 

of the poetics of the marginal (Torres-Saillant, 1997: 12-13, en Edwards, 2007: 5). 

     En el siguiente apartado nos centraremos en la manera en la que el modelo de 

Brathwaite tiende a alejarse de la visión de la identidad nacional formada por un núcleo 

cultural y sus otros, y se acerca más a aquella visión de la cultura como una actividad en la 

que se negocian, se regulan y se lucha por las distintas reivindicaciones de la 

autorepresentación colectiva. Es decir, haremos hincapié en cómo su proyecto se aleja del 

localismo excesivo, como también de una visión universal y unificadora de una 

monocultura, señalando los vínculos tempranos que Brathwaite establece entre el 

acriollamiento y el entramado global-local a través del concepto de orden mundial. 
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2.3  El acriollamiento en Brathwaite: el Caribe entre el afrocentrismo y 
las raíces rizomáticas 

 

     Brathwaite considera que el foco creativo y dinámico del proceso de acriollamiento en 

el Caribe reside en la forma afro-criolla, ya que la  pequeña tradición de la población negra 

esclava era que la que haría posible la autonomía cultural y lo que finalmente conduciría a 

la independencia política de la región (Richards: 225).  Para Brathwaite, los afrocriollos 

están en la vanguardia de las luchas culturales, ya que son ellos quienes deben actuar para 

sobrevivir y negociar entre el presente y el pasado, y sus luchas e historias nos hablan de la 

realidad de la supervivencia y la negociación que constituye el momento vivido de la 

resistencia: 

the basis of culture lies in the folk (…) a people who, from the centre of an oppressive system have 

been able to survive, adapt, recreate; have devised means of protecting what has been so gained 

(miraculous, precarious maronage) and who begin to offer to return some of this experience and vision 

(Brathwaite, 1974: 64). 

     Para explicar cómo la esencia de la cultura africana pudo sobrevivir en el Caribe, 

además de sumergirse o camuflarse como estrategia frente a la intrusión europea, 

Brathwaite nos presenta la siguiente metáfora: la cultura africana se transporta en una 

cápsula por el Atlántico hasta el Caribe: ―Space capsule/ is the image this phenomenon/ 

how circle culture travels keeps miraculous intact despite the/intense outside heat/of the 

oppressor‖ (Brathwaite, 1983:39).  

     En tiempos de crisis, el núcleo de la cápsula se irradia en círculos concéntricos hacia 

fuera, en una forma de explosión, señalando unas prácticas artísticas en el Atlántico negro 

que, más tarde, Gilroy describiría como situadas en un lugar ético de enunciación 

alternativo al de la modernidad hegemónica eurocéntrica: 

From capsule core (religion/nam) the circles widen outward/back: explode:: at times of crisis: in 

response to dream or hope or vision::: to all lements of the living culture held within a man:::: priest 
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becomes doctor becomes prophet becomes warrior becomes politic or statesman/diplomat becomes 

indeed the symbol of the nation:: the ikon at the outer edge of the reality where ethics is aesthetics 

(Ibid, 1983: 39). 

     El modelo de cultura que se extrae de la teoría del acriollamiento de Brathwaite se 

asemeja a la idea de Bhabha sobre la cultura. Para Brathwaite, las manifestaciones 

culturales que emergen del proceso acriollamiento aparecen como proceso constante de 

adaptación y resistencia creativa, rehaciéndose a sí mismas en sus relaciones con el 

entorno,  y en las que se aprecia tensión, ambigüedad  y un estado incompleto, por lo que 

aparecen como algo siempre refutable e inconmensurable en sus demandas de 

representación.  

     La manera en la que Brathwaite concibe ―how newness enters the world‖, para 

parafrasear a Bhabha (1994), no es a través de la imitación de la metrópoli, sino más bien 

una manera especial de interactuar entre culturas  en un proceso constante y dinámico a 

través de la jerarquía social para amoldarse al entorno o al ―nuevo paisaje‖, un proceso en 

el que la cultura popular heredada por el pueblo afrodescendiente en el Caribe juega un 

papel primordial. Ello es debido, no solo a la casi total desaparición de las culturas 

amerindias, sino, como se extrae de sus ensayos y ha insistido en poner en evidencia, a que 

tras esa explosión traumática con la que se refiere al Paso del Atlántico, las huellas de las 

culturas africanas pudieron sobrevivir, adaptarse y recrearse en el Caribe. 

     Brathwaite desarrolla un modelo crítico de la hegemonía epistemológica 

occidental/europea formulando un modelo que extrapola de los estudios etnológicos de 

autores que se centran en las continuidades africanas en el Caribe: ―It is this ʽbroadly ex-

African base'  which funcions as the matrix of interacting cultural traditions and forms, but 

Brathwaite avoids the trap of reducing Caribbean culture to its African component‖ 

(Edwards, 2007: 8). Brathwaite se centra, en concreto, en el lenguaje como el locus 

representacional de la cultura y afirma el papel principal que ―the speech of the folk-
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dialect‖ tiene en la formación de los diseños temáticos y formales de la novela antillana. 

Para los escritores caribeños, el dialecto se convierte en la representación del pueblo, y de 

esta manera configuran una tradición en su intento de ―liberar la conciencia del pueblo 

sumergido‖ (Brathwaitelxxxviii, 1993: 117, en Edwards, 2007: 8). 

     Bolland reconoce que la concepción del acriollamiento de Brathwaite, por un lado, pone 

de manifiesto la desigualdad histórica del poder cultural en el Caribe,  y por otro, la 

posibilidad de la interacción o el intercambio cultural,  es decir, que destaca de manera 

simultánea las relaciones jerárquicas entre las diferentes culturas del Caribe y la erosión 

mutua de esas jerarquías que se produce a través de la interacción entre culturas. Sin 

embargo,  también señala que, de manera progresiva, la obra de Brathwaite se va a centrar 

en la importancia que cobra el grupo intermedio, producto de la mezcla de razas, que se 

expande: ―the large and growing coloured population of the island, which… acted as a 

bridge, a kind of social cement, between the two main colours of the island‘s structure, 

thus further helping (despite the resulting class/colour divisions) to integrate the society‖ 

(Brathwaite, 1971: 305, en Bolland: 24). Lo importante, para Brathwaite, aunque reconoce 

el poder que uno de los grupos ejerce sobre el otro, es mostrar el efecto integrador que la 

evolución intercultural tiene sobre la sociedad.  

     La concepción de Brathwaite de una unidad pancaribeña ―alter/nativa‖ como respuesta 

estética se enmarca en la visión de Gilroy sobre la expresión artística negra como producto 

que emerge simultáneamente de la opresión que experimentan los afrodescendientes en el 

Atlántico negro, y de la invención y supervivencia cultural que conlleva la marca de la 

esclavitud (Licops: 59-60). 

    Esta visión del acriollamiento se acerca a la contracultura expresiva sobre la que más 

tarde teorizaría Gilroy para poner en evidencia la falacia de la separación de las esferas de 

la política, la ética y la estética promulgada por el dicurso de la modernidad. La propuesta 
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estética de Brathwaite nos presenta una manera de discernir el orden social y político en el 

Caribe a través de las manifestaciones artísticas criollas, incidiendo en las prácticas 

populares heredadas de la cultura africana, ya que, según él, en ellas reside el motor de la 

transformación y el cambio social y cultural. 

     Es precisamente éste énfasis en lo cultural sobre lo político lo que le ha propiciado 

diferentes críticas al modelo de sociedad criolla, y por extensión,  a su concepción del 

acriollamiento y del papel que juega en él la cultura africana. Tanto Shalini Puri (2004), 

como Bolland, han visto en la prioridad que Brathwaite concede al elemento popular afro-

criollo una concepción populista de la homogeneidad que tiende a  un nacionalismo 

cultural y político que pasa por alto las distinciones y hostilidades de clase.  

     Puri observa en la obra de Brathwaite una tensión entre ―the transformational tenets of 

creolization and the cultural primacy and prioritization he accords Africa‖. Ello le hace 

cuestionarse la capacidad de la teoría de la sociedad criolla de Brathwaite para dar una 

explicación sobre los procesos de cambio social y cultural en el Caribe, ya que, a pesar de 

centrarse en la rehabilitación cultural, el reconocimiento y la celebración de los 

componentes africanos de la cultura criolla, rara vez se encontramos en sus obras alguna 

muestra en la que se difundan prácticas culturales no africanas, particularmente las 

europeas (Puri: 64).  

     Puri nos advierte de que cuando Brathwaite incluye a los indo-asiáticos, no los tiene en 

cuenta como parte del proceso de acomodación y transformación entre elementos sociales 

desiguales que constituye el acriollamiento: ―Brathwaite is more careful in his analysis of 

the effects on interculturation of the ʽterms and consitions of slavery' than he is in his 

analysis of indentured labor that was also subordinated to White colonial power and its 

institutions‖ (Puri: 65). Es decir, cuando Brathwaite hace referencia a los indo-asiáticos, no 



202 

 

emplea la distinción entre interculturación y aculturación que aplica al proceso de 

acriollamiento entre blancos y negros, sino que por el contrario, Brathwaite tan solo nos 

presenta las siguientes afirmaciones sobre los indo-asiáticos: 1) son asimilados por la 

sociedad criolla; 2) ―they are creolized (although they do not thereby become Creoles)‖ 

(Ibid: 65), es decir, que se ven inmersos en el proceso de acriollamiento pero que no llegan 

a convertirse en criollos; 3) con su llegada, la sociedad caribeña se convirtió en una 

sociedad plural (Ibid: 65).  

      Por eso, Puri considera que el modelo de sociedad criolla fracasa como teoría social de 

la organización material de la sociedad, pero reconoce el éxito logrado por el 

acriollamiento como modelo estético para la práctica poética (Ibid: 64): ―while creolization 

as a philosophical or theoretical construct is plagued by conceptual weakness and 

contradiction, it has produced some of the richest aesthetics and cultural practices of the 

Caribbean‖ (Ibid: 93). 

     Bolland señala que la tesis de la sociedad criolla no puede explicar de qué manera o por 

qué razón el sistema de dominación en las colonias, que presentaba desigualdades de 

estatus durante la esclavitud, pasó a exponer dichas desigualdades en términos de clase 

social después de la emancipación legal, algo que Puri recoge en su monográfico sobre la 

hibridación y el nacionalismo en el Caribe (Ibid: 62-3). Por ello, Bolland propone abordar 

la naturaleza de la transición de la sociedad esclavista a una sociedad en la pos-

emancipación mediante un análisis de clase, ya que considera que se requiere una 

explicación diferente a la que propone la tesis de la sociedad criolla para entender la 

naturaleza del sistema de dominación que siguió a la abolición de la esclavitud (Bolland: 

38). 
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     Charles W. Pollard (2004), por su parte,  afirma que es precisamente la prescripción 

estética lo que distingue el modelo de acriollamiento de Brathwaite de otros, ya que 

sugiere que la única manera de proponer una unidad cultural caribeña es: ―by fully 

recovering and articulating the Maroon experience of the Afro-Caribbean folk culture‖ 

(Pollard, 2004: 31). Considera que el modelo de Brathwaite va más allá de un análisis 

histórico del acriollamiento, y que sus limitaciones como explicación del orden social en el 

Caribe se deben a que Brathwaite prioriza la agencia cultural sobre la política, enfocándose 

en el acriollamiento como un modelo de respuesta estética a la historia de la región que 

incluye imitación o mimetismo (aculturación) y creación nativa (indigenización) (Ibid: 30).  

     La respuesta de Brathwaite a la fragmentación y la colonialidad en el Caribe, y lo que 

nos hace valorar su contribución a la teoría del acriollamiento, consiste precisamente en la 

recuperación y manifestación de la experiencia del cimarronaje de su herencia cultural 

afro-caribeña. La experiencia del cimarronaje se refiere a la capacidad de los esclavos para  

conservar la esencia de su identidad cultural africana durante la colonización mediante la 

estrategia de sumergirla: ―(they) disguised demselves in such a way that they have 

preserved dem culture even though the fragmentation, even though the grief‖ 

(Brathwaite,1983: 38). Esta identidad sumergida se debe recuperar antes de que el proceso 

del acriollamiento pueda continuar, para así establecer una nueva identidad cultural en la 

región (Pollard, 2004: 31).  

     Brathwaite describe la herencia cultural africana proveniente de los esclavos en el 

período de la sociedad esclavista como una esencia y como un disfraz: ―the mind maroons: 

the neo-mask: disguise of man‖ (Brathwaite, 1983: 36), y se refiere a ella con el término de 

nam, que ha sido redefinido en varias ocasiones (Pollard, 2004: 111):  

―DISGUISE OF MAN IS NAM: MAN BACKWARDS. Etymologically it is a root word (African and 

Oceanian and Amerindian and IndoEuropean) meaning root or core or spirit. the point beyond no 
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witch. the point beyond which makes the culture scream. seed if you like. or soul. dry and reduced and 

irreducible and green: the utter inner self‖ (Brathwaite, 1983: 36-7, énfasis en el original). 

     En el ensayo World Order Models (36)  lo define como: ―an esence, an indestructible 

culture-core, imparting to each group an identity‖ y ―yr own kernel… yr own sense and 

reality of incontro-vertible self‖, algo que más tarde repetiría en el ensayo Barabajan 

Poems (Pollard, 2004: 112), por lo que la crítica ha coincidido en verlo como un concepto 

que presenta una visión esencialista de la identidad y la cultura. 

     El acriollamiento en Brathwaite, como respuesta estética, consiste en una forma de 

hacer frente a la fragmentación y la colonialidad en el Caribe,  configurando  un contra-

modelo del paradigma cultural caribeño tradicional de sociedad plural. En ―World Order 

Models: A Caribbean Perspective‖ (1985), Brathwaite lo menciona junto a otros contra-

modelos, entre los que se incluyen el anti-colonialismo, José Martí, el modelo haitiano y la 

Négritude (nombrando a Césaire y su Cahier d‟un retour au pays natal), la asimilación, el 

nacionalismo, el marxismo/socialismo, la interculturación, y también su criticada 

concepción del nam: 

Interculturation, however, is not the final answer. No matter how intimate the symbiosis, there 

remains the residual nam which, at moments of crisis, has the ability to reactivate itself: Ghost Dance, 

Indian Mutiny, Black Power in the States, Soweto, the vitality of Caribbean slavery, despite the geo-

physic catastrophe and despite the holocaust of slavery. So that without a sense of nam – without 

taking it crucially into account – we have no way of constructing a realistically Just World Order 

(Brathwaite, 1985: 63).   

     Es aquí donde reside, según Brathwaite, la unidad sumergida, lo que él denomina la 

alter/native (Brathwaite, 1983: 35) pancaribeña. Como ya había sentenciado en 

Contradictory Omens: ―The unity is submarine‖ (Brathwaite, 1974: 64).  Sin embargo, en 

el momento de la publicación de ―World Order Models‖, al final de la denominada primera 

etapa, ya se aprecia en el pensamiento de Brathwaite la tendencia a la exploración de la 
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identidad afrocaribeña en el marco de un modelo de cultura que, partiendo del Caribe, 

extiende sus vínculos por una extensa red global.  

     En este artículo, Brathwaite enmarca la experiencia caribeña y el conflicto entre cultura 

y política en el marco más amplio de las relaciones entre lo global y lo local centrándose 

en el concepto de ―orden mundial‖. Brathwaite, continuando con la visión del Caribe que 

prioriza la agencia cultural sobre la política,  lo vincula a la construcción de una red de 

relaciones universal en la que, debido a las posibilidades que ofrecen las tecnologías 

modernas y los viajes, los individuos son cada vez más conscientes los unos de los otros y 

se ven cada vez más influidos por los otros (Otto, 2009: 19): 

the essentiality of each culture must also be recognized and employed in the new trascendence (…) 

Or, to put it another way, certain important orders of priority will have to be reversed: culture must 

precede politics and politics must remain an aspect of culture, rather than of power (…) All men are 

equal even though their nations may not be‖ (Brathwaite, 1985: 63).   

     En el momento de la publicación del artículo, a mediados de los años ochenta, 

Bathwaite consideraba que todos los modelos de orden mundial consultados se basaban en 

asunciones superestructurales metropolitanas, lo que dejaba fuera del modelo a una parte 

significativa del mundo, como ocurre con el Caribe. Y explica:  

To participate equally and meaningfully in a Just World Order, each participant in such an Order must 

first have solved his own problems. Each participant will therefore have his own concepts of what 

World Order is and will, in varying degrees, attempt to impose his thought-shapes upon others 

(…)Missilic destruction of the biosphere is a crime against us all. The brighter the rocket shines the 

more fuel it consumes. A just World Order cannot conceive of Super Powers. The question is: can 

Super Powers conceive of themselves as inconceivable and can they become so? (Brathwaite, 1985: 

55-6).   

     A la hora de explicar como encajan los países del tercer mundo en un modelo mundial 

que aplica ―asunciones superestrucurales metropolitanas‖, Brathwaite distingue entre la 

superestructura y la infraestructura de las entidades políticas, y explica que la esencia 

identitaria/cultural de los pueblos, el nam, reside en la infraestructura: 
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at the heart of the infrastructure, and giving style to the suprastructure, is an essence, an indestructible 

culture-core, imparting to each group an identity which in normal times one is proud enough of, but 

which, at times of crisis, may be fiercely defended by its possessors. I call this essence or quality 

nam: the reduction of one‘s name to its essentials. In the case of oppressed peoples, it is the necessary 

disguise of manhood, retaining the possibility of resurrection, the divine spark, nyame or dynamo 

(Ibid: 56).     

     Y más adelante: ―The presence of these national/ethnic cores could pose problems to a 

Just World Order though the atomic quality of nam, capable of intro/expansion, could 

become the universe. It is nam and its peculiar quality and potential that I will place my 

faith and argument‖ (Ibid: 56-7).  

     Aunque Brathwaite basa su concepción del acriollamiento en la idea de nam, que nos 

empuja a enmarcarla en una visión de la diáspora africana que pone énfasis en la 

continuidad de las huellas africanas y que, al contrario del proyecto de Gilroy, parece 

tender hacia la noción de de routes, se observa, ya en su primera etapa, una tendencia a 

relacionar la producción del espacio del Caribe con el entramado global-local.  En este 

sentido, la idea del acriollamiento de Brathwaite complementa el concepto de antillanité 

que Glissant presenta en Caribbean Discourse (1981) y que desarrolló en  Poetics of 

Relation (1990), y que expresa como una paradoja, como un proceso que es al mismo 

tiempo, una raigambre en el Caribe y una apertura al resto del mundo, y que Glissant 

adopta después de leer el ensayo de Brathwaite ―Caribbean Man in Space and Time‖,  

donde se afirma que el Caribe son las raíces de una relación multicultural (Glissant, 1989: 

67, en Otto, 2009: 11). Brathwaite nos presenta un Caribe construido en torno a la idea del 

nam que, como historia local, tiene que adaptar y transformar un diseño global. 

     Su visión del acriollamiento consiste en una respuesta estética, moral y política que 

ubica el Caribe en un lugar de enunciación desde el cual se proponen unas prácticas y una 

propuestas políticas que interrelacionan con lógicas provenientes de la globalización y que 

por ello tiene la capacidad de llevar a cabo unas transformaciones tanto en lo local como en 
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lo global. Es por ello por lo que nos proponemos desarrollar la concepción del Caribe en su 

obra poética y ensayística como un lugar de enunciación que, más allá de vincularse con 

maneras de aportar raíces africanas al acriollamiento,  reclama el final de la violencia 

concreta y epistémica de la clasificación racial, que es la fuente de la jerarquía de seres 

humanos, saberes y lugares de enunciación. Por ello, en el siguiente capítulo, proponemos 

leer su concepción de del acriollamiento en el marco de la reconfiguración de la relación 

entre tradición, modernidad, comunidad local, globalización y cosmopolitismo. 
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2.4 La poética criolla más allá del afrocentrismo: hacia una poética 
transnacional 
 

     Para Brathwaite, explorar la especificidad caribeña que emerge de las lenguas criollas en 

el Caribe conlleva, necesariamente, situarse en el marco de la tradición folclórica que se 

distancia de las imposiciones coloniales y desafía la orientación dominante del 

pensamiento intelectual occidental. Esa tradición, de manera más específica,  desafía dos 

de las tendencias del pensamiento occidental: 1) la asunción de que el lenguaje mítico 

resulta superfluo para el desarrollo de la razón, la objetividad y la ciencia; 2) la idea de que 

la evolución del mito a la lógica es universal, por lo que aquellas culturas en las que el 

lenguaje mítico aún continúa operativo necesariamente se consideran infantiles o 

primitivas (Christensen: 114). 

      En este marco, Brathwaite identifica el acriollamiento y la comunidad como las señas 

de la literatura caribeña, lo que nos indica que, a la hora de embarcarnos en el estudio de 

esta literatura, desde cualquier enfoque crítico, no se deberían dejar de lado estos dos 

asuntos. Ignorar los ancestros y la inmediatez de lo local en la producción literaria caribeña 

constituye una forma de situarla en relación a la literatura europea, o en otras palabras, de 

leer de los textos caribeños como ―derivados tropicales‖ de la Gran Tradición europea 

(Edwards, 2007: 8). 

     Brathwaite considera que,  para abordar la especificidad caribeña que emerge del 

lenguaje criollo y que dará lugar a la producción de una literatura caribeña, en primer 

lugar, se debe ahondar en la elaboración una tradición alternativa, ―descolonizada‖ 

(Pollard, 2004: 72) o contra-tradición, algo que describe en su ensayo ―Jazz and the West 

Indian Novel‖ (1967), sobre todo, a través de la idea del jazz, pero también junto a otros 

elementos que le ayudarán en la reconfiguración y reposesión de los vínculos culturales 

entre el Caribe y África. Curiosamente, Brathwaite incide en que la formación de esta 
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tradición caribeña debe llevarse a cabo ―in explicitly Eliotic terms‖ (Pollard, 2004: 52): 

―The ʽindividual talent' (cannot) mantain a meaningful flow of work without  reference to 

his society and its tradition‖ (Brathwaite, 1993: 37, en Pollard, 2004: 52).  

     El primer ensayo de Brathwaite, ―Sir Galahad and the Islands‖ (1957), aborda una 

cuestión que será desarrollada más en profundidad en su segundo ensayo, ―Roots‖ (1963): 

el talento y la tradición, al estilo del ensayo de T.S Eliot ―Tradition and The Individual 

Talent‖ (Scott: 113; Pollard, 2004: 52). En este primer ensayo, Brathwaite nos presenta un 

concepto de tradición muy influido por el de T.S Eliot, salvando las distancias con el 

eurocentrismo explícito de este último, y la describe como un proceso activo: 

that it depends on a social will, on an active and ongoing labor; that it is not about the past as such but 

its connection to the present and an anticipated future. On this account, in other words, a tradition is 

not merely—indeed not at all—about received wisdom or about the mere celebration of what we 

suppose our forefathers did. For tradition is not merely an inheritance, something that you get. 

Tradition is not a passive, absorptive relation between the past and the present. Rather tradition 

presupposes an active relation in which the present callsupon the past (Scott: 115). 

 

     Según Brathwaite, el Caribe carece de una tradición debido a que los escritores 

caribeños son incapaces de comprometerse con una posición o visión particular de su 

sociedad.  En el ensayo ―Timehri‖ (1970), Brathwaite describe la vida y la imaginación en 

el Caribe con la expresión de Eliot ―dissociation of the sensibility…of art from the act of 

living‖ (Brathwaite, 1970: 30, en Pollard, 2004: 54) y la identifica con el desarraigo. En 

este sentido, comparte con Eliot una creencia en lo que Pollard denomina ―the modernist 

ideal‖ (Pollard: 8): ―an ideal that recognizes the fragmentation and diversity of any 

contemporary culture but also seeks to bring those fragments together to form new, 

provisional and transnational cultural wholes.‖ Para Brathwaite, las circunstancias 

particulares del colonialismo en la región interrumpieron el proceso de acriollamiento y lo 

fragmentaron en una serie de orientaciones socioculturales diferentes (Brathwaite, 1970, en 
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Pollard, 2004: 54).  De esta manera, Brathwaite introduce la cuestión del poder y la 

oposición, produciendo así una contra-tradición, o tradición alternativa,  mientras que Eliot 

privilegia la tradición hegemónica dominante. 

     Mientras que Eliot considera que la disociación emerge de la cultura inglesa, Brathwaite 

señala el colonialismo como la causa principal de la disociación en el Caribe: ―Brathwaite 

transposes the dilemma of modernist art – the dilemma of simultaneously representing 

fragmentation and order – into the even more complex cultural context of the Caribbean‖  

(Pollard, 2004: 54). Al reconocer en Eliot, no solo la realidad de la fragmentación cultural, 

sino también la aspiración de unidad cultural, Brathwaite está identificando, en el 

modernismo de Eliot, un método que reconoce la experiencia del Nuevo Mundo como  

algo central y representativo de la condición moderna. Los escritores caribeños 

contemporáneos comparten un sentimiento de ansiedad hacia lo que se percibe como la 

inferioridad y desintegración de sus herencias culturales, y muestran la tendencia a 

construir una tradición comunitaria que produzca un sentido de unidad cultural: ―these 

discrepant cosmopolitan modernisms converge in this need to construct a tradition as a 

cultural home‖ (Ibid: 43). 

     Es por ello por lo que Pollard considera que, aunque algunas características de la 

poética de Brathwaite, como la contingencia de la identidad, el énfasis en la ausencia 

cultural y la visibilidad que otorga al lenguaje puedan corresponder a la categoría de 

posmodernas (Ibid: 39), en lo fundamental, su obra ―is best described as modernist because 

it still aspires to create a provisional sense of cultural order or wholeness out of a 

multiplicity of cultural sources‖ (Ibid: 39). En realidad, ello nos recuerda que la línea que 

separa el modernismo del posmodernismo es más flexible de lo que se suele admitir 

generalmente, por lo que ―the rereading of modernism from a postmodern perspective 

…introduce[s] a more variegated understanding of modernist enterprise…and prompt[s] 
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the claim that modernism (or certain elements of modernism) may be more postmodern 

than we ordinarily asume‖
lxxxix.  

     Los ensayos y poética de Brathwaite adoptan, desde el principio, una concepción de la 

tradición caribeña que se identifica principalmente con la tradición afro-caribeña oral y 

popular que, además de incluir a músicos de jazz como John Coltrane, también incorpora 

al cantante de calipsos Mighty Sparrow, los dioses africanos como Ogún or Legba, y 

héroes de la cultura e historia caribeña como Sam Sharpe o la heróina jamaicana de los 

cimarrones Nanny ofthe Maroons (Ibid: 53): 

Brathwaite suggests that the evidence of Afro-Caribbean cultural origins is found in the material of 

Caribbean art itself, the cultural and linguistic practices of the folk. The Caribbean artist recovers 

these origins not only through patient and careful work with the material but also through an artistic 

vision of divine inspiration (Ibid: 69). 

     Durante los años que vivió en Ghana, ―Brathwaite gradually came to the conviction that 

a spiritual realisation of Africa was a necessary stage in the movement towards wholeness 

and self-knowledge of Afro-Caribbean man‖ (Rohlehr, 1981: 3), lo que le llevó, en la 

década de los setenta, a centrarse en la antropología en sus ensayos críticos como forma de 

hacer frente a un archivo histórico-cultural eurocéntrico (Scott: 117). 

     Esto se observa en el ensayo ―Caribbean Critics‖ (1969), que se centra en revalorizar el 

significado de la presencia africana en la literatura caribeña y destaca el hecho de que la 

mayoría de los escritores caribeños, contrariamente a lo que afirma la crítica caribeña 

eurocéntrica, ―validate this presence by making it the communal heartbeat and groundswell 

of their work‖ (Edwards, 2007: 9). En este ensayo, Brathwaite se refiere al tratamiento que 

se hace de África en la literatura caribeña con la dicotomía de Próspero/Calibán, y señala 

las influencias africanas que se aprecian en los escritores caribeños. Aunque, 

paradójicamente, Brathwaite mantiene la dicotomía Prospero/Calibán en su propia 
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teorización, también señala y critica la manera en la que África, o Calibán, sale mal parado 

(Ibid: 9). 

     El ensayo ―Creative Literature of the British West Indies during the period of slavery‖ 

(1970) traza la genealogía del mimetismo colonial en el Caribe anglófono anterior a la 

emancipación de los esclavos,  a través de un análisis de la relación entre, por un lado, un 

modelo importado de estilo literario y de lengua, y por otro, las particularidades del lugar: 

―Thus the failure of pre-emancipation white expatriate and creole writers to achieve ―West 

Indianness‖ is attributed to their total acquiescence to the dominant European norms that 

categorize the region and its nonwhite population as inferior‖ (Ibid: 6).  Brathwaite 

considera que, para producir una literatura que pueda definirse como caribeña, los 

escritores de la región deben ―asumir la institución de la esclavitud y poseer un 

conocimiento interior de la vida de los esclavos‖ (Brathwaitexc, 1993: 129, en Edwards, 

2007: 7). 

     De hecho, su proyecto ha sido criticado por centrarse en identificar evidencias 

antropológicas que apoyen una contra-tradición afro-caribeña (Scott: 117), y en general, 

por ―celebrating endlessly the purgatorial experience of black people‖, y de ―ranting at the 

world for its refusal to be properly ashamed of slavery‖
xci. También se ha criticado la 

manera en la que concibe una identidad colectiva caribeña en términos de una raíz 

principal, debido a su incapacidad para ―imagine the nation … as something more 

inclusive than one‘s own ethnoclass‖
xcii y concebir las condiciones históricas y culturales 

―as being as material and fixed as the earth‖ (Pollard, 2004: 113). 

     Para Scott, Brathwaite se apoya demasiado en los estudios que la antropología moderna, 

como los de Melville J. Herskovits, ha llevado a cabo sobre la diápora africana, cuyo 

objetivo era demostrar cómo la cultura africana había sobrevivido al paso del Atlántico y 
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se había adaptado al nuevo entorno de las Américas. Scott critica que este tipo de estudios 

se apoyan en una tesis que denomina ―verificationist‖: 

By this I mean to say that it has been concerned, whether implicitly or explicitly, to answer such 

questions as whether or not or to what extent Caribbean culture is authentically African; and whether 

or not or to what extent Caribbean peoples have retained an authentic memory of their past, in 

particular a memory of slavery. My argument has been that this verificationist paradigm is compelling 

only insofar as, on the one hand, you accept its conceptualpremise, namely that pasts are such as can 

be identified in their authenticity and represented in their transparency; and, on the other, that you 

share the ideological assumption that the special task of an anthropology of peoples of African 

descent in the New World consists in providing the theoretical and methodological apparatus for 

corroborating such pasts in the present (Scott: 107-8). 

 

     A Brathwaite le interesa ahondar en la noción de tradición a modo de respuesta cultural-

nacionalista, entendida como la dinamo que genera un imaginario histórico y expresivo, lo 

que difiere, en cierta medida, de la idea de Gilroy de tradición en el marco del Atlántico 

negro. Aunque este tipo de respuesta cultural-nacionalista  ―is now in crisis and can 

perhaps no longer perform the critical labor for which it was formulated in the anticolonial 

and immediate postcolonial period in the anglophone Caribbean‖ (Scott: 110), para David 

Scott (1999), Brathwaite configura un proyecto político-cultural que, sobre todo en sus 

inicios, se apoya en la antropología, como una forma de abrir un nuevo espacio 

epistemológico:  

I want to argue that as West Indian critics we now stand in the politico-epistemic space made possible 

by Brathwaite‘s cultural-critical interventions. I want to suggest that these interventions opened up 

discursive space for a certain kind of critique—a radical cultural-nationalist critique—of Eurocentrism 

and for the construction of a practice of criticism from within (Ibid: 110, énfasis en el original). 

 

     Aunque los primeros ensayos de Brathwaite recurren a la antropología como forma de 

verificar las raíces africanas del Caribe, la base crítica de este énfasis antropológico, se 

apoya, en su mayor parte, en articular una oposición a las exclusiones raciales que el 

colonialismo hegemónico ha llevado a cabo: 
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And if in the moral economy of the anticolonial project the purchase of ―Africa‖ as a signifier of 

dispossession—and therefore of entitlement—performed an important ideological labor, I want to 

suggest that the increasingly audible competing claim of the Indo-Caribbean to cultural authenticity 

puts paid to that signifier‘s particular oppositional privilege. Or to put this another way, the increasing 

normalization of the place of the African as the hegemonic value in the creole politics of the 

postcolonial state in the Caribbean alters the force of an anthopologically authorized black diaspora 

criticism (Ibid:118).  

 

     De hecho, como trataremos de desarrollar en este apartado, el principal objetivo del 

proyecto de Brathwaite no consiste en demostrar o verificar los orígenes africanos de las 

prácticas y discursos del pueblo caribeño, sino más bien, la creación de una política 

cultural de la identidad/diferencia:  

Citing (or producing) the ʽAfrican'  character of a discourse or practice is never the terminus for 

Brathwaite‘s investigations; these investigations are, so to put it, always on their way elsewhere, 

always folded into another project, namely the normative imagining of a moral-political vision of 

black diasporic community (Scott: 109).  

 

     Ello nos lleva a afirmar que el proyecto de Brathwaite va más allá de identificar el 

componente africano como la base de la cultura caribeña criolla, ya que su interés, más que 

constatar la continuidad de unos orígenes africanos en el Caribe, reside en señalar la 

manera en la que el componente africano del acriollamiento se relaciona con la emergencia 

de una doble conciencia que, en palabras de Mignolo, actúa como correctivo de la jerarquía 

y subalternización de seres humanos, saberes y lugares de enunciación.  

     Por ello, proponemos enmarcar la obra ensayística y poética de Brathwaite más allá de 

los límites de la diáspora negra, en un marco más amplio en el que poder abordar la 

reconfiguración de los vínculos entre tradición, modernidad, comunidad local, 

globalización y cosmopolitismo. La atención que la crítica ha prestado a la relación que 

Brathwaite establece con T.S Eliot (Hart: 106-7) ha contribuido a la aparición de este 

nuevo marco en el que poder incluir las manifestaciones de aquellas otras modernidades y 

―cosmopolitismos discrepantes‖ que están reconfigurando un nuevo mapa de la geografía 
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de la modernidad. Continuando con esta línea, pretendemos ir más allá de la interpretación 

del acriollamiento como continuidad de las huellas africanas en el Caribe, y destacar la 

contribución de Brathwaite al trazado o la ―espacialización‖ de un nuevo mapa de la 

historia literaria del modernismo que evidencia la perspectiva de la colonialidad del poder. 

     El hecho de que Brathwaite solo haya admitido, como única influencia europea, la de 

T.S Eliotxciii, ha acaparado recientemente mucha atención por parte de la crítica a la hora de 

reescribir las relaciones entre diáspora, acriollamiento, tradición y modernidad: ―The only 

ʽEuropean' ʽinfluence' I can detect and will acknowledge is that of T. S Eliot. The tone, 

the cadence and above all the organization of my long poems (…) owe a great deal to him 

(…) the influence of jazz, for one; the way the lines are broken; the phrasing‖
xciv. De 

hecho, ―Kamau Brathwaite offers one of the most vivid testaments to the importance of 

Euromodernism for the postcolonization of postcolonial literatures.‖ (Ramazani, 2006: 

446). 

     El mismo Brathwaite explica, en el ensayo ―History of the Voice‖, su interés y el de 

otros escritores caribeños por T.S Eliot (Rohlehr 1981: 76, en Kortenaar: 17), a cuya obra 

pudo acceder, en su etapa escolar, a través de la biblioteca del British Council en Barbados 

(Hart: 106; Ramazani, 2009: 97). Gordon Rohlehr, ya en su extenso y detallado análisis de 

The Arrivants titulado Pathfinder (1981), se plantea  hasta qué punto la estructura de The 

Arrivants le debe a The Wasteland, de Eliotxcv. 

     Según Brathwaite, los escritores caribeños de su generación, incluido él, reconocen en 

el modernismo de T.S Eliot una afinidad con la experiencia caribeña que, más 

concretamente,  identifican en la voz de Eliot grabada en el fonógrafo recitando  

―Preludes‖, ―The love song of J. Alfred Prufrock‖, The Waste Land, y Four Quartets 

(Brathwaitexcvi, 1993: 286n34, en Pollard, 2004: 80).  Al escuchar la voz de Eliot, 

Brathwaite relaciona el ritmo y acento del inglés del sur de los Estados Unidos, influido 
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por el jazz y otras cadencias de la diáspora negra, con la experiencia caribeña del 

acriollamiento:  

it was Eliot‘s actual voice – or rather his recorded voice, property of the British Council (Barbados) 

(..) – not the texts – which turned us on. In that dry deadpan delivery, the ―riddims‖ of St. Louis (…) 

were stark and clear for those of us who at the same time were listening to the dislocations of Bird, 

Dizzy, and Klook (Brathwaite, 1993: 286).   

     Brathwaite identifica la influencia de T.S Eliot en aquellos escritores del Caribe 

anglosajón que habían dado el salto del inglés estándar al lenguaje-nación (Kortenaar: 17), 

ya que la manera de hablar y el tono conversacional de Eliot le permite, ―como el jazz‖, 

subvertir el establishment (Brathwaite, 1993: 286-7, en Ramazani, 2009: 97). Estos 

escritores captaban en la voz de Eliot los ritmos de jazz, es decir, el acriollamiento 

característico de ―Euro-America‖ (Ibid: 17-8): ―What this Eliot represented to Brathwaite 

was (…) (the) always already creolized Atlantic. Brathwaite could learn from Eliot 

because Eliot had already made use of the rhythms of the black diaspora‖ (Ibid: 18). 

     De esta manera, se producen unas conexiones entre la poética poscolonial, o el 

acriollamiento caribeño, y el modernismo literario de aquellos escritores como Eliot que 

marcaron las distancias con modelos románticos y victorianos: 

(they) leveraged modernism against British Romantic, Victorian and other imperial norms calcified in 

their local educational and cultural establishments (…) For the young Brathwaite, Eliot‘s 

impersonality and unpredictability seemed an emancipatory alternative to the closed, emotive, 

monologic voice of the canonical English lyric purveyed in the schools (Ramazani, 2009: 98). 

     Los poetas caribeños de la generación de Brathwaite, al igual que otros poetas 

poscoloniales, adoptan una forma de lenguaje propia como forma de distanciarse de 

modelos literarios anteriores, inculcados por la educación colonial. El mismo Brathwaite 

afirma en su ensayo ―Jazz and the West Indian Novel‖:  

It should be clear by now that what I am attempting in this study is the delineation of a possible 

alternative to the European cultural tradition which has been imposed upon us and which we have 
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more or less accepted and absorbed (…) Or, to put it more accurately (…) an alternative to the English 

Romantic/Victorian cultural tradition which still operates among us, despite the ―colonial‖ 

breakthrough already achieved by Eliot, Pound and Joyce (Brathwaitexcvii, 1993: 72-3). 

     En este punto, Brathwaite está contribuyendo  a desmantelar la oposición entre 

modernismo y acriollamiento para mostrar cómo ―Modernism and creolization fold into 

one another‖ (Kortenaar: 18), lo que amplía los límites del marco literario que ubica a la 

cultura criolla caribeña en un continuo cuyos extremos se corresponden, respectivamente, 

con la tradición de la cultura oral, que es en sus orígenes  principalmente africana, y las 

tradiciones literarias europeas, que incluyen la estética modernista: 

But far from being an obstruction that had to be dislodged from the postcolonial windpipe, 

Euromodernism—in one of the great ironies of twentieth-century literary history—crucially enabled a 

range of non-Western poets after World War II to explore their hybrid cultures and postcolonial 

experience. For these poets, the detour through Euromodernism was often, paradoxically, the surest 

route home. (Ramazani, 2006: 446) 

 

     Neil Ten Kortenaar (1996) nos ayuda a ubicar la obra de Brathwaite en un marco más 

amplio, que él denomina el Gran Atlántico, en el que poder ir más allá de las cuestiones de 

cambio y continuidad de las huellas africanas a las que se limita el marco de la diáspora 

negra. Mientras que el modelo de hibridación de Gilroy concibe un Atlántico híbrido que 

es exclusivamente negro, Kortenaar concibe un Atlántico híbrido, que él denomina el Gran 

Atlántico, que no es exclusivamente negro, pero que tampoco se identifica con el proyecto 

de la Ilustración del humanismo universal, que se inicia con la dialéctica del amo y el 

esclavo de Hegel. El Gran Atlántico, que no es exclusivamente blanco ni exclusivamente 

negro, tampoco es la suma de los dos: más bien se define por la relación de las partes con 

el todo: 

Even as Gilroy‘s Black Atlantic is outside the White Atlantic and cannot be inside it, it is always a 

part of a Greater Atlantic, which cannot be imagined apart from its blackness. The double 

consciousness of the Black Atlantic arises because the White Atlantic imagines itself and is imagined 

as coterminous with the Greater Atlantic (Kortenaar: 15). 
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     La manera en la que las partes se relacionan con el todo ayuda a Kortenaar a vincular 

modernismo y acriollamiento.  Kortenaar señala que la paradoja del acriollamiento reside 

en que la Europa africanizada y el África europeizada deben poder distinguirse entre sí: la 

hibridación de las culturas conlleva que éstas mantengan rasgos distintivos, algo que 

Gordon Lewis señala en el modelo de Brathwaite: ―Brathwaite‘s very system of 

classification – dealing separately with European , Euro-Creole, Afro-Creole and West 

Indian segments – implicitly recognizes the sharp and often mutually irreconcilable 

character of the groups‖
xcviii. Brathwaite es consciente de este dilema y nos advierte sobre 

definir el Caribe y el acriollamiento a partir de los fragmentos: ―we have a psychosomatic 

dilemma (Euro/Afric) which is at the same time a Creole (Euro-Afric) dialectic: (…) an 

intercontinental island where Peace and Love is often the benediction of its opposite; 

where it is the fragments that define the whole‖ (Martini: 381), de manera similar a los que 

ya había afirmado en el ensayo ―Contradictory Omens‖ (7). 

     Brathwaite entiende que el proceso de acriollamiento caribeño no se debe considerar 

como una suma de las diferentes partes que componen el Caribe, sino como una relación 

particular que primeramente define los elementos. Por ello, Kortenaar vincula modernismo 

y acriollamiento de forma que va más alla de la oposición establecida por modelos 

anteriores, y nos plantea:  ―If Eliot‘s modernism is a function of his creolization, may not 

the converse also be true ‒ that creolization is best understood, not as the expression of an 

indigenous West Indian soul, but as the form that modernist ambivalence takes in the 

Caribbean?‖ (Kortenaar: 19). 

     Para ayudarnos a comprender mejor la manera en la que el Atlántico negro se engloba 

dentro del Gran Atlántico, Kortenaar acude a la noción de Zygmunt Bauman de conciencia 

moderna. Bauman distingue, por un lado, entre el proyecto de la modernidad, que mantiene 

el objetivo de la Ilustración de imponer un orden racional sobre la naturaleza y la sociedad 
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(―the project of mapping, ordering, and defining, the project of science, of modern social 

organization, and of the nation state‖), y por otro lado, la conciencia moderna, que consiste 

en la aparición de una ambivalencia que el mismo proyecto aborrece: ―by at once inviting 

others to participate in whiteness and refusing them participation because they are not 

white‖ (Ibid: 16). Esta ambivalencia hacia el propio proyecto de la modernidad es lo que 

Bauman denomina la conciencia moderna, que se corresponde con la doble conciencia que 

caracteriza al Atlántico negro y con lo que Kortenaar denomina el Gran Atlántico.  

     Bauman nos recuerda que el modernismo literario y artístico del siglo XX reconoce la 

deformación producida por el proyecto de la modernidad, por lo que la poesía de T. S Eliot 

y Brathwaite contribuyen y se relacionan con el Gran Atlántico poniendo de manifiesto la 

conciencia moderna (Ibid: 16). Por ello, las manifestaciones artísticas de los Atlánticos 

negro y blanco no deberían explorarse de forma aislada, ni tampoco como una unidad, la 

del Gran Atlántico, ya que cualquier intento de definir la unidad conlleva reafirmar una de 

las partes que forman el todo:  

They will have to be seen as parts for ever in relation whose changing relations are what define a 

whole (…) Brathwaite‘s and Eliot‘s poems will have to be read side by side, in a juxtaposition that 

always asks, ―How are these two fragments related? (…) it is their juxtaposition that brings into being 

whatever Greater Atlantic can be discerned and whatever Caribbean home can be built‖ (Ibid: 25). 

     Kortenaar identifica en el proyecto de Brathwaite un tipo de nacionalismo negro que, 

siendo consciente de su propia modernidad, busca volver a lo popular y lo vernáculo, no 

porque éstas constituyan formas pre-modernas, sino porque precisamente son modernas: ―a 

nationalism that stands always in relation to other partial identities. Such a nationalism (…) 

would be Brathwaite‘s‖ (Ibid: 23). Mientras que Gilroy rechaza la vía del nacionalismo 

negro para no privilegiar roots sobre routes, y su Atlántico negro se sitúa a la vez dentro y 

fuera de otro Atlántico, Brathwaite concibe un Atlántico negro que equilibra el Atlántico 

blanco, que sigue su propia perspectiva y principios de continuidad y que tiene  su propio 
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motor interno de desarrollo (Kortenaar: 19). Su proyecto: ―begins with the assumption that 

black or Caribbean identity cannot be found in a reconciliation between the alienated self 

and its Euro-American figures of desire; rather than seek to overcome this gap, the self 

must come to terms with the history of its repression‖
xcix.   

     Kortenaar matiza el nacionalismo negro de Brathwaite y lo identifica con una tradición 

vernácula y popular que reconoce su propia modernidad  y que se desvincula de las 

nociones esencialistas de la cultura africana y del afrocentrismo. Por ello, nos insta a leer 

su poesía no como una forma de proporcionar  raíces africanas al Caribe, sino como una 

meditación acerca de la naturaleza y la invención de las raíces (Ibid: 23). En otras palabras, 

la exploración de la identidad caribeña en Brathwaite consiste en una exploración de la 

relación de las partes con el todo, o como diría Glissant, de la relation, lo que produce un 

tipo de nacionalismo que ―relaciona‖ o ―conecta‖ con otras culturas. 

    Como nos recuerda Glissant, la experiencia caribeña, resumida en el acriollamiento, no 

puede interpretarse como una categoría estática de la identidad a medio camino entre los 

dos extremos puros de la identidad, sino más bien con un proceso interminable de 

transformación a través del cual el pueblo crea un sentido de identidad colectiva a partir de 

múltiples fuentes culturales (Glissant, 1989: 142, 140, en Pollard, 2004: 5). En este 

sentido, lo relevante de la experiencia caribeña consiste en que el Caribe es: ―one of the 

places in the world where Relation presents itself most visibly‖ (Glissant, 1997: 33, en 

Pollard, 2004: 6). 

     Ahondando en la relación entre modernismo y acriollamiento, se puede considerar que 

la transformación que llevan a cabo Brathwaite y otros autores caribeños contemporáneos 

del modernismo de Eliot, se corresponde, de hecho, con el proceso de acriollamiento, en el 

sentido que crea algo nuevo en las colonias que no es ni autóctono de la región ni idéntico 
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a su homólogo en la cultura de origen, y que da lugar a ―New World poetics that are not 

truly indigenous because they draw upon several diaspora cultures including European 

modernism but that are also not identical with European modernism because they have 

naturalized those principles to reflect their New World, Caribbean experience‖  (Pollard, 

2004: 5). 

     Para Ramazani, las conexiones entre autores como T.S Eliot y Brathwaite ponen de 

manifiesto que el estudio de la poesía moderna y contemporánea en inglés se debería 

abordar mediante los paradigmas de la globalización, migración, viaje, género, influencia, 

modernidad, descolonización y diáspora, en vez de mediante los paradigmas literarios 

nacionales (Ramazani, 2009: xi).  Por ello, ir más allá de las barreras trasatlánticas y las 

divisiones históricas y culturales entre norte y sur, este y oeste, nos ayudará a comprender 

mejor los intercambios que se producen entre culturas, naciones, influencias y confluencias 

que en los siglos XX y XXI están haciendo emerger un transnacionalismo específicamente 

poético (Ibid: x-xi).   

     La poética transnacional a la que Ramazani hace referencia muestra unas pautas 

complejas de asimilación y resistencia entre lo global y lo local, por lo que no se puede 

analizar a través del modelo homogeneizador de la globalización en donde lo global, 

identificado con las fuerzas alienadoras de dominación y disolución, se opone de una 

manera simplificada a lo local, identificado con lo auténtico y la resistencia a lo global 

(Ibid: 8-9): 

Neither localist nor universalist, neither nationalist nor vacantly globalist, a translocal poetics 

highlights the dialogic intersections – sometimes tense and resistant, sometimes openly assimilative – 

of specific discourses, genres, techniques, and forms of diverse origins. Located in translocation, 

transnational and cross-ethnic literary history thus differs from ―postnational‖ or ―postethnic‖ history, 

in which writers are viewed, when these terms are used most broadly, as floating free in an ambient 

universe of denationalized, deracialized forms and discourses (Ibid: 43). 
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     Esta poética transnacional se relaciona con lo que Friedman denomina un modelo de 

modernismo planetario que va más allá de las concepciones anteriores del 

internacionalismo modernista, basadas en binarismos como el Mismo y el Otro, lo 

moderno y lo tradicional, lo civilizado y lo salvaje, arte culto y arte primitivo, y que 

considera que deberían sustituirse por otros modelos de tráfico cultural planetario, mímesis 

y traducción (Friedman, 2010: 483). El modelo de la apropiación modernista, ya sea para 

criticar o alabar el modernismo occidental, presenta a los modernistas de Occidente ―as 

cosmopolitan producers of culture who cite or steal the traditions of the Rest to break out 

of the repressive, clichéd, or narrow representational conventions of the West.‖ (Ibid: 483). 

     Un modelo de modernismo literario planetario, tal y como lo concibe Friedman, debería 

marcarse como objetivo identificar las diferentes formas que adopta la ruptura 

representacional en relación a diferentes modernidades, ―and then focus our attention on 

the nature of the particular modernity in question, explore the shapes and forms of creative 

expressivities engaging that modernity, and ask what cultural and political work those 

aesthetics practices perform as an important domain within it.‖ (Ibid: 487-8). En otras 

palabras, debemos interpretar ―̔high'  or ʽavant-garde' modernism as ONE articulation of a 

particulatly situated modernism‖ (Ibid: 487), como una parte más amplia de una poética 

modernista planetaria que se caracteriza por ser plural y haber expandido la noción de 

innovación, ―opening up the concept of formal ruptures to a wide array of representational 

engagements with modernity.‖ (Ibid: 489).  

     Pollard (2004) también propone abordar la poesía contemporánea en inglés en un marco 

más amplio en el que poder contrastar lo que él denomina el cosmopolitismo del Nuevo 

Mundo, que identifica en la poesía contemporánea caribeña anglófona, con el 

cosmopolitismo anglosajón de autores como T. S Eliot:  
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New World studies has rightly stressed a larger regional approach to the study of Caribbean literature, 

but it should not ignore other cultural, even global, contexts in which Caribbean writers work and 

through which we can gain useful perspectives. In other words, there is much to learn about the New 

World modernisms of Brathwaite and Walcott by comparing them with the European modernism of 

Eliot, and vice versa (Pollard, 2004: 3). 

     Al igual que Ramazani, Pollard nos recuerda que los criterios geográficos o raciales no 

resultan lo suficientemente multifacéticos para describir las relaciones entre escritores en el 

siglo XX, por lo que propone un modelo de influencia literaria que denomina la ―tradición 

modernista cosmopolita discrepante‖,  que no aísla a los escritores según criterios 

geográficos o raciales (Pollard, 2004: 22). A través de este modelo, Pollard se propone 

arrojar luz no solo sobre la naturaleza ―discrepante y cosmopolita‖ del modernismo, sino 

también sobre el aumento de la interdependencia y las diferencias entre las distintas 

literaturas en lengua inglesa (Ibid: 13). 

     El marco del nuevo mapa del modernismo literario permite relacionar modernismo y 

acriollamiento para explicar la manera en la que ambos hacen emerger la autoconciencia 

del Otro, y que más tarde recogerán autores como Jahan Ramazani (2009), Pollard (2004) 

y Matthew Hart (2010). La relación entre esta visión del acriollamiento y un tipo de 

cosmopolitismo que emerge de la conciencia de la cara oscura de la modernidad también 

ha sido puesta de manifiesto, como ya se ha mencionado, por aquellas versiones 

―discrepantes‖ del cosmopolitismo que recogen James Clifford, Kwame Anthony Appiah y 

Bhabhac, que articulan ―a nonuniversalist, non-Western understanding of 

cosmopolitanism‖ (Pollard, 2004: 7).  

     Este nuevo marco nos ayuda a entender que, aunque Brathwaite se haya centrado en 

rescatar los componentes africanos de la tradición afrocaribeña, su concepción del 

acriollamiento, al igual que en Glissant, le conduce a una visión del espacio, la cultura y la 

identidad como la relación de las partes con el todo. En vez de centrarnos en la manera en 
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la que el componente africano en su concepción del acriollamiento contribuye a la 

producción de una noción esencialista de una identidad raíz, se debería ahondar en la 

manera en la que el elemento africano le conduce  a un proyecto filosófico, político y 

estético cuyo fundamento reside en la diferencia colonial, como afirma Mignolo acerca del 

programa de los autores del Éloge de la Créolité
ci (Mignolo, 2000: 247).  

     Poner en evidencia la diferencia colonial necesariamente conlleva una visión del 

espacio del Caribe, la identidad y el proceso de acriollamiento que se identifica con la 

dinámica local, entendida como una fuerza activa que se posiciona frente a los procesos 

globales para desafiar, asociarse o distanciarse de los discursos hegemónicos de la 

modernidad.  Por ello, nos proponemos mostrar cómo el proyecto Brathwaite va más allá 

de una concepción localista, esencialista y estable de los procesos de formación del 

espacio, la identidad y la hibridación cultural. Su propuesta resulta relevante a la hora de 

considerar los vínculos entre globalización y modernidad, ya que, más allá de centrarse en 

destacar la especificidad del componente africano en el Caribe, nos empuja a considerar la 

diferencia a través de la conexión, mostrándonos otra manera de convivir en la diversidad: 

la convivialidad que conlleva la ―diversalidad de la mundialización‖
cii. 

 

 



225 

 

2.5  Una tradición “alter/nativa”: lenguaje, música y folclore afro-
caribeño en el primer cosmos 

 

     A la hora de configurar un sentido de especificidad caribeña, Brathwaite considera 

esencial distanciarse de la tradición popular colonial, o en palabras de Pollard, construir 

una tradición ―descolonizada‖ (Pollard, 2004: 72), o alternativa (Scott: 115-6), sobre todo 

―at the level of language, music, and memory‖ (Hitchcock: 65), para así poder dar 

expresión a los vínculos culturales perdidos entre el Caribe y África. Más concretamente, 

destaca el papel primordial de la lengua a la hora de producir una tradición afro-caribeña.  

     En sus ensayos, las lenguas criollas del Caribe, que él denomina ―lenguajes-nación‖, 

ocupan un papel central como objeto y herramienta de investigación, y se enmarcan en una 

concepción de la lengua que incide en: 1) la performatividad que concede a la voz hablada; 

2) su capacidad para poner de manifiesto la memoria de huellas africanas en el Caribe; 3) 

la importancia que cobra la música a la hora de establecer vínculos en la diáspora del 

Atlántico negro. 

     Para Brathwaite, lenguaje, música y memoria se hallan indisolublemente unidos en la 

producción de una tradición y una estética caribeñas alternativa a la europea, lo que le lleva 

a destacar, en los escritores del Caribe, el esfuerzo creativo por producir un paradigma 

―alternativo‖, una poética del ―dialecto, en vez del habla estándar‖, de la que emergerán las 

teorías locales:  

The alternative, in its alterity and nativism, begins to take on increasing importance as the theoretical 

object of Brathwaite‘s essays, an object that is produced within an increasingly occulted conjunction 

of cultural archeology, the history of creolization as an eccentric reading of The Tempest, and the 

polemical assertion of the creole ―nation languages‖ and oral traditions as root and matrix of 

Caribbean aesthetics (Edwards, 2007: 9). 
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     Esta propuesta alternativa a la tradición escrita europea o ―alter/native‖ consiste, por un 

lado, en ver los fragmentos que caracterizan al Caribe como algo entero: ―the necessary 

activity which (…) will be necessary to go through with to give us lien on liberation: 

wholeness‖ (Brathwaite, 1983: 22). Por otro lado, la producción de esta alternativa reside 

―summmelse‖ (Ibid: 35), que consiste en ir más allá de la estrategia de Calibán y recurrir a 

la lengua que éste heredó de su madre, Sycorax: 

It goes back beyond Caliban to his dark mojer Sycorax. She doesn‘t appear in the play –and again the 

playwright is so right – the woman is invisible. SHE IS A SUBMERGED MOTHER. So many many 

many from champing Nanny to the voice of Sistren in our Caribbean life and Caribbean literature. She 

represents the sub/maroon (…) If Caliban instead of falling for Miranda had cleaved toward the 

mother If Caliban instead of learning how to curse in pidgin had listened to his mother‘s voice; if he 

could speak her in their language He might have had a better chance when the chance for revolt came 

his way‖ (Brathwaite, 1983: 35, énfasis en el original). 

     Para Brathwaite, el pensamiento criollo y las lenguas criollas contribuyen a romper  la 

―hierarchy of cultural practices parallel to economic and political regulations and 

government‖ (Mignolo, 2000: 226), una jerarquía que establece, como denuncia Mignolo, 

que: ―folkore is not literature, just as myth is not history. In both cases, the ‗wisdom of the 

people‘ was invented to distinguish ‗taste and knowledge of genius and educated few‘‖ 

(Ibid: 226). 

     En este apartado, nos detendremos en la concepción y las características de la lengua 

criolla o lenguaje-nación del Caribe que se extraen de los ensayos de Brathwaite,  y que la 

definen como parte de un todo que Brathwaite denomina ―expresión total‖. Prestaremos 

atención a la evolución del uso del lenguaje-nación en su primera etapa, y a la manera en la 

que éste plasma la memoria de las huellas africanas. Finalmente, nos detendremos en la 

conexión entre el lenguaje-nación y las diferentes manifestaciones musicales en el 

Atlántico negro, como el jazz, para comprender mejor cómo esa forma de expresión total 
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produce una agencia performativa y pone de manifiesto la colonialidad del poder, lo que le 

confiere la capacidad de transformar el presente. 

2.5.1  Una forma de expresión calibánica: el lenguaje-nación 

     Brathwaite se centra en explorar,  mediante una estrategia discursiva contra-

hegemónica, tres características constituyentes de la experiencia caribeña, que son el 

proceso, el lugar y el habla (Hithcock: 67). El entorno físico caribeño es una de las 

principales inspiraciones para su expresión poética y cobra una relevancia fundamental en 

su obra ensayística y poética. Sin embargo, lo que destaca de este sentido del lugar es que 

está inscrito y determinado por el potencial subversivo del lenguaje como memoria 

creativa (Ibid: 66).   

     La relevancia del espacio en su concepción teórica y producción poética no se limita a 

la presencia de la geografía física, sino que nos señala las luchas que se llevan a cabo en 

nombre de las políticas del lugar, y que, por lo tanto, nos presentan: ―the imaginations of 

geographies that pervade the political and cultural struggles for space in the world‖ 

(Crichlow: 44). Por ello, su poesía no solo incluye ―descriptions of rain forests, coral 

outgrowths, or hurricane seasons as a backdrop to island experience; it means, more 

precisely, working the immediacy of environment into the very texture of the poetry‖ 

(Hithcock: 67). 

     La obra poética de Brathwaite, atraviesa, de manera temática, las fronteras territoriales 

entre Europa, África, el pasaje del Atlántico y la esclavitud, la liberación, el hogar y el 

exilio, lo que produce una serie de intersecciones  que J. Edward Chamberlin (1995) 

califica como ―defining and connecting, opening and closing, limiting and liberating, 

insular and national, phonetic and semantic‖. Estas intersecciones producen un lenguaje 
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que aglutina a los diferentes pueblos en el marco de la desconexión, la dislocación y la 

desposesión que caracteriza al Caribe (Chamberlin: 33). 

     Para ello, Brathwaite adapta y da forma al lenguaje de manera que pueda dar expresión 

a los hechos que conforman la historia y la realidad de la experiencia caribeña, como son la 

esclavitud,  la alienación de la vida en la plantación, la erosión de la identidad, la  realidad 

del poder y la memoria de África, y finalmente un movimiento que surge del dolor de la 

auto-negación y la desposesión y se dirige a un nuevo mundo visionario de auto-

afirmación (Bobb: 111). 

     Para Brathwaite, el movimiento liberador que conlleva el lenguaje se vincula al impulso 

descolonizador, que se inicia con los primeros momentos de la esclavitud. Ya en The 

Development of Creole Society in Jamaica, en la sección titulada ―Language‖, del capítulo 

―The ʽfolk' culture of the slaves‖, Brathwaite afirmaba que: ―It was in language that the 

slave was perhaps most successfully imprisoned by his master, and it was in his (mis-)use 

of it that he perhaps most effectively rebelled‖ (Brathwaite, 1971: 237).  

     Brathwaite nos presenta, de manera extensa, su concepción del lenguaje en el Caribe en 

el ensayo History of the Voice. En él, nos describe el desarrollo del mapa lingüístico en el 

Caribe y se detiene más en concreto en las propiedades de la oralidad que caracterizan a la 

poesía caribeña de habla inglesa (Warner-Lewis: 54). En este ensayo, además, Brathwaite 

desarrolla una explicación histórica para el desarrollo del concepto que él acuña como 

nation language (Hart: 121), término traducido por Ineke Phaf como lenguaje-naciónciii, y 

que aparece mencionado por primera vez en el ensayo ―The African Presence‖, sin llegar a 

ser desarrollado de manera extensa en él.  
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     History of the Voice explica cómo la colonización desigual del Caribe por parte de 

diferentes naciones introdujo la presencia de cuatro lenguas imperiales, inglés, francés, 

holandés y español, y la manera en la que estas lenguas europeas: 

came to overlay the ―remnants of ancestral languages‖ spoken by the Arawak and Carib natives and 

the groups of non-European peoples brought to the islands in order to labor in the colonial plantations 

and industries (…) From this original plurality comes the adaptation of each language to the new 

colonial context: the merging of distinct African languages such as Ashanti, Congo, and Yoruba along 

the basis of their ―common semantic and stylistic form‖; above al, the adaptation of individual African 

tongues and an African lingua franca to ―the cultural imperative of the European languages‖ (Ibid: 

122). 

     Brathwaite nos describe una situación linguistica sintética que abarca una zona de 

contacto sin determinar, en la que no se da una relación singular entre lenguaje, pueblo y 

Estado. Nos presenta un palimpsesto etnolingüístico que incluye, además de las lenguas 

pidgins, los estándares sistematizados introducidos por la educación colonial, y que se 

vuelve más complejo al evolucionar hacia las dos etapas siguientes de manera coetánea: la 

dominación y la casi desaparición de las lenguas no europeas (Ibid: 122). En el contexto 

anglófono: 

there was a submergence of this imported (African) language. Its status became one of inferiority (…) 

But this very submergence served an interesting interculturative purpose because although people 

continued to speak English (…) that English was, nonetheless, still being influenced by the 

underground language, the submerged language that the slaves had broughtciv.  

     Para Brathwaite, la presencia de la cultura africana en el Caribe se encuentra sumergida, 

pero las huellas de esa presencia pueden emerger a la superficie a través de la voz hablada. 

La oralidad sumergida del Caribe, que se identifica con el movimiento interno que produce 

las huellas de la presencia africana, libera unas energías que hacen desaparecer las 

limitaciones de las lenguas en su modalidad escrita y las convenciones literarias 

metropolitanas, lo que Brathwaite resume como el ―pentámetro yámbico‖: 
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It is nation language in the Caribbean that largely ignores the pentameter. Nation language is the 

language that is influenced very strongly by the African model, the African aspect of our New 

World/Caribbean heritage. English it may be in terms of lexicon, but it is not English in terms of its 

syntax. And English it certainly is not in terms of its rhythm and timbre, its own sound explosion. In 

its contours, it is not English, even though the words, as you hear them, would be English to a greater 

or lesser degree (…) It is an English that is not the standard, imported, educated English, but that of 

the submerged, surrealist experience and sensibility, which has always been there and which is now 

increasingly coming to the surface and influencing the perception of Caribbean people. It is what I 

call, as I say nation language. I use the term in contrast to dialect. The word dialect (…) carries very 

pejorative overtones (Brathwaite, ―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 266). 

     Brathwaite señala las siguientes características en el lenguaje-nación: 1) en primer lugar, 

proviene de una tradición oral: ―The poetry, the culture itself, exists not in a dictionary but 

in the tradition of the spoken word. It is based as much on sound as it is on song. That is to 

say, the noise that it makes is part of the meaning, and if you ignore the noise (…) then you 

lose part of the meaning‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 271); 2) en 

segundo lugar, rompe con la estructura del verso pentámetro yámbico y, en su lugar, 

introduce una estructura más acorde con el calipso:  

Now in order to break down the pentameter, we discovered an ancient form which was always there, 

the calypso (…) it does not employ the iambic pentameter. It employs dactiyls. It therefore mandates 

the use of the tongue in a certain way, the use of the sound in a certain way. It is a model that we are 

moving naturally toward now (…) Not only is there a difference in syllabic or stress pattern, there is 

an important difference in shape of intonation (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 271-2). 

 

     En definitiva, la diferencia entre el inglés y el lenguaje-nación reside en que, en el 

modelo de Shakespeare, ―the voice travels in a single forward plane toward the horizon of 

its end. In the kaiso, after the skimming movement of the first line, we have a distinct 

variation. The voice dips and deepens to describe an intervallic pattern‖ (Ibid: 272). En 

realidad, el lenguaje-nación constituye un lugar formado por la interrelación del habla y la 

música,  ambas composiciones naturales y humanas (Hitchcock: 68). 

     La tercera característica del leguaje-nación es que forma parte de lo que Brathwaite 

denomina ―expresión total‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 273), y que está 
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muy relacionada con la tradición oral. El lenguaje-nación no es sólo el vehículo para 

mantener la tradición oral,  sino parte integral de esa expresión total. La oralidad que 

caracteriza esa expresión total configura un sentido de comunidad mediante la creación de 

significados compartidos como una forma de ―retomar a nivel psíquico la distancia entre el 

pasado y el presente, África y el Caribe, raíz y rizoma‖ (Hitchcok: 64). 

     Mientras la tradición escrita se asocia a la actividad individual y aislada de la lectura, la 

tradición oral pone énfasis en la necesidad de un público lector que complete a la 

comunidad: ―the noise and sounds that the poet makes are responded to by the audience 

and are returned to him. Hence we have the creation of a continuum where the meaning 

truly resides‖ (―History of the Voice‖, en Brathwaite, 1993: 273).  El continuo que se 

produce entre el poeta y la comunidad, como parte de la expresión total, se explica debido 

a la experiencia histórica de aquellos pueblos que tuvieron que depender ―on their own 

breath patterns rather than on paraphernalia like books and museums. They had to depend 

on immanence, the power within themselves, rather than the technology outside 

themselves‖ (Ibid: 273). 

     El lenguaje-nación presenta un aspecto característico al plasmarse en el papel. Las 

palabras aparecen fracturadas, dividiendo o fracturando a su vez los versos. Aparecen 

anagramas, neologismos y lo que Brathwaite denomina ―calibanismos‖, que son 

combinaciones tácticas de palabras en inglés con palabras en lenguaje-nación (Mackey, 

1994: 734), en definitiva introduciendo lo que Mackey (1992) denomina una ―política del 

neologismo‖ y que vincula a Brathwaite con la obra de Césaire: ―subjecting words to 

bends, breaks, deformation, reformation, -othering‖ (Mackey, 1992: 57). 

     Brathwaite intenta plasmar el sonido del lenguaje-nación sin recurrir a símbolos 

fonéticos. Más bien, trata de representar los sonidos precisos que corresponden a la palabra 
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hablada transformando la ortografía convencional para el equivalente de esa palabra en 

inglés estándar. De esta manera, ―that‖ se convierte en dat, ―mother‖ en mudda, ―break‖ en 

brek y ―can‖ en kin (Belgrave: 141-2). También emplea el apóstrofo para indicar  la 

ausencia de sonido: ―reverend‖ aparece como rev‟rent y ―afraid‖ como „fraid, o  la 

reducción de un grupo silábico: ―and‖ se escribe an‟, ―factory‖ se escribe fac‟try. Muchas 

veces también representa el reemplazo de  los sonidos finales,  y ―growing‖ y ―teeth‖ se 

escriben como growin y teet respectivamente (Ibid: 142). 

     Así, mientras que en la primera trilogía, se puede decir que el número de neologismos y 

alteraciones de las palabras es reducido: ―so the boy now nigratin‘ overseas…‖ 

(Brathwaite, The Arrivants, 50), éstos se hacen más presentes según avanza su producción 

poética y ensayística, por lo que asumen un papel más prominente y omnipresente en la 

segunda trilogía que en la primera (Mackey, 1992: 57; 1994: 737).  De esta manera, en Sun 

Poem, ―militia‖ se convierte en ―malitia‖, ―the panes of his eyes‖ en ―the pains of his 

eyes‖, ―the games we played‖ en ―the games we paid‖, landscape en ―landscrape‖, ―the 

future‖ en ―the few/ture‖, ―hurts‖ en ―huts‖ y ―hillsides‖ en ―hillslides‖ (Mackey, 1992: 

57): 

but those that drone their lorries all day up the sweating hill to the  

     factory of mister massa midas 

 those mindless arch 

 

itects that cut the cane 

that build their own hurts on the hillslide 

block upon block brick upon black of wood 

(Brathwaite, ―Hereroes‖, Sun Poem: 61). 
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     Representar el lenguaje-nación en papel conlleva una especie de reterritorialización, una 

rearticulación de, además del sonido de la lengua inglesa, su visualidad. De esta manera, 

los versos aparecen casi siempre fracturados por la puntuación, las divisiones y la manera 

espontánea o súbita  de emplear las mayúsculas, y sobre todo, por los cambios del tipo de 

fuente empleada. Se trata de dejar constancia de que la poética del lugar ocupa, de manera 

literal, un espacio en la hoja impresa: ―In the rhythms and cadences of his poems, 

Brathwaite eschews a narrative history of victimhood for the energy that a history of 

struggle creates‖ (Hitchcock: 65). 

     Estas formas y manifestaciones, que incluyen ―puns, malapropisms, odd spellings (…) 

and strained meanings‖ constituyen una forma de plasmar, a través del lenguaje, las 

perturbaciones en el seno social: ―Most of Brathwaite‘s ―calibanisms‖ underscore senses of 

malice and malaise, emphasize the hurt put on the land and on the people by slavery, the 

plantation system, colonialism, capitalism. The words partake of that hurt‖ (Mackey, 1992: 

57). 

     La explicación de la presencia de la oralidad en el Caribe, la manera en la que, a través 

de ella, se plasman las huellas africanas en la región, y cómo queda reflejada en el papel, 

consiste en una forma de asignar espacialidad a la voz, que hace posible una cartografía 

performativa del Caribe: ―His Caribbean cartography attends to spatial identity through the 

voice (…) that invokes an affirmative ground for community‖ (Hitchcock: 65). Los 

poemas de Brathwaite evocan un fuerte sentido de oralidad, pero este sistema de sonido 

depende de una conciencia espacial (Ibid: 68). El lenguaje-nación puede considerarse, de 

esta manera, una forma de construir la identidad a través del entorno geográfico: ―This 

―landscaping‖ is Brathwaite‘s architectonic of archipelago aesthetics‖, y configura un 

lenguaje del ―tiempo/lugar/yo/‖, donde el lugar constituye la coordenada central: un lugar 

concebido siempre como proceso o movimiento  (Ibid: 68):  
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This identity research extends into the texture and place of language itself. Usually, this geographical 

node is symbolized by dialect but Brathwaite uses nation language to distance his oraliture from 

dialect‘s pejorative implications. The new term simultaneously connotes a historical and geographical 

trajectory: ―Nation language… is the submerged area of that dialect which is much more closely allied 

to the African aspect of experience in the Caribbean‖
cv. 

     Su concepción de la lengua, por lo tanto, va más allá de la idea de la lengua como un 

hecho o ―un sistema de reglas sintácticas, semánticas y fonéticas‖,  y se acerca más a la 

concepción del habla y la escritura como ―strategies for orienting and manipulating social 

domains of interaction‖ (Mignolo, 2000: 226), poniendo énfasis en el proceso frente a la 

estructura.  Por ello, describe el lenguaje-nación como ―person-centred, fluid/tidal rather 

than ideal/structured nature‖, como un continuo en vez de cómo una estructura estática 

(Edwards, 2007: 14).  

     La conciencia espacial que conlleva el lenguaje-nación le permite cartografiar una 

identidad caribeña como forma de poner de manifiesto la espacialización de la colonialidad 

del ser y del saber y de aportar una respuesta a las dificultades que plantea trazar un nuevo 

mapa del archipiélago caribeño. Esta es, precisamente, una de las cuestiones fundamentales 

en The Arrivants, enmarcada en la denominada primera etapa o cosmología:  

…how will new maps be drafted? 

Who will suggest a new tentative frontier? 

How will the sky dawn now? 

(―The Cracked Mother‖, The Arrivants: 184). 

 

So my island drifts  

plundered by butterflies.  

The dog lifts his mourning to heaven.  

Who will till this soil  

cutting straight fervours into the rock  

whose marrow, whose toil  

butting into this sweat-sweetened rot  
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will soften these roots,  

loosen the shoots under pebble and shale?  

(―Littoral‖, The Arrivants: 172). 

 

     The Arrivants nos proyecta una imagen del archipiélago caribeño en forma de imágenes 

que nos hablan de un génesis apocalíptico,  una zona inestable en donde confluyen una 

serie de tensiones submarinas y sísmicas. Lo que destaca de esta visión del archipiélago, 

según Dash, es que desafía aquella visión del Caribe que lo concebía como dividido en 

diferentes unidades auto-suficientes, y configura otro significado del Caribe en términos de 

nuevas conjunciones y oposiciones (Dash, 2001: 192-3): 

So looking through a map  

of the islands, you see  

rocks, history‘s hot  

lies, rot- 

ting hulls, cannon  

wheels, the sun‘s  

slums: if you hate  

us. Jewels,  

if there is delight  

in your eyes.  

The light  

shimmers on water,  

the cunning  

coral keeps it  

blue. 

(Brathwaite, ―Islands‖, The Arrivants: 204). 

 

     Para Dash, la manera en la que Brathwaite traza este nuevo mapa del Caribe consiste en 

un acto primordial que marca un antes y un después en el pensamiento caribeño de los años 
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setenta, ya que va más allá del modelo cultural de la sociedad de plantación y su 

proyección de una imagen del Caribe como lugar estéril y anti-creativo. Brathwaite nos 

presenta una visión del espacio del Caribe que pone énfasis en la creatividad que emerge 

de la confluencia de fuerzas contradictorias, y reclama una nueva poética con un nuevo 

sistema de signos que dé expresión a dichas tensiones e interacciones (Dash, 2001: 193): 

Looking through a map  

of the islands, you see  

that history teaches  

that when hope  

splinters, when the pieces  

of broken glass lie  

in the sunlight,  

when only lust rules  

the night, when the dust  

is not swept out  

of the houses,  

when men make noises  

louder than the sea‘s  

voices; then the rope  

will never unravel  

its knots, the branding  

iron‘s travelling flame that teaches  

us pain, will never be  

extinguished. The islands‘ jewels:  

Saba, Barbuda, dry flat- 

tened Antigua, will remain rocks,  

dots, in the sky-blue frame  

of the map.  

(Brathwaite, ―Islands‖, The Arrivants: 205). 
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     A la hora de cartografiar este mapa del Caribe, el lenguaje se convierte en un elemento 

esencial. Brathwaite lo concibe como: ―‗language as homeland‘, a homeland that reflects 

both the African and the Caribbean experiences and symbolizes cultural preservation and 

identity. Brathwaite writes the African homeland into Caribbean history. He creates a place 

that fires the imagination of the dispossessed‖ (Bobb: 114, comillas en el original). Un 

lugar, que como nos recuerda Hitchcock (68), debe ser entendido como movimiento, 

mediante el cual se retoma la distancia que separa al Caribe de África y que se configura 

como la supervivencia al trauma y el dolor del paso del Atlántico durante la esclavitud.  

Ello da lugar a un Caribe que, emergiendo de su pasado traumático, sobrevive al trauma y 

al dolor: 

A yellow mote of sand dreams in the polyp‘s eye;  

the coral needs this pain.  

Look closely:  

the pearl has limestone ridges, hills,  

out of it grows the sun  

and the fat valleys of Haiti,  

deep mourning waters under the mornes.  

(…) 

Even when I was a slave here  

I could hear the polyp‘s thunder  

crack of the brain armour  

the ducts and factories sucking  

the rivers out, engineering  

their courses, as if the stone  

were a secret leaf, or a fist curled  

in embryo slowly uncurling.  

The land rises slowly  

fed by the ringed sun and the distant Amazon:  

leaves, seed, silt, feathers,  
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broken wings, hooks, clutchin eyes,  

bugs, green-backed bats, leeches;  

mud is a milk of darkness that feeds  

orchids, roots that scramble outward like spiders,  

tendrils that spin, weeds that hoot in their harness.  

(…)  

But the coral builds  

quarries, explosions,  

limestone walls,  

bougainvillea churches, plantation halls,  

(…)  

I hear the boom  

of the mango bursting it sweetness, spectacular  

cloud riders through the tall  

pouis: walls of white,  

walls of red, stations  

of bloom, wells  

of bottomless  

gloom.  

And slowly slowly  

uncurling embryo  

leaf‘s courses sucking grain‘s armour,  

my yellow pain swims into the polyp‘s eye  

(Brathwaite, ―Negus‖, The Arrivants: 232-4). 

 

     El lenguaje-nación posee la capacidad de implosionar y explosionar la escritura 

mediante una oralidad basada en el ritmo, lo que  proporciona un gran poder transformador 

a la población caribeña, ya que, de esta manera puede, mediante ―an English which is like 

a howl, or a shout or a machine-gun or the wind or a wave. And sometimes is English and 

African at the same time‖
cvi, poner en práctica lo que Nadi Edwards denomina un 

―cimarronaje lingüístico‖ y una ―explosive sonic errancy‖ (Edwards, 2007: 14).  
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     El aspecto destacable de la estética caribeña y la política del lugar que produce el 

lenguaje-nación, asignando espacialidad a la voz, es que, en la obra de Brathwaite, el 

Caribe queda indisolublemente ligado a la agencia política. Para Brathwaite, la 

performatividad de la palabra hablada tiene la capacidad de transformar la política del 

presente y de contrarrestar el valor que el discurso europeo concede a la escritura, 

respondiendo al deseo de crear algo nuevo y a la esperanza de alcanzar,  no el presente, 

sino otro futuro,  otro espacio y otro lugar (Crichlow: 17). De esta forma: ―the word 

becomes a pebble stone or bomb and dub makes sense (or nonsenseness) of politics 

demanding of it life not death, community not aarrdvark, new world to make new words 

and we to overstand how modern ancient is‖
cvii. 

     Como nos recuerda Mignolo, el lenguaje lleva la marca de la colonialidad del ser 

(Maldonado-Torres, 2007: 242), y por lo tanto, también constituye la base para cualquier 

proyecto de descolonización del ser:  

ʻScience'  (knowledge and wisdom) cannot be detached from language; languages are not just 

ʻcultural'  phenomena in which people find their ʻidentity' ; they are also the location where knowledge 

is inscribed. And, since languages are not something human beings have but rather something of what 

human beings are, coloniality of power and of knowledge engendered the coloniality of beingcviii. 

     El lenguaje-nación de Brathwaite, como afirma Mignolo respecto a la lengua créole de 

los autores del Éloge, define una forma de ser, lo cual implica pensar y escribir en 

lenguaje-nación rompiendo el principio de pureza y coherencia del inglés como lengua 

hegemónica y colonial: 

the epistemological potential of border thinking as a subaltern perspective in Creoleness (…) means to 

―use‖ a vehicular language, like French, thus encroaching a mode of being into a dominant one but 

from the perspective of the subaltern. That is, in general, what border thinking as an epistemological 

perspective is all about (Mignolo, 2000: 243). 
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     Mignolo nos explica que en los inicios del mundo moderno, las lenguas estaban 

vinculadas a territorios y las naciones se caracterizaban por los lazos ʽnaturales'  entre ellas 

(Mignolo, 2000: 240). Sin embargo, en el siglo XIX, las Américas quedaron dividas entre 

hispanos y anglos y dejaron el Caribe fuera del cuadro debido a la dimensión ontológica y 

la correlación natural entre lengua, territorio y raza asumida en aquellos momentos: 

―Spanish-speaking countries (Santo Domingo, Puerto Rico and Cuba) were natural 

attached to the territorial imagery of Spanish America. However, Barbados or Jamaica 

could  not have been attached to the national imaginary of the United States in the same 

way, just because their official language was English‖ (Ibid: 240).   

     Es entonces cuando el imaginario geopolítico del sistema-mundo moderno/colonial, y el 

lugar de las Américas en él, comenzó a ser organizado por una intelectualidad nacida en 

―América‖, que se expresaba en inglés y español,  y que dio lugar a la criollidad  entendida 

como ―pensamiento en lenguas‖, lo que se distancia de la idea de criollidad como un tipo 

de  ―esencia caribeña‖ (Ibid: 242). 

     La criollidad describe una localización territorial y geohistórica que se define como ―the 

only process of Americanization of Europans, Africans and Asians in the Caribbean 

archipelago‖
cix. Lo importante de esta territorialidad es que no está ligada a un territorio y 

una lengua, sino a una territorialidad dispersa e interconectada, que deriva de una forma de 

ser conectada con la economía de las plantaciones, pero que es aplicable a otras 

experiencias similares en el planeta: 

 European and African in the small Caribbean islands; Europeans, Africans and Indians in the 

Mascarene islands; European and Asian in certain areas of the Philippines or in Hawaii; Arabs and 

black africans in Zanzibar‖ are all historical experiences creating the condition of a mode of being 

defined as ―Creoleness‖  (where this populations)  are called to invent the new cultural designs 

allowing for a relative cohabitation between them 
cx.  
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     La criollidad, como forma de pensamiento intelectual originado en el Caribe, está 

inscrito en el propio ser y en el propio pensamiento de los intelectuales caribeños y 

encriptado en la historia de la modernidad/colonialidad. Se trata de ―a particular case of 

‗border thinking‘, similar in its logic but different in its history from the Chicano/a 

experience‖ o ―the slave legacies in the United States‖ (Mignolo, 2000: 242, comillas en el 

original). Tras la división de las Américas entre hispanos y anglos en el siglo XIX y el 

surgimiento de una intelectualidad negra en el Caribe en las primeras décadas del siglo 

XX, irrumpe lo que Mignolo denomina ―the time of the Caribbean‖, y que identifica con el 

pensamiento criollo de los autores del Éloge y cabe añadir, de Brathwaite, quienes han 

introducido: ―a way of thinking in languages beyond of course the monotopic purity of the 

national languages‖ (Ibid: 243). Por ello, Mignolo concluye que: ―The time of the 

Caribbean has now arrived with the emergence of a black intelligentsia‖ (Ibid: 241). 

      La descripción que hace Mignolo de las lenguas y el pensamiento criollo de los autores 

del Éloge ayuda a entender la concepción de Brathwaite  de la voz hablada como forma de 

contrarrestar el universalismo, la pureza y el monolingüismo que conlleva ―la pureza 

monotópica de las lenguas naturales‖. Como afirma Edwards, Brathwaite incide en la 

oralidad como forma de distanciarse de las imposiciones coloniales y orientaciones 

dominantes del pensamiento intelectual occidental  para ir más allá de las limitaciones de 

las lenguas y las convenciones literarias metropolitanas en su modalidad escrita.  

Refiriéndose a la propuesta de los autores del Éloge, Mignolo destaca el papel central que 

ocupa la lengua en el pensamiento de la criollidad: ―The crossing of peoples, territories, 

nationalities, memories, religions all come back to language as a basic component of 

‗Creoleness‘‖(Mignolo, 2000: 243), algo que podemos hacer extensible a la teoría del 

acriollamiento y al pensamiento criollo de Brathwaite. 
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     Sin embargo, conviene resaltar que el proyecto de Brathwaite nos previene del error de 

privilegiar un modelo que se decante únicamente por un modo, ya sea el modo escrito o el 

modo oral, y de concebir la oralidad como  la única característica definitoria de la literatura 

caribeña (Edwards, 2007: 16). Su proyecto consiste en un intento que va más allá del 

esencialismo que supondría reemplazar la escritura por el habla (Ibid: 17), una propuesta 

que consiste en: 

a challenge to reinvent and reimagine the Word by confronting the monumentality of Standard 

English with the polyrhytmic flux of Caribbean nation language. Brathwaite‘s paradigms result in  a 

poetic practice that privileges semantic and linguistic decentring, a ―broken speech‖ which 

simultaneously encodes the silencing of dominated subjects and their vernacular utterances, which 

destabilize and change the very order of imperial language itself (…) challenging us to rethink and 

renew our disciplinary languages, methodological frameworks and modes of imagining (Ibid: 17). 

     El lenguaje-nación constituye una forma de expresión en la frontera entre lo escrito y lo 

oral, lo que produce una configuración oral/escrita que posee un gran poder 

desestabilizador debido, precisamente, al desplazamiento mutuo que se produce entre el 

habla y la escritura.  La performatividad del lenguaje-nación posibilita una cartografía del 

mapa caribeño que gira en torno a la concepción del lugar como proceso y movimiento a 

través del cual se retoma, a nivel psíquico, la distancia entre África y el Caribe. En este 

sentido, la primera trilogía de Brathwaite se puede considerar como una cartografía de ese 

proceso: 

Brathwaite‘s trilogy (…) is about the progress or process of the African ʽsoul'  in the New World. This 

is seen as a world movement, though Brathwaite is ultimately concerned with the Caribbean aspect of 

it, which is the one he knows best. It is important to understand that the trilogy is much more 

concerned with process than with protest; with trial error and inner growth, a realisation of dimension 

within the psyche of the colonized person, a widening of his sense of possibility, rather than with 

complaint against the colonizer (Rohlehr, 1981: 25-26). 
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     Brathwaite no cae en la simplificación de oponer lenguaje escrito frente a lenguaje oral, 

o lenguaje vernáculo (Hart, 2010) que se identificaría con la emergencia de un 

nacionalismo (afro-) caribeño,  frente al lenguaje del modernismo cosmopolita, sino que, 

en las fronteras entre lo escrito y lo oral, se posiciona frente la tradición europea escrita y 

nos muestra la importancia de la diversidad de la comprensión. Mignolo relaciona el 

conocimiento subalterno con la comprensión de la diversidad entendida como 

―diversalidad‖, que es el término empleado por los autores del Éloge para referirse al 

dominio de la convivialidad y la hospitalidad (Mignolo, 2000: 244), o la diversidad de 

historias locales que, en el marco de un proyecto universal, desplazan el universalismo 

abstracto de ―ONE local history, where the modern/colonial world system was created and 

imagined‖ (Ibid: 92, énfasis en el original). En otras palabras, la comprensión de la 

diversidad debe entenderse como ―understanding diversity as global diversality rather than 

as ‗difference‘ within the ‗universal‘‖(Ibid: 248), lo que se relaciona necesariamente a su 

vez con la diversidad de la comprensión, y por lo tanto, con las lenguas y el lenguaje 

construidos sobre la diferencia colonial más que sobre los territorios nacionales e 

imperiales (Ibid: 249). 

     El ―pensamiento en lenguas‖ de Brathwaite, basado en su idea de una especificidad que 

denomina nam, va más allá de las limitaciones de un nacionalismo esencialista negro que 

parte de la crítica ha señalado sobre su proyecto. A través del lenguaje-nación, Brathwaite 

configura una estética caribeña situada en un lugar de enunciación ético y político, que 

abre una dimensión a la convivialidad y la hospitalidad, que es lo que conforma la 

―diversalidad‖ (Ibid: 244). Su proyecto va más allá de las fronteras establecidas por el 

universalismo, la pureza y el monolingüismo, y nos presenta un aspecto diferente a la 

―universalidad‖: ―a totality that‘s not a uni-verse but a global     di-verse (Ibid: 246, énfasis 

en el original).   
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     El acriollamiento de Brathwaite consiste en una respuesta que proviene de una posición 

subalternao en otras palabras, de una historia local específica caribeña, ante unos diseños 

globales que han operado en la región como agencia de subalternización, aunque cabe 

destacar que proviene, no de la victimización, sino de la ―celebración‖ (Ibid: 247). En este 

sentido, consideramos que Brathwaite, como afirma Mignolo de los autores del Éloge, 

propone el acriollamiento:  

 as «liberation», in this case from historiography, from universality and from purity. Updating 

memory, beyond the universality of the historiography of colonial history, leads to global diversality 

as a desire and as a political project; and global diversality, conceived from border thinking and 

Creoleness, leads to a desire and a project of conviviality and hospitality beyond the frontiers 

established by universalism, purity and monolingualism (Ibid: 246, énfasis en el original).    

 

2.5.2  El lenguaje-nación, las huellas sonoras de África y folclore afro-caribeño en The 

Arrivants, Mother Poem y Sun Poem 

     La presencia de la herencia africana en el Caribe, que adopta la forma de una oralidad 

sumergida, libera unas energías que revelan la esencia de la experiencia afro-caribeña, lo 

que Brathwaite denomina nam. Para Brathwaite, la identidad colectiva del pueblo afro-

caribeño es la que impulsa una forma de expresión, que se corresponde con el habla 

popular: ―Nam is the heart of our nation-language
cxi

‖.  Nam, habla y conciencia espacial 

están indisolublemente imbricados en el proyecto de Brathwaite.  

     El lenguaje-nación, al poner de manifiesto las conexiones sumergidas entre África y el 

Caribe, constituye el medio idóneo para dar expresión al nam y para hacer frente a las 

represiones y erosiones que se han llevado a cabo sobre las huellas africanas en el Caribe. 

Por ello, el concepto de nam se convertirá, a partir de la segunda mitad de la década de los 

setenta, en el fundamento epistemológico de la poética criolla, articuladaen torno al 

lenguaje-nación (Pollard, 2004: 111).  Lo que Brathwaite propone es restaurar el nam 

como ―name‖ de su comunidad, algo que solo puede hacerse mediante el desarrollo del 
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lenguaje-nación: ―In other words, nam becomes name only through developing nation 

language‖ (Ibid: 114). 

     Las huellas africanas en el Caribe, principalmente sonoras, confieren espacialidad a la 

voz mediante un proceso circular y cíclico de conexión e identificación entre África y el 

Caribe, como una forma de retomar, a nivel psíquico, la distancia entre el pasado y el 

presente, África y el Caribe: ―most of all it is about voice, about the spirit and place of 

articulation, a performative mapping. Time after time in his poetry and essays, Brathwaite 

infuses English with voice as spatiality, a physic repossession of the distance between past 

and present, Africa and the Caribbean, root and rhizome‖ (Hitchcock: 64). De esta manera, 

el habla hace emerger un sentido de comunidad que conlleva una fuerte conciencia 

espacial y posibilita una cartografía performativa del Caribe como una ―constant revoicing 

of Africa‖ (Ibid: 64). 

     Brathwaite imagina y propone una etimología imaginaria para el término nam, a manera 

de metáfora, que explica cómo la presencia cultural y lingüística africana pudo sobrevivir 

en el Caribe a pesar de la colonización. Los colonizadores buscaban, al erradicar las 

lenguas ancestrales, destruir la identidad o el nombre (name) de los colonizados, pero sólo 

pudieron suprimir su ―e‖ final, por lo que los  colonizados retuvieron su nam. En otras 

palabras,  perdieron su identidad pública, tal y como era expresada en su lengua ancestral, 

pero mantuvieron la esencia de esa identidad al sumergirla o disfrazarla mediante el 

lenguaje-nación (Pollard, 2004: 113): ―(nam) is the name reduced. survival nomen. 

oppression eats the e (or eye) and yet the a (or alpha) is protected by that n and m: dark 

consonants. deep boulders of the continent. cool sound so even if you lose your name … 

your nam(e) … you cannot lose your nam‖ (Brathwaite, 1983: 37). 

     Más adelante, afirmaría: 
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the slave, the colonial, the oppressed -whoever- has a n-a-m-e  and that name is always under pressure 

from ―the man who possesses us all‖. He is always trying to eat our identity/name (…) Now in our 

name we have that ʽe'  at the end of it which is its little tail (…) and that‘s the weak part of the name so 

that it is possible to lose n-a-m-(e)- but then you are left - if you are properly blessed/ have been true 

to yrself to yr culture etc -with something much more powerful which is yr nam& the nam is yr name 

now protected by the two intransigent consonants (or continents) of sound (Brathwaite, 1994: 241).   

     Los vínculos entre lenguaje-nación, identidad afro-caribeña y colonización que 

Brathwaite establece a partir de los años sesenta mediante el concepto de nam, y que aplica 

al Caribe anglófono, ya habían sido señalados por Césaire y el pensamiento  de la negritud 

del Caribe francófono casi treinta años antes (Pollard, 2004: 112). En este sentido, parte de 

la crítica ha señalado la influencia del escritor martiniqués en el proceso de 

―calibanización‖ o acriollamiento del lenguaje que lleva a cabo Brathwaite.   

     La definición de nam de Brathwaite se asemeja mucho a la concepción de Césaire de la 

negritud como la esencia de una identidad colectiva e individual que emerge de una 

experiencia cultural, lingüística e histórica común (Ibid: 112). Brathwaite incluso se 

plantea, tras su descubrimiento de la obra de Césaire a partir de mediados de los años 

sesenta, llegar a traducir Cahier al ingléscxii. De él, afirmaría: ―His fabulous long poem 

Cahier d‟un retour au pays natal (…) evolved the concept of negritude: that there is a 

black Caliban Maroon world with its own aesthetics (sycorax), contributing to world and 

Third World consciousness‖
cxiii. 

     Al igual que Césaire, Brathwaite también relaciona la identidad y las condiciones 

históricas y culturales mediante el tropo de la raíz. Si Césaire afirmaba que ―my negritude 

… takes root in the red flesh of the soil‖, Brathwaite, de manera similar, sugiere que su 

capacidad para hacer frente a las fuerzas colonizadoras proviene de ―his mother‘s mud, his 

culture‘s name, his nation language nam‖ (Brathwaite, 1994: 260, en Pollard, 2004: 112).  
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     Es por ello por lo que algunos autores, como Pollard y Edwards, se han centrado en el 

componente esencialista de la política identitaria que conlleva el término. Para Edwards se 

trata de ―an unapologetically essentialist concept‖ (Edwards, 2007: 13), y destaca las 

palabras de Rex Nettleford que lo describe como ―(an) irreducible kernel that holds the 

essence of Caribbean culture or any emerging culturecxiv
‖. Los conceptos de negritude y 

nam resultan retóricamente útiles a la hora de arrojar luz sobre la lucha afro-caribeña por la 

descolonización cultural, pero: ―(they) do not fully reflect the interethnic multiplicity of the 

region‖ (Pollard, 2004: 113). Sin embargo, Pollard matiza el esencialismo en la teoría del 

nam al explicar la manera en la que Brathwaite logra ampliar el proyecto de Césaire 

haciendo énfasis en la interrelación entre lenguaje-nación y nam, el habla y la identidad.  

     Se puede afirmar que las ideas de Brathwaite reviven el discurso de Césaire treinta años 

más tarde, pero lo sitúan en un contexto distinto: ―the written becomes oral‖ (Glissant, 

1989: 109, en Pollard, 2004: 113).  En otras palabras, Brathwaite reafirma la centralidad de 

la negritud de Césaire y la desarrolla y la convierte en la teoría del nam al vincular esa idea 

de la identidad con una forma distintiva de habla (Pollard, 2004: 113).  Al igual que la obra 

de Césaire negocia una identidad negra criolla y da expresión a una subjetividad negra a 

manera de síntesis entre colonizador y colonizado con conciencia universal plena a través 

de una forma de expresión propiamente criolla, Brathwaite plasma la afirmación de la 

conciencia negra en el Caribe a través del nam y su desarrollo mediante el lenguaje-nación 

produciendo una poética del Caribe que señala un lugar de interrupción en la 

autoinvención del sujeto y la subjetividad moderna.  

     En The Arrivants, la exploración de las huellas sumergidas africanas en el Caribe se 

vincula desde el principio a la diáspora,  el exilio y el viaje. Estos tropos, además de hacer 

referencia al desplazamiento físico que marca la topografía del poder de la modernidad,  
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señalan el viaje interior hacia el auto-descubrimiento y auto-conocimiento, como forma de 

contrarrestar la colonialidad del ser: 

Brathwaite is interested in measuring the effect of this peculiar exile on the psyche of those who have 

endured a history of it. He examines the process whereby rootlessness has become something of a 

spiritual malaise. Failure to recognise roots, it is shown, helps perpetuate a sense of discontinuity, 

which in turn reinforces the notion of the Black man as being outside of time, history or tradition (…) 

The trilogy deals with the slow process and journey towards self recognition and reclamation 

(Rohlehr, 1981: 21). 

     Los temas del viaje y el exilio en África y el Nuevo Mundo se mencionan desde el 

mismo epígrafe del primer volumen de la trilogía, Rights of Passage, extraído del capítulo 

16 del Éxodo (Mackey, 1993: 159): ―And they took their journey from Elim, and all the 

congregation of the children of Israel came unto the wilderness of Sin, which is between 

Elim and Sinai, on the fifteenth day of the second month after their departing out of the 

land of Egypt‖. 

     En este primer volumen de la trilogía, se nos presentan una serie de instantáneas en las 

que aparecen diferentes grupos de población en Estados Unidos y el Caribe producto de la 

esclavitud y la emigración africana forzada (Rohlehr, 1981: 22). En ellas, Brathwaite 

plasma una visión del pasaje del Atlántico y de la emigración entendida como la 

continuación de un legado de movimientos migratorios característico de los pueblos 

africanos, y que se remonta hasta su prehistoria (Mackey, 1993: 159): 

How long 

how long 

O Lord 

O devil 

O fire 

O flame 

have we walked 

have we journeyed 
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to this place 

(…) 

How long have we  

travelled down  

valleys down 

slopes, silica 

glinted, stones  

dry as water, 

to this flash  

of flame in the forest.   

(…) 

It will be a long time before we see  

this land again, these trees 

again, drifting inland with the sound 

of surf, smoke rising 

(Brathwaite, ―New World A-Comin‘‖, The Arrivants: 9-11).   

 

     El mapa del Caribe que se traza en Rights of Passage señala un lugar de enunciación 

que articula una voz negra que se encarna en multitud de personajes y máscaras. De todos 

ellos, destaca un personaje recurrente al que llama Tom, en referencia, en parte, al 

personaje de Harriet Beecher Stowe en Uncle Tom‟s Cabin (Rohlehr, 1981: 24), al que 

vemos en exilio permanente, y que se convierte en símbolo de los  afrodescendientes en el 

Nuevo Mundo. A lo largo de Rights of Passage, el personaje de Tom emigra del sur de los 

Estados Unidos hacia las ciudades industriales del norte del país como Detroit, Chicago, y 

Nueva York durante la época inmediatamente posterior al Harlem Reinassance y la 

expansión del jazz en la década de los treinta:  

So to New York London 

I finally come 

hope in my belly 
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hate smothered down 

to the bone 

to suit the part 

I am playing 

(Brathwaite, The Arrivants: 22). 

     Y más adelante:  

 

           Why do they go?  

They do not know.  

Seeking a job  

they settle for the very best  

the agent has to offer:  

jabbing a neighbour  

out of work for four bob  

less a week  

(Brathwaite, ―The Emigrants‖, The Arrivants, 52). 

 

     Este movimiento va más allá de los Estados Unidos y alcanza el París de las vanguardias 

en el período de entreguerras: 

in the fall we reached De- 

troit, Chicago and Den- 

ver; and then it was New  

York, selling news- 

papers in Brooklyn and Harlem.  

Then Capetown and Rio; remember how we  

took Paris by storm, Sartre, Camus, Picasso and all?  

(Brathwaite ―The Journeys‖, The Arrivants: 36). 

 

     Pero el tema del viaje a las raíces y al auto-descubrimiento continúa hacia África. En el 

siguiente volumen de la trilogía, Masks, la vozpoética se traslada al continente africano y 
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nos presenta numerosos escenarios y episodios de su historia, y más en concreto, 

numerosos rasgos de la tradición, teología, simbolismo y literatura del pueblo africano de 

los Akan (Rohlehr: 1981: 109)cxv. Abundan las imágenes topográficas y arquitectónicas 

que funcionan como índices de la historia y el paisaje africano, y se hace referencia a 

ciudades en ruina que se convierten en el símbolo de la devastación que ha acontecido al 

continente (Bodunde: 25).  

And what wealth here, what 

riches, when the gold returns 

to dust, the walls 

 

we raised return again 

to dust; and what sharp winds, 

teeth‘d with the desert‘s sand, 

rise in the sun‘s dry  

 

brilliance where our mosques  

mock ignorance, mock pride, 

burn in the crackle blaze of time, 

return again to whispers, dust. 

(Brathwaite, ―Timbuctu‖, The Arrivants: 106). 

 

     Aunque el viaje a África sea recurrente en la literatura caribeña, el encuentro con el 

continente que nos presenta Brathwaite no aparece idealizado de manera romántica, sino 

que hace hincapié en la experiencia histórica que ha devastado al continente (Williams, 

1999: 28), lo que le lleva al poeta a enfrentarse a su propio yo como forma de alcanzar su 

máximo potencial. A pesar de las numerosas descripciones físicas y referencias a 

acontecimientos históricos, el viaje a África es, como el movimiento que empujaba a Tom 

en Rights of Passage, un viaje hacia el auto-descubrimiento y el auto-conocimiento: ―the 
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poet strips the seeker of all disguises and leads him back to himself.  Brathwaite, indeed, 

implies that encounter with Africa and the idea of Africa, has forced the New World Black 

to confront himself and to acknowledge his spiritual nakedness as well as his real 

potential‖ (Rohlehr: 1981: 162). 

     En este viaje de exploración por las raíces africanas, Brathwaite incide en dos factores 

que para él son fundamentales en el proceso de acriollamiento concebido como forma de 

llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y lugar (Crichlow: 17). Por un lado, se trata 

de atravesar el umbral de las ceremonias y rituales culturales africanas, y por otro, de 

conectar con las energías del nam y sus vínculos con el entorno.  

     Para Brathwaite, como trataremos de evidenciar a lo largo del capítulo, estos dos 

factores abren la vía hacia  la descolonización del ser y del conocimiento. Por ello, a lo 

largo de todo el volumen, ―his treatment of ceremony, prayer and ritual is generally 

symbolic, and pertinent to the poet‘s personal struggle for faith and form in the face of all 

the forces which negate life‖ (Rohlehr, 1981: 162-3), algo que introduce mediante la 

imagen del tambor, que se convierte en el elemento central en las invocaciones y 

ceremonias rituales. Se trata de una imagen recurrente en toda la obra de Brathwaite, a 

menudo vinculada a los orígenes de la canción y el baile, la comunidad y la comunicación, 

la subversión y la rebelión y que, de hecho, es la primera palabra que aparece en The 

Arrivants (Naylor: 148).  

     El tambor prácticamente inicia  ―Rights of Passage‖, y lo encontramos  en el primer 

poema de la primera sección del volumen, titulado ―Prelude‖, introduciendo unos versos 

breves fracturados que nos hablan de ―broken chain, broken islands, broken slavery‖ (Ibid: 

148): 

Drum skin whip 
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lash, master sun‘s 

cutting edge of 

heat, taut 

surfaces of things 

I sing 

I shout 

I groan 

I dream 

about 

(Brathwaite, The Arrivants: 4). 

 

     El aspecto relevante del tambor, y que Brathwaite destaca sobre todo en el segundo 

volumen, Masks, es que, en África, constituye un instrumento de comunicación con los 

dioses (Naylor: 150) y no solo un fondo sonoro para otros instrumentos (Pollard, 1980:66). 

En el poema ―The Making of the Drum‖, se narra el proceso ritual a través del cual se crea 

el tambor:      

First the goat  

must be killed  

and the skin  

stretched.  

 

Bless you, four-footed animal, who eats rope,  

skilled  

upon rocks, horned with our sin;   

(…)  

we have killed  

you to make a thin  

voice that will reach  

further than hope,  

further than heaven,  that will  
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reach deep down to our gods where the thin  

light cannot leak  (…)  

(Brathwaite, ―The Making of the Drum‖, The Arrivants: 94). 

 

     Lo que destaca de esta ceremonia es que Brathwaite, al emplear la primera persona del 

plural  ―we‖, en vez de la tercera ―they‖ referente a los dioses, pone mayor énfasis en la 

agencia humana que en la divina, lo que sugiere la necesidad de una reconexión del 

habitante del Caribe con el entorno, que le llevará a detectar la presencia de las huellas 

africanas y de la supervivencia de unos dioses que le pondrán en contacto con su nam. La 

agencia humana (Naylor: 150) es la que configura una cartografía contra-colonial del 

Caribe,  no una esencia o caribeñidad intrínseca: 

God is dumb  

until the drum  

            speaks. 

 

The drum  

is dumb  

until the gong-gong leads  

 

it. Man-made, 

the gong-gong‘s  

iron eyes  

 

of music  

walk us through the humble  

dead to meet  
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the dumb  

blind drum  

where Odomankoma speaks:  

(Brathwaite, ―The Making of the Drum‖, The Arrivants: 97). 

     El final de este poema conecta mediante los dos puntos con  la voz del tambor en  el 

poema titulado ―Atumpan‖, que significa ―talking drums‖
cxvi, y que nos presenta un 

lenguaje onomatopéyico que imita el sonido y el ritmo de los tambores del pueblo Akan de 

una forma que Hart describe como ―kinetically and lexically Afrocentric‖ (Hart: 117): 

Kon kon kon kon  

kun kun kun kun  

Funtumi Akore  

Tweneboa Akore  

Tweneboa Kodia  

Kodia Tweneduru  

 

Odomankoma‟ Kyerema se  

Odomankoma‟ Kyerema se  

oko babi a  

oko babi a wa ma ne-ho mene so oo   

wa ma ne-ho mene so oo   

(…)  

The Great Drummer of Odomankoma says  

The Great Drummer of Odomankoma says  

 

that he has come from sleep  

that he has come from sleep  

and is arising  

and is arising  

(―Atumpan‖, The Arrivants: 98). 
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     El otro aspecto relevante de los tambores reside en que, a través de ellos, se establece 

un puente musical o sonoro con África, ya que fueron introducidos en el Caribe por las 

culturas africanas durante la esclavitud. Más tarde, el tambor se asoció a la rebelión y fue 

prohibido en el Caribe (Naylor: 153). La continuidad ―sumergida‖ del tambor en el Caribe 

permite vislumbrar la conexión que existe entre ese espacio performativo que se crea entre 

África y el Caribe, y la descolonización del ser y del conocimiento:  

In 1740 in the English-speaking Caribbean (…) the drum was banned because ―they‖ recognized that 

there was some connection, the planters said, between rebellion, and lion and drum. What they didn‘t 

recognize is that there is also a connection between drum and rebellion and culture – (…) they are all 

cosmo/logically connected. So that even though dem ban the drum, they couldn‘t kill/silence it, since 

we turn to hum and hannclap and footstamp, voice vibration … cxvii. 

     El siguiente y último volumen de la trilogía, Islands, se traslada de África a la geografía 

del Caribe, y se centra en algunos principios y características fundamentales de la vida 

cultural, estética y económica de América y el Caribe (Rohlehr, 1981: 164), además de 

señalar también algún aspecto biográfico y recuerdo de la vida del autor (Mackey, 1993: 

139). La primera sección del volumen, titulada ―New World‖, abarca el período de tiempo 

en el que emergen las independencias en el Caribe, que comprende desde los años 

inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial hasta la década de los sesenta. 

En este volumen, Brathwaite se centra en las ceremonias y rituales del Caribe como 

producto de la hibridación de ceremonias africanas y cristianas, en las que continúan 

empleándose los tambores de origen africano, que subrayan la conexión cosmológica 

existente entre África y el Caribe (Naylor: 153).  

      De todos los rasgos culturales africanos que sobreviven en el Nuevo Mundo, destacan 

los religiosos, ya que son los más convincentes y omnipresentes (Aiyejina: 397), y 

Brathwaite los señala como un elemento fundamental a la hora de conformar la psique 
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contemporánea del afro-descendiente en el Nuevo Mundo (Ibid: 398). Se trata de una 

forma de combatir la amnesia y el olvido que acontece al habitante del Caribe. 

     Como contraposición, en el poema ―Jah‖, el dios occidental,  asociado a las luces de 

neón de las ciudades occidentales, aparece degradado y comercializado (Ibid: 399). El 

título del poema hace referencia a: ―Hebrew Yah, a short form of Javeh or Jehovah. It is 

the name of God most commonly used by the Rastafarians of Jamaica‖
cxviii. Sin embargo, 

Rohlehr nos aclara que el Jah del poema no se refiere al Javeh hebreo ni al ―Jah-Jah‖ de los 

rastafaris, sino a ―the white Anglo-Saxon Protestant perversion of the Christian message. 

Jah is the colonizer‘s God; or he is the colonizer as ―God‖; the capitalist system preying; 

the age-old link between Puritanism and economic individualism‖ (Rohlehr, 1981:166). La 

forma en la que se establece esa conexión es a través de un puente musical que, en este 

caso, se construye sobre las conexiones que se establecen entre el barritar de los elefantes 

de Nairobi y la música que se escucha en La Habana y Harlem:  

Nairobi‘s male elephants uncurl 

their trumpets to heaven 

Toot-Too takes it up 

in Havana 

in Harlem 

 

bridges of sound curve 

through the pale rigging 

of saxophone stops 

the ship sails, slips on banana 

peel water, eating the dark men. 

(…) 

 

I furl 

away from the trumpet 
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my bridge stops in the New York air 

elevator speeds me to angels 

heaven sways in the reinforced girders; 

 

God is glass with his type- 

writer teeth, gospel 

jumps and pings off the white 

paper, higher and higher; 

(…) 

But here God looks out over the river 

yellow mix of the neon lights 

high up over the crouching cotton-wool green 

and we float, high up over the sighs of the city, 

like fish in a gold water world. 

(Brathwaite, ―Jah‖, The Arrivants: 162-3). 

     Rohlehr nos recuerda que la referencia a ―bridges of sound‖ hace referencia a las 

conexiones y vínculos entre diferentes pueblos afrodescendientes a través de la música 

jazz, a las décadas de los años cuarenta y cincuenta cuando el be-bop recibe influencias 

latinoamericas y en concreto, cubanas: ―it was as if jazz was becoming the form in which a 

triumphant ingathering of the scattered tribes was taking place‖ (Rohlehr, 1981: 168).La 

expresión ―bridges of sound‖ también hace referencia a ―a brief solo linking two 

statements of the theme by the band in essemble. This solo is called a ―bridge‖, and is quite 

literally a bridge of sound. It often emerges against the muted shading of a quietly 

answering chorus of horns in the background‖ (Ibid: 168). 

     La expresión total del lenguaje-nacióny los puentes sonoros que producen un mapa 

performativo entre África y el Caribe permite combatir la amnesia y el olvido que acontece 

al pueblo caribeño, incapaz de percibir la presencia de los dioses africanos que pueblan el 

paisaje del Nuevo Mundo (Aiyejina: 399). Brathwaite pone de manifiesto que ―̒the 
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inheritors' of the middle passage start from amnesia‖ (Rohlehr, 1981: 182, énfasis en el 

original). En la segunda parte del poema hay seis referencias a la amnesia o la anulación: 

―lost the memory‖; ―cannot remember‖; ―cannot recall‖, ―forgotten‖, ―hidden‖, ―burned‖. 

La imagen final de este escenario asociado con la amnesia, vacío de historia, mitología, 

costumbres, ceremonias, lengua, dirección y futuro político, vincula la presencia africana 

en el Caribe con la de los indígenas arahuacos, uniéndolos en un mismo destino marcado 

por la fatalidad (Ibid: 184):  

For the land has lost the memory of the most sacred places. 

 

We see the moon but cannot remember its meaning. 

A dark skin is a chain but it cannot recall the name 

 

of  its tribe. There are no chiefs in the village. 

 

The gods have been forgotten or hidden. 

A prayer poured on the ground with water, 

 

with rum, will not bid them come 

 

back. Creation has burned to a spider 

(…) 

The sea is a divider. It is not a life-giver, 

Time‘s river. The islands are the humped 

 

backs of mountains, green turtles 

 

that cannot find their way. Volcanoes  

are voiceless. They have shut their red eyes 

 

to the weather. The sun that was once a doom of gold to the Arawaks 
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is now a flat boom in the sky. 

(Brathwaite, ―Jah‖, The Arrivants: 164). 

 

     De manera similar, en la segunda parte del poema ―Shepherd‖, Brathwaite insiste en los 

efectos negativos de la desconexión espiritual con África: 

The streets of my home have their own gods  

but we do not see them  

they walk in the dust  

 

but are hidden from our eyes  

(…)  

but the gods still have their places;  

they can walk up out of the sea  

into our houses;  

 

the street directs them upwards  

like blind incense;  

they find their way through the rusty holes of our shacks‘ 

    innocence.  

 

Every tree praises them  

every ambition that aspires;  

the drum praises them  

 

and the rope that loosens the tongue of the steeple;  

they speak to us with the voices of crickets,  

with the shatter of leaves  

(Brathwaite, ―Shepherd‖, The Arrivants, 189-90). 
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     Brathwaite nos insta a prestar atención a la presencia de los dioses africanos que han 

sobrevivido a la travesía del Atlántico, y se han adaptado al nuevo entorno caribeño, 

identificándose con elementos como los árboles, las hojas caídas de los árboles, o las voces 

de los grillos. Cuando el habitante del Caribe conecta con su entorno y su paisaje, los 

dioses que habitan la región lo ponen en contacto con las energías de su nam, lo que a su 

vez le hará conectar con una forma de expresión propia que pone de manifiesto la manera 

natural en la que se relacionan lenguaje-nación, identidad afro-caribeña y  colonización.      

     Los rituales producto de la mezcla de ceremonias africanas y cristianas dan lugar a una 

conexión cosmológica entre las culturas africanas y caribeñas que resulta esencial para 

retomar la distancia entre África y el Caribe. Estos rituales subrayan el conflicto colonial y 

señalan una interrupción de la colonialidad del conocimiento y del ser. En concreto, el 

poema ―Tizzic‖, nos presenta al esclavo del mismo nombre, que: ―prefer the booze / an‘ 

women‖ (The Arrivants: 260, en Naylor: 153). En la segunda parte del poema, 

encontramos a Tizzic celebrando el carnaval, un evento y una ceremonia caribeña esencial 

para retomar la distancia entre África y el Caribe y la producción de una cartografía 

performativa del Caribe que marca la interrupción de la colonialidad: 

For he was a slave  

to drums, to flutes, brave  

 

brass and rhythm; the jump-up saved  

him from the thought of holes, damp,  

 

rain through the roof of his have- 

nothing cottage; kele, kalinda stamp,  

 

the limbo, calypso-season camp,  

these he loved best of all; the road-march tramp 
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down Princess street, round Mar- 

aval; Kitch, Sparrow, Dougla these were the stars 

 

of  his melodic heaven. Their little winking songs car- 

ried him back to days of green unhur- 

 

ried growing. The Car- 

nival‘s apotheosis blazed for two nights 

 

without fear or sorrow, colour bar  

or anyone to question or restrain his height- 

 

ened, borrowed glory. He walked so far  

on stilts of song, of masqueraded story; stars  

 

were near. Doors of St. Peter‘s heaven were ajar.  

Mary, Christ‘s Christmas mother was there 

 

too, her sweet inclined compassion  

in full view. In such bright swinging company 

 he could no longer feel the cramp  

of poverty‘s confinement, spirit‘s damp;  

 

he could have all he wished, he ever  

wanted. But the good stilts splinter- 

 

ed, wood legs broke, calypso steel pan  

rhythm faltered. The midnight church 

 

bell fell across the glow, the lurch- 

ing cardboard crosses. Behind the masks, grave 

 Lenten sorrows waited: Ash- 

Wednesday, ashes, darkness, death. 
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After the bambalula bambulai 

he was a slave again  

(Brathwaite, The Arrivants, 261-2). 

 

     Brathwaite conecta el Carnaval, que aparentemente es un ritual cristiano que marca el 

principio de la cuaresma, con el ritual africano denominado konnu, que sirve para 

ahuyentar o prevenir los efectos negativos del viento harmattan (viento alisio de África 

occidental). El ritual del konnu, al igual que el tambor, fue prohibido en las plantaciones 

del Caribe por los propietarios de esclavos, ya que era visto como una forma de rebelión. 

Sin embargo, como nos recuerda Brathwaite, se les permitió celebrar una parte del ritual 

del carnaval/konnu, en concreto, aquella parte que tenía lugar de noche, antes del amanecer 

y que se denomina J‟ouvert, contracción del francés jour ouvert (dawn/day break): 

―Beneath what appears to be a Christianized ritual, we find a celebration of African culture 

that subverts concentrated attempts to wipe it out and cover over the holes in history those 

acts of colonial aggression create‖ (Naylor: 156). 

      La colonialidad del poder, del ser y del saber se perpetúan en el Caribe a través de unos 

diseños globales que actúan, principalmente, mediante el lenguaje. Ante ello, Brathwaite 

nos propone un proceso de auto-afirmación de la identidad afro-caribeña que comienza con 

la toma de conciencia de la presencia africana sumergida en el Caribe, y que hace emerger 

una política del lugar en la que el Caribe, como lugar de transformación, se distancia de la 

tradición de la lengua y literatura inglesa estándar: 

For the Word has been destroyed  

and cannot live among us 

 (…)  

When I was hungry you fed me books, Daniel‘s dungeons  

now I am thirsty, you would stone me with syllables.  
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We seek we seek  

but find no one to speak  

 

the words to save us; 

(―Wake‖, The Arrivants: 212). 

 

     Como se nos dice en el poema ―Negus‖, ser libres después de la esclavitud no conlleva 

la descolonización plena del ser, y el progreso que posibilita volar a Miami o construir 

rascacielos tampoco es suficiente para erradicar esa colonialidad del poder, del ser y del 

conocimiento. La política del lugar que nos presenta Brathwaite responde con un 

pensamiento en lenguas, en términos de Mignolo, que posibilita un lugar de enunciación 

desde el que poder imaginar maneras de llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y 

lugar: 

It is not  

it is not  

it is not enough  

to be able to fly to Miami,  

structure skyscrapers, excavate the moon- 

scaped seashore sands to build hotels, casinos, sepulchres  

 

It is not  

it is not  

it is not enough to be free  

to bulldoze god‘s squatters from their tunes, from their relics  

from their tombs of drums  

(…) 

I  

must be given words to shape my name  

to the syllables of trees  

I  
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must be given words to refashion futures  

like a healer‘s hand  

I must be given words so that the bees  

in my blood‘s buzzing brain of memory  

will make flowers, will make flocks of birds,  

will make sky, will make heaven,  

the heaven open to the thunder-stone and the volcano and the un- 

    folding land.  

(Brathwaite, ―Negus‖, The Arrivants: 223-4). 

 

     The Arrivants termina con la imagen positiva que conforma la unión de la música, 

lenguaje-nación, territorio y las energías del nam, afirmando las posibilidades creadoras 

del Caribe como lugar de acriollamiento, es decir, lugar de creación de lo nuevo entendido 

como ―adaptación creativa y resistencia cultural‖ (Crichlow: 23), es decir, un sentido del 

lugar que le permite trazar un nuevo mapa en el que el Caribe se crea y recrea  sí mismo: 

but the sorrows  

born to ashes  

 

grey rocks  

melt to pools  

 

of lashes‘  

sweat and flowers  

 

bloom along the way  

 

bambalula bambalai  

bambalula bambalai 

 

flowers bloom  
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their tom tom sun  

 

heads raising  

little steel pan  

 

petal‘s to the music‘s  

doom  

 

as the ping pong  

dawn comes  

riding  

over shattered homes  

and furrows  

over fields  

and musty ghettos  

over men now  

 

hearing  

waiting  

 

watching  

in the Lent- 

en morning hurts for- 

 

gotten, hearts 

no longer bound  

 

to black and bitter  

ashes in the ground  

 

now waking  

making  
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making  

with their  

 

rhythms some- 

thing torn  

 

and new  

(Brathwaite, ―Jou‘vert‖, The Arrivants: 269-70). 

  

     En Mother Poem (1977) y Sun Poem (1982), Brathwaite se propone plasmar la historia 

de Barbados, aunque ésta aparece ligada a un componente más autobiográfico.  El poeta 

continúa ahondando en la manera de dar expresión a una poética del lugar que pone en 

evidencia la colonialidad de la región, y muestra aún mayor preocupación por  investigar 

sobre las maneras de conectar con el entorno geográfico y con la producción de una 

tradición alternativa  para la región. Este sentido de tradición alternativa se identifica con 

una forma de negociar entre el presente y el pasado y de dar a conocer las luchas e historias 

del pueblo caribeño que nos hablan de la realidad de la supervivencia y la negociación que 

constituye el momento vivido de la resistencia.  

     Esto se refleja en Mother Poem y Sun Poem mediante una tensión entre ―the poet‘s 

sense of belonging to landscape, sun and sea, and his awareness of the country‘s 

dislocation from both an ancestral past and the sort of education necessary to self-

perception‖ (Rohlehr, 1992: 191).  El poema que da título al primer volumen de la trilogía, 

Mother Poem, gira en torno al árbol familiar del poeta compuesto por padres, abuelos y la 

red extensa de vecinos y conocidos que se extiende por el Caribe y que dan lugar a unas 

ancestories o narrativas que emergen de unas fuentes ancestrales (Rohlehr, 2001: 278). El 

ancestro en Mother Poem es también la isla de Barbados como madre que genera la 

conciencia sensible del poeta (Rohlehr, 2001: 278). La madre, en el poema, se identifica 
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además de con la propia madre biológica del poeta, con la isla de Barbados, el mar que la 

rodea, las cuevas submarinas bajo la isla (Rohlehr: 1992: 191):  

But my mother rails against the fearlures of these comforts  

 

she stifles a dream as the whip raids her  

and she calls on glint, echo of shell  

the protein burning in her dead sea eyes  

 

on those who will say no to distortions  

who will pick up the broken stones  

sloping them with chip and mallet out of the concave quarries  

 

who will sharpen them to blocks, to bricks, to unwrecked boulders  

who will build bells, space that the hands shape, koumforts  

 

for her history is long and will not always bleed onother people‘s  

    edges:  

shards, shreds, broken tools, cast off political clothing, spittle of  

    monkey parsing  

(Brathwaite, ―Driftword‖, Mother Poem: 112). 

 

     Al igual que en The Arrivants, la descripción de la isla de Barbados en Mother Poem se 

inicia un paisaje estéril, desecado y agrietado (Rohlehr, 2001: 280): 

The ancient watercourses of my island  

echo of river, trickle, worn stone,  

the sunken voice of glitter inching its pattern to the sea,  

memory of foam,  fossil,  erased beaches high above the eaten  

   boulders of st philip  

 

my mother is a pool  
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once there was trail glass,  tinkle  of stream into gullies  

the harbour river navigable for  miles  

josé,  the water of the portuguese  

almost ready for rafting  

 

my mother sits above these on her mountain  

curl,  leaf of dreamer  

drift plantations away  

i remember ancient watercourses  

dead streams,  carved footsteps  

 

and my mother rains upon the island with her loud voices 

 

with her grey hairs  

with her green love  

(Brathwaite, ―Alpha‖, Mother Poem: 3). 

 

     El sincretismo religioso también cobra una gran relevancia en Mother Poem, hasta el 

punto que, como afirma Rohlehr, la madre del poema, además de identificarse con la 

madre biológica, con la isla y el entorno geográfico, también se identifica con la ―Madre 

Iglesia‖(Rohlehr, 2001: 278), entendida como tradición cristiana que presenta un 

componente sincrético: ―This poem is about porous limestone: my mother, Barbados: most 

English of West Indian islands, but at the same time nearest, as the slaves fly, to Africa. 

Hence the protestant pentecostalism of its language, interleaved with Catholic bells and 

kumina‖
cxix,  lo cual explica la importancia que cobra en este poema la mezcla de rituales 

africanos y cristianos y que ya había aparecido en The Arrivants, y lo que produce ese 

componente de ―pentecostalismo protestante‖ que se refleja en la mayor presencia del 

lenguaje-nación en esta trilogía (Naylor: 158-9): 
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There is Mother Church - or the Christian religion in both its establishment Anglican Catholic and its 

African-Caribbean, Zion Revivalist, Myal grasroots dimensions. Each dimension generates its own 

aesthetic of prayer, liturgy and dramatic enactment and exerts a shaping force on the collective 

sensitivity of the island to which the poet seeks to give voice (Rohlehr, 2001: 278).   

     Naylor apunta también a otro significado de la palabra protestante en el poema: aquél 

que se relaciona con la protesta contra la imposición del cristianismo sobre las víctimas del 

pasaje del Atlántico y sus descendientes.  Según avanza el poema, descubrimos que la 

protagonista en Mother Poem pasa de  aceptar el cristianismo a rechazarlo casi por 

completo (Naylor: 159), lo que se convierte en una metáfora ―for the poet‘s oscillation 

between Anglo-European and Creole Caribbean registers in language and aesthetics‖ 

(Rohlehr, 2001: 278). 

    Un ejemplo de ello lo encontramos en el poema ―Prayer‖, que nos sitúa en el interior de 

una iglesia en el momento de la oración del Padre Nuestro. En medio de la oración y de 

improviso, irrumpen  unos ―remanentes‖ orales africanos que interrumpen la oración y 

trastocan y reubican lo divino:  

let us prayer  

lord have mercy upon us  

          christ have mercy upon us  

          lord have mercy upon us  

kneeling 

          our father which art in  

kilimanjaro  

          hallowed be thy  

nyam  

 

         thy kingdom come  

         thy will be done  

         in earth as it is  

dark dark dark 
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(―Prayer‖, Mother Poem: 82-3). 

 

     En Mother Poem, el conflicto colonial no solo abarca el  antagonismo religioso, sino 

también el adoctrinamiento colonialista que representa la escuela,  y el conocimiento 

representado por los habitantes subordinados de la isla, como se observa en los poemas 

―Lix‖ y ―Occident‖ (Rohlehr, 2001: 278). Esto sitúa el núcleo del conflicto colonial entre 

educación formal y educación no formal o natural en el lenguaje. Brathwaite lo presenta 

como una lucha ancestral entre la lengua materna y el léxico y sintaxis impuestos por una 

presencia autoritaria patriarcal.  

     En ―Lix‖ y ―Occident‖ encontramos al personaje de ―Chalkstick the teacher‖, que 

Brathwaite describe como ―dreamer of sundaes/screamer of adjverbs. latin/ ablutive 

clauses‖, y al que asigna el siguiente monólogo interior: 

to build a nation of forked sticks  

to kill the blade in those dark mahoe bodies  

 

to iron the devil out of their pants  

(…)  

let there be no ting-ling no shak shak  

no drum  

 

let them not stare from the white of their eyes  

at idols they have never forgotten  

 

wear feathers  

push bones thru each others congolese nostrils  

 

but to have them neatly arranged in squares:  

(…) knowing their place at the foot of the nation:  

backseat bus stop bellboy black  
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(Brathwaite, ―Lix‖, Mother Poem: 20-21). 

 

     En ―Occident‖, el personaje del profesor conversa con la madre, y al escucharle emplear 

el lenguaje-nación, lo describe como si estuviera tomando los verbos (del inglés estándar) 

como rehenes: ―so chalkstick smiled, accepting another black hostage/of verbs‖ 

(Brathwaite, ―Occident‖, Mother Poem: 24). 

   La lucha ancestral entre la lengua materna y el léxico y sintaxis impuestos por una 

presencia autoritaria patriarcal aparece en forma de otra reapropiación del prototipo de The 

Tempest (Rohlehr, 2001: 278-9). Brathwaite sitúa a los personajes de la obra de 

Shakespeare, considerados como parte de la tradición occidental escrita, en el contexto de 

la tradición oral caribeña, y más en concreto, en el Barbados de su infancia (Pollard, 2004: 

114).  

     De estos personajes, Sycorax es el único que tiene origen en la imaginación de 

Brathwaite, ya que tiene muy poca presencia en la obra de Shakespeare (Rohlehr, 2001: 

279). En la obra de Brathwaite, se nos presentan numerosos retratos y huellas sonoras de 

las mujeres de Barbados que conforman, en palabras de Brathwaite, unas ancestories que 

buscan honrar y rehabilitar a Sycorax como hechicera y transformadora. Son precisamente 

esas voces las que hacen que Sycorax aparezca como un ancestro con una presencial tan 

―real‖ como la de las mujeres de Barbados (Ibid: 280). 

     Sycorax aparece como una habitante de la isla anterior a la llegada de Próspero, con una  

tradición popular y una lengua propia que luego transmite a su hijo Calibán.  Ello les 

proporciona un sentido de identidad previo y el deseo de rebelarse contra Próspero, que 

pretende apropiarse de esa lengua (Ibid: 279): 
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black sycorax my mother 

(…) 

she wears on her wrist the shadow of the chain 

history of flesh  

written by whip of torture  

legacy of bribe  

 

from the sicknesses of the plantation  

she gathers sticks  

gutters them to fashion pipes flutes siphons  

rambles of herbs she powders and sniffs  

 

offering them prayers and names: 

mint nunu kema-weed shamar  

pem-pem piaba fall-down-bush  

and she crumples words into curses:  

(Brathwaite, ―Hex‖, Mother Poem: 47). 

 

     El poeta debe buscar, honrar y rehabilitar esa voz ―ahogada‖, formada de agua y alma 

oculta de la isla, Sycorax. Para Brathwaite, la producción de una tradición ―alter/nativa‖ 

consiste, en parte, en recurrir a la lengua de Sycorax, y más en concreto,  al ejemplo en el 

que Sycorax enseña a Calibán su lengua materna y perpetúa, de una manera sumergida, la 

esencia de la cultura nativacxx. En este sentido, Sycorax aparece como la personificación 

del nam o la presencia sumergida de África, a manera de origen alternativo de la lengua y 

la identidad cultural afro-caribeña (Pollard, 2004: 114).  

     Brathwaite convierte a Sycorax en una poderosa fuerza denominadora, con plena 

posesión  de la palabra, del nombre y del nam, que después transmitirá a su hijo, Calibán, 

que todavía no puede expresarse, para que pueda hacer frente a Próspero en un 

enfrentamiento que durará para siempre (Rohlehr, 2001: 280). Sycorax, como antepasado 
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rebelde  cuya voz e intención es recogida por Calibán, es la fuente de donde más tarde 

emergen las maldiciones e insultos que Calibán profiere a Próspero. 

     La descripción inicial de la isla que incide en un paisaje estéril, desecado y agrietado,  

deja paso al que Gordon Rohlehr considera el núcleo principal del libro, el poema titulado 

―Nametracks‖ (Rohlehr, 2001: 280, en Pollard, 2004: 114). A la hora de explicar la 

relación entre el lenguaje-nación y el nam o la esencia afro-caribeña,  Brathwaite a menudo 

lo menciona como ejemplo ilustrativo (Pollard, 2004: 114). La Sycorax de Brathwaite, se 

manifiesta, inicialmente, como:  

―the sunken voice of the glitter‖, the pool or reservoir of pure water at the island‘s subterranean core, 

the vegetation or perhaps the rainclouds which sit upon the island‘s mountains and  the rain which 

fertilizes and revivifies the dry cracked surface of the porous coralline landscape (Rohlehr, 2001: 

279). 

     Para Pollard, la autoridad y autenticidad que Brathwaite otorga a Sycorax emerge del 

fuerte vínculo que ésta mantiene con el entorno, al representarla como tierra nutritiva 

(manure), lo que conecta  con la metáfora más amplia de las raíces. En el poema, Calibán 

recibe la vida  a través de la tierra fértil de Sycorax, y ésta prepara a su hijo revelándole su 

nam, para que pueda enfrentarse a Próspero. De esta manera, Brathwaite explica cómo el 

nam y el lenguaje-nación emergen de la experiencia histórica y cultural del pueblo 

afrocaribeño (Pollard, 2004: 115): ―From this fertile ground Caliban grows his own sense 

of self and his language. This is the soil that nurtures his roots‖ (Otto, 2009: 220). Para 

Brathwaite, la manera en la que la esencia cultural/identitaria o el nam produce, y es a la 

vez producto de sus vínculos con el entorno y la geografía física del Caribe le hace 

constatar la innovación cultural diaspórica que conduce a un sentido de agencia y 

empoderamiento (McLeod: 22): 

muh  

muh 
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muh 

me mudda 

mud  

black fat  

soft fat man- 

ure 

 

kukoo cook- 

in pot herb  

wollaboa wood  

eve- 

ning time smoke  

sleep  

sleep  

rest 

(Brathwaite, ―Nametracks‖, Mother Poem: 56). 

 

     ―Nametracks‖ reconfigura los personajes de la obra de Shakespeare como participantes 

en el juego de niños conocido como ―Simon says‖, que en Barbados se denomina 

―O‘Grady says‖ (Pollard, 2004: 114n47). Calibán, que lucha por desarrollar su propia 

identidad y un habla propia,  escucha dos voces compitiendo entre sí en el juego: por un 

lado, la voz en lenguaje-nación de su madre o mudda, Sycorax, y por otro, la voz en el 

inglés estándar colonizador de Próspero, que en el poema se identifica con el propio 

O‘Grady, ―the man who possesses us all/who brek de heart o she husbann han/who wreck 

de lann o me faddah/doan possess we at all‖ (―Nametracks‖, MotherPoem: 57): 

say run  

ogrady says  

say shame  

 



276 

 

say sun  

say flame  

say bramble  

i come  

ogrady says  

 

to strangle  

you maim  

in de grounn 

(―Nametracks‖, Mother Poem: 61). 

 

     Calibán consigue resistirse a las demandas de Próspero/O‘Grady al reconocer su nam y 

el lenguaje nación empleado por su madre, Sycorax: ―It is only through the example and 

encouragement of his mother that Caliban finds a way to respond‖ (Pollard, 2004: 115). 

But 

(…) 

me mudda 

brek 

de word 

she eat it like cheese 

(…)  

she lisper to me dat me name what me name 

dat me name is me main an it am is me own an lion eye mane 

dat whinner men tek you an ame, dem is nomminit diff‘rent an nan 

so mandingo she yessper you nam 

(Brathwaite, ―Nametracks‖,  Mother Poem: 61-62). 

 

     En el siguiente volumen, Sun Poem, Brathwaite une tres tramas o temas independientes 

(Rohlehr, 1992: 191). Por un lado investiga su propia infancia como hijo de los diferentes 

elementos en Barbados, a través de un personaje llamado Adam, en el que se aprecia un 
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marcado tinte autobiográfico (Naylor: 164) y se nos presenta ―a lyrical description of a 

boyhood in sun and sea, with all the rituals peculiar to boyhood‖ (Rohlehr, 1992: 192): 

When adam jumped he saw the akee tree and the tamarind tree  

with the man-faced seeds and the coconut tree in the neighbours  

yard and the shine on the galvanize roofs that looked on the bay  

 

at browns beach andthe men on the beach building pyramids and  

the flash of the bat of the boys playing cricket and the girls playing  

shrill in that part of the sea that ended with wish on the shore  

(Brathwaite, ―Son‖, Sun Poem: 13). 

 

     Por otro lado, Brathwaite nos habla de un personaje histórico llamado Bussa, líder de 

una rebelión de esclavos en el siglo XIX, lo que introduce el tema de las consecuencias 

negativas que tiene para una sociedad desconectar de su pasado (Rohlehr, 1992: 192): 

Soon after the blacks arrived plantations prospered  

rivers of green flowered through valleys and up into the hills  

 

white stone houses with green roof tops appeared  

windmills retaining walls aqueducts  

 

the slaves built themselves boxes of limestone  

with black wooden shutters  

 

pumpkin became divine  

eke eat edge yourself towards the borders of freedom and  

     love-vine  

(…)  

     sun have you forgotten your brother  

     sun have you forgotten my mother  
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     sun who gave birth to shango my uncle  

        who was fixed in his place by ogoun the master of iron  

(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 53). 

 

     El tercer tema, que da título al tercer poema, ―Sun‖, y a todo el volumen, ―Sun Poem‖, 

trata del sol como elemento que confiere una dimensión cósmica a la autobiografía de 

Adam, y del arco que éste traza de este a oeste como metáfora del transcurso de la vida 

(Rohlehr, 1992: 200), vinculando al ser humano con la tierra, el mar y el sol: ―the 

microcosmic histories of both Adam, universal man, and Barbados, the earth and sea which 

he has been given, are placed in a framework of cosmic principle, in which movement is 

simultaneously towards the waste and void of entropy, and towards the sunlight and 

rainbow of renewal‖ (Ibid: 192): 

When the earth was made  

when the wheels of the sky were being fashioned  

when my songs were first heard in the voice of the coot of the owl  

hillaby soufriere and kilimanjaro were standing towards me with  

    water with fire  

(Brathwaite, ―Red Rising‖, Sun Poem: 1). 

 

     A lo largo de Sun Poem, el poeta continúa ahondando en la pervivencia de los 

elementos africanos en el Caribe dentro de una historia enterrada,  y que emergen a la 

superficie mediante una voz ―calibánica‖.  En el poema ―Noom‖, la voz calibánica invoca 

de forma irónica a los héroes de la civilización occidental, que quedan así desautorizados 

(Rohlehr, 1992: 199): 

there were tribes there of scarecrows  

hunters of heads who ate humane bones  

(…) 
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and worshipped the devil like 

henry viii,  like leo x,  like francis I,  like pope joan  

of arc, like Baptists,  like jesuit priests,  like ni- 

collo machiavelli like the niggers they were  

(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 48). 

 

     Estos versos evidencian el lado oscuro de la modernidad que pone de manifiesto la 

pervivencia de la colonialidad, señalando la manera en la que Europa creó una imagen 

deformada de África, que quedo así, asociada a elementos diabólicos: 

precisely when Europe is in the middle of its witchunts and Inquisition, it is also encountering Africa. 

It is, in other words, a Europe well grounded in atrocity which shaped the image of a diabolical 

Africa. In this way they were able to justify the salve tarde to themselves, and establish the ideal 

foundation for the further atrocity which a significant part of their history since then has been 

(Rohlehr, 1992: 200). 

     En ―Noom‖, encontramos a Adam en la costa Atlántica de Barbados tras haber 

participado en una excursión escolar dominical (Naylor: 164). En la segunda sección del 

poema, Adam conoce por primera vez a los muchachos que viven en  la zona denominada 

―Cattlewash‖ de la costa Atlántica de Barbados, los ―cattlewash boys‖, quienes le 

introducen en la cosmología africana/caribeña y: ―the underground resource of his African 

heritage and into the horrific history of the Middle Passage‖ (Ibid: 165).  El viaje cobra una 

dimensión ritual, ya que la costa occidental de Barbados frente al Atlántico es la parte de la 

isla que mira a África, por lo que nos encontramos con un viaje  que, de manera simbólica, 

realiza ―el Pasaje del Atlántico a la inversa‖
cxxi: ―The Atlantic coast facing the middle 

passage is metaphorically that suppressed area of the diasporan psique, associated here 

with that area of lost history, of suppressed, submerged identity‖ (Rohlehr, 1992: 199). 

     Precisamente, al relatar el encuentro con los muchachos de esta otra parte de la isla, 

Brathwaite comienza a intercalar párrafos de prosa poética entre los versos de la segunda 
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sección de ―Noom‖, y es en estos párrafos donde el lenguaje-nación cobra más presencia 

(Naylor: 164):  

it had happened a long time ago said the cattlewash boys longer ago than uh nevvah remember when 

the loa came out of the sea the sun shining down and everything peaceful when they lifted themselves 

loudly heavy and darkly out of the water chasing their dreadren out of the sea … as he fled said the 

cattlewash boys he grew taller and taller pushing the water before him bringing bad weather ashore… 

coming in slowly loudly and legba … it took half a day before he could  reach the shore  (…) once he 

had stopped turned looked back at his home … at the sea and the distant thinder of guinea (…) and 

standing there still and looking there longing he would have seen his brothers watching … ga 

dagomba dagon dahomey (…) so he had roamed  said the cattlewash boys raging along the thundery 

coast tearing the trees  uprooting foundations  of quietest rock tumbling boulder on boulder until they 

resembled his anger (…) and when his raving was done he had stood on a cliff called hackletons cliff 

and gazing full at the sun that was beating tormenting drums in his head he had raised his head in a 

shout so loud it had entered the gullies and rocks and was heard in the hills and howls of that place 

with the sound of wind in a cavern 

it was noon 

and his cry grew greater as the pain of the world grew black for him 

and he staggered and fell slipped staggered and fell down hackletons 

cliff down past the few bent coconut trees (…) 

 

falling full length in the water 

he dead where yu stannin now said the cattlewash boys  

(Brathwaite, ―Noom‖, Sun Poem: 51-2).  

     Al inicio de The Arrivants, Brathwaite se embarcaba en un viaje poético,  marcado por 

la importancia fundamental del lenguaje, para tratar de dar respuesta a la cuestión de dónde 

se ubica el hogar del sujeto negro. La trilogía finaliza con la conclusión de que ―his home 

is where he is‖ (Hart: 121), señalando la necesidad de crear ―something torn and new‖ a 

partir del ―broken ground‖ de la historia del Caribe, y poniendo de manifiesto una filosofía 

restauradora de la historia y el arte que asume que la fragmentación, la catástrofe y el 

trauma son el inicio y la vía hacia nuevos lenguajes de la cultura, el lugar, la nación y la 
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identidad (Edwards, 2007: 2), elementos que giran en torno a la relevancia del lenguaje y 

el pensamiento en lenguas para construir un mundo en donde la hospitalidad y la 

convivialidad permiten otros lugares de enunciación: 

For on this ground  

trampled with the bull‘s swathe of whips  

where the slave at the crossroads was a red anthill  

eaten by moonbeams, by the holy ghosts  

of his wounds  

the Word becomes  

again a god and walks among us;  

look here are his rags,  

here is his cruth and his satchel  

of dreams; here is his hoe and his rude implements  

 

on this ground  

on this broken ground  

(Brathwaite, ―Vèvè‖, The Arrivants: 265-6). 

 

     2.5.3  El lenguaje-nación como performance cosmopolita 

     En el marco del gran escepticismo que la crítica poscolonial ha mostrado por el 

nacionalismo y el estado-nación, la visión afrocéntrica de Brathwaite de una lengua 

vernácula negra en torno al concepto de nam y su desarrollo del lenguaje-nación ha sido, 

consecuentemente, considerada problemática.  La crítica ha visto en el concepto de nam 

una concepción de la identidad fija que se correspondería de modo inequívoco con una 

comunidad, a su vez, vinculada de manera inequívoca a unas coordenadas espaciales que 

nos presentan una visión afrocéntrica del acriollamiento y del Caribe, frente aquella 

concepción del espacio que lo concibe como la esfera de la multiplicidad. 



282 

 

    En esta línea, Pollard señala que la elasticidad de la definición del lenguaje-nación está 

directamente relacionada con su fuerza homogeneizadora. Esta fuerza se basa en la manera 

en la que combina los diferentes conceptos de una lengua ideal común a todos los pueblos 

del Caribe anglófono y una lengua indígena que tiene su raíz en los elementos vernáculos 

negros africanos:  

While he may speak of nation language and nam in strategically rather than ontologically essentialist 

terms, his rethoric does not square easily with the linguistic and identitarian diversity of the 

Caribbean. He subsumes the region‘s myriad spoken dialects into the single category of ―nation 

language‖ and blurs its different and overlapping communities of identity with the concept of nam 

(Pollard, 2004: 120, en Hart: 134-5). 

     Puri, además de señalar la prioridad que Brathwaite concede a África en su teoría del 

acriollamiento, también ha reconocido que: ―in recent years, Brathwaite has become 

increasingly aware of the tenuousness of the claims to cultural unity made in the name of 

the African heritage‖ (Puri: 64 n28). 

     Hart explica que Brathwaite,  como escritor formado en un período de lucha por la 

independencia, se identifica con el grupo de población mayoritario, el de los afro-

caribeños, por lo que su representación de la cultura negra caribeña se fundamenta en el 

lenguaje y costumbres del campesinado y las clases trabajadoras. En su ensayo más 

autobiográfico, ―Timehri‖, Brathwaite explica que su identidad como estudiante becado de 

clase media que iba a emigrar para estudiar en Oxford se ve fuertemente influido por sus 

amigos los ―beach boys‖ de clase trabajadora y los ―country boys and girls‖ (Brathwaite, 

1970: 31-32, en Hart: 135): ―It is this working-class culture, he suggests, that represents 

the ʽWest Indian alternative' to En glish-aping bourgeois society‖ (Hart: 135). 

     A la hora de ahondar en el nacionalismo negro de Brathwaite como una forma de volver 

a lo popular y lo vernáculo y su relación con las formas modernas, nos es útil acudir a la 

explicación de Hart sobre cómo el lenguaje de Brathwaite constituye ―un tipo de discurso 
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poético local que es a la vez regional y transnacional, étnico y poscolonial‖ (Ibid: 7), y 

cuyo rasgo etnocéntrico es común a toda la poesía sintética vernácula. Hart recoge la serie 

de estudios que oponen modernismo  y lenguaje etnonacional para romper con esa 

oposición y presentarnos una visión del modernismo como una formación transnacional 

que no distingue las fronteras ―between high and low language‖, destacando: 

―modernism‘s investments in vernacular discourse‖ (Ibid: 7). A Hart le interesa  mostrar 

cómo: 

vernacular poets saw avant-garde forms, not as something toxic to ethnicity or nationality, but as the 

gateway to a negative dialectical politics of autonomy and interrelatedness that was alone adequate to 

the unevenly transnational character of the modern world  (Ibid: 5). 

     Varios poetas vernáculos se han acercado a las formas literarias vanguardistas, dando 

lugar a un discurso poético local que puede calificarse, al mismo tiempo, como regional, 

transnacional, étnico y poscolonial,  y que constituye el fundamento de lo que él denomina  

―poesía vernácula sintética‖ (synthetic vernacular poetry), que es ―double-voiced writing‖: 

In it, the dialectic between the linguistic medium and aesthetic ―intuition‖ is stalled, leaving a 

remainder in the form of some indigestible verbal object or aporia. The remainder might be the 

symptom of an historical contradiction (…) Or it might stem from a poet‘s deliberate creative choices, 

as when the unevenly multilingual texture of Kamau Brathwaite‘s ―nation language‖ mirrors his 

historical theories about the incomplete project of Afro-Caribbean creolization (Ibid: 8). 

     En cuanto al término synthetic, Hart expica que ―(it) signals a poet‘s attempt to sublate 

the tension between local languages and the ―desperate attempt at a new inclusiveness‖
cxxii 

(…) (it) also implies, however, that the urge to bridge the gap between difference and 

universality inevitably fails (Ibid: 9). Tratándose de un tipo de lenguaje modernista, el 

discurso sintético vernáculo opera ―in the gray area between familiarly ethnonational 

languages and the macaronic linguistic constructions of cosmopolitan modernism‖ (Ibid: 

7), y refleja una tensión productiva característica de la poesía modernista, marcada por las 

complicaciones ideológicas que resultan de lo universal y lo particular: ―seeing them as 
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contradictory but not necessarily antinomian‖ (Ibid: 9), o también, en palabras de Bhabha: 

―both-cosmopolitan-and-vernacular‖
cxxiii.  

     En palabras de Hart: ―The language of The Arrivants is a self-consciously synthetic 

discourse that sees national culture as something exceeding the boundaries of any state, 

even when it is blocked and barricaded by the binding force of political reality‖ (Ibid: 121). 

Refiriéndose a ―Atumpan‖, y tras calificar lenguaje onomatopéyico que emplea Brathwaite 

en él como: ―kinetically and lexically afrocentric‖ (Ibid: 117), explica que es producto del 

encuentro personal de Brathwaite con la lengua, costumbres y cosmología del pueblo akan 

de Ghana, donde vivió de 1955 a 1962, y afirma: ―I know of no precedents for this sort of 

recording and remaking of African customs and language in Anglo-American modernism‖ 

(Ibid: 117). 

     Sin embargo, para Hart, el pensamiento y la obra de Brathwaite no se pueden calificar 

como un proyecto nacionalista negro homogeneizador, por lo que propone corregir la 

visión de la crítica que ha calificado el proyecto de Brathwaite como esencialista, 

contextualizando las condiciones históricas de las que emergen los nacionalismos étnicos 

modernos, al igual que se ha hecho con el pensamiento de Fanon. Su nacionalismo se ha 

enmarcando en un contexto en el que se hacía necesario abordar la cuestión de la cultura en 

un marco principalmente nacionalista como forma de hacer frente a: ―the native 

intellectual‘s estrangement from precolonial history‖ (Ibid: 136).  

     En el ensayo ―Sir Galahad and the Islands‖ (1957), Brathwaite pone de manifiesto, al 

igual que hizo Fanon, el distanciamiento de la cultura precolonial por parte del intelectual 

nativo, y  describe ―a Caribbean literary milieu that is middle class, defined by the 

metaphors and reality of exile, and distorted by ‗barriers to correspondence within 

society‘‖ (Brathwaite, 1993: 14, en Hart: 137). Como contraposición, señala la obra del 
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poeta Eric Merton Roach (Trinidad y Tobago, 1915-1974), para quien las divisiones 

sociales en el Caribe eran parte orgánica de la cultura vernácula. El problema, para Roach, 

no residía en la alienación de la cultura precolonial, ya que, para él, esa cultura, aunque 

oculta, estaba muy presente en el Caribe. El problema residía más bien en la  ―̔repetion',  

ʽtonelessness' and ʽsocial monotonyʼ‖, lo que le empujaba a dirigir la atención hacia África 

(Brathwaite, 1993: 17, en Hart: 137).  En otras palabras, para Brathwaite, el énfasis en el 

folclore de origen africano representa el deseo de los escritores caribeños de: ―to move 

away from the strenuousness of (their) barriered society; to migrate, after all, if not in fact‖ 

(Brathwaite, 1993: 18, en Hart: 137). 

     En ―Timehri‖,  se menciona el contexto histórico específico para este problema: el 

fracaso político de la ―Federación de las Antillas Británicas‖, que funcionó de 1958 a 1962, 

proporcionando una estructura federal para el gobierno de las ex-colonias británicas en el 

Caribe. La duración de esta federación fue breve debido a las rivalidades entre islas y a las 

sospechas de que el poder colonial recién salido tenía intereses ocultos en ella (Hart: 137-

8). Para Hart, la cuestión de las soberanías regionales nos ayuda a entender la manera en la 

que Brathwaite ―attempts to grapple with the 1960s rise of island-state nationalisms and 

the way this development further entrences the ―barriered‖ nature of West Indian 

socioculture‖ (Ibid: 138).  

     Por ello, matiza la visión afrocéntrica del proyecto de Brathwaite que ha sostenido 

Pollard: ―the act of Afrolinguistic ―recovery‖ that Pollard critiques might be better 

described as a synthetic vernacular perfomance‖ (Ibid: 136), y acude a la explicación de 

Simon Gikandi (1991), que relaciona el cosmopolitismo del lenguaje vernáculo sintético de 

Brathwaite con Glissant. Gikandi interpreta el lenguaje empleado por Brathwaite en 

términos de la noción de Glissant de poética forzada. Partiendo de la afirmación de 

Glissant de que la lengua criolla ―is not a language of Being, but a language of 
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Relatedness‖, Gikandi explica que aunque las lenguas criollas se han concebido como un 

acto de rechazo (de las lenguas europeas), el rechazo, de hecho se construye sobre el punto 

de contacto donde la lengua europea se junta con la voz africanacxxiv, por lo que: 

The poetics that emerges from this interface is ―forced‖ by virtue of its emergence amidst the 

hegemony of European languages; it is ―negative‖ and ―reactive‖, and yet its communicative and 

creative verve means that it is ―tidalectic‖, in the sense of being inherently doubled: a negative 

dialectic between the ―native‖ and the ―foreign‖, the ―forced‖ and the ―free‖. Nation language thus 

offers a way of surviving, making and revolting – just not according to an ethnolinguistics of national 

self-presence (Hart: 123). 

     Hart señala, de manera más específica, dos aspectos en ―Timehri‖ que, en su opinión, 

matizan la visión afrocéntrica del Caribe que se le ha criticado a Brathwaite (Ibid: 135). El 

primero de ellos es que Brathwaite escoge como ejemplo central para hablar de las raíces 

del Caribe las señales abstractas de los jeroglíficos de las rocas del noreste de Guyana, que 

tienen un origen amerindio, y no africano (Ibid: 135). 

     En segundo lugar, Hart explica que la visión que Brathwaite ofrece del ensayo 

―Timehri‖ como ―Afrocentric healing‖ se fundamenta en un proyecto internacional 

diaspórico negro que Brathwaite configura en torno a la asociación  ―Caribbean Artists 

Movement‖, creada por él mismo y  otros compañeros en Londres en los años setenta 

(Ibid: 135). ―Timehri‖,  al estilo de T.S Eliot, nos presenta la aspiración de alcanzar una 

unidad cultural ejemplar, que se correspondería con la base de una estética cosmopolita 

que va más allá de afirmar el subdesarrollo y la fragmentación de la región caribeña: 

But that desired wholeness, though described with an eye to the region‘s black majority, is hardly 

insensitive to the existence of non-African elements in Caribbean culture; nor is it posited upon an 

―essence‖ that is partisan, xenophobic, or insular. The search Brathwaite imagines is not for Glissant‘s 

―totalitarian root‖. It is for a ―cosmic and eclectic sense‖ (Timheri [sic.]: 41) in which distinctions 

such as the one between African and Amerindian culture are less important than the way in which, 

within the capacious and multidimensional space of the synthetic vernacular nation, they speak to the 

future emergence of occulted Caribbean cultures  (Hart: 135-6). 

 



287 

 

     Dash (2001) también recoge cómo, en ―Timehri‖, Brathwaite configura la cultura 

africana en el Nuevo Mundo principalmente en términos pre-coloniales y precolombinos, y 

destaca el comentario de Brathwaite sobre el  pintor de Guyana, Aubrey Williams:  

William‘s choice of the Amerindian motif does not exclude the African. For one thing Williams 

claims ancestry from both peoples – he is spiritually a black Carib… What William‘s work has 

revealed (…) is that the distinction between African and Amerindian in this context is for the most 

part largely irrelevant. What is important is the primordial nature of the two cultures and the potent 

spiritual and artistic connections between them and the present (Brathwaite, 1970: 43-4, en Dash, 

2001: 196). 

     Para Dash, la visión del espacio del Caribe que Brathwaite nos presenta en ―Timehri‖, 

no se corresponde con la de un nacionalismo negro, sino que pone énfasis en la energía 

creativa que surge de las tensiones e interacciones  entre fuerzas contradictorias, por lo que 

supone una nueva poética con un nuevo sistema de signos que da expresión a esa 

confluencia de fuerzas en la región (Dash, 2001: 193). 

The referential validity of the literary text, the vital connection between world and Word, is tied to the 

dramatized presence of the lost aboriginal tribe and their rupestral inscriptions. This is a  key issue in 

Brathwaite‘s poetics as the past is not made up of contending narratives but textuality gives way to 

geographic presence, visions (glittering ―petroglyphs‖) of ancient cultures that survive in a state of 

suspended animation and voices (―scattered utterals‖) that the artist triggers into audibility (Ibid: 195-

6). 

     De este modo, el artista se convierte en un médium, en palabras de Brathwaite, lo que le 

permite acceder a un pasado amerindio. Más allá de la desposesión cultural y la 

disociación de sensibilidad que el poeta asocia con la fragmentación de la psique 

archipélica, la posesión (espiritual) se convierte en el aspecto central del viaje espiritual 

(Ibid: 196): 

In the Caribbean, whether it be African or Amerindian, the recognition of an ancestral relationship 

with the folk or aboriginal culture involves the artist and participant in a journey into the past and 

hinterland which is at the same time a movement of possession into present and future. Through this 

movement of possession we become ourselves, truly our own creators, discovering word for object, 

image for the Word (Brathwaite, 1970: 44). 
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     El concepto de nam en Brathwaite resulta relevante por la manera en la que se relaciona 

con el entorno, lo que le lleva a relacionarse con otros nams en un mundo interrelacionado, 

introduciendo una perspectiva geopolítica más global. Brathwaite recurre a la filosofía de 

la cultura conservadora de T.S Eliot para ampliar el potencial de su gama de significados 

políticos. Al leer a Eliot en el contexto del anti-colonialismo caribeño: ―Brathwaite adopts 

Eliot‘s poetry and criticism for purposes that are more properly geo-political than 

prepolitical‖ (Hart: 110).  

     Esto se observa en los versos del poema de X/Self: ―Rome burns/And our slavery 

begins‖.  La voz poética, a través del uso del posesivo ―our‖, se incluye en la comunidad 

de esclavos africanos y descendientes de esclavos. Sin embargo, al conectar la esclavitud 

con el saqueo de Roma, Brathwaite establece un vínculo entre la comunidad de 

afrocaribeños con un archivo simbólico geográficamente extenso e históricamente 

profundo (Ibid: 110-1). De esta manera, la esclavitud afrocaribeña y la imagen de Roma 

ardiendo se enmarcan en una geografía que, frente al sistema imperial de naciones-estado 

soberanas,  consiste, a la vez, en algo más antiguo y más reciente, más extenso y más local 

(Ibid: 111). 

     El verso implica un afirmación de la diferencia racial e histórica: ―you enslaved us, you 

who trace your culture to Rome and its languages and laws‖ (Ibid: 111), y sin embargo,  al 

mismo tiempo, conlleva un tipo de conexión válida con la situación imperial: ―our history 

is a European history, though also of elsewhere; we begin in Rome‘s violence, though also 

before‖ (Ibid: 111). 

     Siguiendo esta línea, creemos que la manera en la que Brathwaite incide en el nam 

como supervivencia, disfraz, adaptación al entorno, en definitiva, transformación, lo acerca 

a una idea de la identidad más fluida. Una identidad que corresponde a posiciones de sujeto 
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particulares que varían de intensidad y pueden combinarse de diferentes maneras para 

desafiar explicaciones homólogas (Anderson et al.: 7). Lo importante de la idea de 

Brathwaite sobre el nam no reside en la visión de una esencia cultural transportada en una 

cápsula,  sino en cómo este se relaciona con el entorno, lo que nos empuja a prestar 

atención a la manera en la que se negocia la diferencia a través de la conexión en el marco 

de un mundo interconectado, dentro del cual el espacio se concibe como relacional. 

     El proyecto de Brathwaite, basado en su concepto de nam, configura un tipo de 

nacionalismo negro que, en cierta medida, se distancia del proyecto de Gilroy. Sin 

embargo, se asemeja a él en dos aspectos: por un lado,  se aleja de las construcciones 

esencialistas de la identidad negra que se basan en la existencia de formas culturales 

―puras‖, y por otro, también se distancia de la construcción discursiva de la identidad 

basada en un modelo de cultura textual al que recurren los anti-esencialistas. En el 

proyecto de Brathwaite, al igual que en el de Gilroy, lo que vincula a la población negra de 

manera transnacional a través del Atlántico es una idea diferente tradición negra, que 

produce una forma ―desconocida‖ de expresión negra.  

     En este sentido, Brathwaite nos presenta una tradición vernácula y popular que 

reconoce su propia modernidad  y que se desvincula de las nociones esencialistas de la 

cultura africana y del afrocentrismo. Esta tradición afro-caribeña popular le permite, en vez 

de simplemente proporcionar  unas raíces africanas al Caribe, explorar la relación de las 

partes con el todo, o como diría Glissant,  la relation, y meditar acerca de la naturaleza y la 

invención de las raíces (Kortenaar: 23). 
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2.5.4 ―Bridges of sound‖: el lenguaje-nación y la música en The Arrivants 

     El habla y el sistema de sonido en los poemas de Brathwaite están indisolublemente 

ligados a una conciencia espacial, de manera que, del mismo modo que la voz confiere  

espacialidad al lenguaje-nación y cartografía un mapa poscolonial del Caribe, también, ―el 

sistema de sonido que emerge de sus poemas depende de una conciencia espacial‖ 

(Hitchcock: 68). Sin embargo, el habla o el sonido del mar, que señala su plenitud 

cambiante, no son lo únicos elementos que llevan a Brathwaite a invocar el lugar como 

movimiento: ―Yet, even this would have to be qualified to account for Brathwaite‘s deep 

interest in music, the music of speech in all its meters, itself determined to a great degree 

by the tonality and totality of the sea-again‖ (Ibid: 68). Para Brathwaite, el ―lenguaje 

nación‖ constituye un lugar formado por la interrelación del habla y la música,  ambas 

composiciones naturales y humanas (Ibid: 68).   

     La manera en la que Brathwaite relaciona las estructuras musicales nativas con la 

lengua nativa se acerca a la visión de Gilroy de una forma de expresión negra que excede 

lo lingüístico: ―Brathwaite‘s model of nation language moves away from textuality 

towards what Paul Gilroy describes as ―dramaturgy, enunciation and gesture – the pre-and 

anti-dicursive constituents of black metacommunication‖ (Gilroy: 75, en Edwards, 2007: 

16).    

     La cartografía performativa del Caribe, que produce una política del lugar específica, se 

lleva a cabo mediante dos estilos musicales diferentes: por un lado, el jazz, y por otro, los 

ritmos autócotonos caribeños como el kaiso, un ritmo procedente de África que más tarde 

evolucionaría hacia el calipso, o el reggae. Brathwaite se sintió atraído por el jazz desde su 

juventud, en la década de los cuarenta y cincuenta (Rohlehr, 1981: 4-5), cuando en 

Barbados aún no se encontraba este tipo de música y se tenían que pedir discos por 
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catálogo o buscar emisoras de radio extranjeras para acceder a ella. Debido a ello, en los 

inicios de su carrera ensayística y poética se propuso ahondar en la cultura caribeña y sus 

vínculos con ese estilo de música urbana y cosmopolita, articulando, en el ensayo ―Jazz 

and the West Indian Novel‖ (1967-68), escrito durante su estancia en África en los años 

cincuenta,  una teoría crítica de la literatura caribeña en torno al modelo musical del jazz 

(Francis: 143). Es precisamente este período, inmediatamente posterior a la independencia, 

en el que los nacionalistas dirigían su atención a identificar lo distintivo de la región en el 

marco de la construcción de la nación, lo que hace paradójico que Brathwaite se decante 

por el jazz, frente a otros géneros musicales autóctonos caribeños, como el ska o el calipso. 

     Para Donette A. Francis (2007), ello nos muestra que: ―he had already travelled miles, 

musically and culturally. This travel altered his cultural orientation, which he incorporated 

into his way of seeing not only Caribbean culture and identity but also African diasporic 

cultural identity‖ (Ibid: 143). Brathwaite descubrió en el jazz una estética de la disonancia 

que le permitió concebir una alternativa a la cultura y estética eurocéntricas (Ibid: 142), en 

otras palabras:  

Jazz (…) is the music of the freed man who having left the countryside of his shamed and bitter 

origins, has moved into the complex, high-life town (…) contains that original shout of joy, mixed 

with the disappointment and the growl of protest of the liberated, urbanized Negro of the United 

States coming into contact with a new, exciting, mixed and mixed-up society of Latin and Anglo-

Saxon influences (Brathwaite, ―Jazz‖, Roots: 55-6) (…) an urban folk form that has wider and more 

overt connections and correspondences with the increasingly cosmopolitan world  in which we live, 

than the purely West Indian folk forms…. Most importantly, jazz, in several quarters, is already seen 

to be, or to represent, an alternative to the ―European‖ tradition (Brathwaitecxxv, 1993: 72, 77, en 

Francis: 144).   

     Brathwaite concibe el jazz como una expresión cultural que plasma el sonido 

característico de la experiencia moderna negra que se corresponde con el paso de la 

esclavitud a la libertad y el desplazamiento de las áreas rurales a la metrópolis urbana 

(Francis: 145). Sin embargo, lo destacable de la visión de Brathwaite, es que va más allá de 
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la concepción del jazz como forma de expresión exclusivamente afro-americana. El jazz 

es, posiblemente,  la primera forma musical afro-diaspórica que ha acaparado la atención 

de más allá de las fronteras de su contexto local, por lo que Brathwaite se sirve de ese 

género musical como instrumento para explorar los vínculos de la experiencia de la 

diáspora negra (Ibid: 144).  El jazz le permite acceder a un lenguaje mediante el cual poder 

articular el impulso modernista en torno a la alienación, el caos, la desilusión y también la 

esperanza, que no solo es característico de las literaturas afro-americanas y caribeñas, sino, 

en general, de la expresión cultural negra en el Nuevo Mundo (Ibid: 145).  

     El ensayo de Brathwaite constituye un intento temprano de teorizar sobre una estética 

cultural afro-diaspórica que trasciende las fronteras nacionales y disciplinares y vincula, 

por un lado, a Estados Unidos con el Caribe, y por otro, a la música y literatura afro-

americana con la literatura y música caribeñas.  Esto nos lleva a una concepción de la 

diáspora que pone de manifiesto cómo una forma cultural se sale de su ruta y contexto 

cultural para adoptar un nuevo significado en otro lugar (Ibid: 145), o lo que Gilroy 

denomina como intercambios en el marco del Atlántico negro (Ibid: 149). 

     Teniendo en cuenta que la tradición precolonial resulta inaccesible para el artista del 

Nuevo Mundo, debido a la alienación del sujeto poscolonial de su pasado, el jazz permite 

acceder a un modo de expresión cultural negra del Nuevo Mundo que, aun basado en una 

herencia africana, se construye sobre una superestructura de lenguaje, actitudes y técnicas 

que son euro-americanas: (Hart: 120). Es decir, el jazz permite introducir un sentido 

histórico alternativo (Scott: 115-6): ―(a) New World Negro cultural expression, based on 

an African inheritance, no matter how unconsciously but also (and this goes without 

saying), built (increasingly firmly?) on a superstructure of Euro-American language, 

attitudes and techniques‖  (Brathwaite, 1993: 61, en Scott: 116), por lo que el jazz es, para 

Brathwaite, una forma básicamente criolla (Hart: 120).La dialéctica colonia/metrópoli en 



293 

 

ese género musical es constitutiva y está implícita en la noción de que la herencia 

vernácula puede construirse sobre una superestructura Euro-Americana. Ello tiene 

implicaciones importantes para el modelo de expresión total de Brathwaite: 

 
It thereby allows the possibility of oppositional literary creolization along a structurally analogous 

model. The modeling of what Brathwaite will call ―nation language‖ does not, then, involve an escape 

from modernity but acquiescence to and harnessing of its fundamental alienation (Hart: 120). 

 

     Brathwaite destaca del jazz, a la manera de Eliot, la forma en la que se modulan el 

individuo y la tradición, y lo define como una interacción entre modos performativos 

individuales y comunales. Para él, la improvisación característica del jazz no consiste en la 

disolución de la personalidad dentro del orden ideal de la tradición,  sino en lo que Gikandi 

denomina una ―matrix for ‗forced poetics,‘ [which] rejects the mastery of established 

forms […] by constantly using them as a point of reference, and then sublimating their 

canonical meanings under the power of unpredictable sounds and idiomscxxvi
‖.  De esta 

manera, mediante el jazz, Brathwaite conecta las relaciones morales y políticas de las 

partes con el todo, o del individuo con el grupo, ya que ―the dynamics of jazz where the 

solos of saxophone and trumpet are heard against the life and rhythm of the group‖ 

(Brathwaitecxxvii, 1993: 58, en Kortenaar: 24).  

     Numerosos estudios críticos se han centrado en la relación entre las obras ensayísticas y 

poéticas de Brathwaite con el jazzcxxviii. Para Rohlehr,  Brathwaite muestra en The 

Arrivants la ambición de:  

to bugle words, to use words like notes of music; top lay infinite variations on themes and word-

sounds  as a jazz musician improvises within his chords or along a melodic line; to return to each 

voice its lost message; to restore its dread imagery to the preacher‘s sermon of pain; to recapture the 

vowel sounds, but more particularly, the consonants (…)  reinvesting them with an anguish now 

reclaimed after years of gentle Afro-Saxondom with its studied evasion of the realities of encounter 

(Rohleher, 1981: 26). 
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     Rohlehr observa que en Rights of Passage tienen lugar dos eventos de manera 

simúltanea: por un lado se nos presentan una serie de instantáneas en las que aparecen 

diferentes grupos de población negra producto de la emigración forzada de África y la 

esclavitud en los Estados Unidos y el Caribe. Por otro lado, y al mismo tiempo, esta 

película en movimiento:   

is a documentary accompanied by a sound-track of voices singing, chanting, mocking or gossiping, 

and allusions to related background music, which change as the scene changes (…) Rights of Passage 

is both a description of the changing predicament of Black people in the New World, and an implicit 

recognition of their music as symbol of their creativity and capacity to affirm life (Ibid: 22-3). 

     Aunque Brathwaite ya había mostrado una fuerte influencia por el jazz en los poemas 

publicados antes de Rights of Passage, es en ese primer volumen de The Arrivants donde 

se observa una mayor preminencia del jazz (Ibid: 4). Ello se observa en los títulos de las 

diferentes secciones, en el empleo de técnicas provenientes de la música como la alusión, 

la repetición y la improvisación, y al hecho de estructurar parte del volumen según las 

pautas de formas musicales específicas, como son el blues o las canciones de trabajo de 

esclavos, precursoras del blues. 

      En este primer volumen de la trilogía también se mencionan períodos específicos del 

jazz, lo que lo convierte en una especie de banda sonora o música de fondo para el 

movimiento de la diáspora negra. De hecho, todo el volumen puede ser considerado como 

una suite musical con títulos que hacen referencia a diferentes secciones o movimientos 

musicales, y que recogen melodías de jazz, formas musicales o bailes que han 

evolucionado a partir del continuo entre lo sagrado y secular que comprende desde los 

cantos espirituales negros hasta el blues y el jazz (Ibid: 71). 

     De ahí el título del primer capítulo de Rights of Passage, ―Work Song and Blues‖, que 

se refiere a dos formas de música afroamericana, que son la canción de trabajo, y el blues, 
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y el título de la segunda sección de ese primer capítulo, ―New World A-Coming‖, que es el 

título de una composición de Duke Ellington, ―who often composed tunes and suites based 

on Black history, cultural experience and heroes‖ (Ibid: 71). El título de la sección V de 

ese mismo capítulo, ―Didn‘t he ramble‖, también es una versión de un himno funeral que, 

junto con ―When the Saints go Marchin‘ in‖, formaba parte del repertorio de los ―funerales 

de jazz‖ que tenían lugar en Nueva Orleans y se solía tocar cuando la banda dejaba el 

cementerio (Ibid: 72). 

     Rohlehr nos explica que: ―jazz itself makes use of the technique of allusion, and 

procedes by the creation of a stream of associations between a new tune, say, and a 

traditional one, or between the improvisations of different players‖ (Ibid: 72, énfasis en el 

original).  Al escoger estos títulos, Brathwaite está evocando una serie de asociaciones que 

constituyen en sí mismas parte del poema, por lo que, según Rohlehr, ―Brathwaite‘s Rights 

of Passage (…) is also constructed on the principle of allusion‖ (Ibid: 72, énfasis en el 

original).  

     Además de la alusión, Rohlehr menciona otras técnicas en la trilogía de Brathwaite que 

provienen de la música, como son: ―repetition and refrain‖, dos técnicas muy relacionadas 

ya que ―any phrase that is repeated with sufficient regularity soon becomes a refrain‖. En 

la trilogía encontramos a menudo que ―the first lines of a section are echoed later on in the 

passage, in the same way that a musician states a theme, develops it, and then restates it‖, 

lo que le da cierto sentido de movimiento cíclico y atemporalidad (Ibid: 73);  o la técnica 

de la improvisación, que se relaciona con la manera en la que una palabra o sonido se 

desarrolla en un pasaje: 

Here clay  

cool coal clings  
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to glass, creates  

clinks, silica glitters,  

children of stars.  

Here cool  

dew falls  

in the evening  

black  

birds blink  

on the tree  

stump ravished  

with fire  

ruined with its  

gold  

(Brathwaite, ―Prelude‖, The Arrivants: 5). 

     Rohlehr menciona este pasaje como ejemplo en el que Brathwaite emplea las palabras 

como notas musicales:  

Just as the jazz soloist conceives of a tune as a number of basic phrases inter-related and held together 

by the chordal structure of the whole, and shifts the line of his improvisation as the chords shift, so 

Brathwaite moves from skein of sound to skein of sound. His line of ―improvisation‖ shifts from 

―clay‖ to ―cool‖ to ―coal‖ to ―clings‖, one word sound echoing another and setting up a pattern, a 

skein of sound (Rohlehr, 1981: 74). 

     Este reconocimiento de la música como símbolo de la creatividad de los 

afrodescendientes en el Nuevo Mundo hace que Brathwaite ahonde en la expresión total 

del lenguaje-nación y también en los ritmos de kaiso (que más tarde evolucionaría en el 

calipso), el ska y el reggae que acompañan a las manifestaciones criollas caribeñas. 

Aunque, en su obra, el jazz emerge como la  primera manifestación del ―lenguaje de la 

disonancia‖, no fue la única. Inicialmente,  en sus ensayos y prosa creativa se sirvió del 
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jazz como herramienta que le permitía debatir sobre la lengua, la identidad y la 

representación. Sin embargo, pronto descubriría, a través de la improvisación que permite 

el jazz, otros acordes disonantes que le conducen a estilos musicales propiamente 

caribeños como el calipso y el reggae (Francis: 149). En una entrevista sin publicar que 

concedió en 1995 y que recoge Paul Naylorcxxix afirma:  

When I started, I was concerned with trying to write a syncopative narrative, a narrative of broken 

chain, broken islands, broken slavery, and therefore, the lines of the poetry in a technical sense of 

poetics were very thin lines, like Miles Davis‘ trumpet (…) But as  I became more confident (…) I 

came back into the Caribbean and I discovered that jazz was a trigger. But because I recognized that 

jazz was still not native to us, increasingly the folk music of the Caribbean took over for jazz. It was 

the cayso and then the kumina. I found that the poetics began to follow (Naylor: 147). 

     Aunque en sus inicios Brathwaite prioriza el elemento subversivo en el jazz frente a los 

formas del calipso y del ska (―there is no suggestion of alienation, no note of chaos in 

calypso‖ (Brathwaite, 1993: 59), Naylor nos recuerda que el ensayo fue escrito en 1967, 

―before reggae was in full flower‖ (Naylor: 146). En una nota a pie de página que añadió 

en 1983, Brathwaite reconoce que la situación había cambiado en el transcurso de esos 

quince años, un período en el que el reggae se había convertido en una forma autóctona de 

arte político igual de revolucionario en su sonido y en sus letras (Ibid: 146). 

     Existen tres metáforas recurrentes que recorren toda la obra de Brathwaite: la primera 

emplea el pentámetro yámbico, que se había convertido en la norma en la poesía inglesa, 

aproximadamente,  a partir del siglo XVII. La segunda representa el acto de creación de las 

islas caribeñas como el producto de una mano (en principio, divina) que arroja piedras al 

océano, formando un arco desde la costa de Guyana (anteriormente Guayana Británica) 

hasta la punta de Florida. La tercera transforma las aguas que se encuentran bajo la roca 

porosa que conforma la isla de Barbados en una cultura  submarina vital para la vida en la 

superficie: ―The first concerns the constitution, practice and differentiation of a poetic 

voice; the second holds an individual‘s sense of a home place, a local geography; the third 
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captures something like a collectivity‘s living cultural and political consciousness and its 

historical memory quickened in that place‖ (Reiss, 2001: xxi, énfasis en el original). 

     Aunque las tres metáforas se relacionan entre sí, la que nos interesa en este apartado, 

por su relación con la integración de la música y la producción de una conciencia espacial, 

es la piedra o guijarro lanzado al mar que resbala por la superficie del agua, dando lugar a 

la creación de las diferentes islas del archipiélago caribeño. El mismo  

Brathwaite lo explica así en su estudio/ensayo autobiográfico Barabajan Poems:  

It began the day I bent down for a pebble to play duck-and-drakes, skidding it along the water… skip 

skip skip skip… along the water… with that little hiss, as if the pebble had its own life until it like 

spins in its own little white & disappears 

I began the day I picked up this pebble & saw the connection: the grains & feel of sand at my feet: the 

pebble as a large smooth grain of sand/the sand as the pebble ground down (ground-down) to its nam: 

the pebble & sand both from the same continent, the underwater bone of the world, built by the polyp 

of god into this cosmos of smooth in my hand like the disc of the sun I could feel in the stone in my 

hand I could feel on my back on the skin in the bone I could feel on my head on my face on the 

stretching brittle Brown‘s Beach under my feet 

[I was to have this very same or very similar xperience & sensation years years later – in 1972- at 

Bathsheba (BASHEEBA) – when Mother Poem was about to happen] & I picked that pebble up – 

and skidded it across the water – and it bloomed into islands 

(…) when God set out to create the islands of th(e) Caribbean, he skidded a duck-&-drakes stone from 

Barbados (let‘s say) north through Grenada, St Vincent, St Lucia, Dominica, & on through the 

Leewards, Antigua, Barbuda, Anguilla & .. curving as the stone we skidded curves … Puerto Rico 

hiss hiss Hispaniola . Dominica & Haiti . Cuba . Caymanas & Cat & Guanahani… 

But that was only the visible part. When God created the islands of the Caribbean, he also did so with 

music; he must have! with sound: the noise that he heard that gave creation shape. Again, was it 

Milton‘s? Or Lowell‘s Nantucket? Beethoven‘s Fifth Trump? Dvorak‘s New World? Peter Tosh/In 

the Beginning? Gustav Holtz‘ Planets? 

And then I saw or rather heard it: the pebbles of the pan, and the plangent syllables of blue, the on-

rolling syncopation, the rhythmic tidalectics: and it was the islands‘ own sound, not taken or borrowed 

from  no where else or if borrowed borrowed so creatively it becomes our own‖ (Brathwaite, 1994: 

117-8, en Naylor: 140). 
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So that when God created the Caribbean, he took a pebble, skidded it along the water w/a sound of our 

own & this is how it went: his archipelago: my vision: yr poem (...) All that I have written since, if 

sense, comes out this genesis: this simple poem from a simple but very complex Brown‘s Beach/Bay 

Street xperience (Brathwaite, 1994:118-9). 

     El poema de The Arrivants que recoge esta experiencia, señalando un antes y un 

después en su producción poética es ―Calypso‖, del primer volumen, Rights of Passage. El 

poema consta de cuatro secciones. En la primera, Brathwaite nos presenta el mito de 

creación que había desarrollado desde pequeño en las playas de Barbados: 

The Stone had skidded arc‘d and bloomed into islands: 

Cuba and San Domingo 

Jamaica and Puerto Rico 

Grenada Guadeloupe Bonaire 

 

curved Stone hissed into reef 

wave teeth fanged into clay 

white splash flashed into spray 

Bathsheba Montego Bay 

 

bloom of the arcing summers… 

(Brathwaite, ―Calypso‖, The Arrivants: 48). 

 

     Para Brathwaite, el sonido que se oye en este modelo, en el que el guijarro arrojado al 

agua que se desliza por su superficie hasta hundirse, y que ―gave creation shape‖ a las  

―plangent syllables of blue‖ también se oye en el género musical del Calipso: ―Calypso, 

unlike opera, rises from the colonized rather than colonizer, from black skin rather than 

white‖ (Naylor: 141). Esta metáfora de creación del archipiélago conecta lo natural con lo 

cosmológico, pero también vincula lo estético y lo político: ―the pebble sounds out of 

God‘s act of creation as well as the poet‘s, but it is also the skipping, unpredictable sound 

of revolt, the discordant note in calypso, jazz and blues that undermines the smooth 
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consumption of Caribbean culture required by the tourist trade‖ (Ibid: 141). Su proyecto 

estético propone, como alternativa a la tradición europea, una forma de expresión total que 

gira en torno a la búsqueda de un ritmo que se ajuste a su experiencia de vida en el Caribe, 

lo que le lleva a descubrir ―una voz y una forma de conocimiento en la intersección entre 

los modelos clásicos que aprendió en la escuela colonial y su experiencia de vida en el 

Caribe y su conciencia de la historia del pueblo africano‖ de una forma que evidencia que 

―knowledge and aesthetic norms are not universally established by a trascendent subject 

but are universally established by historical subjects in diverse cultural centers‖ (Mignolo, 

2000: 5). 

     A lo largo de toda su obra, a menudo se nos presentan, a modo de espíritus del sonido, 

de inspiración y de rebelión, numerosos espíritus del vudú, como Legba, Ogoun, Ananse y 

Damballa(h), que según él mismo: ―were already always here from since we listened since 

we sang & clapped & drummed & danced & dreamed – transformed & thunderous as a 

train, the loco-motive engine‖ (Brathwaite, 1994:173-74, en Hitchcock: 74). Brathwaite 

concibe estos sonidos y culturas del Caribe de manera opuesta a lo que lo hace la 

racionalidad de Occidente, que concibe las comunidades caribeñas en un marco de 

referencia occidental. Por ello, en su obra, la presencia de la espiritualidad africana, en 

oposición a la occidental, consiste también en una forma de espacialidad que responde a la 

manera en la que el imaginario colonial se apropia del espacio: ―Brathwaite‘s spiritually is 

a kind of spatialiy, for spirit possession is a riposte to space possession in the colonial 

imaginary‖ (Hitchcock: 74): 

So on this ground, 

write; 

within the sound 

of this limestone vèvè, 

talk 
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of the empty roads,  

vessels of your head, 

clayposts, shards, ruins, 

 

And on this sailing ground, 

sprinkled with rum, bitten 

with the tenor of your open wound, 

walk 

(…) 

and the horse, cheval of the dead,  

charade of la mort,  

 

tongued with the wind  

possession of the fire  

possession of the dust  

sundered from your bone  

plundered from my breast  

 

by ice, by chain, by sword, by the east wind,  

surrenders up to you the grave Word  

carved from Olodumare  

from Ogun of Alare,  

from Ogun of Onire  

from Shango broom of thunder and Damballa Grand Chemin. 

(Brathwaite, ―Vèvè‖, TheArrivants: 265). 

 

     El término vèvè, que en el glosario al final de The Arrivants Brathwaite traduce como: 

―symbolic chalk (or flour) marks made on the ground by the priest at the start of a vodoun 

ceremony‖ (The Arrivants: 275), hace referencia a un espacio de conjuro e invocación, en 

donde se rechaza la palabra (logos) del amo y se nos presenta a Legba ―the alter/native of 

the doorway‖ (Brathwaite, 1994: 152, en Hitchcock: 75).  Aunque la tierra a la que se 
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refiere Brathwaite, como la cultura, está rota, también se refiere a ella como un espacio 

imaginario vital donde se puede ―escribir, hablar y andar‖,  que para Brathwaite  constituye 

―always a crossing, a moving to and fro, as if the coastline of the Atlantic traced a single, 

vibrant vèvè to and from the Caribbean and Africa‖ (Hitchcock: 75). 
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2.6   La dialéctica de la marea en la cartografía performativa del Caribe 

 

     La oralidad del lenguaje-nación, que forma parte de la expresión total, o en otras 

palabras,  ―the music of speech in all its meters‖ (Hitchcock: 68), está determinada en gran 

medida por ―the tonality and totality of the sea-again, what Brathwaite refers to as 

tidalectics‖ (Ibid: 68). En una entrevista con Mackey en 1991, Brathwaite definía 

―tidalectic‖ como la ―tidal dialectic‖ que emana de ―the movement of the water backwards 

and forwards as a kind of cyclic…motion, rather than linear‖
cxxx, y que ha sido traducido 

en ocasiones como ―dialéctica de la mareacxxxi
‖ y ―marealécticacxxxii

‖. Lo importante de 

esta noción del movimiento del mar, como movimiento cíclico y circular que se desplaza 

hacia adelante y hacia atrás con las mareas, es que rompe con la linealidad temporal, y que 

Brathwaite se basa en ella para recurrir a unos paradigmas espaciales que, como afirma 

Anna Reckin (2003), priorizan los aspectos dinámicos, sónicos y performativos de la 

espacialidad. 

     Brathwaite recurre a un paradigma lingüístico sintético con diferentes etapas para 

describir una zona indeterminada en el Caribe a partir del momento de la colonización de 

la región. Este paradigma pone de manifiesto que la relación entre lengua, pueblo y Estado 

no es singular (Hart: 122), al presentar una series de etapas que no se producen de manera 

sucesiva, es decir, que no se ajustan a linealidad temporal.  

     En el Caribe, la etapa en la que el lenguaje de origen africano se sumerge y la etapa en 

el que este mismo lenguaje emerge a la superficie mediante la voz hablada  son 

temporalmente coetáneas, lo que tiene repercusiones importantes: ―Though the coincidence 

of adaptation, submergence, and domination is, in theoretical terms, perfectly plausible 

(…) this developmentally coeval narrative provides Brathwaite with one of the central 

metaphors for his theory of Caribbean socioculture‖ (Ibid: 122). 
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     Esto revela un aspecto esencial de la poética del lenguaje-nación, y que Brathwaite 

menciona en la entrevista con Mackey en relación a las preguntas a las que pretendía dar 

respuesta con The Arrivants: 

Why are we so leaderless, so fragmented, so perpetually caught up with the notion of hope and still at 

the same time Sisyphean? Why is our philosophy not dialectical –succesfully dialectical- in the way 

that Western philosophy has assumed people‘s lives should be, but tidalectic, like our grandmother‘s 

–our nanna‘s – action, like the movement of the ocean she‘s walking on, coming from one continent / 

continuum, touching another, and then receding (―reading‖) from the island(s) into perhaps creative 

chaos of the(ir) future (Brathwaite, ConVERSations, 34, en Hart: 123n61, énfasis en el original). 

     A través del término tidalectics, Brathwaite imagina un proceso circular y cíclico de 

conexión e identificación entre África y el Caribe, como una forma de retomar, a nivel 

psíquico, la distancia entre el pasado y el presente, África y el Caribe, raíz y rizoma 

(Hitchcock: 64).  El movimiento de la dialéctica de la marea describe un vínculo entre el 

paisaje y el proceso histórico que Brathwaite resume en una imagen recurrente en su poesía 

y ensayos, y que describe detalladamente en la entrevista con Mackey publicada con el 

título ConVERSations, ―the image of an old woman sweeping the sand form her yard early 

every morning, who is in fact performing a very important ritual‖ (Reckin, 2003). 

Brathwaite lo explica de la siguiente manera: 

one day on the north coast of Jamaica, we staying in a house on a cliff overlooking the ocean and this 

is a sandy situation (…) This is a ole yard, okay? And this old woman is sweeping, sweeping the sand 

of her yard away from her house. Traditional early morning old woman of Caribbean history. She‘s 

going on like this every morning, sweeping this sand –of all things!– away from… sand from sand , 

seen?... And I say Now what‘s she doing? What‘s this labour involve with? Why‘s she laboring in this 

way? all this way? all this time? Because I get the understandin (g) that she somehow believes that if 

she don‘t do this, the household –that ‗poverty-stricken‘ household of which she is part (…) would 

somehow collapse (…) And then one morning I see her body silhouetting against the sparkling light 

that hits the Caribbean at that early dawn and it seems as if her feet, which all along I thought were 

walking on the sand…were really…walking on the water…and she was travelling across the 

middlepassage, constantly coming from where she had come from –in her case Africa –to this post in 

North Coast Jamaica where she now lives…That was the ‗answer‘ to my quest/ion. The ‗meaning‘ of 

the Caribbean was in that humble repetitive ritual action (n) which this peasant woman was 
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performing.  And she was always on this journey, walking on the steps of sunlit water, coming out of 

a continent which we didn‘t fully know how to understand, to a set of islands which we only now 

barely coming to respect, cherish and understand (Brathwaite, 1999:30, 32-4). 

     Naylor traza un paralelismo entre la imagen de la creación de las islas caribeñas que 

forma el arco en el aire del guijarro lanzado al mar y que resbala en la superficie del agua, 

con su pensamiento acerca del elemento subversivo en el lenguaje-nación y la producción 

literaria. El germen de la concepción de Brathwaite del ―lenguaje-nación‖, de hecho, para 

Hitchcock, nace de la unión entre geografía, historia y literatura (Hitchcock: 69). El 

pensamiento acerca del lenguaje-nación y la literatura, al igual que la trayectoria del 

guijarro hacia el agua que rebota ―creando‖ varias islas, emerge de lo local (Barbados) para 

dirigirse a lo regional (Caribe), la metrópolis colonial, y finalmente llegar a una estética 

global que alcanza África y retorna al Caribe. El poeta comienza situándose en el Caribe 

como alguien que escucha las notas disonantes de otros, y que llega después a escuchar su 

propio regreso ―disonante‖ al Caribe (Naylor: 144):  

Although since jazz, and especially the new dissonant, ‗flattened fifth‘ bebop of Bird, Monk & Dizzy 

Gillespie was considered unmusic& even subversive by the then ruling Establishments, including the 

Bajan, I had a hard time (…) with it; though at the same time this very appreciation of ‗subversive‘ 

was opening me up to possibilities & alternatives (alter/natives) within not only our developing 

Caribbean literature, but within ‗English‘ literature as a whole (Brathwaite, 1994: 34, en Naylor: 144, 

énfasis en el original). 

     Respecto a ese paralelismo entre la imagen de la creación de las islas caribeñas, su 

pensamiento acerca del elemento subversivo en el lenguaje-nación y la producción 

literaria, Brathwaite menciona que ese movimiento se aplica también a sus denominadas 

trilogías, The Arrivants y Ancestors. En una entrevista sin publicar que concedió a Mackey 

en la Universidad de Memphis en 1995, Brathwaite marca un ruptura consciente no solo 

con el concepto de la dialéctica hegeliana, sino con su visión hasta entonces de sus propias 

trilogías: 
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I started off with a plan saying I would like to do three trilogies, and it turned out that I wrote Rights 

of Passage, Masks, and Islands. I could see that very clearly as a program, but after that although I 

went on talking about these trilogies, although there are certain things that are still in threes, there 

were other shapes that were taking place in my mind. The one that rules me more than others is the 

rejection of the notion of dialectic, which is three –the resolution in the third. Now I go for a concept I 

call ―tide-alectic‖ which is the ripple and the two tide movement. So that the whole shape has changed 

because of that notion (en Naylor: 145). 

     El concepto de tidalectics describe, principalmente, el movimiento del mar ―the 

movement of the ocean she‘s walking on/coming from one continent /continuum, touching 

another, and then receading (ʽreading' ) from the island(s) into the perhaps creative chaos 

of the(ir) future…‖ (Brathwaite, 1999: 34, en Otto, 2009: 9). Mientras el pasaje del 

atlántico original era inhumano, el viaje a la inversa, en dirección  hacia el nam,  resulta 

una experiencia sanadora (Brathwaite, 2000: 52, en Otto, 2009: 9). Este movimiento, da 

lugar a un tipo de espacio que Reckin (2003) denomina ―sound-space‖, y que tiene las 

siguientes características:  

1.It presents a kind of recursive movement-in-stasis that is anti-progressive (the tidalectic) but also 

contains within it specific vectors: the westward, northward movements of the slave trade, the 

westward push of the harmattan, for example 2. It is concerned with a sense of relation that is 

expressed in terms of connecting lines, back and forth, not only across the surface of the ocean (…) 

but also in the form of airwaves and ―bridges of sound‖ (…) that connect colony with colony and 

colony with metropole, often enacting tidalectic echoes 3. It has access to something ―beyond;‖ 

typical of Brathwaite‘s work is a fantastic layering of New, Old, and other words (…) 4. It exhibits the 

performativity of sound: sound that reveals trans-oceanic relation (through rhyme and rhythm); sound 

that animates sound-space and brings the living and the dead into our presence (…) 5. It exploits the 

potential of typography and book design to produce a textual kinetics (Reckin, 2003). 

     A través de la idea de la dialéctica de la marea, Brathwaite configura un imaginario 

transoceánico como un tropo para la historia, la migración y el regionalismo caribeño, lo 

que nos lleva a la oceanografía cultural que menciona DeLoughrey (2007)cxxxiii, mediante 

la cual se cartografía una identidad regional y a la vez trasatlántica. Esta oceanografía 

cultural aúna la idea de Brathwaite, ―(Caribbean) unity is submarine‖
cxxxiv, con la de ―the 

sea is history‖, de Derek Walcott. Además de Brathwaite, otros autores caribeños como 
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Glissant, Antonio Benítez-Rojo, y el propio Walcott, han recurrido a un imaginario 

transoceánico:  

The ocean has long been imagined as a space of evolutionary and cultural origins. Since the peopling 

of any island demands the crossing of water, Caribbean literary theorists across the region have been 

concerned with plumbing the fluid spaces of the Caribbean and Atlantic as a source of cultural, ethnic 

and regional origins‖ (DeLoughrey, 2007: 164).  

     DeLoughrey (2007)  nos señala las limitaciones de  la oceanografía cultural en el marco 

del debate entre routes y roots a la hora de entender el proceso a través del cual los pueblos 

del mar navegan la soberanía cultural y nacional (Ibid: 173). Según ella, las metáforas 

acuáticas que se corresponden con routes no se exploran en relación con lo que se entiende 

por roots, y por lo tanto, no pueden dar cuenta de, por ejemplo, el estatus de refugiados que 

ostentan numerosos haitianos que se desplazan por mar hacia otros estados caribeños (Ibid: 

164).  

     Es decir, aunque se debería ahondar en la manera en la que, por un lado, las islas del 

Caribe se definen por  sus ―raíces submarinas‖: ―that is floating free, not fixed in one 

position in some primordial spot, but extending in all directions  in our world through its 

networks and branches‖ (Glissant, 1989: 139, en DeLoughrey, 2007: 173), por otro, no se 

debería dejar de lado explorar la manera en la que estas islas son alcanzadas por otras 

ramas nacionales que hacen desplazar el regionalismo a través del mar. Ello debe servir 

como una advertencia o recordatorio de que, aunque los sujetos caribeños navegan de una 

manera transnacional por las aguas caribeñas, las diferentes reterritorializaciones en el 

marco de la oceanografía cultural no deben desvincularse de los territorios nacionales 

asociados al Caribe, sino más bien negociar una forma de navegar por esos territorios: ―An 

engagement with the roots of routes, a ―tidal dialectic‖, is necessary in order to understand 

the process by which ―peoples of the sea‖ navigate cultural and national sovereignty‖ 

(Ibid: 173). 
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     Sin embargo, la manera en la que Brathwaite, a través de la dialéctica de la marea, 

cartografía los paisajes marinos caribeños difiere de otras teorías de re-territorialización  ya 

que: ―tidalectics are concerned with the fluidity of water as a shifting site of history, and 

document the peoples who navigated or were coerced into transcoeanic migrations‖ 

(DeLoughrey, 2007: 164). La metodología de la dialéctica de la marea se centra en la 

migración y la dispersión, y destaca las diferentes oleadas de inmigrantes que llegaron al 

Caribe, su asentamiento y sedimentación. Esta perspectiva resulta esencial para ahondar en 

los mitos coloniales que, de manera simplificada,  trataban de explicar el aislamiento de las 

islas, ya que al vincular el espacio local en relación a la duración temporal, se ponen de 

manifiesto las relaciones externas: ―To engage island tidalectics is to historicize the 

process by which discourses of rootedness are naturalized in national soil, and to establish 

a series of external relationships through transoceanic routes and flows‖ (Ibid: 164).  

     Para DeLoughrey (2007), la dialéctica de la marea de Brathwaite establece una relación 

entre la tierra y el mar como forma de alcanzar un compromiso entre las denominadas 

routes y roots (Ibid: 173).  La dialéctica de la marea nos presenta el desafío de tener que 

pensar sus coordenadas espacio/tiempo de manera simultánea y no perder los matices 

específicos de cada una de esas coordenadas, algo similar a lo que se propone Gilroy. De 

hecho, Hitchcock, en este sentido, considera que la dialéctica de la marea de Brathwaite 

constituye una elaboración poética de los principios básicos del Atlántico negro, un 

espacio conceptual de identificación que une a la población negra en el Atlántico a través 

de la cultura, la política y la historia (Hitchcok: 69).  

     Una de las razones por las que Brathwaite emplea el concepto de tidalectics, como una 

transformación del término dialectics, es para marcar las distancias entre su imaginación 

espacial y  la de la conciencia colonizadora y racista de la dialéctica europea, 

particularmente la de Hegel. Por ello, el lenguaje nación presenta un desafío a la idea de 
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nación en la modernidad. El lenguaje nación y la dialéctica de la marea configuran una 

contracultura de la modernidad que rediseña la pertenencia a la nación siguiendo la lógica 

espacial de la diáspora y el desplazamiento (Hitchcock: 69).  

     Brathwaite explica que, en el pensamiento occidental, el éxito de la dialéctica reside en 

la fase final de la síntesis, ya que: ―dialectics is another gun: a missile: a way of making 

progress‖. Sin embargo, en las culturas del círculo: ―̔success' moves outward from the 

centre to circumference and back again: a tidal dialectic: an ital dialectic: continuum across 

peristyle and so we have submerged again: and yet the nam remains: waiting towards its 

crisis for a new explosion‖ (Brathwaite, 1983: 42, énfasis en el original). 

     Al emplear la palabra ―nación‖ en el término lenguaje- nación, Brathwaite no pretende 

forjar una nación donde no la hay, sino que, más bien, está criticando la manera en la que 

las fuerzas de la modernidad se han impuesto sobre ciertas comunidades. Si la idea de 

nación depende de la lengua de la comunidad y de una cultura compartida, también se debe 

tener en cuenta que las fuerzas de la modernidad han forzado comunidades cuya identidad 

nacional no dependen simplemente de una localización delimitada, y que por ello requieren 

lo que Glissant denomina una poética forzada (Hitchcock: 70). 

     Las características constitutivas de la idea de nación  en la modernidad nos presentan 

una genealogía que hace que el sujeto de la nación pueda recordar, produciendo una 

memoria a manera de presencia activa.  Ernest Renan, en su ensayo ―What is a nation?‖ 

(1990),  amplia esta perspectiva de la genealogía de la nación que conduce a una memoria 

activa, partiendo de una idea de nación que no está determinada por los contornos o límites 

geográficos, las religiones, la raza o la lengua. Para Renan, ―a nation is a soul, a spiritual 

principle‖
cxxxv. La paradójico en esta genealogía de la nación, para Hitchcock, es que ―it 

materializes a substance that has none‖ (Hitchcock: 70).  Para Benedict Anderson (1991), 
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ello se debe a que el sujeto de la nación ha ―olvidado‖ la sustancia que lo vincula a la 

nación, por lo que se requiere: ―a genealogy to remind the Subject of the Nation what she 

or he has already forgottencxxxvi.   

     Sin embargo, Brathwaite da expresión, mediante el lenguaje-nación, a una concepción 

de la nación que interrumpe y complica su genealogía, concebida como una memoria 

activa  necesaria para recordar al sujeto de la nación (Hitchcock: 70). El aspecto 

―sumergido‖ del lenguaje-nación, entendido como subjetividad reprimida, no puede formar 

parte de la normativa del concepto de nación como narración, puesto que contradice la idea 

de una memoria como presencia activa. Concebir la nación como espíritu o alma (Renan), 

requiere que ese espíritu sea registrado para documentar su existencia, por ejemplo, en 

forma de documento escrito: ―yet this does not exhaust the principles of its inscription as, 

to borrow from Homi Bhabha, an accumulation of signscxxxvii
‖ (Ibid: 71). 

     Siguiendo a Bhabha, entendemos que, por un lado, mediante la certidumbre del 

movimiento pedagógico se transmite lo que es una nación,  y por otro, que el acto 

performativo del presente desarticula y disemina esa nación, ya que: ―the selfhood implied 

in the presencing of the present cannot but mark a difference (as a signifying process) with 

the claims of its pedagogy‖ (Ibid: 71). Es decir, la inscripción de la nación queda atrapada 

entre el imperativo pedagógico y el imperativo performativo. En este sentido, Hitchcock 

nos ayuda a entender las diferentes performances de Brathwaite, como poeta y profesor, 

como ejemplos de otro tipo de nación, ya que considera lo performativo ―not just as the 

significant play of the signifier that threatens the conceptual integrity of the Nation as 

Sign‖, sino que lo extiende a la idea de performance (Ibid: 71). 

     El lenguaje-nación de Brathwaite da expresión a una nación mediante infinitos actos de 

repetición que, aparentemente, como si se trataran de puntos de sutura, confirman  su 
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presencia, del mismo modo que los numerosos rituales y ceremonias que negocian de 

manera activa la pertenencia y el anhelo por la nación.  Sin embargo, el lenguaje-nación no 

consiste en una mera expresión de esa performatividad: ―Rather, the eventness of nation 

language accentuates the logic of the Nation as form, without being self-present with that 

identity. By voicing it, it mimes the Nation form, and this is also a dissimulation, or a 

dissemiNation in Bhabha‘s parlance‖ (Ibid: 71). 

     La performatividad a la que se refiere Hitchcock se acerca a la idea de performatividad 

que Antonio Benítez-Rojo identifica en el texto caribeño, que no hace referencia solo a la 

performatividad novelística, sino a la voz y al cuerpo como instrumentos que afirman y 

mimetizan la identidad (Ibid: 71-2). Benítez-Rojo la relaciona con el baile, el polirritmo, la 

rumba y el carnaval, mientras que Brathwaite pone énfasis en las palabras y la música 

calipso, el jazz y el blues: ―The language of this performance is unofficial discourse, that 

submerged inflection Brathwaite associates with the specificities of Caribbean history 

usally written off as ―dialect‖ (Ibid: 72).  

     El lenguaje-nación, y más en concreto, su característica más representativa, la oralidad, 

al ser producto del colonialismo, puede llegar a entenderse como una copia del lenguaje 

colonial. Sin embargo, ese mimetismo debe entenderse, al mismo tiempo, como un 

desplazamiento creativo que excede a la copia, en el sentido de que la representación 

mimética por parte del lenguaje-nación  no nos conduce a Europa, sino a África (Ibid: 72), 

o más bien, a un espacio conceptual común al Caribe y a África que se corresponde con el 

Pasaje del Atlántico, pero que no puede reducirse a ninguna de las dos regiones.  

     En este sentido, el lenguaje-nación  no se corresponde con la lengua de una nación, sino 

con la de un océano,  o en otras palabras, la del discurso del Atlántico negro (Ibid: 73). 

Este discurso produce ―a Caribbean border identity that is never finished off but is itself 
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performative, voiced by the eventness of the Middle Passage. Nation language is a way of 

staging this process, naming it as it were, without succumbing to an ideology of place in 

nationhood that excludes contingency‖ (Ibid: 73). Brathwaite configura en su poética una 

nación que nos indica que depende de manera absoluta de una historia que, precisamente, 

no puede garantizar dicha nación (Ibid: 74).  

     De manera similar, Hart concluye que el término ―nación‖ en la palabra ―lenguaje-

nación‖ no señala una esencia negra nacionalista, sino un término proléptico y visionario 

que denota el deseo de Brathwaite de sintetizar una cultura local archipélica y 

transnacional. La elasticidad de la definición del término lenguaje-nación pone de 

manifiesto que su aparición tiene lugar en un momento histórico en donde la identidad pan-

caribeña presentaba  una forma de hacer que ―las naciones caribeñas dirigieran la mirada 

hacia otras naciones caribeñas y no hacia sus respectivos colonizadores europeos a la hora 

de formar una comunidad‖
cxxxviii:  

The synthetic vernacular discourse of nation language does not simply derive from its mimesis of 

black Atlantic linguistic realities; it represents a desire to promote the archipelagic quality of West 

Indian culture nationalism at a time when the disintegration of West Indian federalism was already 

complete (Hart: 138).     

     Para Hart, la obra ensayística y poética de la época en la que Brathwaite vivió en Ghana 

y su posterior regreso al Caribe, donde se encontró con el fracaso de la federación de las 

Indias Occidentales, refleja:  

the effect of a transnational and anticolonial Afrocentrism in which a ―denationalized‖ subject of a 

decolonizing empire began to articulate a vernacular identity that could move between – and borrow 

materials from – the various times and spaces of the black diaspora (…) one can see how it emerges 

out of a context in which, as Paul Gilroy puts it, black vernacular cultural productions habitually 

―[overflow] from the containers that the modern nation-state has provided for them‖ (Gilroy: 40, en 

Hart: 118). 
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     Hart matiza el afrocentrismo de Brathwaite porque considera que, aunque Brathwaite se 

centra en explorar y buscar modelos culturales negros autóctonos, su visión de lo autóctono 

refleja la naturaleza rizomática de unas raíces vernáculas diaspóricas que, según Glissant, 

marcan la diferencia entre la búsqueda caribeña de unos precedentes históricos y estéticos 

y la idolatría esencialista de una ―raíz totalitaria‖ (Hart: 118). Su visión del Caribe, ―far 

from being an uncomplicated assertion of Afrocentric wholeness‖ (Ibid: 123), se 

manifiesta de forma poética como un movimiento perpetuo hacia adelante y hacia atrás a 

través de un continuo cultural que es, al mismo tiempo, africano, europeo y americano, y 

por lo tanto, específicamente caribeño.  

     La especificidad  caribeña del lenguaje-nación reside, precisamente, en su identidad 

criolla, lo que conlleva ―a jouney into the past and hinterland which is at the same time a 

movement of possession into present and future‖ (Brathwaite, 1974: 42, en Hart: 123). Esta 

dinámica transcultural espacio-temporal no consiste, sin embargo en una 

―unproblematically ʽhybrid'  postcolonial identity‖ (Hart: 123). Hart nos explica que, esa 

hibridación, es más bien: ―the result of the plantation‘s original linguistic forcing ground –

the mark of historical victimization, as much as present aesthetic victory‖ (Ibid: 123). 

     En este sentido, el primer cosmos de Brathwaite adelanta una visión del Caribe como 

lugar que está sujeto a los movimientos de la dialéctica de la marea, que más tarde 

extendería en su segunda etapa. En esta primera etapa, Brathwaite nos presenta un Caribe 

que, por un lado, se sitúa en el aquí y en el ahora de un mundo sujeto a una globalización 

creciente, lo que implica nuevas dependencias neocoloniales y conflictos. Por otro lado, se 

trata de un lugar siempre entendido como movimiento y conexión, que apunta hacia un 

futuro donde ―a global growing together means the dissolution of such dependencies‖ 

(Otto, 2009: 9). 
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     Por ello, Otto relaciona la noción de Brathwaite de caribeñidad con la idea de ―arrived-

at Being‖ del filósofo Ernst Bloch (1885-1977). Para Bloch, ―homeland signifies an 

instance of arrival rather than a place of origin (…) and has a global rather than national, 

regional or ethnic dimensions‖ (Otto, 2009: 10). Este sentido de llegada se conecta con la 

idea de ―world as homeness, homeness as world‖ (Ibid: 10). 

      Con esta comparación, Otto explica que, para Brathwaite, el proceso de acriollamiento 

permanece incompleto sin este sentido de la llegada, lo que se observa en títulos como The 

People who came, la obra en tres volúmenes sobre la historia de las Américas que editó 

para los Institutos de enseñanza secundaria del Caribe (Ibid: 10), o también The Arrivants 

(entendido como ―those who arrive‖). El Caribe, para Brathwaite,  se convierte en hogar 

cuando sus habitantes, en vez de identificarse como africanos, europeos o de la India, se 

autodefinen como caribeños, lo que constituye un paso fundamental en el desarrollo de una 

sociedad criolla (Ibid: 10). 

     En este sentido, el Caribe de Brathwaite, como espacio de acriollamiento, se enmarca 

en la idea de Crichlow sobre los procesos de acriollamiento ―as articulations of spaces and 

peoples, whose places of enunciation and sociocultural practices have been sited within a 

global frame entangling, so to speak, modern power and its subjects, as contesting yet 

inseparable autonomies‖ (Crichlow: ix-x). Esta idea de la producción del espacio y la 

identidad criolla se acerca a lo que Crichlow describe como ―symbolic refractions of a 

particular remapping of the present (…) and the ontological media for renegotiating the 

incoherencies of presence (absence) and for navigating space and place‖ (Ibid: x). 

     Por todo ello, la visión del acriollamiento de Brathwaite, como señala Mignolo acerca 

de la idea de la criollidad de los autores del Éloge, constituye una forma de pensamiento 

fronterizo, en el sentido de que ofrece ―another ‗methodology‘, thinking at the crossroads 
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and in the borders of colonial history which (…) cannot be avoided but must be 

appropriated and then turned inside out, so to speak‖ (Mignolo, 2000: 246).   
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CAPITULO 3: LA CARTOGRAFIA DEL COSMOS CRIOLLO: EL 
CARIBE EN EL ENTRAMADO GLOBAL-LOCAL 

 

 3.1  Introducción a la obra de la etapa del “cosmos criollo” 

 

     La primera vez que Brathwaite trata específicamente la noción de un cosmos criollo es 

en la edición de 1987 de X/Self. Sus anteriores obras, The Arrivants, junto con Mother 

Poem  y Sun Poem, se centraban en explorar la identidad afro-caribeña. Sin embargo, a 

partir de la edición mencionada de X/Self, con el inicio de la segunda etapa  o ―cosmos 

criollo‖, Brathwaite pasa a explorar la identidad caribeña incorporando elementos 

amerindios y europeos, además de africanos: ―reaching beyond a specific ethnic focus‖ 

(Otto, 2009: 6). 

     X/Self se publicó de manera individual en 1987, y fue ―reinventado‖ en 2001 como 

parte de la trilogía Ancestors, junto con los volúmenes de poesía Mother Poem y Sun 

Poem. Se trata de una obra que Otto sitúa como de transición entre la etapa que se ha 

denominado, en palabras de Brathwaite, anterior a ―the time of salt‖, y la etapa de Sycorax 

video-style, en la que sus libros se ven afectados estilísticamente por el video- style. La 

publicación de 1987 de X/Self, de hecho, se enmarca en ese ―período de sal‖, que se inicia 

en 1986, con la muerte de su primera esposa. Sin embargo, no se ve afectada 

estilísticamente aún por el video-style. Por ello, Otto la sitúa en una etapa de transición 

entre la primera y la segunda cosmología (Ibid:19).  

      En ConVERSations with Nathaniel Mackey (1999), Brathwaite explica que el principio 

que fundamenta y origina X/Self es el concepto de  ―cosmos criollo‖: ―the poem is really 

‗about‘ two forces seeking to find a balance in what I regard as a new or creole cosmos, a 

cosmos which in fact begins to ‗perdict‘(…) the dissolution (…) of empire(s)‖ (Brathwaite, 
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1999:117 en Otto, 2009: 6), aunque ya en ―World Order Models‖ (1985) había indicado 

que la experiencia caribeña podía funcionar como un modelo para el orden global mundial: 

Based on my Caribbean experience, … I would posit a World Order based not on politics or     

structures or institutions; but on a relationship of peoples, increasingly conscious of each other; 

increasingly influenced by each other –modern travel, modern technology has clearly made this a 

reality; but the essentiality of each culture must also be recognized and employed in the new 

transcendence  (Brathwaite, 1985: 63, en Otto, 2009: 6). 

     Aunque la definición de acriollamiento de Brathwaite ha evolucionado hacia un 

contexto cada vez más global, Otto señala que la que nos presenta en ConVERsations 

(117), básicamente, se asemeja mucho a la que inicialmente recogía en The Development 

of Creole Society (Otto, 2009: 6):  

What links the Jamaican creole society of the late eighteenth and early nineteenth century to the 

―creole cosmos‖ of the twentieth and twenty-first century is the interaction of two or more distinct 

cultural and racial units in order to form ―a ‗new‘ construct, made up of newcomers to the landscape 

and cultural strangers to each others‖ (Brathwaite, 1971: 296, en Otto, 2009: 7). 

     La transformación de X/Self en 2001, y su reedición junto con Mother Poem y Sun Poem 

en un solo volumen a modo de segunda trilogía ese mismo año, da paso a lo que Otto 

denomina la segunda etapa o cosmología en la obra de Brathwaite, influida estilísticamente 

por el empleo del Sycorax video-style. El cambio más significativo en Mother Poem y Sun 

Poem es la inclusión de secciones adicionales que no habían aparecido en la edición 

original, que transforman el tono general de manera significativa (Otto, 2009: 40-1). 

     Una de esas secciones adicionales en la edición de 2001 de Mother Poem es ―Pixie‖, un 

montaje que incluye poesía, noticias y cartas:  ―This arrangement of the text on the page 

that questions and disrupts received categories of genre is one of the most vital innovations 

of Brathwaite‘s ‗video‘ writing‖ (Otto, 2009: 41). ―Pixie‖ nos relata la historia de 

Stephanie, también llamada Pixie, 
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who, feeling neglected by her mother, runs away from home (…) The mother in ―Pixie‖, as elsewhere 

in Mother Poem, is synonymous with the island of Barbados itself, as the frequent references to the 

mother‘s name, Coral, emphasize (the bedrock of Barbados is made of layers of coral limestone, so 

the island is Mother Coral) (Ibid: 41). 

     ―Pixie‖ continúa y desarrolla un tema que, además de dominar toda la obra de 

Brathwaite, se vuelve aún mas omnipresente en esta segunda etapa: los desechos y la 

contaminación. Al igual que en las primeras versiones de X/Self y Mother Poem, la madre 

y la hija en ―Pixie‖ forman parte de un contexto más amplio, el de la dependencia 

neocolonial del Caribe respecto a Occidente, y en el que el turismo y la contaminación 

medioambiental quedan vinculadas a varias formas de prostitución (Ibid: 42). 

     X/Self, por su parte, ha sufrido transformaciones más significativas que Mother Poem y 

Sun Poem, y solo mantiene cierta semejanza con algunas secciones de la edición original, 

por lo que, en este capítulo, nos centraremos en la reedición de X/Self  incluida en 

Ancestors, y no tanto  en las modificaciones que han afectado a Mother Poem y Sun Poem. 

     Esta segunda etapa de la obra de Brathwaite configura una nueva visión que cobra 

cuerpo principalmente con la primera versión de Words Need Love Too (2000) (Ibid: 215). 

El cosmos criollo que se comienza a fraguar en esta segunda etapa resulta menos optimista,  

y presenta un sentido de ―dread and carnage an despair‖cxxxix que refleja la realidad de la 

vida en el Caribe. En esta segunda etapa, en la que Brathwaite se traslada a partir de los 

años noventa a vivir en la ciudad de Nueva York, el lugar, y especialmente el lugar en el 

que el poeta escribe, adquiere una relevancia fundamental, y más aún, los acontecimientos 

y repercusiones de los atentados del 11 de septiembre de 2001, que han tenido un impacto 

significativo en esta segunda cosmología, y sobre todo, en su manera de percibir lo local en 

relación a lo global (Ibid: 215). 
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     La novedad en Words Need Love Too reside en la referencia a Namsetoura, un espíritu 

que, según Brathwaite, reside en un terreno que el poeta compró en una zona de Barbados 

próxima al aeropuerto, llamada CowPastor, para poner en marcha un proyecto que: 

envision(s) communities that are economically self-sufficient and culturally independent, calling for 

the creation of local economies and local cultural institutions (…) CowPastor in Barbados (…) is to be 

the site of what Brathwaite calls his ―Bussa Centre‖, a place for writers and artists to come together, 

where he can make his library accessible for public use. However, this endeavor has been challenged 

by the government‘s decision to build a road through this property, allegedly for better access to the 

airport (Ibid: 7). 

     Brathwaite admite, en los agradecimientos para las dos versiones de Words, que la obra 

es resultado de la inspiración que le proporcionan los espíritus de CowPastor, es decir, su 

gente, sus presencias espirituales, junto con su flora y fauna: ―Although place has always 

been an important factor in Brathwaite‘s life and work (…) place becomes a prominent 

theme in works written since the author‘s move to CowPastor‖ (Ibid: 216). 

     CowPastor consiste en algo más que simplemente un lugar para escribir, ya que es un 

proyecto que refleja otra visión de la comunidad: ―my nation here –my maroon town, 

resistance palenque‖
cxl. En Words Need Love Too, Brathwaite da expresión a la 

imaginación de una comunidad de artistas caribeños al estilo del ―Bussa Centre‖ que el 

poeta ambiciona para CowPastor, y en donde: 

dedications to loved ones, fellow poets and critics create a sense of dialogue and community. There is 

more than one voice speaking and there are other listeners and witnesses apart from the reader. The 

book is full of ―presences‖ in both a physical and spiritual sense. Moreover, some pieces are inspired 

by music and painting and create a dialogue across creative disciplines (Ibid: 217). 

     Además del contenido de los poemas, el diseño del propio volumen refleja este sentido 

de comunidad de artistas. En la primera edición, los poemas se intercalan con ilustraciones 

digitales de varios artistas caribeños. En la segunda edición (2004), se mantiene el 
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intercambio de palabras y otro tipo de gestos creativos, aunque se eliminan las 

ilustraciones (Ibid: 217). 

     Born To Slow Horses (2005), ganador del Griffin Poetry Prize en 2006, se inicia con 

tres poemas de paisajes marinos, por lo que continúa, temáticamente, con el final de Words 

Need Love Too, aunque abarca un espectro más amplio (Ibid: 232). El volumen está 

estructurado en siete partes, y constituye ―a composite text, including prophecy and  

anecdote, drum song and jazz riffs, unconventional forms working personal, national and 

international events into the mother matter of history and memory‖
cxli. Mientras que Words 

ponía énfasis en el contexto local de Barbados, Born to Slow Horses, sobre todo a través 

del poema ―Hawk‖, que recoge los atentados del 11 de septiembre, se centra en la manera 

en la que lo local se vincula a lo global (Ibid: 232). 

     La visión del acriollamiento que se plasma en  Born to Slow Horses es la misma que ya 

había introducido en X/Self, que básicamente lo presenta como un fenómeno global, 

aunque, a diferencia de en X/Self, se abandonan los temas mitológicos para pasar a abordar 

asuntos políticos mundiales  desde una perspectiva caribeña. En este sentido, los 

acontecimientos del 11 de septiembre confieren una nueva dimensión al ―cosmos criollo‖ 

(Ibid: 232). Este volumen, además, nos presenta un grado más desarrollado o evolucionado 

del Sycorax video-style, en una especie de ―magical montage‖ que fusiona diferentes 

voces, estilos, géneros y formas artísticas  (Ibid: 232). 

     En cuanto a los ensayos de esta segunda etapa, destacan Barabajan Poems (1994) y 

ConVERSations with Nathaniel Mackey (1999), ya que, leídos de manera conjunta, 

conforman una autobiografía creativa ―in which the autor and his texts become one. In this 

sense, the text becomes open-ended and appears engaged in a dialogue with the poet‘s 

self‖ (Ibid: 183).  
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     Barabajan Poems se centra en los acontecimientos de la vida de Brathwaite que han 

tenido algún tipo de impacto y repercusión en su escritura hasta 1986, momento en que se 

inicia su ―período de sal‖. Consiste en un ―compendium of writing styles and genres (…) 

(that) breaks down the arficial boundaries between academic and so-called creative 

writing‖ (Savory: 751). En él, Brathwaite reflexiona acerca de su infancia en Barbados, su 

vida de estudiante en el Reino Unido, sus años en Ghana y la revolución que supuso para 

su visión poética entrar en contacto con la herencia cultural africana. Para ello, incluye 

fragmentos de su poesía hasta la publicación, en 1982, de Sun Poem, ―to illustrate the 

interplay of autobiography and poetic vision‖ (Ibid: 183). ConVERSations gira en torno a 

la creación de X/Self y su obra más reciente, además de los acontecimientos de su vida que 

influyen en su creación poética. 

     Los dos ensayos tienen su origen en eventos públicos: Barabajan Poems como el 

―Twelfth Sir Winston Scott Memorial Lecture‖, un discurso que Brathwaite dio el 2 de 

diciembre de 1987 en el Central Bank of Barbados, y ConVERSations como una entrevista 

que concedió al poeta y crítico Nathaniel Mackey en la Poets‘s House en Nueva York el 18 

de noviembre de 1993. Ambos se componen de las transcripciones de la grabación en 

audio de estos dos eventos públicos, a los que Brathwaite añadió comentarios, notas a pie 

de página y apéndices. El tiempo transcurrido entre cada evento y su respectiva 

publicación es de siete años, algo que Brathwaite concibe: ―not as gaps at all but as a 

continuing of the original conversation or event, an open-endedness of dialogue which 

becomes an open-endedness of the text and is mirrored in his use of the present continuous 

form‖ (Ibid: 183-4).    

     En MR (Magical Realism) (2002), nos presenta,  en dos volúmenes, un elaborado 

análisis  de su comprensión del realismo mágico, por el que obtuvo el premio de Casa de 

las Américas en la categoría de ensayo, a la vez que su uso del Sycorax video-style se va 
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haciendo cada vez más prominente.  Esto refleja, según Torres-Saillant, un desafío 

progresivo de los paradigmas occidentales y la propia idea del libro, creando un ―testament 

of dissidence with respect to the Westcxlii
‖. Para Otto, el video-style emerge como una 

versión particular que Brathwaite desarrolla del realismo mágico (Otto, 2009: 14).  

     MR (Magical Realism) tiene su germen en un ensayo anterior, ―MR‖, publicado en 

1997cxliii, y que adelantaba las mismas conclusiones principales que serían desarrolladas en  

mayor grado en 2001 (Ibid: 14). A partir de mediados de los años noventa, Brathwaite se 

centra en reflexionar sobre lo que él percibe como dos tradiciones literarias en las 

Américas, que a menudo se han considerado separadas: el realismo, que él denomina la 

tradición de Sísifo, y el realismo mágico, que denomina la tradición de ―Eldorado‖. Para 

Brathwaite, la división entre estas dos tradiciones se corresponde con la división que existe 

entre el Caribe anglófono y Latinoamérica, el territorio insular y el territorio continental 

(Ibid: 15). Mientras Sísifo representa ―our ʽreality' of stasis & emprison – the literature of 

negative catastrophe‖
cxliv, Eldorado se corresponde con el sueño de un Nuevo Mundo que 

Brathwaite describe como: ―the optimistic creative rascal of (New World) encounter – the 

dream & pressure of metaphor breaking out of the prison s/hell to par ticipate in a literature 

(and in both cases orature) of optimistic catastrophe – catharsis…‖
cxlv. 

     Brathwaite nos presenta una concepción del realismo mágico que se corresponde con su 

Sycorax video-style, es decir,  un experimento formal, además de temático,  en el que: ―the 

surface of the txt reflexts the ʽmagical'… und erground or submerged fracture of ʽreality'  in 

order to catch/xpress its wound & heel – its wound & healing nature‖ (―MR‖ 18, en Otto, 

2009: 16, tipografía en el original), a diferencia del realismo mágico canónico , que se ha 

desarrollado principalmente dentro de los márgenes de las formas de la prosa europea, 

como la novela y el relato: ―the underground presence of Sycorax, Namsetoura, and other 

expressions of the imaginary, when rupturing the flow of the text on the page, creates the 
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magical reality that is the result of a ―COLLISION OF CULTURES‖ (Brathwaite, ―MR‖, 

24, en Otto, 2009: 16, tipografía en el original). 

     Si Otto observa en la obra de Brathwaite una evolución de la concepción del 

acriollamiento y la producción del Caribe criollo que se desplaza del marco de la diáspora 

africana para enmarcarse en un cosmos criollo que pone de manifiesto sus relaciones con 

lo global, Anne Collet (2009) señala la evolución de una voz pública a una voz más 

personal que da paso a una escritura de vida:  

from the w/Word of the tribal poet drummer whose ‗I/eye‘ is the body through which the peoples of 

the African diaspora are enabled to see themselves and their history, to work that is more clearly 

aligned with a personal biography in which the poet might be understood to ‗perform intimacy‘ (…) 

The ‗I/eye‘ in this most recent work is clearly signalled as the body through which the interdependent 

biographies of a community and an individual are performed (Collet: 97). 

 

      Mientras su obra desde los años sesenta hasta los ochenta es la expresión de una voz 

pública, como ―tribal poet drummer‖ (Ibid: 97), a partir de su período de sal, Brathwaite 

incluye una dimensión más personal y privada, dando paso a una expresión poética en la 

que confluyen lo público y lo privado, lo personal y lo comunitario (Ibid: 97-8),  un tipo de 

manifestación que Brathwaite considera: ―necessary to the healing and survival of 

communities and individuals who have suffered what he has recently termed ‗catastrophe‘‖ 

(Ibid: 98).   

     Otto señala también cómo mucha parte de su obra en video-style vincula la angustia 

personal del poeta con el contexto más amplio del Caribe, estableciendo una continuidad 

entre el pasado y el presente, o la dependencia durante el período colonial y el neocolonial 

(Otto, 2009: 146), e incide en la forma en la que la obra de Brathwaite intenta crear ―a new 

reality that draws on the magical powers of the Caribbean imaginary‖ (Ibid: 16). Ello nos 

ayuda a entender la producción del espacio y de una política del lugar como forma de 
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aliviar el dolor del trauma y hacer frente al sentido de catástrofe relacionado con el pasaje 

del Atlántico que Brathwaite menciona sobre todo en sus inicios. 

     Tras la publicación de X/Self en 1987, Brathwaite publica The Zea Mexican Diary 

(1993)  un volumen de poesía que gira en torno a la muerte de su primera mujer, Doris, 

apodada Zea Mexican (Collett: 102). Se trata de un volumen que incluye extractos de un 

diario que Brathwaite comenzó a escribir cuando comenzó la enfermedad de Doris, y 

cartas también escritas por él, y que adopta una forma de poema en prosa discontinuo 

(Ibid: 102).  

     En Shar/Hurricane Poem (1990), Brathwaite nos relata otra historia de trauma personal: 

la destrucción de su casa y archivo bibliográfico en Jamaica debido al huracán Gilbert de 

1988, y la muerte de su sobrina Sharon en 1990. En ese mismo año, el poeta se muda a un 

apartamento en Kingston, Jamaica, para sufrir su tercer encuentro con el trauma personal: 

el asalto y robo en su apartamento, donde casi muere a mano de los atracadores. De ello 

nace Trench Town Rock (1994), un volumen en seis partes, cada una de ellas centrada en 

un aspecto de la criminalidad en Kingston: ―In a similar way to the The Zea Mexican Diary 

and Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock shows a profoundly social concern as 

Brathwaite places his own ordeal within the context of other crimes committed in 

Kingston‖ (Otto, 2009: 113). 

     DreamStories (1994) es un recuento de los acontecimientos traumáticos que nos había 

presentado en The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock en una 

secuencia de sueños. Brathwaite afirma que haber soñado y escrito DreamStories supuso 

―a process of healing and a doorway into a new phase of creativity‖ (Ibid: 145).  

     Este estudio de la obra de Brathwaite en video-style, posterior a su ―período traumático 

de sal‖, no pretende ser un estudio exhaustivo de esa denominada segunda etapa. Nos 
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interesa ahondar en la evolución de su concepción del acriollamiento, la identidad caribeña 

y la producción de una política del lugar en la que la especificidad del Caribe reside en una 

contribución particular a la producción de lo global, teniendo en cuenta cómo confluye en 

su poética y en sus ensayos lo individual y lo comunitario, lo público y lo privado.  

     Para ello, en este tercer capítulo,  nos centraremos en la producción del espacio que se 

extrae de X/Self, Words Need Love Too y Born to Slow Horses, y las relacionaremos con la 

evolución de su visión del acriollamiento y la producción de un cosmos criollo, que 

Brathwaite entiende como un tipo especial de realismo mágico, que se extrae de los 

ensayos Barabajan Poems, ConVERSations with Nathaniel Mackey y MR (Magical 

Realism). Debido a que The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town Rock 

y DreamStories incluyen una dimensión más personal e individual, nos detendremos en 

aquellos aspectos de esas obras que nos aportan  una visión del espacio del Caribe y la 

identidad criolla que, como hemos intentando mostrar hasta ahora, se enmarca en un 

enfoque que concibe el espacio como producto y productor de la acción social 

sensibilizado con el producto y la producción de la diferencia, lo que nos ayuda a entender 

cómo su obra aborda la diferencia y la heterogeneidad desde una nueva perspectiva. En 

definitiva, nos interesa ahondar en la manera en la que, en su obra, confluye lo público y lo 

privado, lo individual y lo comunitario como una manera de crear un espacio concebido 

como la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, lo que le lleva a 

pensar la diferencia a través de la conexión. 

     Se trata de comprender mejor cómo su obra poética y ensayística, al incorporar una 

dimensión individual y personal, y a la vez pública y comunitaria, responde al trauma 

personal y colectivo imaginando su entorno más cercano, el espacio del Caribe y el 

entramado global mediante un lenguaje del pueblo caribeño y de la vida cotidiana. Debido 

a que el paso del Atlántico, que es un viaje colectivo, se convierte también en viaje 
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individual hacia la transformación del ser, el lenguaje  del pueblo y de la vida cotidiana se 

convierte, en la segunda etapa de la obra de Brathwaite, en lenguaje de afecto y de trauma 

(Collett: 104).  
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3.2  X/Self (1987): La transición hacia el cosmos criollo   

 

     X/Self es la primera obra de Brathwaite en la que la atención sobre la identidad afro-

caribeña se desplaza hacia una visión transcultural que incluye una diversidad de 

perspectivas de otras culturas, como la europea, la amerindia, la asiática o del medio 

oriente, lo que inaugura un nuevo período creativo en su escritura (Otto, 2009: 19-20). Por 

primera vez, el Caribe se ubica en un contexto global, desterritorializando la idea del 

acriollamiento y abriéndola a la posibilidad de convertirse en un modelo de orden mundial, 

lo que introduce la noción de un cosmos criollo (Ibid: 19). 

     Otto identifica un elemento utópico en la noción de acriollamiento de Brathwaite, que 

se acerca a la afirmación de Glissant de ―the most secure protection against self-destructive 

imitation is the process of creolizationcxlvi
‖,  que también denomina ―cultural cross-

fertilization‖.  En este sentido, el acriollamiento para Brathwaite, al igual que para 

Glissant, consiste en un proceso creativo, y no reactivo, una actividad productiva a través 

de la cual cada elemento se enriquececxlvii. El cosmos criollo que imagina Brathwaite 

introduce un elemento utópico debido a que el diálogo intercultural se presenta como el 

inicio de un mundo que ya no está dividido entre colonizadores y colonizados (Otto, 2009: 

5).  

     El principio que sustenta X/Self  es esta noción de cosmos criollo, según afirma 

Brathwaite en ConVERSations (1999), aunque ya había mencionado esta noción de un 

nuevo orden mundial en ―World Order models‖ (1985), en donde, de manera similar a 

Glissant, menciona que la experiencia caribeña puede funcionar como un modelo para el 

orden mundial global (Otto, 2009: 6). 
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     Al igual que The Arrivants, X/Self describe un viaje geográfico ―from Africa and 

Europe to the West Indies‖ (Chamberlin: 190), que es la vez un viaje psicológico ―from a 

diminished and distorted sense of self to a liberated one‖ (Ibid: 190). Más en concreto, se 

trata de ―a journey through space, from the center to the margins of empire, which is 

paralleled by a journey through time, from the Roman empire to the neocolonial world. 

This movement, however, is not linear‖ (Otto, 2009: 20). En ella, se explora el tiempo 

como un continuo sin ningún centro fijo, y se recorre una geografía del imperio en la que 

las fronteras entre el centro y los márgenes desaparecen gradualmente (Ibid: 21-2). 

     En el primer poema, ―Letter from Roma‖, el viaje se origina en la antigua Roma, de 

donde parte el sobrino del emperador hacia los márgenes del imperio, las trece provincias, 

―echoing the thirteen provinces of Canada, Saudi Arabia, and various other parts of the old 

colonial and necolonial world‖ (Ibid: 20). El sobrino del emperador debe apaciguar las 

tribus rebeldes,  que nos sugieren, desde los márgenes del imperio, la caída inminente de 

Roma. El poema no se refiere a estas tribus como tales, sino como ―glinting 

terrorists/…coiling new shining cobras among the paddy fields‖ (X/Self: 4, en Otto, 2009: 

20), lo que las asocia con el Vietcong, y desplaza al lector del imperio romano al siglo XX, 

y de forma indirecta a los Estados Unidos como potencia neocolonial (Otto, 2009: 20): 

Thick portly women  

with meaty assurance  

 

have come here to my study  

 

with missives from the emperor  

electing me ʽthe governor of the thirteen provinces'   

(…)  

the conqueror my father would have grinned to see me in this  

gallant guise his wife my mother would have smiled  



329 

 

through hot and burnished eyes to see her son become the sir  

vant of the sacred emperor 

 

but for their sakes and also to confess  

 

because i love the guile of velvet and the plumes of pride  

because i like to point commands and know that slaves will yes  

because i long to smile and pirouette among the ladies  

(…)  

and when the glinting terrorists I go to ride against  

begin to hear of it: i see them smile  

(Brathwaite, ―Letter from Roma‖, X/Self, 1987: 1-2, 4). 

 

     Estos ―terroristas‖ aparecen de nuevo en el poema ―Stone‖ de la sección IV de X/Self 

como cimarrones, pero, al igual que las tribus de ―Letter from Roma‖, son trasladados al 

contexto del siglo XX. La asociación entre las guerrillas modernas, vistas como terrorismo 

por Occidente, vincula a las tribus rebeldes, el Vietcong y los cimarrones, creando un 

contexto global en donde la resistencia cimarrona forma parte de un contexto más amplio 

de resistencia global contra la hegemonía neocolonial y la plantación capitalista moderna 

(Otto, 2009: 20-1). 

     En el poema ―Salt‖, nos presenta un cosmos criollo que se aleja de la noción de utopía 

que adoptará más tarde, y que representa el inicio de un nuevo orden mundial imperial y la 

expresión del caos que, de manera similar, aconteció a la caída del imperio romano ―when 

the (…) world was momentarily decentralized in the breakdown of imperial order‖ (Ibid: 

22-3). En la sección II, la caída de Roma da paso a nuevas formas de opresión, como el 

imperialismo moderno, la industrialización y el capitalismo global (Ibid: 23). 

     El poema ―Titan‖ comienza con el viaje de los conquistadores españoles a través del 

Atlántico para pasar a describir la destrucción de la capital azteca, Tenochtitlan. La voz 
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poética asume la identidad de Hernán Cortés, presentándonos imágenes de fuego y sequía 

que acechan a las Américas y que ilustran la noción de superioridad cultural de los 

conquistadores, haciendo referencia, además de a la destrucción literal de la ciudad por el 

fuego, a ―the conquistadors‘ ‗burning‘ desire to possess the riches of the New World‖ 

(Ibid: 25). En este sentido, el ―oceáno cristiano‖ que se menciona en el poema conlleva una 

historia de conquista y esclavitud que conecta Europa, África y América a lo largo de los 

siglos hasta el presente.De esta manera, el inicio del poema asocia el fuego con el 

cristianismo, y la cristiandad se convierte en instrumento de subyugación y dominación 

(Ibid: 26).  

     En el poema, Cortés desata las fuerzas del mundo subterráneo de la cultura azteca, lo 

que da lugar a su destrucción. Sin embargo, al final, el descenso al mundo subterráneo de 

Cortés tiene efectos catárticos: ―He opens himself to the presence of the other, thus far 

eclipsed, when he becomes aware of the beauty of Tenochtitlan: (Otto, 2009: 30): 

Now the burn west  

 

across the christian ocean humming high above the high drift  

of the harmattan  

 

lights blinking on/and off/in touch with stars.  the vulcans  

slumbering within their bowels  

 

stealthily stealthily stealthily stealthily  

 

they search they search they search out human rights  

(…)  

guanahani   coyoacan  vera cruz  

(Brathwaite, ―Titan‖, X/Self, 1987: 61). 
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     El Cortés de Brathwaite presenta una transformación de conciencia que le lleva a una 

personalidad fracturada, lo que se refleja en la sintaxis rota que emplea al explicar lo que 

siente cuando observa las bellezas de Tenochtitlan: ―and so I overturned their idols‖ 

(X/Self: 63, en Otto, 2009: 31, su énfasis). Esta fractura en la psique del conquistador, que  

resulta de un encuentro desestabilizador con el Nuevo Mundo, nos muestra cómo  ―Cortez  

succumbs to the New World as his person, which is an expression of the European fiction 

of the unified self, disintegrates and opens to embrace other, hitherto alien, identities‖ 

(Otto, 2009: 32):  
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(Brathwaite, X/Self: 63). 

     El espacio, aquí, se convierte en la configuración de narrativas potencialmente 

disonantes o concordantes, asumiendo el papel de convocar diferentes temporalidades en 

forma de nuevas configuraciones que ponen en marcha nuevos procesos sociales. Esto 

pone de manifiesto la naturaleza de las narrativas y la naturaleza del tiempo ―as being not 

about the unfolding of some internalised story (some already-established identities) – the 

self-producing story of Europe – but about the interaction and the process of the 

constitution of identities – the reformulated notion of (the multiplicities of) colonization‖ 

(Massey: 71, énfasis en el original).  

     De manera similar, Chamberlin afirma que el viaje en X/Self ―also portrays a movement 

from disbelief to belief in self and society (…) a way of getting from ‗no‘ to ‗yes‘, which is 

to say to an image of self (…) that can transcend the limitations of our everyday ways of 
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seeing things and of talking about them‖ (Chamberlin: 190). ―Titan‖ y la transformación de 

Cortés presentan, por primera vez en el volumen, un aspecto del cosmos criollo. Cortés 

―moves from repressing otherness to someone who opens himself to otherness‖ (Otto, 

2009: 33). A partir de ese momento en X/Self, el cosmos criollo da un paso hacia una 

conciencia utópica: ―In this sense, ―Titan‖ moves from a conflict of origins, from totalizing 

cultural assumptions, towards the birth of a new, creole, community‖ (Ibid: 33). 
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3.3 X/Self (2001): los inicios del Sycorax video-style 

 

     El período de trauma personal que atraviesa Brathwaite constituye una especie de 

pasaje del Atlántico personal que tiene su correspondencia con el pasaje del Atlántico en la 

historia de la esclavitud africana. Si el trauma colectivo del pueblo afrodescendiente le 

lleva a poner énfasis en las posibilidades utópicas que ofrecen el arte, la literatura, la 

música, junto con la cultura popular y folclórica, su propio pasaje de trauma personal le 

lleva a plasmar el lenguaje-nación en papel en un estilo radicalmente innovador (Otto, 

2009: 12): 

The Sycorax actually begins from 1980 when I had those several catastrophes in my own life (…) 

Those three incidents were so traumatic that I was not able to write anymore using my hand as I used 

to do. And I became a kind of granite. My fist was like stone. And that‘s when I came across my first 

wife‘s computer and I began to play with it and discovered Sycorax lurking in the corner of the screen 

and that‘s how the whole thing started. So the technology started from an earlier catastrophe 

(McSweeney, 2005). 

     La edición de 1987 de X/Self presenta ya algunos indicios de una presentación de las 

palabras en la página más radical, especialmente en la sección final, que anticipa el estilo 

que luego adoptaría con su video-style (Otto, 2009: 19), y que denominará Sycorax  video-

style. En el poema ―X/Self‘s Xth Letters from the Thirteen Provinces‖, que aparece en las 

dos versiones de X/Self, la de 1987, y la publicada como parte de Ancestors (2001), y 

también con el título de ―Letter Sycorax‖ en Middle Passages (1992), Brathwaite explica 

el origen de su video-style y por qué lo relaciona con Sycorax (Otto, 2009: 12).  

     En este poema, el ordenador, que es la máquina de Próspero, se encuentra habitado por 

Sycorax, el espíritu de la supervivencia africana, y ambos, máquina y Sycorax, inician una 

conversación. Calibán intenta llegar a una forma de expresión propia, vinculando su 

herencia africana (Sycorax) con el ordenador, icono del lenguaje de Próspero. Como 
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resultado, al final del poema, Calibán es capaz de expresarse en el lenguaje-nación (nation 

language)cxlviii:  

Through Caliban, Sycorax has indeed begun to enter into conversation with Prospero, which points 

towards the beginning of the ―creole cosmos‖. In this sense, Sycorax enters Prospero. She possesses 

him in the voodoo understanding of the word. Their conversation becomes communion, and the 

dissolution of empires finds its utopian dimension in the dissolution of self and other (Otto, 2009: 13): 

 

(…) 
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(…) 
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(Brathwaite, X/Self, 80-85). 

     Estos fragmentos son una muestra del aspecto que presenta el lenguaje-nación cuando 

se presenta en papel y adopta el Sycorax video-style, empleando diferentes tipos de fuentes 

de diferente tamaño y con diferentes espaciados. Brathwaite experimenta con la tipografía 

para finalmente escoger aquella que proporciona mayor ímpetu visual al poema y la más 

adecuada para facilitar los procesos de concentración necesarios para el lector: ―typos, 

puns, and whims of spelling seem to appear spontaneously and then, if useful, find 

themselves adopted into the canon of possibilities‖ (Rigby: 713). También incluye, a 

veces, ―engraving-style drawings into the text to indicate the changing perspectives of the 

narrative voices‖ (Ibid: 709). 

     Cynthia James (2001) recoge una de las explicaciones más exhaustivas que el propio 

Brathwaite nos ofrece en ConVERSations para su experimentación con las palabras 

mediante el video-style, y que considera que se puede abordar desde cuatro perspectivas: 1) 

el video-style como producto del asalto a un individuo o una sociedad; a nivel personal y 

comunitario el video-style puede entenderse como algo que emana del trauma personal: ―as 

a personalized configuration of his cross from within a personal life and from within a 

society plagued by mayhem‖ (James, 2001: 358); 2) el video-style como forma de 

significado cultural: Brathwaite lo explica mediante analogías culturales y artísticas como 

el video, el cine,  o el video-clip de noticias que lo presentan como ―(a)counter-cry for 

redemption, visibility-re-muralization‖ (Brathwaite, 1999: 208, en James, 2001: 358) de las 
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penalidades del día a día. En este sentido, el video-style puede entenderse como forma de 

arte público comparable a los murales y las técnicas cinematográficas o hipertextuales  

(Brathwaite, 1999: 207, en Otto, 2009: 12), lo que lo relaciona con las huellas primitivas 

amerindias sobre las rocas (Brathwaite, 1999: 201, en James, 2001: 359), o el graffiti 

urbano (Brathwaite, 1999: 207, en James, 2001: 359):  

My video-poetry imagination, as it develops (…) might become like a mural, with the video, you see – 

at last making the mural go. And as the poetry gets closer, in this way, to a kind of cinema-painting, it 

will, thr(u) these senses, become more public in the sense of more shared, more part of the 

community? – large-scale statements shared at important visible levels by all (many? most?) (…) 

Another –more recent – form of timehri is of course graffiti – which we at first associate with ruins 

and urinals (…) innercity guetto etc (…) But is out of this guetto that like timehri and graffiti – that 

the videostyle comes – ghetto of continuing disaster (…) All these sufferations we familiar with thru 

the video of television, are experienced in this – anelike devastation. And people are expressing about 

it and against it in these little signals that they have put up upon some wall or bus or subway (…) And 

somewhere I feel that this poetry  (…) increasingly becomes imbedded upon th(e) wall of memory – 

the only ancient way it has always been preserved; the only way that it can be shared within the 

shadow of the ruins (Brathwaite, 1999: 207-8, tipografía en el original). 

3) La tercera perspectiva desde la que Brathwaite explica el video-style lo concibe como 

una pauta ideológica de la fragmentación que, desde los márgenes, refleja el estatus de la 

escritura caribeña (James, 2001: 358). Aunque Brathwaite compara el video-style con las 

huellas primitivas amerindias, es reacio a compararlo con los jeroglíficos, ya que considera 

estos últimos ―as an ‗abstraction‘ that people on the margins have not been able to afford. 

By contrast, ―the pressure of [his] content – [his] received information – requires… the 

need for us to celebrate marginality by making it a centrality‖ (Brathwaite, 1999: 195, en 

James, 2001: 359).  

4) Finalmente, desde una cuarta perspectiva,  el video-style nos ayuda a comprender cómo 

se complementan la tradición oral y las tecnología modernas,  en una especie de  ―returning 

kinesis to the word which has lost its cultural substance since Guttenberg‖ (James, 2001: 

358). Para Brathwaite, este estilo visual construye un puente entre la oralidad, la tradición 
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impresa y la tecnología ―misilística‖ del presente y el futuro: ―The technological aspects of 

the video style are the kinetic aspects the griot has never been able to set to enduring print 

(…) He sees no contradiction between the development of his video style and his status as 

oral poet‖ (James, 2001: 359-60). Brathwaite lo explica estableciendo analogías con lo 

performativo, como el rap, el calipso, las prácticas religiosas basadas en el rito congo, 

denominadas Kumina, o el cine:  

Is more than oral (…) rather more than conventionally oral – because I think ‗oral‘ in the conventional 

sense can only be part of what the ‗Oral Tradition‘ is about. I mean, is never only ‗voice‘ or ‗sound‘ or 

‗narrative‘ or ‗rap‘ or what have you (…) All of these aspects of Oral Tradition [OT] are total, are 

interdisciplinary, are transboundary (Brathwaite, 1999: 210-1, énfasis en el original). 

     En una entrevista que concedió al poeta, novelista y editor Graeme Rigby, explica: 

I think that oral traditions do have a very strong visual aspect. In the African tradition, they use 

sculpture. Really, what I‘m trying to do is create word-sculptures on the page, but word-song for the 

ear. 

     That happens in Africa, if you look through the imperishable nature of African art, it is there in the 

Griot, that is the man who does the singing and the history, orally. It is also there in the sculpture. It is 

a very intimate relationship between what he has to say and what he carves. There is always a visual 

underpinning. You think of Egypt and the Sphinx and the pyramids and all that. It is a strong oral 

tradition, which is underpinned by this remarkable visual monument. The monument itself is an 

abstraction, like a Mile Davis trumpet solo. It is a skeleton of the song (Rigby: 708-9). 

 

     Brathwaite no solo emplea el video-style como una herramienta de recuperación de la 

memoria y la vida perdidas, sino que se propone ir más allá de los límites de las categorías 

de los géneros tradicionales, para dar expresión a lo que Mackey denomina ―discrepant 

engagement‖, que hace referencia a ―practices that, in the interest of opening presumably 

closed orders of identity and signification, accent fissure, fracture, incongruity, the rickety, 

imperfect fit between word and world‖ (Mackey, 1993: 19, en Otto, 2009: 12). 
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     El video-style pone énfasis en  el pensamiento en lenguas al que se refiere Mignolo y 

nos ayuda a mejorar nuestra comprensión de la diversidad entendida como ―diversalidad‖. 

Se trata de una forma de  desafiar los paradigmas occidentales y la propia idea del librocxlix, 

creando un ―testament of dissidence with respect to the West‖
cl. La metodología del video-

style,  en este sentido, puede entenderse como una forma de acriollamiento de las 

tecnologías occidentales, representadas por el ordenador y la televisión, al infundírseles un 

significado espiritual que tiene sus raíces en África (Otto, 2009: 12-3).  

     Mientras que ―Letter from Roma‖ aborda el encuentro con el ordenador, del que 

emergerá el Sycorax video-style, ―Carab‖, que es una versión revisada del poema ―Crab‖, 

que aparece al final de Black + Blues (1977) y Third World Poems (1983) (Ibid: 43),  trata 

de la pérdida de la visión creativa, al relatarnos cómo la mano del poeta se paraliza tras los 

tres mencionados acontecimientos traumáticos que marcan su vida personal. En la edición 

de 2001, ―Letter from Roma‖ reemplaza a ―Xango‖, poema que finalizaba el volumen en 

1987 y que desaparece de la nueva edición, lo que transforma de manera significativa el 

significado y tono del volumen (Ibid: 42-3). 

     ―Letter from Roma‖ comienza con una paráfrasis del proceso de escritura (Ibid: 43), 

tras lo que el cangrejo al que se hace referencia en el poema, como recipiente de la 

imaginación del poeta, pasa a explorar la historia de la conquista y colonización por parte 

de Europa. De esta forma, es testigo, entre otros acontecimientos,  de la llegada de los 

conquistadores a las orillas del lago de Tenochtitlan. Al mencionar Zimbabue, Tenochtitlan 

y Saguenay, situados en el sur de África, México y Canadá, respectivamente, se pone de 

manifiesto que la destrucción colonial es aleatoria y que ―(it) embraces all civilizationscli
‖: 

From this cramp hand  

                 cripple by candlelight  

                        a crab scuttles  
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               its mail‘d dragonish swords  

                       its clench armour  

              rattle the lame mango leaves  

 

             its rome burns the gravel drier  

as it xplores cliffs. lions of grasshopper voices  

                  shrieking the trees  seas  

 

              what murderous tomorrows  

                 salutations of the dead.  

               faced ancestors. grey-headed  

                         knitting off to bed  

(…) 

         and the dawn to have set us down here  

              by the lake of invisible heritage  

                heroless savages civilizations  

                  reflected in mirrorless walls  

       of flamingoes clouds of departing eagles  

              zimbabwe tenochtitlan  saguenay  

       mouse eaten capitols palaces of torn silk  

cows echoes mooing in the udders of black milk 

(Brathwaite, Ancestors, 465, 467, en Otto, 2009: 43, 44). 

 

     El poema nos presenta la visión de nuevos inicios y transmite la idea de que las 

víctimas de la conquista han sobrevivido a los terrores que ésta acarrea. El cangrejo en el 

poema, representa una parte activa de la imaginación del poeta, que es consciente de los 

terrores del pasado, pero también de la necesidad de ir más allá: 

The crab knows it all  

                       kernel of grit  

 knowledge of the eaten edges of disaster  

    he walks carefully over stones. dreams  
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         cradles of childrens skeletons  

          all these new mother poems  

 

 drinking the world at the drip of my skull   

              crippled knuckle of bone  

                   crustaceous epitaph  

scavenging slowly through hackles of grass  

(Brathwaite, Ancestors: 468, en Otto, 2009: 45-6). 

 

     Para Otto, la metáfora del cangrejo en este poema marca el final y el principio de un 

ciclo, ya que introduce una nueva tensión en la obra de Brathwaite posterior a 1986: la 

tensión entre la realidad distópica del Caribe y su potencial utópico, o en sus propios 

términos, la realidad de Sísifo y la esperanza y potencial de Eldorado (Ibid: 49-50): 

In its journey between sea and land, the crab succeeds in restoring the world axis (the link between the 

living and the dead) (…) Thus the image of the crab embodies the tension in  Brathwaite‘s work 

between ―tidalectics‖ and communion, between exile and Heimat, despair and hope, and as both 

modes of existence coexist in the Caribbean, the crab also represents the region, ―Caribbean‖ being 

another connotation encoded in the word ―Carab‖ (…) At the end of the poem, the crab has united the 

Mesoamerican, African and European heritage of the Caribbean (Otto, 2009: 49). 
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3.4 El realismo mágico según Brathwaite como aspecto del cosmos 
dislocado: The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem, Trench Town 

Rock y DreamStories 

 

     El video-style, según las explicaciones de Brathwaite, consiste en una respuesta 

personal a unos acontecimientos de su vida privada que conforman ―el período de sal‖,  y 

al mismo tiempo, en una manifestación colectiva que pone de manifiesto el estatus de la 

literatura caribeña como pensamiento ―en lenguas‖.  Los tres acontecimientos de su vida 

personal que ―paralizan‖ su mano y le llevan a emplear el ordenador, tienen su 

correspondencia en un aspecto del cosmos caribeño que se manifiesta como un ―discrepant 

engagement‖, lo que pone énfasis en las fisuras y fracturas que emergen de la 

correspondencia imperfecta entre la palabra y el mundo (Mackey, 1993: 19, en Otto, 2009: 

12). 

     En este capítulo nos centraremos en la versión de Brathwaite del realismo mágico como 

un aspecto del cosmos (colectivo) dislocado que, haciendo frente al trauma colectivo,  

encuentra su medio de expresión en el Sycorax video-style, y cómo ese cosmos colectivo 

dislocado evoluciona, en su obra, hasta integrar un cosmos personal que, de manera 

paralela, refleja la dislocación causada por el trauma personal. 

     En vez de centrarnos en Brathwaite como escritor integrante del llamado realismo 

mágico, o en ahondar en su interpretación del realismo mágico para contrastarlo con la del 

realismo mágico canónico,  proponemos leer su interpretación del realismo mágico como 

aspecto de su estrategia más amplia de acriollamiento, para ahondar en la visión de su 

cosmos personal y colectivo como un cosmos dislocado.  

      En las notas que Brathwaite aporta a la edición de 1987 de X/Self, califica la poesía de 

ese volumen  como ―magical realism‖ y ―magical montage‖ (Brathwaite, 1987: 113, 115, 
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en Naylor: 168). En la entrevista que concede a Mackey en 1991, describe el realismo 

mágico como ―the conversion once more of the deterioration of images from one thing to 

another, the transformation of reality…It is a kind of surrealism as well, but magical 

realism, I think, is nearer to it, because it is the transformation of reality into this prism of 

imagination and light‖
clii. 

     En MR (2001), Brathwaite lleva a cabo un estudio analítico y crítico exhaustivo del 

concepto de realismo mágico partiendo de la definición de Franz Roh de 1925 en relación 

al artecliii, y de la noción de lo real maravilloso que Alejo Carpentier menciona en el 

prólogo a El Reino de Este Mundo (1949) y que más tarde expande en Tientos y 

Diferencias (1967)cliv, deteniéndose en los exponentes latinoamericanos y rastreando sus 

elementos en la literatura del Caribe anglosajón. Lo que le interesa es ofrecernos, en sus 

propias palabras, ―a black caribbean blues perspective on post-cosmological disruption & 

redemption in the new millenium‖ (Brathwaite, 2001: 11). Para Brathwaite, el realismo 

mágico consiste, básicamente, en una respuesta literaria a  una nueva cosmología, que es, a 

su vez,  una señal de la dislocación del cosmos ―anterior‖ (Ibid: 222). 

     Brathwaite aplica la noción de ―dislocación cosmológica‖ a diferentes formas y 

géneros:  

It may, for xample, be truly cosmoslogical: black hole implosions, star-birth, star-death, interstellar 

space collisions, invasions, like the ?meteorite that creates Yucatan, Australasia, the E Af Rift Valley 

& kills the dinosaurs; terrestrial (manmade) like Black Death, slavery, colonialism, AIDS, ethnic 

cleansing, destruction of the rainforests (…); or a result of man or angel‘s own reconfiguration i.e 

reconceptualization of the universe: fire, Pythagoras, Copernicus, Einstein, Freud, microchip, DNA – 

all these are ‗universal‘ enough & yet (…) of an essentially ‗Western‘ selection (…) But cosmological 

change can also come about, & is the case connecting w/the four case(s) I‘ve outline above, not (only) 

thru cosmological or natural catastrophes, but as a resul(t) of radical, profound, possibly accumulated 

cultural impressures on/in Man & his/her relationship to Nature (Brathwaite, 2001: 235-6, tipografía 

en el original). 
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     Teniendo en cuenta esta genealogía del realismo mágico según Brathwaite, la 

―disociación de la (euro)sensibilidad‖ y lo maravilloso aparece ya en los viajes de Marco 

Polo, e incluso en el Quijote de Cervantes y The Tempest de Shakespeare, para llegar al 

surrealismo y sus ―consecuencias‖ en el cine y los videos musicales:  
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(Brathwaite, 2001: 125-6). 

 

(Ibid: 238). 

     De entre los diferentes elementos que Brathwaite menciona en el realismo mágico, 

como el viaje, la cultura folclórica, el umbral, el carnaval, o los acontecimientos extraños, 

y aunque todos están presentes en sus obras, destacamos aquí, por su relevancia para este 

estudio, el paisaje: ―because MR is such a very?direct response to disruption of cosmos, 

landscape as totem of space/time/psyche & face of Nature, occupies a quite important 

place in its discourse, carrying, quite often, the first disclosure &/or presentiment of the 

crisis‖ (Ibid: 318, 320, tipografía en el original),  y el lenguaje, debido a la influencia que 

ejerce a la hora de plasmarlo mediante el Sycorax video-style: 
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The ʽobject'  of the MR narrative is not only to report the crisis - disruption of cosmos - at whatever 

level it has taken place, since any disruption at any place or point, affects the whole; but to xpress this 

disruption & its effect(s) in language which signals & conveys the xperience of the disruption & its 

effects; so that in this way, MR, like surrealism, holds a broken mirror up to broeken nature; xcept that 

whereas the intention of the surreal is to be just that - SELFit - MR‘s use of broken parts is part of its 

effort to go - try? - beyond the crisis/disruption & suggests/reveals at> last the outline(s) (…) of 

wholeness & restoration, re/vision, healing (Ibid: 322-3, tipografía en el original). 

     En este sentido, se puede afirmar que el video-style emerge como una manifestación de 

la interpretación que Brathwaite hace del realismo mágico (Otto, 2009: 14), ya que ―the 

surface of the text reflexts the ‗magical‘…underground or submerge fracture of ‗reality‘ in 

order to catch/xpress its wound & heel – its wound & healing nature (―MR‖: 18, en Otto, 

2009: 16). 

     En el anterior pasaje, Brathwaite no solo señala la relevancia del lenguaje a la hora de 

plasmar la catástrofe y la dislocación del cosmos, sino que apunta también a otro aspecto 

que nos parece relevante para entender cómo, en su obra de la segunda etapa, el lenguaje-

nación y el Sycorax video-style  dan expresión a la catástrofe que supone la dislocación de 

un cosmos colectivo, a la vez que la de un cosmos más personal.  

     Brathwaite especifica que el realismo mágico da cuenta de la crisis o del 

desmoronamiento del cosmos a cualquier nivel, ya que la crisis o dislocación del cosmos 

en cualquier punto afecta al sistema entero. El Sycorax video-style le proporciona el medio 

de expresión adecuado para una voz interior que nos relata el desbaratamiento de un 

cosmos personal pero que, al mismo tiempo, continúa siendo ―the voice of the people‖ 

(Collet: 104). Es decir, el Sycorax video-style produce lo que Anne Collett (2009) 

denomina ―performed intimacy‖, una forma de expresión para un cosmos colectivo 

desmoronado por el trauma histórico  del colonialismo y del neocolonialismo, que a su vez, 

es el reflejo del desmoronamiento de un cosmos personal debido al trauma de los tres 

acontecimientos que marcaron su período de sal, y viceversa.  
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     La manera en la que, en la obra de esta segunda etapa, se solapan el cosmos colectivo y 

el cosmos personal refleja una concepción del espacio que nos lleva a la noción de Massey 

que lo concibe como producto de unas interacciones que comprenden desde la inmensidad 

de lo global hasta lo íntimamente cercano, lo que da lugar a la posibilidad de la existencia 

de la multiplicidad, entendida como una pluralidad contemporánea en donde coexisten 

diferentes trayectorias. El cosmos en la obra de Brathwaite, reflejaría, en palabras de 

Massey, que el espacio y la multiplicidad son co-constitutivos (Massey: 9). 

     The Zea Mexican Diary,la primera de las obras de Brathwaite que aborda el trauma 

personal, consta de nueve extractos del diario de Brathwaite, y nueve extractos de cartas 

que escribió a su hermana, Mary Morgan (Paquet, 2002: 240). Es también la obra en la que 

se observa una transición hacia una voz más individual, la del artista aislado de su 

comunidad. Esto se observa, dentro de The Zea Mexican Diary, en la sección de cartas que 

dirige a su hermana, ―Letters to Mary Morgan‖, en la que el poeta, tras perder a su primera 

mujer, reflexiona sobre las diferencias entre hombres y mujeres al quedarse viudos en la 

sociedad caribeña, que el poeta manifiesta como una forma de aislamiento. El viudo, en la 

voz poética, se nos presenta aislado y apartado de la comunidad femenina (Otto, 2009: 78):   

I mean widows we know how to deal with ʽin  

the culture' /& they seem to know only too well  

(if I may say so) how to signal for HELP/ how to  

ensure/ even ensnare protect- 

tion/reconstruction  

- & I cannot mean any of this unkindly – 

& in anycase they are usually more  

physically& mentally prepared &independent  

& have steadied themselves somehow for these  

ʽeventualities' -  

I mean at least they know how to shop inside  

the market or the supermarket/ how best to  

feed themselves & others  

sew buttons on etc etc etc/ or so it seems 
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(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 174-5, tipografía en el original). 

 

     Sandra Pouchet Paquet, en el prólogo a The Zea Mexican Diary (2003), menciona que 

Brathwaite desarrolla en el diario ―a different aesthetic personality: the persona of the 

public poet as cultural historian and critic…appears instead a lonely individual talent, 

isolated and alienated from the community in which he had encased and defined himself‖ 

(Paquet, 2003: viii, en Otto, 2009: 59). En concreto, Otto considera que, en el marco de la 

obra general de Brathwaite, The Zea Mexican Diary funciona como un rito de paso de una 

voz colectiva que incluye su poesía hasta X/Self (1987), hacia su obra más experimental 

que adelanta lo que luego se transformaría en una voz poética más individual, y a menudo 

autobiográfica (Otto, 2009: 59). 

     Para Collett, en esta primera carta, más que una voz íntima y personal, se nos presenta 

una voz que produce la mencionada ―performed intimacy‖, un tipo de intimidad entre 

emisor y receptor que, aunque no demasiado cercana: ―perhaps because its anger, hurt and 

grief are contained in the language of rational enquiry that works to distance the reader (be 

it sister or stranger)‖ nos muestra que ―there are cracks or falters where the person of 

Kamau Brathwaite would appear to be revealed‖ (Collett: 103). En la obra de su primer 

cosmos, Brathwaite había asumido el yo del poeta tribal que en ocasiones había definido 

como ―without ego, without I, without arrogance‖
clv. Aunque The Zea Mexican Diary nos 

deja oir la voz de un yo más personal y privado, ―it is a self that has for so long and so 

deliberately masked the intimate private self, that recovery of intimacy is difficult‖ (Ibid: 

103).  

     En la segunda carta que Brathwaite dirige a su hermana, la voz poética, que pide ayuda 

para sobrellevar la muerte de su mujer, se revela como más personal y privada:  

 
But the widow‘s Other? the widower? in a-we- 

culture? Depending on his age/con-dition he‘s 
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either useless cock or hot new uneXpected 

‗property‘/ the newly ‗eligible ‗‗bachelor‘‘‘. In 

either/neither case 

NO/BODY bizness wid im grief & 

dislocation. im is suppose to cope 
(‗realman‘ na cry etc etc etc)/ 

& stann up pun im one two feets 

as VP rather harshly told me when I ask for 

help 

(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 175, tipografía en el original). 

 

     De manera paradójica, el giro hacia la esfera de lo íntimo y lo personal se corresponde 

con el giro hacia un mayor uso del lenguaje-nación, que Brathwaite ha calificado como el 

medio que mejor da expresión a ―the voice of the people‖, un lenguaje vernáculo que ―is 

more a construction, more a ventriloquism, more a language used for deliberate affect and 

effect – both political and poetic (…) than english of the academy‖ (Collett: 104, ortografía 

en el original). Sin embargo, el empleo del lenguaje-nación no constituye una transición a 

un modo de expresión introspectivo, confesional, ni meditativo, ya que no escuchamos 

―the ‗inner voice‘ or the naked self of the poet, for this is Brathwaite speaking through the 

‗voice of the people‘‖ (Ibid: 104). Mas bien, revela ―a tendency to reveal the collective 

implications of personal sorrow‖ (Torres-Saillant, 1994: 702), lo que produce una forma de 

―performed intimacy‖que convierte el lenguaje del pueblo y el lenguaje de la vida 

cotidiana en:  

a language of affect, the language of trauma ˗ howl, shout, machine-gun, wind and wave ˗ the 

language that in Brathwaite‘s poetry gives voice to the silence of the middle passage. It is here, in the 

language of middle-passage, that connection might be made between a poetry that writes the public 

trauma of the imagined community and a poetry that writes the private trauma of an individual life 

(Collett: 104). 
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     Otto nos recuerda que, debido a que el diario y las cartas no habían sido, en su origen, 

concebidos para ser publicados, mediante el acto de su publicación (Collett: 102), 

―individual trauma becomes again collective experience. Therefore, despite the isolation of 

the individual, the book also yields ʽintimations of restored community beyond the 

alienation and marginalization imposed by grief and lossʼ‖ (Paquet, 2003: x, en Otto, 2009: 

59). 

     La separación entre hombres y mujeres que se observa en la segunda carta a Mary 

Morgan en The Zea Mexican Diary conlleva, para la voz poética, un aislamiento espiritual 

que le lleva a un período que denomina como un segundo pasaje del Atlántico. Brathwaite 

nos presenta una imagen de la sociedad caribeña que se ha apartado de lo que él denomina 

la cultura del círculo para acercarse a modelos individuales de occidentalismo que 

destruyen la comunidad: ―This social fragmentation is a mirror image of the uprooting of 

the original Middle Passage and another example of its ―ongoing catastrophe‖ 

(McSweeney, en Otto, 2009: 80): 

 

 

(…) 
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 (Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 174-5).    

 
          En este sentido, la obra (general) de Brathwaite puede concebirse como un pasaje del 

Atlántico personal, o interior, en el que el Pasaje del Atlántico histórico se corresponde con 

un viaje interior hacia la recuperación y la supervivencia: ―It is the poetry in which 

Brathwaite, the man and the poet, journeys into his own personal darkness, and here too, 

survival and recovery is made through storying, through rehearsal, ritual and repetition‖ 

(Collett: 108). Además, en la temática de The Zea Mexican Diary tienen lugar varios ritos 

de paso: la sección del diario, que ocupa las primeras cuatro partes del libro, describe el 

rito de paso de la vida a la muerte que realiza Doris (Zea Mexican). La sección de las 

cartas escritas por Brathwaite, que conforma los seis siguientes capítulos del libro,  

representa el rito de paso que realiza Brathwaite durante su ―time of salt‖, ―during which 

he attempts to come to terms with his loss and grief‖ (Ibid: 59). 

     En los dos primeros capítulos del diario, ―Irish Town 1‖ y ―Irish Town 2‖, Brathwaite 

nos relata los acontecimientos a partir del diagnóstico de la enfermedad de su mujer, hasta 

un día antes de su muerte. Lo que destaca de las reflexiones en el diario de Brathwaite es la 

manera en la que la evolución de la desintegración individual y desaparición de la mujer 
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enferma se presenta como una extensión de la devastación natural que tuvo lugar en mayo 

de 1986, cuando comienza el diario, debida a las lluvias torrenciales que estaban afectando 

a la región (Otto, 2009: 60):  

 

(Brathwaite: The Zea Mexican Diary: 31).  

 
    La visión de la devastación a nivel global le sirve para destacar y poner énfasis en la 

devastación que la voz poética sufre a nivel personal, lo que le lleva incluso a vincular la 

angustia que sufre por recordar los rayos X de su mujer con la catástrofe nuclear de 

Chernobyl, que había tenido lugar poco tiempo antes ese mismo año (Otto, 2009: 60-1): 
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 (Brathwaite: The Zea Mexican Diary: 30-31).  

 
     Esta visión que conecta la devastación global con la individual también se relaciona con 

su noción del Pasaje del Atlántico como ―an ongoing catastrophe that manifests not only in 

cultural but also in environmental contexts. Natural catastrophe mirrors human catastrophe 

and viceversa (McSweeney, en Otto, 2009: 61): 

Art must come out of catastrophe. My position on catastrophe, (…) is, I‘m so conscious of the 

enormity of slavery and the Middle Passage and I see that as an ongoing catastrophe. So whatever 

happens in the world after that, like tsunamis in the Far East and India and Indonesia, and 9/11, and 

now New Orleans, to me these are all aspects of that same original explosion, which I constantly try to 

understand. What is it that causes nature to lunge in this cataclysmic way, and what kind of message, 

as I suspect it is, what message is Nature trying to send us? And how are they connected, these violent 

forces that hit the world so very often –manmade or nature-made or spirit-made—they hit us 

increasingly violently 
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     La obra concluye con los capítulos XI y XII, titulados ―The Tulip Tree‖ y ―The 

Awakening‖ respectivamente, los cuales ―read as Brathwaite‘s return to the human 

community and reveal instances of communion with the spirit of his dead wife‖ (Ibid: 59-

60). En ―The Tulip Tree‖ se describe el entierro de las cenizas de Doris/Zea Mexican que, 

incluso antes de ser enterradas, son percibidas como parte del paisaje caribeño:  

 
There was plenty of ash & the box that contained it was quite heavy with it but it wasn‘t wood-ash-

white but a kind of (I was surprised) pink/brown w/ white flecks in it – like coral sand w/ little clips of 

fingernails of shells & conchs & perhaps crab in there – that smooth & shine & hint of pink: the sand 

of sea & time our origins …(Brathwaite, The Zea Mexican Diary: 198, en Otto, 2009: 83-4).  

 
     De esta manera, Zea Mexican se fusiona con la tierra, y pasa a formar parte del reino de 

la memoria geológica, conectando la vida de los habitantes con la historia de la región 

(Otto, 2009: 84). 

    Esto refleja una preocupación con lo que Reiss (2002) denomina ―(the) geographical 

remaking of history‖
clvi, y que se observa en Shar y TrenchTown Rock. Shar/Hurricane 

Poem (1990) representa el segundo encuentro de Brathwaite con el trauma personal: nos 

describe la destrucción de su casa y archivo personal en Irish Town, Jamaica, por el 

huracán Gilbert de 1988. También conmemora la muerte de su sobrina, Sharon, hija de 

Mary Morgan, en 1990 (Otto, 2009: 91).  En torno a 1988, Brathwaite comenzó a construir 

un archivo personal sobre cultura y literatura caribeña en su casa de Irish Town, Jamaica:  

ʽIrish Town'  is one of the largest & most important archives of Cari bbean literature and culture in the 

Caribbean…It contains a record - since I keep almost everything - of many of our writers‘ progress 

(drafts unpublished manuscripts letters diaries artefacts books books books books thousands of miles 

of tapes LPs) - possibly one of the largest collections of Caribbean poetry in the world (Shar, 3-4, en 

Otto, 2009: 93, tipografía en el original). 

 
     Este archivo puede considerarse un ―epicentro cultural‖, un centro que recoge la extensa 

narrativa de la cultura caribeña, un almacén de sus palabras e historia (Otto, 2009: 93). 
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Brathwaite incluye una introducción al poema en donde nos describe el objetivo principal 

del ―epicentro‖ que está construyendo: 

One of the.. major concerns of the Epicenter is the loss of words..cultural words..epic pieces..by 

contemporary cultures that are lost because we don‘t have the capacity to save the words..and because 

many times the Western epics supersede the Third World epics to such an extent that there is not 

enough energy or interest in those of us who have the capacity to save words, to go to the places 

where these poems and epics are being spoken and sung, to save them… (Brathwaite, Shar: 1, en 

Otto, 2009: 92). 

 

     Brathwaite finaliza esta introducción dirigiéndose a un ser querido, que en primer lugar 

parece ser Sharon, pero cuya memoria se funde con la de Zea Mexican: ―Did you get out? 

where were you my love? (…) and of course I have to sit here helpless, not hear(ing) 

not know(ing) a thing…” (Brathwaite, Shar: 5, en Otto, 2009: 94, tipografía en el 

original).  De esta manera, la voz poética vincula las dos esferas, las dos interpretaciones 

del poema: la destrucción de su casa por el huracán, y la devastación emocional debido a la 

muerte de las dos mujeres (Otto, 2009: 94). 

     Esta última parte de la introducción, al igual que la descripción de la destrucción de la 

biblioteca, aparece en negrita, destacando la relevancia de los dos eventos, que quedan así, 

relacionados al mismo nivel: ―the appearance of the text on the page, too, creates a bridge 

between the two layers of the poem (…) the force of the hurricane maims the Caribbean 

not only on a physical but also on a psychological level, destroying its storehouse of 

cultural memory for which the archive in Brathwaite‘s vision comes to stand‖ (Ibid: 94).  

     Al igual que en The Zea Mexican Diary, ―natural catastrophe mirrors the emotional 

devastation caused by the loss of loved ones. The poet‘s state of mind is reflected in the 

landscape‖ (Ibid: 92). La estructura del poema consta de dos partes: en la primera se 

describe la fuerza destructiva del huracán y la devastación que deja a su paso. La conexión 

entre la devastación medioambiental causada por el huracán y el desarraigo cultural del 

paso del Atlántico se establece desde el inicio del poema, en primera sección de la primera 
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parte. El pasaje del Atlántico se vincula a una historia de emigración que comienza mucho 

antes de la era del colonialismo y el tráfico de esclavos a través del Atlántico, lo que 

recuerda al pasaje en Masks en donde se describen las migraciones dese Egipto a través del 

desierto del Sahara hacia el África occidental y el Atlántico: 

wood  
has become so useless. stripped. wet.  
fragile.  broken.  totally uninhabitable  
with what we must still build 
 
a half-a-million shaved off from the auction block  
curled & cut off from their stock  
 
…………………………… 
 
wasted wasted wasted all all all wasted wasted wasted  
the five hundred years of Columbus dragging us here  
 
(Brathwaite, Shar: 7, en Otto, 2009: 98). 

 

     Al igual que en Masks, aquí Brathwaite está describiendo su propio viaje hacia atrás en 

el tiempo, al África precolonial, de una manera que ―saves the memory of his own personal 

past (his life in Ghana), the history of the African-Caribbean population, as well as the 

words of the actual collection of poems entitled Masks, which he sees here as being 

destroyed along with the rest of his library‖ (Otto, 2009: 99). La catástrofe natural refleja 

una catástrofe humana: ―The uprooting of trees and the tearing off of roofs both echo the 

poet‘s agony of loss, the final severance through death from those he loves‖ (Ibid: 101), 

pero el tono del poema oscila entre la esperanza y la desesperación, entre la visión utópica 

y distópica que caracteriza esta segunda cosmología de Brathwaite:  

…& there was like this rip & roar & tattoo tear. ing out of elephants  
as if the lumbering prehensile thunders of the holocaust were trump.  
eting the roof right off & so they were & 
 
there was light & 
crazy colours of the leaves out. side  
like when the whole house rise to flash & plunder as it floated down  
the wind  
 
 
with all aboard & shingles  
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(Brathwaite, Shar: 10, en Otto, 2009: 101). 
 
 
     En la segunda parte del poema, que celebra el poder de la fortaleza humana 

anticipándose a un nuevo ciclo de vida, se aprecia cierto sentido de esperanza (Otto, 2009: 

92), y no se menciona a la sobrina muerta, Sharon, Zea Mexican, ni la destrucción de la 

biblioteca. De forma paralela,  la tipografía del poema también cambia, ya que el tamaño 

de la fuente empleada se hace más grande, lo que dirige la atención del lector solo a unas 

cuantas palabras a la vez, poniendo énfasis en las palabras ―song‖ y ―singing‖ en 

particular. En este punto, el poema adopta un tono de celebración, ―praising a people‘s 

power of endurance and will to transcend their individual limitations in collective action‖ 

(Otto, 2009: 107-8): 
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(Brathwaite, Shar, 23-25, en Otto, 2009: 108). 

 
     Brathwaite imagina una sociedad basada en una idea de comunidad como un grupo 

cuyos miembros actúan de forma conjunta: ―Only this kind of society (…) is capable of 

rising unharmed out of trauma because individuals are not left on their own in times of 

crisis‖ (Otto, 2009: 112). En el poema, esto se refleja en la fusión de la voz poética 

individual con la voz del pueblo, lo que evidencia cómo Brathwaite ―imagines the poet as 

the voice of the people‖ (Ibid: 111). Además, sus referencias a la tradición oral implican 

que los pueblos cuyas culturas tienen una fuerte tradición oral  no se ven amenazados por 

una amnesia total, por lo que ―(they) rise more resiliently out of trauma‖, como si su propio 

cuerpo fuera depositario de un conocimiento que no descansa entre las ―frágiles paredes de 

una biblioteca‖
clvii.  

     Trench Town Rock
clviii (1994) constituye el tercer encuentro de Brathwaite con el 

trauma personal, el robo que sufrió en su apartamento de Kingston, Jamaica, después de 

haberse mudado de su casa de Irish Town. De forma similar a lo que había hecho en las 

obras anteriores, The Zea Mexican Diary y Shar/Hurricane Poem, en Trench Town Rock, 
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Brathwaite enmarca su experiencia en el contexto de otros crímenes cometidos en Kinston, 

mostrando una profunda preocupación social (Otto, 2009: 113).  

     Trench Town Rock, que es también el título de una de las canciones de Bob Marley, 

hace referencia a Trench Town, un suburbio de Kingston en el que también vivió Bob 

Marley (Ibid: 115), el cual ―came to represent an alternative to colonial rule and colonial 

education‖ (Ibid: 115-6). Se trata de un poema en prosa dividido en seis capítulos, en el 

que cada uno de ellos se detiene en un aspecto de la criminalidad en las calles de Kingston 

o un incidente específico, como las peleas callejeras entre facciones políticas enfrentadas, 

el acoso policial hacia los habitantes de Kingston, o los asesinatos de varias personas que 

el mismo Brathwaite presenció en Marley Manor, el complejo de apartamentos donde vivía 

(Ibid: 113).  

     El poema constituye un montaje en el que se destacan ciertos aspectos fragmentados y 

distópicos de la ciudad de Kingston, que lo convierten en algo parecido a un descenso a un 

paisaje urbano infernal (Ibid: 113-4), lo que da como resultado: ―an exemplary 

representation of Kingston as dystopia, a city of bare life‖ (Edwards, 2008: 2): 

The book depicts the city of Kingston as a neocolonial wasteland. Kingston is a city ―smouldering in 

garbage‖ (TTR 68), but it is also the site of human depravity, of ―men & woman plundering that 

monstrous HELL of stench & detritus & death‖ (TTR 68). The city‘s population are described as 

―human scavengers‖ (TTR 69) preying not only on the city‘s garbage but also on each other (Otto, 

2009: 114).  

 

     Trench Town Rock no se limita al testimonio de aquellos traumas personales de 

Brathwaite que tienen su origen en la violencia criminal, sino que incide también en los 

traumas sociales engendrados por la violencia criminal y estatal durante un período de 

diecisiete meses, que comprende desde el 16 de julio de 1990 al 17 de diciembre de 1991, 

adoptando la forma de ―(a) polyphonic weave of genres and texts ˗ poignant memoir, 

recontextualized radio transcripts and newspaper stories, poetic meditation and Anansi 

fable‖ (Edwards, 2008: 3).  La representación de la crisis de la autoridad política y de la 
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omnipresencia del crimen transportan al lector de un marco de trauma personal cercano al 

contexto más amplio de la realidad urbana, donde se plasma la explotación neocolonial que 

se vincula a una red global. El descenso infernal a las calles de Kingston excede a la 

experiencia personal de Brathwaite y se transforma en un trauma colectivo, no solo para la 

población jamaicana, sino también a nivel global: ―Brathwaite diagnoses the collective 

trauma witnessed in Trench Town Rock as loss of selfhood resulting from continued 

dependence on the west‖ (Otto, 2009: 114). 

     El primer capítulo, ―The Marley ManorShoot/in,‖  que nos presenta el asesinato de tres 

personas en el complejo de apartamentos donde vivía Brathwaite, nos lleva a los bajos 

fondos de Kingston (Ibid: 117), y el cuarto, ―My Turn,‖ que nos relata su experiencia 

personal del asalto que sufrió en su apartamento, constituyen el testimonio personal de 

unas patologías sociales que caracterizan a la ciudad distópica (Edwards, 2008: 4). El 

capítulo dos, titulado ―Straight Talk‖, y el capítulo  cinco, ―Short History of Dis or Middle 

Passages Today‖ nos presentan los relatos que los medios de comunicación divulgan sobre 

la violencia estatal y criminal generalizada, y la deshumanización que conlleva, y más en 

concreto, de la violencia estatal ejercida contra los ciudadanos de Rema, una sección del 

sur de Trench Town (Ibid: 4).  

     ―Straight Talk‖ se centra en el mundo del crimen en Kingston en relación a las 

autoridades políticas, y se presenta en forma de una transcripción de un talk show 

radiofónico en el que ―(the) councilor for the inner city Kingston region of Rema‖, 

McKenzie, relata al presentador del programa, Wilmot Perkins, el acoso policial y militar 

que sufren los ciudadanos de su región (Otto, 2009: 125).  

     El tercer capítulo de Trench Town Rock, titulado ―Kingston in the Kingdoom of this 

World‖, que alude a la novela de Alejo Carpentier, El Reino de Este Mundo (1949) y los 

ciclos de violencia que sostienen su trayectoria histórica (Edwards, 2008: 8), apareció por 
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primera vez en 1975 con el título de ―Kingston in the Kingdom of this World‖,  lo que 

hace pensar que el juego de palabras que lleva a cabo Brathwaite en la transformación de 

―kingdom‖ a ―kingdoom‖: ―resemanticizes the title and graphically evokes the psychic 

horror of postcolonial urban bare life‖ (Ibid: 8).  

     En él, se reflexiona sobre el poder corrosivo del orden estatal fundamentado en la 

violencia y sobre la represión de la creatividad artística en el mundo autoritario en el 

interior de una sociedad carcelaria (Edwards, 2008: 4). La visión distópica de Kingston que 

le proporcionan los recuerdos personales y las narrativas mediáticas recontextualizadas se 

intensifica de manera retórica y metafórica (Ibid: 8): ―Biblical allusions, sermon, jeremiad, 

testimony, chant, and pained introspection articulate a vision of Kingston as an existential 

prison, a nightmarish soul-destroying concentration camp, operating on both the psychic 

and physical levels‖ (Ibid: 8): 

your authority is these chains that strangle my wrists 

your authority is the red whip that circles my head 

your authority is the white eye of interrogator‘s 

        terror. siren price fix the law of undarkness 

        the dreadness of the avalanches of unjudgement 

(Brathwaite, Trench Town Rock: 48, en Edwards, 2008: 9). 
 

     La segunda parte del capítulo, titulada ―Middle Passages Today‖ vincula la 

fragmentación de los cuerpos de las víctimas del Kingston contemporáneo con el 

desarraigo violento causado por la trata de esclavos, lo que produce una continuidad entre 

el trauma pasado y presente. En el poema, Brathwaite denomina ―The Age of Dis‖ a la 

continuación de la experiencia del Pasaje del Atlántico en el presente, describiéndola en 

términos de ruptura: ―Distress Dispair & Disrespect. Distrust Disrupt Distruction‖ (TTR: 

73, en Otto, 2009: 138). La era del ―dis‖ constituye la era de la distopia, y Kingston, como 

―City of Dis‖, es su punto central (Ibid: 138): 

By now the Age of Dis. Distress Dispair & Disrespect 
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Distrust Disrupt Distruction. A Gardener cutlashes off a 

Helper‘s hand for saying that shd not come in here & 

Take Employer‘s food. The Friends he entertain laugh 

after him for letting woman dis im 

         (Brathwaite, Trench Town Rock: 73, en Edwards, 2008: 5). 
 

     Los multiples significados que adopta ―Dis‖ mediante el juego de palabras, la 

aliteración y una ortografía idiosincrática proporcionan un carácter distintivo negativo a 

ese tiempo y lugar determinado:  

Dis is the Roman god of the underworld, and also the name of both the Devil and the subterranean 

city containing the lower circles of hell, in Dante Alighieri‘s Divine Comedy. In contemporary urban 

slang, it denotes the cardinal offense of disrespecting (―dissing‖) another person, an action which is 

severely proscribed by the hypermasculine codes of badness-honour.clix 

 
     Los acontecimientos que nos relata ―Kingston in the Kingdoom of this World‖ cobran 

una relevancia cercana y se circunscriben al contexto jamaicano o del sur global: ―In many 

ways, the poem‘s narrator speaks for Kingston‘s inner cities which bore the brunt of two 

states of emergency, countless curfews, arbitrary detentions, and extrajudicial police 

executions‖ (Edwards, 2008: 9). Sin embargo, este sentido de colapso social y violación 

física y psíquica, ―while immediately and terrifyingly local, is recognized as a global 

phenomenon‖: 

Events that I here chronicle personwise or foolish cd have been recorded in various degrees-some 

less intense, some as you know far far more so-for other Caribbean countries & beyond. See Achebe, 

see Soyinka, see Biko, see Jackson, see Morislav Holub, see the Diary of Anne Frank, see Sun Yet 

Sun, seeall the Disappeared of S America — see see see until yu bline
clx 

 
 
     Las referencias que se mencionan en este pasaje, que incluyen errores ortográficos 

tácticos y deliberados, establecen conexiones entre países poscoloniales y países 

poscomunistas, y por lo tanto, vinculan historias implícitas de resistencia nacionalista con 

la violencia y la represión totalitaria (Edwards, 2008: 10). En el poema, los ejemplos de la 

brutalidad criminal y estatal además de vincularse con una red global, también vinculan los 
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espacios públicos con los privados, lo que refuerza la visión de la naturaleza de Kingston 

en su totalidad como distopia. 

     Los espacios públicos, como el campus de la University of The West Indies en Mona, 

funcionan como lugares de agitación, o como en el caso del estadio nacional y la calle 

junto a la biblioteca pública Tom Redcam, como lugares de expresión de la violencia 

estatal a manos de la policía o de ejecuciones extrajudiciales (Ibid: 10): ―Violence erases 

the public/private dichotomy, and this violation of spatial categories is literally enacted on 

the bodies of women as shown in the ubiquity of rape‖ (Ibid: 10): 

news of another & another robbery with v. 

another dead. another woman raped inside her house out- 

side her house along the rodaside going home from super- 

mart from dancehall club from church from school. one 

poet friend of mine raped on the highway near the great 

greenheart traffic lights. another stoned to death on Stony 

Hill 

(Brathwaite, Trench Town Rock: 67-8, en Edwards, 2008: 10). 
 

 
     En el capítulo cuarto, ―My Turn‖, que describe el asalto al apartamento de Brathwaite, 

el poeta experimenta una muerte metafórica, ya que la bala que se suponía tenía que salir 

de la pistola con la que los asaltantes le estaban apuntando no llega a    salir, como nos 

relata en ConVERSations with Nathaniel Mackey: 

–he finally pushes the hard bone of his gun into the  

black of my skull – at the back there into the cleft just  

above the nick and press or whatever the trigger  

and it goes click, see? there‘s this click 

– I could hear it for the forever of nothing happening 

In other words, the bullet – if there is a bullet  

– pass through my brain without physical contact, or I no  

longer have the physical contact to receive the bullet  

But I feel it go through my mind, right? all its detail of  

rushing gold and shatter and catastrophe and silence 

 

…I mean – and I know this – that I‘m not the same  
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person after this experience and that either I‘m dead  

– lookin and talkin to you the living; or I‘m talking  

to what my sister call ʽa cloud of witnesses' … 

(Brathwaite, ConVERSations, 246-7, en Otto, 2009: 140-1). 

 

     El robo y el saqueo son descritos como una catástrofe natural, como si un huracán 

hubiera arrasado la vida de Brathwaite, lo que vincula a Trench Town Rock con Shar y The 

Zea Mexican Diary, ya que al igual que en ellas, la devastación medioambiental consiste 

en un  reflejo de la devastación psíquica: 

…my room like 
thesea–the debris&litteralloverthebeaches–bibliogr- 

aphy files & my poetry manuscript folders all trampled & 

curled by the breakers – books hit by like a hurricane –  

what more can I tell you? – clothes torn from their  

hooks & their shoulders – my life like torn from its  

moorings&somethinglikespiderscrawlingovermy faces… 

(Brathwaite, Trench Town Rock: 59, en Otto, 2009: 141). 

 

     Se trata de una destrucción metáforica de la vida creativa del autor, que el propio 

Brathwaite explica, en ConVERSations, como: ―my death and the death, as I experience it, 

of my loved - o loved society and culture‖ (Brathwaite, 1999: 278).  

―Short History of Dis or Middle Passages Today‖ se concentra en la actividad criminal, 

que se ha introducido en la conciencia pública a través de los medios de comunicación. En 

este capítulo,  la sociedad  de Trench Town Rock, Kingston, y por extensión, el Caribe, 

aparece desprovista de alma y, como consecuencia, de su habilidad para el sueño creativo, 

ya que no es capaz de sentir respeto ni conectar las diferentes esferas de la existencia, ―The 

dead, the living and the unborn‖ (Ibid: 138): 
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(Brathwaite, Trench Town Rock: 71-2, en Otto, 2009: 135-6). 

 
     En otro fragmento anterior, se hace incluso referencia a personas que escarban entre los 

restos humanos:  

  

(Brathwaite, Trench Town Rock: 69, en Otto, 2009: 136). 

 
     Brathwaite aclara que mediante el acto de relatar los hechos que marcan su período de 

sal, ―my ʽaccountabilityʼ‖, comienza un proceso de rehabilitación, resurrección, 

renacimiento  o ―segundo nacimiento‖: ―I‘m beginning to find word/sound/power‖ (Ibid: 
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278), lo que le lleva a un período de nueva creatividad en DreamStories, ―where a form of 

psychic healing begins‖ (Otto, 2009: 141). 

     DreamStories es una adaptación de los acontecimientos traumáticos que Brathwaite ya 

había relatado en The Zea Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock, 

codificados en forma de secuencias de sueños (Ibid: 145). En una carta dirigida a Gordon 

Rohlehr en 1993, Brathwaite describe DreamStories como ―a kind of RIFT VALLEY in 

my senscape after the psychic disaster slippages of Mexican (86) Shar (88) TTR (90)‖ 

(Rohlehr, 1994, en Otto, 2009: 146). Brathwaite se refiere a los tres acontecimientos 

traumáticos que marcan su ―período de sal‖  como ―psychic slippage, the microcosmic 

equivalent of the geological faulting and subsidence whose result is the formation of rift 

valleys‖ (Rohlehr, 1994: 765). 

     En este sentido, DreamStories se debería reconocer como un nuevo principio en la obra 

de Brathwaite que va más allá de los testimonios, cartas, peticiones de ayuda o documentos 

sobre las pesadillas vividas por Brathwaite hasta entonces (Ibid: 765). Mientras el objetivo 

de The Zea Mexican Diary y Trench Town Rock ―is to write from within the silent howl 

and scream of the straitened man‖, el objetivo de DreamStories ―is to chronicle the events 

of an interior journey, to divine directions from the signposts of the dark valley: the broken 

tree stumps, frowning rocks, and thorns of the dark wood‖ (Ibid: 767). 

     En DreamStories, como en el resto de su obra en video-style, Brathwaite relaciona su 

angustia personal con el contexto más amplio del Caribe,  en particular, con las historias de 

los antepasados esclavos, estableciendo una continuidad entre el pasado y el presente, y 

entre la dependencia colonial y neocolonial. También se relaciona con X/Self y Ancestors 

en el hecho que el Pasaje del Atlántico aparece también como metáfora para el sufrimiento 

individual en un escenario caribeño contemporáneo.  En otras palabras, DreamStories 
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constituyeun viaje al pasado de su psique, y al mismo tiempo, al pasado de la historia 

caribeña  (Otto, 2009: 146):  

Brathwaite‘s DreamStories performs a journey into the unconscious to release the pain caused by his 

loss and to rework the traumatic experiences of his life into a story. Thus, as stories, the pieces 

collected here are the product of a deliberate act of artistic creation, and as such they are transported 

away from the realm of the imaginary into the symbolic‖ (Ibid: 147). 

 

     DreamStories se compone de siete historias: ―The Black Angel‖, ―Dream Chad‖, 

―Dream Crabs‖, ―4th Traveller‖, ―Dream Haiti‖, ―Grease‖ y ―Salvages‖. La primera 

historia es la única que no hace referencia directa a los acontecimientos de The Zea 

Mexican Diary, Shar/Hurricane Poem y Trench Town Rock, ya que había sido escrita y 

publicada en los años cincuenta, mucho antes de su período de sal. Se trata de una historia 

de espíritus ―claimed by many a West Indian family as truth confirmed to legend.Its source 

is in the spiritual power of healing and divination the African brought to the New World‖ 

(James, 1994: 759). La imagen central consiste en una batalla espiritual en la forma de un 

combate de boxeo que conlleva la pérdida de inocencia y que marca el principio de un 

sentido de individualidad por parte del narrador (Otto, 2009: 147). 

     La segunda historia, ―Dream Chad‖, comienza la adaptación creativa de los 

acontecimientos traumáticos de su período de sal, a la que le precede una nota 

introductoria en la que Brathwaite nos relata cómo comenzó a escribir la historia en un 

ordenador alquilado en la Universidad de Harvard, donde estaba residiendo durante el 

verano de 1988. Lo destacable de esta introducción es que el ordenador destruye una y otra 

vez el texto que Brathwaite intenta componer, borrándolo de la memoria cada vez que 

ponía punto  final a su redacción: ―This instance of cyber-obliteration becomes a 

premonition of the destruction of his house by Hurricane Gilbert later that same summer‖ 

(Otto, 2009: 156-7): 
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(Brathwaite, DreamStories: 48-9, en Otto, 2009: 157).   

      
     La historia central de la colección que compone DreamStories es ―4th Traveller‖, que 

tiene una trama elaborada y es la que mejor ilustra la tendencia de Brathwaite ―to present 

private experience as public drama, to fuse the domestic with the social and political‖ 

(Rohlehr, 1994: 768). En esta historia, el narrador, su padre y otros dos viajeros, una mujer 

y otra persona de la que no sabemos su nombre, llegan al ―pueblo de los muertos‖ al 

anochecer con una carreta cargada de caña recolectada para deshacerse de ella en Zion, la 

aldea a la que se dirigen. Las cañas están relacionadas con la muerte de Zea Mexican, ya 

que los viajeros empujan ―the heavy heart of the canes‖ en un momento que se describe 

como ―about four weeks after Mexican died‖ (DS, 80, en Rohlehr, 1994: 768). Al llegar a 

un callejón sin salida se encuentran con un grupo de hombres de aspecto hostil, inmersos 

en un juego habitual en Barbados que tiene origen africano. La atmósfera amenazante del 

pasaje se relaciona con la sensación de exclusión y alienación que experimenta Brathwaite 
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en Irish Town tras la muerte de Zea Mexican y que ya había recogido en The Zea Mexican 

Diary:  

4th Traveller‖ is a dramatization and dreaming amplification of this sense of being excluded, which 

changes from passive to active exclusion. As elsewhere in DreamStories, the amplification of personal 

trauma produces a drama of anguish in which the protagonists‘ experience becomes representative of 

historical process. Different times and spaces are fused until the dream represents both Brathwaite‘s 

paranoid sense of being shunned, judged and rejected (ZM, 152, 181-2), and a historical return to the 

runagate experience of the African slave, pursued through canefield and forest into the mountain 

fastness of his maroonage. Nightmare superimposed upon nightmare, the dream journey becomes the 

Middle Passage (Rohlehr, 1994: 768). 

 

     El poema, que se compone de cuatro secuencias, nos recuerda, en  la última de ellas, los 

acontecimientos de su ―período de sal‖, representados, en la alegoría del sueño, como el 

regreso del narrador al pueblo de los muertos, que confirma el abismo que le separa de su 

entorno de amigos y conocidos, con quienes ya no le queda nada que compartir (Ibid: 769). 

La incógnita sobre la identidad del cuarto viajero parece despejarse en esta última 

secuencia, ya que para Rohleher: ―he may be Eddie/Edward Brathwaite, the author‘s 

earlier self/identity/persona, who perishes during the night journey of the straitened subject 

in order that a tougher, more severe ―Kamau‖ persona might emerge‖ (Ibid: 770). El 

personaje de ―Kamau‖, como nos recuerda Otto (2009: 172), es ―the poet in resistance, the 

maroon existence of his creativity. In this sense, the dream is a space where maronage can 

be reimagined. The retreat into the maroon shell of the dream is also a retreat into the 

womb of nam, where the self in resistance is conceived and born‖. 

     El propio Brathwaite nos confirma en ConVERSations que DreamStories trata sobre la 

muerte y el renacimiento: 

it means I undergo some strange kinda resurrection from that mo. It doan make me no kinda better 

poet nor anything like that - But since I‘m died, a strange set of circumstances begin to make 

themselves shall we say ʽpossible'  And I begin to dream, stepping on these stones of pearl and peril, 

back into each early morning, re/living, re/learning - like seeing all-yu again for the first time? 
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is where and how, I suppose, I begin to restore the fragments…of my infernal psyche (…) and I begin 

to write down and improvize from the write-down -  these ʽdreams'   -gleams - ʽgleanings'  - which become - 

not the dream(s) as such but the process emerging from the dream(s) - become the fluid basis of what I regard as my 

first major work since the crises (…) a collection call DreamStories (Brathwaite, ConVERSations, 

164-5, ortografía, tipografía  y énfasis en el original). 

 

     El paso de la muerte del personaje de Edward a la concepción del personaje de Kamau 

adquiere connotaciones de un ritual de iniciación, lo que nos recuerda las circunstancias 

que le llevaron a cambiar de nombre (Otto, 2009: 173). En 1971, en una ceremonia de 

iniciación en Kenya, la abuela del autor Ngũgĩ wa Thiong‘o le dio el nombre de Kamau 

(Torres-Saillant, 1994: 703): 

I wd like to share with you a little more about the meaning of my Kikuyu name Kamau/ given to me 

at her home, outside in the grounds, on the ground, one afternoon in Limuru by Ngugi wa Thiong‘o‘s 

grandmother and witnessed by the whole large family and many others (…) I own & use the name 

Kamau in preference to the earlier Edwar(d) (…) because not only was the ceremony itself important 

& significant & took place for me as an adult rather than as a child  carried to the baptismal font/but it 

is also an important statement of cultural position/commitment/orientation (…)it is to know the 

meaning of that name - yr name - to know that that name - the name has qualities in it which begin to 

affect you & your outlook (Brathwaite, Barabajan Poems, 236-7, énfasis en el original). 

     En ―Grease‖,  Brathwaite explora la interrelación entre la contaminación 

medioambiental y la catástrofe humana que ya había tratado en Trench Town Rock y 

―Pixie‖, y en obras anteriores, al igual que hará más tarde en Words Need Love Too. La 

agresión al medio ambiente debida a un sentido de desarraigo refleja la corrupción y el 

comportamiento agresivo entre los seres humanos. La alienación de la tierra y entre seres 

humanos en DreamStories, como en la mayor parte de la segunda etapa de la obra de 

Brathwaite, se presenta como resultado de la explotación neocolonial, representada en el 

siguiente pasaje:  



372 

 

 

(Brathwaite, DreamStories: 121, en Otto, 2009: 175). 

     Esto se relaciona con una de las preocupaciones recurrentes en la obra de Brathwaite, y 

que aparecerá, además de en ―Grease‖,  en Words Need Love Too: la devastación 

medioambiental como reflejo no solo de la tragedia humana, sino de la pérdida de dignidad 

por parte de un Caribe cada vez más dependiente del turismo y las inversiones extranjeras, 

que ha resultado ser perjudicial para la ecología de la región (Ibid: 176). 
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3.5 Words Need Love Too y Born to Slow Horses 

 

     La estructura de la primera y segunda edición de Words Need Love Too (2000 y 2004, 

respectivamente) se compone de cuatro secciones sin título. La primera y la cuarta sección 

la forman un poema en prosa o proem (Otto, 2009: 217; Savory, 2008: 139), mientras la 

segunda y la tercera constan de diez y doce poemas, respectivamente (Savory, 2008: 139). 

Las dos ediciones comienzan con el poema ―JerryWard & the fragmented spaceship 

dreamstorie‖, una conversación telefónica entre Brathwaite y el escritor y académico Jerry 

Ward, del Tougaloo College de Mississippi, universidad que forma parte de la red de 

Escuelas y Universidades históricamente para negros (Historically Black Colleges and 

Universities), donde Brathwaite obtuvo un doctorado honorífico (Ibid: 139). 

     Tras haber asistido a la conferencia que Brathwaite dio en ―(the) Southern Black 

Cultural Alliance meeting‖ en Mississippi, Jerry Ward le telefoneó para comentar algunos 

aspectos de la conferencia (Otto, 2009: 217). El poema nos indica que la conferencia había 

girado en torno a la imagen del misíl como metáfora de la conquista y colonización. De 

forma paralela, en el transcurso del poema, las palabras se convierten en misíles lazados al 

espacio entre el hablante y el oyente, lo que nos presenta una lectura alternativa de su 

propia metáfora: ―Touching down in another person‘s mind, the image has the power to 

alter that mind and change that person‘s world just as the colonial missile did when it 

touched down in the New World at the end of the fifteenth century (the poem makes a 

reference to 1492)‖ (Ibid: 218). 

     Sin embargo, mientras el misíl colonial silenció y extinguió el deseo de intercambio 

intercultural, el misíl de las palabras del poema promueve que el otro tome la palabra para 

responder. Es decir, el poema replantea la metáfora de Brathwaite del encuentro cultural a 
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nivel personal, señalando las cualidades utópicas del arte y la capacidad de las palabras 

para crear mundos (Ibid: 218): 

ʽYou may recall having met me  

when you lectured at a Southern Black Cultural  

Alliance meeting her in summer 1983…'  (…)  

he remembers a passage  

in which (…)  

i said that it was as if the spaceship bringing us here  

had like crash into the New World/plantation  

 

(…) so that as in space travel  

there cd be an evanescent but v/ real four dimensional  

image of the origins made out of atoms of light  

- a holograph? - giving (allowing)  

each one of us in our different parts a common memory  

& language & angel  

really, w/ which to speak to each other & to the world  

(Brathwaite, Words Need Love Too, 2000: 3).   

 
     El tema del amor, al que hace referencia el título de este volumen, aparece como forma 

de sanación en todos los poemas de la segunda sección del volumen (Savory, 2008: 139), y 

de forma más específica, en los dos últimos poemas de esa sección, ―Défilée‖ y ―Words 

Need Love Too‖ (Otto, 2009: 218), señalando un aspecto recurrente de la obra de 

Brathwaite y que siempre aparece de manera más o menos explícita: ―Throughout 

Brathwaite‘s larger work, love tries to face down the gross failure of human capacity for 

love and the hunger for kindness and affection which are thwarted by the turn to violence‖ 

(Savory, 2008: 141). Frente a la violencia epistémica de la administración colonial o de los 

constructores de Estados-nación, que han instilado la violencia para poder ejercer de 

agentes de la dominación económica, lingüística y religiosa o cultural, el amor emerge 
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como ―the necessary corrective to the violence of systems of control and oppression‖ 

(Mignolo, 2000: 273). 

     ―Défilée‖ está ambientado en el Hatí de 1806, dos años después de que la isla haya 

obtenido la independencia de Francia, y la voz poética corresponde a la de la amante de 

Jean-Jacques Dessalines (general que sucedió a Toussaint Louverture en la Revolución 

haitiana, Savory, 2008: 145) al borde de la locura por el dolor y la violencia, que rastrea el 

campo en busca del cuerpo desmembrado de Dessalines (Otto, 2009: 218). En este sentido, 

las palabras de Défilée no alcanzan ninguna forma de comunicación, al no obtener 

respuesta por parte del amante muerto, pero en otro nivel, sus palabras se comunican con el 

lector de la misma manera que la conferencia de Brathwaite en el poema de ―JerryWard‖ 

se comunicaba con el propio Jerry Ward (Ibid: 219).  

     Al asumir la voz de Défilée, Brathwaite puede revelar aspectos de la historia haitiana, y 

por extensión, del Caribe, que no habrían podido salir a la luz en las versiones oficiales de 

los acontecimientos, fueran versiones coloniales o anti-coloniales. Mediante el énfasis en 

la esfera de lo íntimo y lo privado, logra revelar el alcance de la devastación causada por la 

violencia que siguió a la lucha haitiana por la liberación, y también reconoce que existen 

algunos aspectos de la rebelión esclava haitiana ―that are less than glorious and which are 

often forgotten or evaded in more celebratory accounts‖ (Ibid: 219): 

Now sit i down beside you in yr pool of blood 

w/ seven wailer demons in my head poor fool 

to let them fling you down like this from yr high 

 

horse. yr vision of a people marching on out of this  

dungeon hearse of slavery into some proper light 

no blight no more upon this twisted crop of niggers 
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on the land 

 

po fool they cut you down before the morning crow 

before the crowd that might have save you 

gather on the road from Maréchand two miles 

 

to Port-au-Prince 

 

(…) 

the fragments of yr body‘s dream I can but touch 

 

O cruel piece by piece I can but gather from the entrail 

entrance of the knife. there is no peace here 

gaps & gashes like hot milk boil.  ing over 

& the furnace burning our tomorrows spoil our race 

(…)  

and so i pick you back each pick & pluck 

a root a memory a flower 

the toes back to the fit of instep & the ball 

bearing weight of ankle 

 

-bone 

 

let the one foot if it be one  
foot walk quickly down the road 
let the slip hips  dance.  fit fairly into place 
around the ready loins 
(…) 

let me ride with you general.  let me ride with you 
in these dark eyes i will restore 
in this fine head i plant here in this place of burial 
O Dessalines O Dessalines gangan 

O magic makandal & sun & flag 

plaҫage  .  nanchon 

(Brathwaite, ―Défilée‖, Words Need Love Too: 20-1). 
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     La segunda sección termina con el poema que da título al volumen, Words Need Love 

Too, un poema que celebra su matrimonio con su segunda mujer, Beverley, y que 

constituye ―an invocation of the power of words to transcend suffering‖ y ―a quest for a 

new world created through the medium of language‖ (Otto, 2009: 219). El poema 

comienza con la búsqueda de Calibán de un habla propia, lo que recuerda al poema 

―Nametracks‖. Sin embargo, se diferencia en cierto sentido de ―Nametracks‖, ya que ese 

habla o lenguaje va más allá de un lenguaje-nación o lenguaje criollo y se convierte en un 

lenguaje que trasciende y al mismo tiempo une a las diferentes comunidades lingüísticas: 

―By focusing on the power of poetic language to shape the world, the absence of love and 

responsibility for that language implies a threat to human civilization, to a people‘s 

inspiration‖ (Ibid: 220): 

 

How to make sense  

of all this.  all this pain.  this drought  

scramble together vowels jewels that will help  

you understand will help you understand these rain.  

these rain. these rain. less  

words.  need love.  love too  

(Brathwaite, ―Words Need Love Too‖, Words Need love Too, 2000: 22). 
 
      
     El énfasis en el poder transformador de las palabras y en el amor que emana de ellas, 

entendido como correctivo a la violencia epistémica, se relaciona con la visión de Mignolo 

de del amor bilenguajeante como ―the final utopic horizon for the liberation of human 

beings involved in structures of domination and subordination beyond their control‖ 

(Mignolo, 2000: 273). Mientras que, como nos recuerda Mignolo, ―el ser es un concepto 

inserto en una filosofía denotativa de la lengua que aísla la noción de «idea» como 

resultado del pensamiento, de acuerdo con la singularización de la «personalidad» y del «sí 

mismo»‖ (Ibid: 253), el lenguajeo, en cambio, ―locates interaction among individuals, 
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among human beings instead of preexisting ideas. It is precisely at the intersection between 

person, self, humans, living organisms –or what have you– where languaging is located as 

the condition of the possibility of language‖ (Ibid: 253-4).    

     El lenguajeo, a diferencia de la lengua, opera sin la policía de las gramáticas escritas y 

la política natural de la lengua (Ibid: 254), y se corresponde con el momento en el que una 

lengua viva, en referencia al término empleado por Gloria Anzaldúaclxi, se describe a sí 

misma como «un modo de vivir» en la intersección de dos (o más) lenguas (Ibid: 264). La 

lengua nos permite describir y concebir el lenguajeo, entendido como interacción en una 

lengua, lo que le lleva a Mignolo a concebir el bilenguajeo como ―that way of life between 

languages: a dialogical, ethic, aesthetic and political process of social transformation‖ 

(Ibid: 265), que nos lleva a un amor bilenguajeante. 

     De la misma forma que el Estado-nación fomenta el amor a la lengua nacional, lo que 

Mignolo denomina amor bilenguajeante, y que Brathwaite recoge en los versos repetidos y 

en el título de cómo ―words need love too‖, surge desde y en las periferias de las lenguas 

nacionales y en experiencias transnacionales:  

amor por la intersección entre lenguas, por la desarticulación de la lengua colonial y por las lenguas 

subalternas, por la impureza de las lenguas nacionales, y amor como correctivo necesario a la 

«generosidad» del poder hegemónico que institucionaliza la violencia. Es el amor por todo lo que es 

negado por la cultura académica cómplice del legado colonial y las hegemonías nacionales. 

Finalmente, este amor es una restitución de las cualidades secundarias (pasiones, emociones y 

sentimientos) y de la impureza de la lengua que han sido proscritas de la educación y la epistemología 

desde el principio mismo de la colonización y la racionalidad moderna (Ibid: 350-1): 
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(Brathwaite, Words Need Love Too: 24-5) 

 
     En la tercera parte de Words Need Love Too, Brathwaite regresa a una de las 

preocupaciones que se remonta al principio de su obra poéticay que progresivamente irá 

incorporando: los asuntosecológicos que afectan a Barbados y la totalidad del Caribe. El 

turismo aparece como símbolo de la dependencia neocolonial de la opulencia de occidente, 

lo que destruye los ecosistemas locales medioambientales y culturales (Otto, 2009: 221). 

Para ello, Brathwaite se centra en el espíritu de Namsetoura y los terrenos de CowPastor. A 

mediados de la década de los noventa, Brathwaite se trasladó a una zona rural del sudeste 

de Barbados, más concretamente, a una zona que corresponde a: 

Part of the Wilcox plantation complex, running ʽalong the southern ridge […] above what is now 

called Gibbons Terrace' ‖, y que llama CowPastureclxii: ―He intended to use this space partly as a 

means of reorganizing his extensive archives, which were thrown into disarray by Hurricane Gilbert in 

1988. He also wanted to open a cultural institute on the site to support the work of young artists. 

Shortly after settling there he learned of government plans to transform the area by constructing what 

he calls an ʽunnecessary and unethical road […] for some new unexplained access to the airport' clxiii.  

 

     Brathwaite ofrece su visón y su rechazo al proyecto del gobierno en una carta abierta a 

la que se puede acceder en la página de Internet que se ha abierto para mostrar su lucha por 

salvar Cowpastor, y que incluye noticias, artículos, sugerencias y apoyo a CowPastorclxiv.  
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La objeción de Brathwaite a la construcción de una carretera nueva se centra en las 

repercusiones ecológicas que denomina ―poco éticas‖, ya que el proyecto conlleva la 

transformación del paisaje y la destrucción de la fauna y la flora debido a la desaparición 

de los pastos (Carrigan: 79). 

     Parte de la relevancia de ese paisaje reside en que, según Brathwaite, esos pastos 

forman parte de un terreno sagrado que en el pasado habían sido un cementerio de esclavos 

(Ibid: 79), ya que la árboleda que crece en ellos hubiera sido considerada sagrada en África 

en el pasado (Otto, 2009: 221): ―Building on archeological research that identified the 

nearby Newton plantation as a slave cemetery (…), Brathwaite argues that CowPastor was 

also a burial ground and should be protected from destructive developments on the basis of 

its historical value‖ clxv
‖. 

     Cuando Brathwaite y su segunda mujer, Beverley/Dream Chad,  descubren que el 

gobierno de Barbados tenía planes para construir una carretera que iba a atravesar esos 

terrenos,  se resignan, inicialmente a perder CowPastor, por lo que el poeta comienza a 

crear un archivo fotográfico de los terrenos (Carrigan: 80; Otto, 2009: 222), ―as a means of 

maintaining an environment that is soon to be destroyed‖ (Carrigan: 80), mostrándose 

―particularly sensitive to the ʽghosts' of the past, which bequeath stories and historicity to 

landscapes‖ (Ibid: 80), o en otras palabras, como forma de conmemorar esos terrenos y sus 

presencias espirituales que le proporcionan inspiración, lo que lo conecta con las primeras 

ediciones de Mother Poem, Sun Poem y X/Self, y Barabajan Poems (Otto, 2009: 222): 

we be-gin  

making an inventory of everything in our hearts as I had done those  

100 years before when i know i would be leaving this same said eyeland  

for the first time & not knowing then that it wd be my last 

 

then I walk all the roads & beaches. thirsting up all our images in-to  

flute into metaphorical harp into what wd become the last will & 

testament. My hinterland. MotherPoem. SunPoem. BarabajanPoems. X/Self  
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(Brathwaite, The Namsetoura Papers, 43, en Otto, 2009: 222). 

 
     The Namsetoura Papers, publicado en Hambone 17 (2004), comienza con una detallada 

descripción atmosférica de la flora y la fauna de los pastos de CowPastor, como lugar 

espiritual en el que la fauna y la flora poseen una energía numinosa (Ibid: 222). Es en este 

contexto, donde Brathwaite se topa, sin quererlo, con la supuesta tumba de Namsetoura, 

una esclava (Otto, 2009: 221),  cuyo nombre consiste en una combinación de nam y 

Ananse (Ibid: 223). Brathwaite nos describe cómo vislumbra una tela de araña, a la que 

intenta sacar una foto,  y la araña que se encuentra en ella, que es, en realidad, el espíritu 

de Ananse. La araña posee un significado numinoso para la cultura afro-criolla, ya que, 

originalmente, para el pueblo Akan de Ghana representa a un espíritu que también es una 

araña: ―It gleams in the darkness and entraps our fears, drives away malignant energies, 

plays with people‘s certainties, and guards those places where our world comes into 

contact with other worldsclxvi
‖.  

     En la escena que nos describe Brathwaite, curiosamente, la araña no se puede ver a 

través del visor de la cámara, y al intentarlo con dos cámaras más, éstas se estropean antes 

de poder sacar la foto. Cuando finalmente lo consigue, no obtiene una foto de una araña, 

sino de la cara de la difunta esclava, Namsetoura, cuyo nombre, como nos recuerda Otto, 

consiste en una combinación de nam y Ananse (Otto, 2009: 223).   

     La tumba de Namsetoura actúa como una puerta a una realidad mágica a través de la 

cual se puede acceder al imaginario caribeño: ―Echoing many other instances in his work, 

Namsetoura is an African spirit who has taken possession of the Caribbean soil, reminding 

the poet of his duty to defend his and her plot of land‖ (Ibid: 223): 
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 (Brathwaite, ―The Nansetoura of CowPastor‖, Words Need Love Too, 2000: 55, 56, 57). 
 
      
     De esta manera, Namsetoura instruye a Brathwaite para que luche por su derecho a 

residir en CowPastor y evitar la destrucción de los pastos, incluyendo la arboleda sagrada 

que supuestamente alberga su tumba. La instrucción de Namsetoura también incluye el 

acto de escribir, que se convierte en sinónimo de un acto político: ―the word is believed to 

have the power to shape reality. As her body is inscribed, her grave is marked; it becomes 

real. Writing will give Namsetoura a reality and visibility she would otherwise lack. Her 

inscribed body becomes witness to what has been written out of official colonial records‖ 

(Otto, 2009: 224).  

     La única evidencia de la existencia de Namsetoura en el mundo ―real‖ es el testimonio 

personal de Brathwaite y la fotografía que nos presenta: ―The encounter could be simply 

rendered the product of Brathwaite‘s imaginative engagement with the history of a place to 

which he is deeply attached. Yet the interface between history, memory, spirituality, and 
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aesthetic production explored in ʽThe Namsetoura Papers'  complicates such conclusions‖ 

(Carrigan: 84).  

     Para Carrigan, de hecho, el estatus de la realidad del encuentro entre Brathwaite y el 

espíritu no es lo importante, sino el poder de un lugar específico para producir experiencias 

imaginadas al considerar sus cualidades invisibles, especialmente sus dimensiones 

históricas. Lo visible y lo invisible se entrelazan en la figura de Namsetoura. Brathwaite 

incluso incluye una fotografía del supuesto espíritu de Namsetoura en ʽThe Namsetoura 

Papers'  y en la cubierta de Born to Slow Horses, con la cual ―he challenges the reader to 

accept her both as a function of the imaginary and as a participant in its ecological reality‖ 

(Ibid: 84). Mediante este encuentro  o incidente que emerge de la imaginación de 

Brathwaite, el poeta se cuestiona cómo la esfera de lo visible interactúa con las corrientes 

invisibles de la memoria cultural y las circunstancias históricas.  

     Namsetoura empuja a Brathwaite a concebir el paisaje más allá de lo visible, para 

acudir a los archivos y materiales históricos, a la vez que también recurre a las 

reconstrucciones imaginarias para ahondar en la comprensión de CowPastor y reformular 

esa concepción en forma estética: ―The resulting text is formally interdiscursive, 

incorporating academic research, archival and historical evidence, poetical texts, 

government speeches and edicts, the photograph of Namsetoura, and written transcriptions 

of oral testimony. And in generic terms it embraces aspects of the ‗magical real‘ (Ibid: 85): 

CowPastor is metonymic of such ‗catastrophes‘: his engagements foreground how environmental 

destruction both provokes and demands recourse to a conception of ‗reality‘ where the conventionally 

invisible (in this case, the spiritual domain) is inseparable from local ecological specificity and texture 

(Ibid: 85). 

 

     Para Brathwaite,  la relación entre la literatura o la escritura y su referente medio- 

ambiental en el entorno natural que representa es tan estrecha, que la describe como co-

constitutiva: si uno de los elementos es destruido en la vida real, ambos se ven afectados y 
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reducidos: ―Cultural productions in this sense function as vital agents of protection as their 

refashioning of the environment into an aesthetic form draws attention to its value as a site 

of touristic appreciation‖ (Ibid: 90), lo que le lleva a afirmar que: ―CowPastor becomes a 

poem too‖ (McSweeney 2995, en Carrigan: 90). 

   El último poema de Words Need Love Too, ―Agoue‖, es una continuación del homenaje 

que Brathwaite rinde a los artistas caribeños, fusionando lo musical, lo visionario y lo 

profético y lo visualclxvii.  El poema, que se describe como una pieza para ―voice, choral 

chorus, music & vodounistas‖,  introduce una dedicatoria que es más bien un 

agradecimiento: ―the music is Im Brooks. The vision is Temne Callender. The painting is 

Gerard Valsin‖ (Words Need Love Too, 2000: 63). En este sentido, ―Agoue‖ resume los 

esfuerzos de Brathwaite en todo el volumen por convertirse en un proyecto artístico 

comunitario, uniendo a artistas de diferentes disciplinas (Otto, 2009: 231). 

     El poema comienza con unos versos que nos recuerdan la historia de la creación en el 

Génesis, y mantiene ese tono bíblico al presentar a Agoue como ―king of kings‖, y 

describirle  ―offering to us the leaves & fishes / of his peace‖, relacionándolo con 

Jesucristo (Ibid: 231). Sin embargo, el título del poema hace referencia al dios o loa del 

panteón vudú haitiano,  e incluye numerosas referencias al vudú. Los adoradores de Agoue 

lo reciben, dando paso al comienzo de una ceremonia vudú, que termina con Agoue 

marchando hacia ―the distance ilann of sounn‖. Aquí, la posesión se relaciona con el acto 

de escribir y perseguir la inspiración y los sueños: 

The island from which the loa arrives and to which the poet departs as he is writing the poem is at 

once the Guinée of the ancestral spirits and the poet‘s own personal space of writing – a space that has 

not yet been reached, of writing that is yet to be done. This dream island is the magical location, 

where the imaginary and the symbolic, spirit possession and writing come together (Ibid: 231): 

 

first there is this frost and it was light 
blue almost white 

like cloud.  icing of furushima 
and then it was real cloud.  like the blue 
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mountains 
 

and then there were two loaves 
of land.  brown. w/ straight 

lines in them.  running up out of the dark 
 

water 
(…) 

here is the king  .  king of kings 
(…) 

w/  the world‘s king . dooms re- 
volving round him in cycles 

and the great black golden rod 
that is his staff & scepter 

emblazon in im silent head 
im right hann offering to us the leaves & fishes 

of his peace 
(…) 

and this great white spinning bowl 
of daughters hounsi worshippers 

on their pale howl 
of island 

(…) 
ready for vowels of glistance 

& resting  .  resisting 
against all these edges  .  as if for the long 

journey  . as if from the long journey 
as if ravage & ready for pebble & twinkle 

& music & stars 
(…) 

i hand to the rope 
hanging from i hear all afternoon 

the music in fragile hull of bone & new & blossom 
gleam & kingdom come 

& push off through splinters & sparks of yr poem 
towards the distance island of sound 

 
(Brathwaite, ―Agoue‖, Words Need Love Too, 2000: 63, 65, 66,70). 
 
 
     La preocupación medioambiental que acompaña desde el principio la producción 

artística y ensayística de Brathwaite se convierte, en Words Need Love Too, en el 

compromiso de volver a dotar de vida a los lugares en los que el desarrollo turístico ha 

exacerbado legados coloniales destructivos (Carrigan: 93-4). En esta etapa final de su obra, 

Brathwaite eleva a otro nivel la definición de turismo sostenible que lo presenta como 

―leading to management of all resources in such a way that economic, social and aesthetic 

needs can be fulfilled while maintaining cultural integrity, essential ecological processes, 

biological diversity and life support systems‖
clxviii. Su idea de ―aesthetic needs‖ va más allá 

de las consideraciones en torno a la belleza medioambiental para dirigirse hacia el ámbito 
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de la producción cultural, cuya sostenibilidad debería entenderse como algo entralazado 

con los imperativos ambientales y económicos (Carrigan: 95). En ―The Namsetoura 

Papers‖, para explicar cómo la transformación de la ecología de Barbados repercute en el 

potencial creativo de las comunidades locales, afirma, en primera persona y sobre su 

propia obra: 

 

(Brathwaite, ―The Namsetoura Papers‖: 28, en Carrigan: 94). 

 
     En la entrevista que concede a McSweeney (2005) desarrolla y elabora esa visión de la 

siguiente manera: 

In other words, Barbados as an island itself, it was such a beautiful place, not only CowPastor, I‘m just a 

small example, but the entire island is being overrun by building, you know there‘s hardly any grass left. We 

don‘t feed ourselves anymore. We import everything—all our food, all our fuel, everything—and we‘re 

selling large chunks of land to wealthy foreigners, as well…  

For the native poet like myself, that is where the nostalgia comes from. All the places where my poetry came 

from have been taken over by hotels. And they now squat upon my metaphors (McSweeney, 2005). 

      

     Born to Slow Horses también incluye un poema sobre Namsetoura, al igual que la 

supuesta foto que obtuvo Brathwaite en CowPastor con el rostro del espíritu de la mujer 

esclava, que forma parte de la cubierta del volumen. Sin embargo, los atentados del 11 de 

septiembre cobran preminencia, poniendo de manifiesto cómo lo local se relaciona con lo 

global y aportando esa mencionada nueva dimensión al cosmos criollo, configurando un 

laberinto con el pasado, presente y futuro mediante la técnica del ―montaje mágico‖ 

característico de su etapa posterior al período traumático de sal (Otto, 2009: 232). 
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     En el tercer poema de la primera sección del volumen, ―Guanahani‖, que hace 

referencia al nombre de una de las islas Bahamas, encontramos esa percepción simultánea 

del pasado/presente/futuro, ya que nos presenta a la voz poética en el contexto de la 

colonización colombina de la región, a la vez que se nos describe la geografía mundial 

posterior a los acontecimientos del once de septiembre de 2001 (Otto, 2009: 232), según se 

nos dice desde el principio, en el subtítulo del poema: ―flying over the Bahamas 12 oct 

1492 on AS 016 over the US Easter Seaboard of Gauguin of Afghanistan 11:19am/w/the 

pilot beaming us the news that the cold front from the North we are leaving is following us 

South bringing this kind of history‖ (Born to Slow Horses: 7). La naturaleza, una vez más, 

se convierte en un reflejo de la cultura, en concreto, la meteorología y la geografía 

funcionan como metáforas de los procesos históricos (Otto, 2009: 233). El ―oceáno 

cristiano‖ al que se refería Brathwaite en obras anteriores se convierte aquí en un frente 

frío que envuelve al planeta, ―thus linking the imperialism of earlier centuries with 

contemporary forms of globalization and neocolonialism‖ (Ibid: 233): 
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 (Brathwaite, ―Guanahani‖, Born to Slow Horses: 10-11). 

     Los combatientes/terroristas de Asia central en ―Guanahani‖, como reflejo de los 

cimarrones y el Vietcong en X/Self, nos muestran una imagen de Estados Unidos que 

emerge como una de las principales potencias globales imperiales, ese ―frente frío‖ que se 

desplaza hacia al sur, hasta el mismo Guantánamo, descrito como un lugar expuesto a un 

clima imprevisible y a la legislación aparentemente aleatoria de Estados Unidos. La 

descripción de la voz poética no se limita a reconocer el mapa de la política mundial que se 

desarrolla bajo sus pies, sino que le sirve para reflexionar acerca de la historia de las 

Américas, que desde el once de septiembre de 2001 se ha visto ligada a Asia central (Otto, 

2009: 233). 

     El paisaje en este poema parece existir en un continuo espacio-tiempo que incluye el 

pasado, presente y futuro (Ibid: 234): por un lado, el subtítulo nos sugiere que la voz 

poética adopta el punto de vista de Colón momentos antes de su desembarco en América el 

12 de octubre de 1492, por lo que puede ver ―(the) sweet sweep of the land to the sea 
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before the building of houses. no / tourisses yet surfing‖ (Born to Slow Horses: 10, en Otto, 

2009: 233-4). Por otro lado, el paisaje precolombino se enmarca en un período temporal 

que sobrepasa la historia amerindia, ya que se nos menciona ―how it is formed from 

unknown but not forgotten African fingers‖ (Born to Slow Horses: 10, en Otto, 2009: 234). 

Del mismo modo, el futuro se intoduce en el poema cuando la voz poética regresa de Asia 

al Caribe de nuevo, en donde descubre ―causeways into another continuum‖ y se encuentra 

―approaching the new life of Eleuthera‖, que al igual que Guanahani, hace referencia a otra 

de la islas Bahamas, cuyo nombre deriva del griego y significa libertad (Born to Slow 

Horses: 12, en Otto, 2009: 234). 

     Mediante este ―laberinto de pasado, presente y futuro‖, Brathwaite nos presenta lo que 

Elden denomina una política de la cartografía del presente, que conlleva lo siguiente: 

Time, far from being calculated on a clock, is the moment future and past collidle in the present, as the 

temporality of the momento. Second, the human in the point of this collision is its collision (…) being 

that-that-there, being the moment, being as presence (énfasis en Crichlow). The human in, as, the 

point of collision is simultaneously future and past in the present. But they are not solely temporal, 

they are situated (énfasis en Crichlow). Likewise, history too must orientate itself toward the future 

with reference to the past, by becoming …a history of the present (énfasis en el original). This history, 

of the present as presence, is also situated. This is what will be meant by the mapping of the present 

(énfasis en el original)clxix. 

     Por consiguiente, el espacio del Caribe se concibe como ―the coming together of the 

previously unrelated, a constellation of processes rather than a thing. This is place as open 

and as internally multiple. Not capturable as a slice through time in the sense of an 

essential section. Not intrinsically coherent‖ (Massey: 141). 

     En ―Guanahani‖, el paisaje también conserva un registro de la vida literaria de 

Brathwaite, en particular, de la escritura de Mother Poem, por lo que el paisaje y el libro en 

cuestión, o paisaje y texto, se convierten en lo mismo. El poema nos presenta ―(the) 
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landscape unfolding like scroll like metaphor‖ (Born to Slow Horses: 12, en Otto, 2009: 

234). Esta idea del paisaje como texto o como repositorio de la inspiración creativa es 

recurrente en la obra de Brathwaite, como se observa en en la noción de timehri que nos 

presenta en ConVERSations. La isla de Guanahani, por lo tanto, se convierte en el 

Barbados que Brathwaite nos describía en Mother Poem, ―with the island selling its 

beaches to tourists in many ways an echo of that first island claimed by Columbus for the 

monarchs of Spain‖ (Otto, 2009: 234). Al reescribir en ―Guanahani‖ la llegada de Colón a 

las Américas, Brathwaite convierte ese momento en un acto de creación literaria, el 

momento en el que se creo el Caribe tal y como lo conocemos hoy en día, y nos recuerda 

que el  paisaje y la historia, concebidos como textos, están abiertos a nuevas lecturas e 

interpretaciones (Ibid: 234): 
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 (Brathwaite, ―Guanahani‖, Born to Slow Horses: 13-14).  

 

     El poema central del volumen, ―Hawk‖, que trata sobre los atentados del once de 

septiembre,  también ofrece una representación múltiple y simultánea del tiempo y el 

espacio en una pieza que combina lo visual y lo auditivo, y que Brathwaite denomina 

―audioglyph‖ (Born to Slow Horses: 115, en Otto, 2009: 237): ―Here we really hear the 

‗voice of the fonts‘ (ConVERSations: 176, en Otto, 2009: 237) if we imagine the music of 

these artists as we read the poem. Here Brathwaite succeeds in ‗convert[ing] script into 

sound‘ (ConVERSations: 216, en Otto, 2009: 237).   



394 

 

     Al igual que en otras piezas de Words NeedLove Too, ―Hawk‖ es producto de la labor 

de varios artistas, en su mayoría músicos, como el saxofonista de jazz Hawk (Coleman 

Hawkins), Bob Marley, John Coltrane y Nina Simone, entre otros (Otto, 2009: 237). En la 

entrevista a McSweeney, Brathwaite afirma sobre ―Hawk‖: ―it was performed here in 

Barbados to a soundtrack of Coleman Hawkins‘ ‗Body and Soul‘, and I used some video 

from the 9-11 disaster, and I had children‘s voices, and the collapsing of the towers, things 

like that‖ (McSweeney, en Otto, 2009: 237). ―Body & Soul‖, grabada en 1939, es 

considerada la obra maestra de Coleman Hawkins, ―and its solo consists of two perfectly 

balanced improvisations‖ a las que Brathwaite se refiere como ―these future towers of his 

solo masterpiece‖ (BTSH: 97, en Otto, 2009: 237) y que, de esa manera, constituirían un 

reflejo de las dos torres que se alzan y se derrumban (Otto, 2009: 237).  

     El poema comienza con Brathwaite acudiendo a un concierto de Hawkins en Londres el 

11 de septiembre de 1967, en donde el artista interpreta ―Body & Soul‖. Al escuchar la 

canción, con su estructura de doble improvisación que refleja las dos torres que se alzan y 

se derrumban , la voz poética percibe elementos que presagian los atentados del 2001, 

como si, además de leer el futuro, la voz poética pudiera escucharlo: ―Both past and future 

happen simultaneously, running next to each other in parallel (twin) columns‖ (Ibid: 237): 
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(Brathwaite, Born to Slow Horses: 94-5). 

 

 (―Hawk‖, Born to Slow Horses: 97). 

 

     La catástrofe del once de septiembre tiene un alcance global, por lo que sus efectos se 

pueden considerar a nivel colectivo, pero en ―Hawk‖, Brathwaite entrelaza sus efectos con 

la dimensión individual y personal. El poeta vivía a solo unas manzanas de las torres 

gemelas cuando ocurrieron los atentados, y en el poema los vincula y relaciona con el 
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huracán Gilbert, que en 1988 destruyó su casa de Jamaica  (Ibid: 238). Las dimensiones 

colectiva y personal son inseparables y se encuentran absolutamente relacionadas, lo que le 

lleva más tarde a vincular el ataque al World Trade Center con otras catástrofes mundiales 

tanto naturales como causadas por el hombre.  En el poema, tras los ataques de Nueva 

York, los ciudadanos de la metrópoli estadounidense que huyen de los escombros que caen 

de las torres gemelas se convierten en testigos de todas esas catástrofes que han tenido 

lugar antes del once de septiembre, y al emplear el posesivo ―our‖, la voz poética se ha 

unido a aquellos a su alrededor que sufren (Ibid: 238):  

 

 

(Brathwaite, ―Hawk‖, Born to Slow Horses: 100-1). 
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     ―Hawk‖ es una conmemoración por la muerte de la primera mujer de Brathwaite, que se 

convierte en la pérdida de todos los seres queridos en el ataque del once de septiembre, y 

por lo tanto, una declaración pública de compasión: ―[T]his poem‘s world‖ is one in which 

―New York Rwanda Kingston Iraq Afghanistan‖ (BTSH: 105, en Otto, 2009: 239) are 

joined in the same calamity of loss, and the distinction between oppressor and oppressed 

ceases to exist‖ (Otto, 2009: 239): 

 

 (Brathwaite, Born to Slow Horses: 113). 

      

     La tercera parte de Born to Slow Horses trata de asuntos locales que recuerdan a los 

acontecimientos que afectaban a los terrenos de CowPastor. En este sentido, la destrucción 

del World Trade Center, que ocupa un lugar central en el volumen, refleja la destrucción 

que amenaza a CowPastor (Otto, 2009: 240). El poema ―Dear PM‖ comienza con la 

descripción medioambiental de Barbados,  ―depicted as an ecological, spiritual and human 

wasteland‖, lo que se extiende al resto de la tercera parte del volumen (Otto, 2009: 240): 
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 (Brathwaite, ―Dear PM‖, Born to Slow Horses: 63). 
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CAPITULO 4:  CONCLUSIONES 

  

     El  objetivo principal que enunciábamos al principio de este estudio era comprobar en 

qué medida la representación del entorno geográfico y social del Caribe en la obra de 

Brathwaite coincidía con una política del lugar a través de la cual se enuncia un proyecto 

político que reta lógicas hegemónicas de poder y conocimiento, para así poder profundizar 

en la relación entre modernidad y globalización que presenta su visión del Caribe. 

Llegados a este estadio, pensamos que esa demostración ha sido sostenida, principalmente 

al confirmarse nuestra hipótesis general según la cual, la manera en la que su obra pone de 

manifiesto la descentralización del conocimiento, la acción política y la rearticulación de 

las relaciones entre lo global y lo local demuestra que su visión de la identidad cultural 

caribeña como hibridación converge con las prácticas que dan lugar a una política del lugar 

para el Caribe. 

     Brathwaite configura una visión de la identidad híbrida caribeña que intersecciona con 

diversas teorizaciones sobre la diáspora africana, ésta última entendida como hibridación 

cultural,  y que da lugar a una política del lugar que revela la dimensión política y 

epistémica del Caribe. Su obra cartografía un mapa performativo de la región que se 

corresponde con una historia local particular del Caribe que, en respuesta a los diseños 

globales, pone de manifiesto la colonialidad del poder y la diferencia colonial que se han 

tratado de enmascarar como meras diferencias culturales. 

     En los ensayos de su primera etapa, Brathwaite incide en su controvertida idea de la 

existencia de una esencia africana sumergida en la unidad submarina pancaribeña, pero 

también introduce las primeras ideas sobre la conectividad que ubican al Caribe en el 

entramado global-local o en el denominado sistema mundializado de poder.  
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     Estas dos visiones nos parecen significativas y nos ayudan a entender la paradoja de la 

visión de Brathwaite sobre el Caribe: un proceso que tiene raigambre caribeña y que se 

abre al al resto del mundo. Aunque Brathwaite se haya centrado en rescatar los 

componentes africanos de la tradición afrocaribeña, su exploración de las huellas africanas, 

más que la identificación con una identidad esencializada anclada a concepciones del 

espacio hegemónicas y estáticas, le conduce a una visión del espacio, la cultura y la 

identidad como la relación de las partes con el todo.  Es decir, el Caribe de Brathwaite, por 

un lado, se sitúa en el aquí y en el ahora de un mundo sujeto a una globalización creciente, 

lo que implica nuevas dependencias neocoloniales y conflictos. Por otro lado, se trata de un 

lugar siempre entendido como movimiento y conexión, que apunta hacia un futuro donde 

―a global growing together means the dissolution of such dependencies‖ (Otto, 2009: 9).  

     Por ello podemos afirmar que, siguiendo la hipótesis particular número uno, su 

concepción del espacio del Caribe se corresponde con la esfera de la coexistencia de una 

multiplicidad de trayectorias que desestabiliza el isomorfismo entre el territorio, la cultura 

y la identidad. La manera en la que el Caribe de Brathwaite consigue desestabilizar el 

isomorfismo es a través de la metáfora espacio-temporal del movimiento que implica lo 

que denomina como tidalectics, o dialéctica de la marea. A través de este movimiento, 

cartografía un Caribe que no se ajusta a las coordenadas espacio-temporales del discurso 

neo-colonial que niega la coetaneidad de los otros, subalternizando lugares, sujetos y 

conocimientos, sino que nos presenta un mapa del presente en el que el lugar se concibe 

como movimiento.  

     En relación a nuestra hipótesis particular número dos, mediante la cual nos 

proponíamos confirmar que Brathwaite identifica el proceso del acriollamiento con lo que 

se ha denominado, en el marco de las políticas del lugar, la dinámica local, se puede 

confirmar que  su concepción del acriollamiento pone de manifiesto una relación compleja 
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entre lo local y lo global, y produce un Caribe cuya especificidad se aleja de la esencia de 

un origen, en el sentido de raíz. Esta especificidad,  entendida como adaptación creativa, 

resistencia cultural, y creación constante de lo nuevo, comparte con la dinámica local las 

capacidades de posicionarse como interlocución activa frente a los procesos globales y 

poner de manifiesto el valor político del Caribe y  de la cultura criolla como elementos 

políticos que pueden desafiar, asociarse o distanciarse de los discursos hegemónicos de la 

modernidad. 

     La dinámica local en la obra de Brathwaite da lugar a unos procesos de producción del 

espacio que, en confluencia con los procesos de formación de la identidad criolla, 

producen un Caribe entendido como unas prácticas y relaciones implicadas  en la 

producción de un complejo entramado global-local. Su propuesta poética de cartografiar el 

Caribe mediante la dialéctica de la marea va más allá de proponer una mera integración 

nacional, es decir, no identifica la especificidad del Caribe con una espacialización que 

conduce a una integración nacional,  en el sentido de expulsión o intento de purificación, ni 

reside en ―some romance of a pre-given collective identity or of the eternity of the hills‖ 

(Massey: 140). Más bien,  la dialéctica de la marea nos muestra las maneras en las que se 

configura un sujeto afrodiaspórico en  un  espacio transcultural y posnacional como un 

intento de negociación entre roots y routes, o de la exploración de unas raíces rizomáticas, 

lo que nos indica que, para Brathwaite,  la  especificidad de la región reside en ―(the) 

throwntogetherness, the unavoidable challenge of negotiating a here-and-now‖ (Ibid: 140).  

      La dialéctica de la marea, como metáfora poética del acriollamiento, nos presenta una 

visión del Caribe como un evento o constelación de procesos en el que confluyen 

diferentes trayectorias, y no como algo estático o inerte. La importancia de esta dinámica 

local en el Caribe reside en que nos lleva a un futuro abierto y múltiple en el que poder 

abordar la diferencia, y que, en definitiva, confluye con una visión del proceso de 
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acriollamiento entendido como la posibilidad de ―making or morphing of history‖ 

(Crichlow: 22) y con ―its apparent powers for transmuting the subject‖ (Ibid: 23).   

     A través del movimiento cíclico y circular y que se desplaza hacia adelante y hacia atrás 

que describe la dialéctica de la marea, Brathwaite destaca los aspectos dinámicos, sónicos 

y performativos de la espacialidad, lo que influye de manera significativa en la oralidad del 

lenguaje-nación. Ello nos lleva a confirmar que el lenguaje-nación pone de manifiesto la 

colonialidad del poder y produce una agencia performativa que le confiere la capacidad de 

transformar el presente, es decir, a corroborar nuestra hipótesis particular número tres. 

     A la hora de cartografiar su mapa del Caribe, el lenguaje, para Brathwaite, se convierte 

en un elemento esencial, ya que, según hemos podido comprobar a través de la crítica de 

Hitchcock (68), la oralidad característica del lenguaje-nación en el Caribe depende de una 

conciencia espacial.  La poética de Brathwaite nos muestra cómo confluyen los procesos 

de hibridación cultural y los procesos que dan lugar a la política del lugar al producir una 

identidad criolla  que es resultado del estrecho vínculo entre lenguaje-nación y el entorno 

geográfico o el lugar, concebido siempre  como proceso o movimiento. 

     La dialéctica de la marea convoca un movimiento y unas características sonoras que 

determinan la oralidad propia del lenguaje-nación, y viceversa,  lo que le permite a 

Brathwaite retomar la distancia entre el Caribe y África. Ello tiene como resultado un 

Caribe que, al emerger de su pasado traumático y sobrevivir al trauma y al dolor,  pone de 

manifiesto una agencia performativa. 

      Para Brathwaite, la especificidad caribeña que emerge de las lenguas criollas reside en 

la tradición folclórica que, principalmente, se identifica con la tradición afro-caribeña oral 

y popular que incluye el jazz, el calipso, los dioses africanos y las figuras y héroes de la 

cultura e historia caribeña. Sin embargo, al explorar la relevancia del papel del lenguaje-

nación  en su teoría y poética bajo la perspectiva del proyecto decolonial impulsado por el 
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grupo modernidad/colonialidad, podemos concluir que su concepción del lenguaje-nación 

nos conduce a la categoría de la pluriversalidad. Bajo esta perspectiva, el lenguaje-nación, 

más allá de señalar el carácter esencialista o nacionalista que pudiera acarrear el 

componente africano en el acriollamiento, debería entenderse como la marca de la 

descolonización del ser en un proyecto que se propone ir más allá de las fronteras 

establecidas por el universalismo, la pureza y el monolingüismo. 

     Nuestra hipótesis particular número cuatro, según la cual la obra de Brathwaite se 

distancia de una visión de la identidad y de la cultura esencialista y nacionalista negra, se 

proponía responder al objetivo de corregir la visión de la crítica que ha visto en su 

concepción del acriollamiento una tendencia a un nacionalismo esencialista negro. Según 

esta visión de parte de la crítica, la teoría y poética criolla que Brathwaite ha elaborado en 

torno al concepto de nam, principalmente durante su primera etapa, se interpreta como la 

configuración de un discurso esencialista de la identidad negra que conduce a un 

nacionalismo cultural negro.  

     Con el fin de abordar esta hipótesis, hemos podido comprobar que los estudios teóricos 

de Brathwaite sobre el acriollamiento, sobre todo en sus inicios, parten de los mismos 

orígenes intelectuales que marcaron la mayoría de los estudios sobre el acriollamiento que 

vieron la luz en torno a la década de los setenta, como son la plantación, la esclavitud, el 

período inmediatamente posterior a la emancipación de los esclavos y la servidumbre 

escriturada tras la emancipación. Por eso, podemos constatar que la primera etapa de su 

obra poética y ensayística, en las décadas de los sesenta y setenta, se centra en la 

configuración de una subjetividad criolla cuya base reside en la noción de la existencia de 

una esencia africana que denomina nam.  
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     Parte de la crítica, sin embargo, ha señalado que estos estudios, en contraposición a 

otros modelos de sociedad caribeña que se habían propuesto hasta entonces, se proponían 

revalorizar la continuidad de la presencia africana en el Caribe y presentarla, de manera 

positiva, como adaptación y lucha cultural. Por ello, destacan una visión de la sociedad 

criolla como unidad cultural en evolución cuya base reside en el cambio social y cultural. 

Según esta perspectiva, la concepción de cultura en la teoría del acriollamiento de 

Brathwaite, en vez de  relacionarse con una identidad nacional formada por un núcleo 

cultural y sus otros, que se manifestaría como una identidad fija y estable enraizada en la 

memoria de África,  se interpreta como una actividad en la que se negocia, se regula y se 

lucha por las distintas reivindicaciones de la autorepresentación colectiva.  

     Ello nos lleva a un marco más amplio en el que poder interpretar el concepto de 

Brathwaite de acriollamiento como un proceso complejo que no se limita a una mera 

continuidad de las huellas africanas en el Caribe. Creemos que abordar el acriollamiento en  

el Caribe en un marco que pueda dar cuenta de cómo la relación más amplia entre 

modernidad y globalización pone de manifiesto la perspectiva de la colonialidad del poder, 

nos ayudará a entender el elemento africano en su proyecto no como la mera sustitución de 

un afrocaribeño ―otro‖, como no-moderno y no-occidental, por el occidental moderno 

―uno‖, sino más bien como un elemento que pone en evidencia la diferencia colonial en 

sujetos, conocimientos y lugares que han sido racializados por  el discurso de la 

modernidad hegemónica. 

     Por ello, consideramos que su visión del proceso de acriollamiento y la manera en la 

que éste converge con los procesos de producción de una política del lugar, en la primera 

etapa de su obra, debe entenderse más bien como un tipo de nacionalismo que, en vez de 

desligarse de la producción de lo global,  ―conecta‖ con una red más amplia, o como 

afirma Kortenaar, en vez de interpretarse como una forma de proporcionar  raíces africanas 
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al Caribe, debe interpretarse más bien como una meditación acerca de la naturaleza y la 

invención de las raíces (Kortenaar: 23), lo que lo convierte en un proyecto que abre la 

dimensión de la convivialidad y la hospitalidad.  

     Aunque en la primera etapa de su obra, Brathwaite  explora la identidad afro-caribeña y 

el proceso de acriollamiento principalmente en el marco de la diáspora africana, se 

vislumbran los primeros indicios que nos indican que su visión del Caribe, siempre en 

proceso y movimiento, no solo se limita a la celebración del componente africano del 

acriollamiento como ―diferencia en lo universal‖.  

     En concreto, en el artículo ―World Order Models‖, publicado a mediados de los 

ochenta, demuestra su preocupación por ubicar la experiencia caribeña y el conflicto entre 

cultura y política en el marco más amplio de las relaciones entre lo global y lo local, 

introduciendo su interpretación del concepto de ―orden mundial‖, lo que nos muestra que, 

ya antes del final de su primera etapa,  se aprecia en el pensamiento de Brathwaite una 

tendencia a explorar la identidad afrocaribeña en el marco de un modelo de cultura que va 

más allá del Caribe y extiende sus vínculos en una red global. Aunque, en esta primera 

etapa, destaca la manera en la que Brathwaite se ha centrado en rescatar los componentes 

africanos de la tradición afrocaribeña, pretendemos destacar en su concepción del 

acriollamiento la visión del espacio, la cultura y la identidad como la relación de las partes 

con el todo. 

     Esa concepción del acriollamiento como relación, y no como suma de las partes, le 

lleva a pensar la diferencia a través de la conexión, es decir, a promover la integración de 

las diferencias a través de fronteras culturales y nacionales, alejándose de posturas 

esencialistas y relativistas. Hemos podido comprobar cómo en The Arrivants se plasma esa 

visión del acriollamiento, y del Caribe como lugar de acriollamiento, que incide en la 
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energía creativa que surge de la confluencia de fuerzas contradictorias. Brathwaite 

identifica el Caribe con una unidad implícita en la diáspora y como una unidad en la 

diversidad, pero que no excluye multiplicidad. Se trata de un microcosmos o visión de lo 

local (Otto, 2009: 11) como región que está abierto al mundo y que está implicada en la 

producción de lo global o ―cosmos criollo‖. 

     En la segunda etapa de su obra, Brathwaite manifiesta de manera mucho más abierta la 

desterritorialización de la idea del acriollamiento y de la subjetividad criolla (Crichlow: x),  

es decir, no se limita a identificar el acriollamiento con la continuidad de las huellas 

culturales africanas, que nos indican la manera en la que las comunidades de esclavos se 

adaptaron, resistieron y se acomodaron a las prácticas de la plantación. En esta fase, nos 

presenta un cosmos criollo que, además de recoger aquellas manifestaciones culturales 

afrocriollas que se circunscriben a una localización específica,  como es la plantación y el 

Atlántico negro, también nos muestra, de manera más específica y detallada, los vínculos 

con manifestaciones culturales de otras poblaciones vulnerables que viven en situación de 

desigualdades de poder, ya sea bajo regímenes coloniales o bajo la influencia del 

neoliberalismo.  

     Al conectar la historia local del Caribe con otras historias locales en el planeta que 

interactúan con los diseños globales del poder, Brathwaite lleva la noción de 

acriollamiento más allá de lo que se consideran sus puntos de partida intelectuales 

habituales. Desterritorializar el concepto de acriollamiento conlleva concebirlo como 

proceso que fluye de manera constante y que se tranforma en respuesta a las condiciones 

cambiantes de la modernidad para dar expresión poética a una política del lugar. Ello pone 

de manifiesto aquellos cambios que acarrean los procesos de globalización, que han 
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transformado y socavado los procesos de acriollamiento en el Caribe y han llevado a la 

región más allá de la economía mundial hacia una economía de poder.  

     Por todo ello, podemos concluir que el énfasis en conceptos como el nam, o la figura 

del espíritu de Namsetoura, además de  presentarnos una visión compleja de la herencia 

cultural afrocriolla y del Atlántico negro, consiste más bien en una forma oponerse a 

aquellos que buscan homogeneizar el espacio, el lugar y la nación acudiendo a la 

exclusión. El Caribe, para Brathwaite, como esfera de la multiplicidad,  emerge de la 

interacción, y se corresponde con un espacio abierto y en desarrollo, configurando una 

conjunción de trayectorias o constelación de procesos (Massey: 141) que se aleja de la idea 

de ―an autochtonous localness‖ (Crichlow: 31). 

     Pensamos que la especificidad del Caribe de Brathwaite, reside, más bien, en lo que 

Mignolo denomina la sensibilidad de la localización geohistórica, que tiene que ver con un 

sentido de la territorialidad que ―includes language, food, smells, landscape, climate, and 

all those basic signs that that link the body to one or several places‖ pero que se aleja de 

aquellas ideologías nacionalistas que, en ocasiones, transforman esas experiencias en 

forma de coerción y violencia  (Mignolo, 2000: 191). En definitiva, su proyecto nos 

presenta una visión de la diversidad en el Caribe entendida como diversalidad global, en 

vez de cómo diferencia en lo universal (Mignolo, 2000: 248). 

     Según nuestra hipótesis particular número cinco, el Caribe de Brathwaite,  entendido 

como  la esfera de la coexistencia de una multiplicidad de trayectorias, le lleva a pensar la 

diferencia a través de la conexión. Para abordar esta hipótesis, nos hemos centrado en 

explorar la idea de Brathwaite sobre el nam, entendido como esencia cultural transportada 

en una cápsula, haciendo hincapié en cómo esta esencia se relaciona con el entorno en el 

marco de un mundo interconectado en el cual el espacio se concibe como relacional.  
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     Con el fin de constatar esta hipótesis,  prestamos atención a la manera en la que la 

poética de Brathwaite construye un Caribe que se manifiesta como un movimiento 

incesante hacia adelante y hacia atrás a través de un continuo cultural  que es a la vez 

africano, europeo y americano. Concebir este espacio específicamente caribeño como 

movimiento incesante, necesariamente conlleva asumir que en él se establecen  diferentes 

conexiones. Para Brathwaite, las posibilidades creadoras de la región residen, 

precisamente, en la confluencia de las fuerzas contradictorias que la configuran, lo cual le 

permite imaginar maneras de llegar a otro futuro y de alcanzar otro espacio y lugar. 

     Como hemos podido comprobar en The Arrivants, para Brathwaite, la coexistencia de 

trayectorias que produce el acriollamiento da lugar a la creación de lo nuevo, y la novedad 

surge de la ―adaptación creativa y resistencia cultural‖ (Crichlow: 23).  Esto nos parece 

relevante para entender cómo el acriollamiento nos conduce a la categoría de 

pluriversalidad, en el sentido en el que la entiende Mignolo, como un mundo en el que 

caben muchos mundos y en el que todos tenemos ―the right to be different because we are 

all equals (instead of assuming that since we are all equal what we have in common is our 

difference) – to obey and rule at the same time‖ (Mignolo, 2011: 234-5, énfasis en el 

original). De esta manera, The Arrivants termina con la imagen positiva de un Caribe que 

se conforma de la unión de la música, lenguaje-nación, territorio y las energías del nam, un 

mundo dentro de otro mundo y en el que a su vez, caben múltiples mundos. 

     Si la primera etapa de su obra se centraba en proporcionar una voz al trauma colectivo 

de la ruta de la esclavitud, a la vez que plasmaba unas trayectorias que ubicaban la 

diáspora africana en el sistema mundializado de poder,  en la segunda etapa de su obra, 

comprobamos que incorpora una trayectoria individual y personal al entramado global-

local al incluir el trauma personal.  En otras palabras, la esfera de la coexistencia de 
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múltiples trayectorias que constituye el Caribe se complementa con la esfera de lo personal 

e individual. Ello nos ha permitido constatar cómo la evolución de su proyecto continúa 

desarrollando aún más la idea de pluriversalidad, ya que todas las trayectorias, ya sean 

individuales y personales  o colectivas y públicas, contribuyen a entender la diferencia y la 

heterogeneidad siempre a través de la conexión. 

     En esta segunda etapa de su obra, de manera similar a la primera, se aprecia una visión 

del espacio, de los procesos socioculturales y de la  formación de identidad en la que la 

especificidad del lugar reside en un  acto de negociación. La negociación, en este caso, se 

produce en forma de historias entrelazadas, que vinculan trauma personal y trauma 

colectivo,  y que nos muestran que la atención no recae en el marco de la economía 

mundial, sino que ésta se desplaza al marco de la economía del poder y el diferencial de 

poder. Por ello, pensamos que el acriollamiento en Brathwaite se acerca a la visión de 

Crichlow que lo concibe como ―relational histories, linking places and spaces that have 

been entangled in a politics of mapping the present‖ (Crichlow: 204, énfasis en el original). 

        Brathwaite recoge esa coexistencia de múltiples trayectorias en el Caribe criollo cómo 

trauma y afecto a la vez,  mostrándonos cómo las historias colectivas nacionales son 

vividas de forma personal y cómo las experiencias transnacionales configuran, de manera 

crítica, las vidas nacionales, las subjetividades individuales y los espacios colectivos 

(Crichlow: 204). De esta forma, en su segunda etapa, el lenguaje pasa a plasmarse de 

manera innovadora en su representación tipográfica y en el espacio que ocupa en la hoja 

impresa, convirtiéndose en un lenguaje del trauma, pero también de la afectividad.  

     La obra de Brathwaite arroja nueva luz sobre el papel y el lugar de la estética 

afrocaribeña y la diáspora en el sistema mundializado de poder, y como consecuencia, nos 

obliga a prestar atención a la reconfiguración de las relaciones entre modernidad, 
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posmodernidad y acriollamiento.  Su poética criolla, entendida como ―a cross-cultural 

poetics as conducted through processes of creolization and the multiple practices and 

strategies of maneuver for homing freedoms‖ (Crichlow: 219), incluye más presencias de 

las que nos ofrece el contexto específico del Caribe insular o las limitaciones que imponen 

los orígenes étnicos, y aparece como fenómeno ligado a la formación del yo, tiempos y 

lugares en la encrucijada de los procesos globales y locales.  Todo ello nos lleva a concluir 

que la propuesta de Brathwaite de una estética caribeña en la que basa su poética criolla, 

más allá del esencialismo o localismo excesivo, al extender los límites de la diáspora 

africana hacia el sistema mundializado de poder, nos ayuda a entender la complejidad de la 

manera en la que los universalismos se relacionan con los particularismos, lo que 

constituye, precisamente, una de las preocupaciones centrales en los estudios sobre la 

globalización. 

     En definitiva, la obra de Brathwaite cartografía un Caribe que no asume la existencia a 

priori de una coherencia para una comunidad o identidad colectiva, sino que nos presenta 

el reto de inventarlo e imaginarlo. Brathwaite asume ese reto produciendo una política del 

lugar que, en confluencia con los procesos del acriollamiento, destaca el papel que asume 

el espacio como producto y productor de la esfera social en su sentido más amplio, y por 

ello pone énfasis en ―our constitutive interrelatedness (…) the radical contemporaneity of 

an ongoing multiplicity of others, human and non-human; and the ongoing and ever-

specific project of the practices through which that sociability is to be configured‖ 

(Massey: 195). Su obra nos interroga sobre cómo queremos reaccionar a nuestro encuentro 

con los otros humanos, al igual que con ―these particular rocks and stones and trees‖, es 

decir, que nos hace reflexionar sobre el reto que supone la negociación de la multiplicidad 

(Ibid: 141), lo que nos hace implicarnos en la vida de los otros y, en definitiva,  hace surgir 

la cuestión de la convivencia.  
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