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RESUMEN

El novelista y guionista espanol Rafael Azcona presenta un caso
interesante en el proceso de reescritura y adaptacién con los
temas de El pisito 'y El cochecito. El método de escritura, adap-
tacion y reescritura que propone Azcona resulta insélito, pues,
sobre cada uno de estos dos asuntos, el autor publicé diversos
cuentos, novelas y los adapté en sendos guiones. Las peliculas
de El pisito (Marco Ferreri e Isidoro M. Ferry, 1958) y El cocheci-
to (Marco Ferreri, 1960) reflejan solo una pequeiia parte de esta
vasta creacion en torno a dichos asuntos. Nuestra investigacion
ha indagado en todos los articulos, cuentos y textos escritos por
Azcona acerca de estos temas. Para ello se ha consultado fuentes
primarias, como el archivo de la censura literaria y cinematogra-
fica (Archivo General de la Administracién), fondo inédito de la
Filmoteca Espanola y Biblioteca Nacional; y, ademas, se ha con-
sultado las publicaciones cientificas sobre el autor. El resultado
ha sido la recuperacién de un texto inédito y desconocido hasta
la fecha, Concierto para pobre, paralitico y muerto, y ha permiti-
do indagar en este proceso de reescritura y adaptacion sobre El
pisitoy El cochecito. Se trata, concluimos en la investigacién, de
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un ejemplo tnico en el que un autor espanol no solo adapta y
noveliza repetidamente, sino que, ademas, reescribe completa-
mente sus obras, pudiendo hablar de tres textos completamente
distintos para ambos casos.

ABSTRACT

The process of rewriting and adapting the themes of El Pisitoand ~ Keywords:

El cochechito by Spanish novelist and screenwriter Rafael Azcona  adaptation, script,
presents an interesting case study. The writing, adaptation and ~ Madrid, Rafael
rewriting method proposed by Azcona is unusual, as the author ~ Azcona, cinema.
published several short stories, novels and adapted them into

screenplays based on each of these two subjects. The films El pi-

sito (Marco Ferreri and Isidoro M. Ferry, 1958) and El cochecito

(Marco Ferreri, 1960) represent merely a small fraction of his vast

creative output on these subjects. This research has examined all

the articles, short stories and texts written by Azcona on these

subjects. To do so, primary sources have been accessed, such as

the archive of literary and cinematographic censorship (Archivo

General de la Administracién), the unpublished collection of the

Spanish Film Library and the National Library; and, in addition,

scientific publications on the author have been reviewed. The re-

sult has been the recovery of an unpublished and hitherto unk-

nown text, Concierto para pobre, paralitico y muerto (Concert

for the poor, paralysed and dead), which has made it possible

to investigate the process of rewriting and adapting El pisito and

El cochecito. The conclusion of this study is that this is a unique

example in which a Spanish author not only adapts and novelises

repeatedly, but also completely rewrites his works, and we can

speak of three completely different texts in both cases.
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Introduccion

El cine de Rafael Azcona (Logroiio, Espana, 1926 - Madrid, Espaiia,
2008) ha sido estudiado y analizado con atencién y cuidado. Este guio-
nista no es ningn desconocido; existen trabajos esenciales como los
realizados por Rios Carratald (1996, 1997, 2006 y 2009), los analisis de
Sénchez Salas (1991 y 2009), Frugone (1987), Cabez6n (1997), Gar-
cfa Serrano (2011) y el monografico de Castro de Paz y Cerdan (2011)
dedicado a lo sainetesco en el cine espafol, tema clave en la obra de
Rafael Azcona. Sus textos han sido publicados y reeditados en nume-
rosas ocasiones por las editoriales iberoamericanas mds prestigiosas
de temas de cine y literatura, entre ellas, la Biblioteca Riojana (Azcona,
“Otra vuelta en el cochecito”), Alfaguara (Azcona “Estrafalario/1”) y
Catedra (Azcona, “El pisito”), que incluye un estudio de Rios Carratald.
Por ultimo, desde Logrofio, ciudad de nacimiento del escritor, se han
realizado diversas actividades culturales para contextualizar y valorar
su obra. Por ello, no se trata de un autor olvidado o maldito, todo lo
contrario, Rafael Azcona es reconocido como uno de los grandes guio-
nistas de la historia del cine espaiol.

También su etapa espanola de colaboracion con el cineasta italiano
Marco Ferreri, es decir, las obras que nos ocupan en esta investigacién
—El pisito (1958) y El cochecito (1960)—, ha sido analizada con esmero.
Casi la totalidad de las investigaciones mencionadas abordan también
los guiones escritos para los largometrajes de Ferreriy, ademds, debe-
mos anadir los trabajos de Losilla (1997), Sinchez Salas (1997), Deltell
(2006), Carpio (2008) y otros maés recientes, como los de Partearroyo
(2020) o el interesante analisis de El cochecito realizado por Garcia-
Aguilar (2018). Aunque las dos peliculas més estudiadas son precisa-
mente El pisitoy El cochecito, también se ha investigado el conjunto de
la relacidén Azcona-Ferreri, como es el caso de los textos de Riambau
(1990) o Deltell (2011) y las investigaciones italianas de Azzaro (2007),
Masoni (1998) y Scandola (2004).

La poderosa carga de critica politica que contienen los dos filmes
ha servido para construir una teoria de la oposicién cinematogréfica
al franquismo. En definicién de Carlos F. Heredero, ambos largometra-
jes representan un modelo del llamado cine disidente de finales de los
anos cincuenta y principios de la década de los sesenta (282). En ellas,
como se ha observado en varias ocasiones, se encuentra una feroz cri-

157



La adaptacién sin fin. Versiones de El pisito (1959) y El cochecito (1960) | Deltell y Alfeo

tica a los problemas de la sociedad espafiola del franquismo. Muy es-
pecialmente, sirven de manifiesto de la falta de vivienda, como indican
Gual et al. (2021), y muestran los recursos sociales paupérrimos duran-
te esos anos, como refleja Ferndndez-Cebrian (2016).

Sin embargo, en esta investigacién presentamos una nueva lectu-
ra a estos textos, centrdndonos principalmente en la adaptacién y en
la reescritura. Ambas obras son casos tnicos en la literatura y la cine-
matografia, espanola y mundial, pues se tratan de obras que, tras sus
titulos genéricos mds conocidos —El pisito o El cochecito—, agrupan
toda una constelacién de textos, adaptaciones y reescrituras. Asi, como
veremos:

El pisito nace de una novela titulada El pisito: novela de amor e in-
quilitano, de la cual existen dos versiones en los afios cincuenta: una
adaptacion al cine El pisito —cofirmada con Marco Ferreri e Isidoro
M Ferry—, y una nueva adaptacion del cine a la novela titulada como
El pisito —publicada en Alfaguara en Estrafalario/1—. Por ello, se co-
nocen tres obras distintas con el mismo argumento, todas ellas escri-
tas, o coescritas, por Rafael Azcona. A estas obras podriamos afnadir la
version teatral producida en 2011 por el cineasta Pedro Olea, pero, al
no ser reescrita por el mismo Azcona, la dejamos fuera de esta inves-
tigacidn.

El caso de El cochecito es atin méds complejo. Comienza con un bre-
ve argumento para La Codorniz; después un cuento breve para la re-
vista Arriba; mas tarde se transforma en un relato breve dentro de un
manuscrito entregado a la censura, Concierto para pobre, paralitico y
muerto —inédito y desconocido hasta la fecha y uno de los hallazgos
de esta investigacibn—; se publica como Pobre, paralitico y muerto
(1960); se adapta al cine —con la ayuda de Marco Ferreri—, con el titu-
lo de El cochecito (1969); se reedita como guion cinematografico modi-
ficando considerablemente el original en 1991 por Biblioteca riojana,
con el titulo Otra vuelta en el cochecito. Cuarenta afos después de la
primera aparicion es editado en Alfaguara (1999) Estrafalario/1, con
una reescritura completa. Tras la muerte del guionista, en 2008, la edi-
torial coruniesa Ediciones del Viento reedita, sin cambios, el texto de
1958 Pobre, paralitico y muerto. Y, por dltimo, en 2020 el productor del
filme, Pere Portabella, publica una “versién sin censurar’, aunque serfa
mads correcto decir una version con descartes recuperados.
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Como se observa, tras El pisito y El cochecito se esconde un con-
tinuo proceso de escritura, adaptacion y reescritura. En esta inves-
tigaciéon abordamos este proceso y como fue la intervencion de las
censuras literaria y cinematogréafica en el desarrollo de estos textos.
Por primera vez, analizamos la censura, no solo de las adaptaciones
cinematograficas que fueron estudiadas previamente, sino también la
censura literaria que no habia sido analizada con anterioridad en otras
investigaciones y que aporta elementos decisivos. Estas pesquisas per-
miten descubrir algin aspecto novedoso, como que los primeros co-
mienzos literarios de Azcona no fueron problematicos con la censura,
y también nos ofrecen el texto completamente desconocido hasta la
fecha, y conservado en Archivo General de la Administracién de Espa-
na, Concierto para pobre, muerto y paralitico, versién previa de la que
seria la novela Pobre, muerte y paralitico.

Las continuas reescrituras, adaptaciones y versiones de estos rela-
tos, como indica Rios Carratald, han llevado a no pocas confusiones
y malentendidos. Asi, existen diversas investigaciones que analizan
como se escribieron los guiones de El pisito o El cochecito desde las
novelas recogidas en Estrafalario/1, cuando en realidad se publicaron
cuarenta afios despuésy eran reescrituras, adaptaciones y novelizacio-
nes de las peliculas. Sin duda, como sostiene Rios Carratal4, la publica-
cién de Estrafalario/1, sin una breve aclaracion, conllevé un problema
hermenéutico para los estudios azconianos y para los aficionados, que
creyeron encontrarse con las obras originales y no con novelizaciones
posteriores de los filmes (“Estudio critico” 2005).

Por ello, estos textos en torno a El pisitoy El cochecito surgen como
un interesante proyecto vivo y organico, como una adaptacion sin fin,
en la que Rafael Azcona trabajard durante més de cuarenta afios. Cier-
tamente, muchos de los relatos son derivados de azares externos. De
estas circunstancias, la censura franquista serd clave para entender los
ajustes, los cambios y los recortes de las peliculas. Pero también otros
condicionantes, como el impacto internacional y el éxito de la critica,
seran claves para comprender las multiples adaptaciones y reescritu-
ras de estos dos temas. Frente a autores de su generacién, como el dra-
maturgo Antonio Buero Vallejo o el novelista Rafael Sdnchez Ferlosio,
que cerraban definitivamente sus textos tras los estrenos o la primera
publicacidn, el autor riojano entendid su oficio como una continua
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reescritura y adaptacion, es decir, como un proceso vivo y en didlogo
con coguionistas, cineastas y otros autores. Segin Rios Carratalé (“La
obra” 54), “Rafael Azcona siempre estaba dispuesto a mejorar o retocar
sus textos”.

Método, objetivos de investigacion y corpus de las
obras

Esta investigacion se ha centrado en un estudio de las obras escritas o
coescritas por Rafael Azcona sobre el tema de El pisito y El cochecito.
Para ello, se han consultado todas las obras publicadas —fuera el que
fuese el formato— y todas las adaptaciones cinematograficas escritas
o coescritas por Azcona sobre ambas historias. Se ha realizado un es-
tudio de los archivos de la censura espanola (Archivo General de la
Administracion), los fondos de la Biblioteca Nacional y el archivo de
Filmoteca Espanola; también se ha vaciado la hemeroteca del diario
ABC, Arriba y La vanguardia (con relacién a cuestiones puntuales de
lainvestigacion). Algunos de estos documentos han sido consultadosy
comentados previamente en otras investigaciones, pero otros, en espe-
cial los relacionados con la censura literaria, son inéditos o, al menos,
no publicados previamente en ningtn estudio.

En esta investigacion se pretende encontrar y enmarcar la conste-
lacién completa de obras escritas o coescritas por Rafael Azcona que
tienen el argumento de El pisito y El cochecito. Los objetivos propues-
tos son:

A. Entender la influencia de la censura literaria en las obras de Rafael
Azcona: El pisito: novela de amor e inquilinatoy Concierto para po-
bre, paralitico y muerto. Asi como explicar las revisiones de la cen-
sura cinematografica a las adaptaciones filmicas dirigidas por Mar-
co Ferreri: El pisito (codirigida por Marco Ferreri e Isidoro M. Ferry)
y El cochecito (dirigida por Marco Ferreri en solitario).

B. Estudiar y valorar los cambios de las obras en sus diferentes forma-
tos y textos. No como anecdotario de cambios menores, sino de
modificaciones sustanciales. En especial, analizar la estructura de
las obras y la complejidad de los personajes.

C. Valorar si se trata de versiones menores, adaptaciones de formato o
un proceso global de reescritura.
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El corpus de estudio es el siguiente:

En el caso de la narracién de El pisito, se conservan los siguientes
textos escritos o coescritos por Rafael Azcona. Los ordenamos por fe-
cha, del mas antiguo al mas reciente:

El pisito: novela de amor e inquilinato. Expediente de la censura li-
teraria. Numero de expediente 1646-57.

El pisito: novela de amor e inquilinato. Publicada en junio de 1957,
por la editorial Taurus ediciones.

El pisito. Guion y expediente de la censura cinematografica y Junta
de Clasificacion de la Censura. Numero de expediente 36/04783.

El pisito (1958), pelicula dirigida por Ferry y Ferreri.
El pisito, guion publicado en Temas de cine nimero 21. 1962.
Estrafalario/1. El pisito, novela, publicado en Alfaguara en 1999.

El pisito publicado por Cétedra y con estudio critico de Rios
Carratala (2005).

Ademas, se podria anadir la version teatral de Pedro Olea, El pisito.
Descartamos su analisis, pues no se tiene constancia de que el propio
Azcona participase en el proceso, o lo autorizase, como si hizo en 2001
con la version teatral de El verdugo que escribié Bernardo Sanchez
Salas, y que logré el premio Max a la mejor adaptacién teatral.

Nuestro segundo corpus lo forman las obras que surgen de la his-
toria de El cochecito:

Relato “El senior que queria ser paralitico” La codorniz, 27 de octu-
bre de 1957. N.° 832.

Cuento “El paralitico” Arriba. 24 de noviembre de 1957, pp. 31-35
(localizado por Bernardo Sanchez Salas).

Concierto para pobre, paralitico y muerto. Expediente de la censura
literaria. Niimero 21,12119.

Pobre, paralitico y muerto. Novela publicada por Fernando Baeza
Martos, Ediciones Arién. “Coleccion la tortuga”.

El cochecito. Guiones primera, segunda y tercera version.
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El cochecito. Expediente de la censura cinematogréfica y Junta de
Clasificacion de la Censura. Numero 21169, C/34785 y 36/03782.

El cochecito (1960). Pelicula producida por 59 Films (Pere Portabe-
lla) y dirigida por Marco Ferreri.

Guion publicado en Temas de cine, 6, 1960.

Guion publicado en Rafael Azcona. Otra vuelta en El cochecito
(coordinado por Bernardo Sanchez Salas), 1991.

Estrafalario/1. El cochecito, novela publicada por Alfaguara en 1999.

Pobre, paralitico y muerto, novela publicada por Ediciones el vien-
to, 2008.

El cochecito (2020), pelicula producida por 59 Films (Pere Portabe-
lla) y dirigida por Marco Ferreri y con escenas anadidas por Pere
Portabella.

Resultados y discusién

Para el andlisis abordaremos solo los cambios relevantes y las distin-
ciones fundamentales entre las versiones. En algunos aspectos estas
modificaciones serdn impuestas —por la censura, por los directores o
los productores—, pero en otros seran decisiones tomadas tinicamen-
te por Azcona. Entendemos que el orden l6gico de andlisis es, en am-
bos casos, de caracter cronoldgico.

En torno a El pisito

Segun aparece en la solapa de la portada de la primera edicién de E!
pisito (Novela de amor e inquilinato), Rafael Azcona se inspir6 en que
“hace algin tiempo, la prensa dio una noticia tremenda: en Barcelo-
na, un hombre en la flor de la edad se habia casado por el interés con
una octogenaria” (Azcona, “El pisito”). Esta anécdota germinadora se
ha repetido por todos los historiadores y criticos. Los propios autores
de esta investigacion hemos mencionado esta supuesta noticia en pu-
blicaciones precedentes. Para comprobar la veracidad de dicha anéc-
dota, hemos vaciado dos periédicos esparioles: ABCy La vanguardia
(el primero por mencionarse expresamente en la novela de 1957 y el
segundo por ser el mayoritario en Barcelona, espacio donde se supone
acontecié dicho suceso).
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Nuestro estudio ha ido desde 1950 hasta abril de 1957. No hemos
logrado encontrar ninguna mencién a dicho matrimonio de pare-
ja de desigual edad. Lo cual, por supuesto, no equivale a que dicha
anécdota sea falsa, pero si permite plantearnos una duda. A lo mejor,
fue una invencién o una estrategia para justificar el realismo de la
obra ante los érganos represores del franquismo. De hecho, el pri-
mer documento donde aparece mencionada la supuesta noticia es
el expediente de la censura literaria (Expediente 1646-57), en el que
se indica ya con una clara intencién de justificar la verosimilitud y el
realismo de la novela.

Esta presencia en el expediente de la censura literaria es curiosa,
pues, como se sabe, es frecuente que las editoriales y las productoras
cinematograficas aporten el recorte de prensa (o la referencia exacta
de la noticia citada) para comprobar la veracidad de la misma. Sin em-
bargo, en el expediente de la censura, el editor solo menciona la noticia
de forma imprecisa. Tampoco aparece la noticia en el expediente de
la censura cinematogréfica de EI pisito, pelicula en la que si aparecen
una docena de recortes de prensa de otras informaciones (Expediente
36/04783). Por supuesto que nuestro vaciado de dos periédicos o que
la productora no adjuntase la noticia no nos permiten rechazar la vera-
cidad de la anécdota, pero si nos sirve para plantear si esta no era mas
que un paratexto para dar mayor realismo y verosimilitud al relato. De
hecho, el primer lector externo reconocido de la novela, el censor Dio-
nisio Torres, ya la menciona en su informe (Expediente de 1646-57) y
justifica la crudeza de la novela en esa supuesta noticia.

Existiese o no esta noticia, como bien observa Rios Carratald (“La
obra” 58) “los datos econémicos y sociales de la época aportan credibi-
lidad” Asi, las estadisticas oficiales del régimen, presentadas por el Ins-
tituto de Cultura Hispéanica, indicaban que en Espana faltaban 652.452
viviendas para atender a su poblacién. Mendo Muiioz (314) anade
que, incluso, debia sumar el nimero de “415.000 viviendas, declara-

m

das ‘definitivamente insalubres”. Por ello, faltaba més de un mill6n de
viviendas. En ese contexto histérico la noticia germinadora de El pisito

parece realista o verosimil para un relato.

La primera version del texto la escribe Rafael Azcona entre febre-
ro y marzo de 1957 y se redacta entre Madrid y Almunécar. La novela
se realiza por encargo para la editorial Taurus, a peticién de Miguel
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Sanchez Ldpez, quien plantea publicarla en la colecciéon “El club de
la sonrisa” y con una tirada de 4000 ejemplares (Expediente 1646-57).
El texto cuenta con dos partes diferenciadas y de desigual extension:
la primera contiene 110 péginas y se divide en ocho capitulos, mien-
tras la segunda se desarrolla tan solo en 46 paginas y cinco capitulos.
Esta estructura enfatiza el planteamiento del conflicto, la penuria de
Rodolfo y Petrita, y relativiza el conflicto (la decisién de casamiento y
las primeras semanas de matrimonio con dofia Martina) y, sobre todo,
la resolucién (la muerte de la anciana).

En la novela de 1957 hay varios elementos que desapareceran en
la pelicula y en las posteriores reescrituras. El primero de ellos son los
personajes de los padres de Rodolfo. Aunque no aparecen directamen-
te en el texto, si se personan en la novela por didlogos del hijo y, sobre
todo, por una larga carta en la que el padre de Rodolfo le pide a su hijo
que no se case con la anciana. Como alternativa el progenitor le pro-
pone que se comprometa con otra mujer joven, atractivay con dinero,
Julia, que “estd bien gorda y bien guapa” (Azcona 95). Ademads, esta re-
lacién paternal permite una situacién cémica que también desaparece
en las siguientes obras. Petrita, como primera opcién para resolver el
problema de falta de vivienda de la pareja, no se plantea el casamiento
de Rodolfo, sino “la adopcién”:

_Rodolfo, o esa vieja te adopta, o te casas con ella...
_ Pero ;qué dices? ;Te has vuelto loca?

_ No, Rodolfo. Ni mucho menos. Nunca he estado mas en mis caba-
les que ahora. (64)

El texto se entrega a la lectura previa de la censura literaria en mar-
zo de 1957 por el editor Miguel Sanchez Ldpez. El 6 de abril de 1957
se fecha la resolucién de la censura con un informe favorable de la
publicacién de la novela. Esta valoracién resulta completamente sor-
prendente, conociendo los innumerables y complejisimos problemas
y recortes que tendré el posterior cine escrito por Rafael Azcona. Aun
mas, en el expediente administrativo, en el apartado de posibles modi-
ficaciones menores, no se recoge ni un solo cambio. La censura autori-
z6 su publicacién sin ninguna correccién. El censor/lector resume de
este modo la novela azconiana:
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Es un relato humoristico de las vicisitudes ocurridas a una pareja de
novios para hacerse con un piso. El novio decide casarse con una
anciana, su patrona, para resolver asi tan grave problema. Luego, las
cosas se complican y surgen una serie de situaciones tragicmicas.
Pero intranscendentes. Puede autorizarse. (Expediente 1646-57)

Como se observa, el censor/lector no fue capaz de entender la po-
derosa critica que se ocultaba en la novela. Légicamente estos miem-
bros de la censura literaria desconocian quién era el escritor riojano y,
por supuesto, cudl era el estilo de este autor disidente. Un dato menor
pero interesante es que el censor/lector de El pisito: novela de amor e
inquilinato se confunde con el nombre del escritor, al que llama, qui-
z4s por errata, pero desde luego desde el desconocimiento, Rafael Az-
cano. Este dato, en apariencia irrelevante, nos permite entender coémo
el censor/lector parecia desconocer completamente quién era el autor
riojano (y, 16gicamente, quién llegaria a ser).

Tras la autorizacion de la censura, la novela se publica por la edi-
torial Taurus en la coleccién “El club de la sonrisa” La novela no tuvo
un impacto mayusculo en el publico. Aunque, como recogen algunos
periodistas, como G.L. (1957), tenia grandes aciertos: “Rafael Azcona,
sin hacerse el gracioso ni disparatar ni asustar, con un humorismo na-
tural, a veces ligeramente abultado, logra en esta novela presentarnos
el caso de un pobre hombre metido por las circunstancias —o por si
mismo— en una situacion triste y ridicula” (“El pisito” 22).

Sin duda, el eje central de la novela es Rodolfo y sus relaciones sen-
timentales parddicas. Rios Carratald analiza la idea del amor en esta
novela del siguiente modo: “Otros autores nos hablan de la relaciones
delirantes e intensas, capaces de convertirse en una pasion. Suelen
obviar el factor del tiempo. Cualquier héroe romantico, pasados los
treinta y tantos anos, tiende a convertirse en una parodia de s mismo”
(Rios Carratald, “La obra” 61). Sin duda, la construccion del personaje
central se basa en esta idea de parodia de si mismo. Rodolfo, llamado
Fofo por los personajes femeninos de la novela, es un hombre que rea-
liza todo por amor, pero cuando llega esa querida segunda boda no
encuentra ninguna alegria: “Era otra cosa mucho m4s triste, mas dura
y mds penosa. Era que no le hacia ninguna ilusién volverse a casar;
era que se precipitaba hacia aquella nueva boda sin remedio, sabiendo
que todo seria igual que en la primera” (Azcona, “El pisito” 156).
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Como ya recogieron Frugone (1987) y Heredero (1993), el verdade-
ro cambio de percepcion hacia la novela se produce tras la adaptacién
cinematografica y el rodaje de la pelicula codirigida por Marco Ferreri
e Isidoro M. Ferry. La historia de esta pelicula ha sido relatada en otras
ocasiones (Heredero, 1993; Deltell, 2007). Todos los historiadores re-
conocen que la autoria de la direccidn recae mas sobre Marco Ferreri
que sobre “el campeén de natacién Isidoro M. Ferry, cuya formacién
profesional se limitaba a la realizaciéon de un documental deportivo y
un cortometraje” (Heredero 366).

Existen pocos trabajos que aborden la adaptacién cinematogréfica
de la novela original —de dificil localizacién—. Esto ha llevado a di-
versos estudios, como el de Macciuci (2001), que optan por analizar
la adaptaciéon desde el texto que se publicara en Estrafalario/1. Esto,
entendemos, supone un error, pues el guion de la pelicula es de 1958 y
la version de Estrafalario/1 se escribié cuarenta afios despuésy, como
veremos, supone una novelizacién del guion. De hecho, lo interesante
es que la novela de 1957y el guion de la pelicula de 1958 se parecen en
la anécdota central, pero difieren en los acontecimientos. Es decir, se
trata de una adaptacién de estilo mas que de argumento. Significati-
vamente, Azcona dijo: “La verdad es que lo que adaptamos no fue mi
libro, sino el Madrid en el que nos moviamos. Marco y yo haciamos la
vida entre la Gran Via y la glorieta de Bilbao” (VV.AA. 120).

Ciertamente, la adaptacién de la novela se centra, sobre todo,
en el espiritu sainetesco y castizo que sera central en las obras de
Azcona de finales de los cincuenta y principios de los sesenta. Por
supuesto, este “humor que destila una obra tan corrosiva desborda
sin miramientos el rasero del costumbrismo y los ecos neorrealistas
de su referente mas inmediato” (Heredero 367). Sin duda, el aspecto
mas interesante es que tanto en la novela como en la adaptacion ci-
nematografica de 1958 el humor de La Codorniz queda desdibujado
y se impone inevitablemente una tristeza y desesperacién. “La paté-
tica historia de Rodolfo y Petrita también es irrisoria, pero prevalece
la tristeza al contemplar a dos seres tan atrapados por la vida” (Rios
Carratald, “La obra” 55).

Como se sabe, la pelicula de El pisito fue duramente criticada por
la censura cinematografica. En una primera lectura, el 10 de julio de
1958, varios censores consideraron que debia ser prohibida. Y, tras una
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votacion interna, la junta de clasificacién autorizé el filme, pero se le
otorgo la baja categoria de segunda B. En el expediente administrativo
se conservan los comentarios del vocal Eduardo Moya, que indicaba
sobre la pelicula: “Resulta increible que se pueda urdir un tema tan
absurdo, tan estipido y tan repugnante. Todo es un engendro dificil de
igualar. El mal gusto y la falta absoluta de calidad corren paralelos”; vy,
también, el vocal eclesiastico, mas moderado, expresd: “El humorismo
de Rafael Azcona, que es sugerente, no es apto para reproducirlo plésti-
camente en una pelicula. Asi resulta esta pelicula sucia...” (Expediente
36/04783) Pero, sin duda, la critica més dura provino de un censor, con
firma ilegible, que expresaba: “Tema: Terriblemente vulgar. Neorrea-
lismo de la peor especie con diez afios de retraso. Guién: Totalmente
de acuerdo con el tema. Esto es decididamente malo y del peor gusto.
Direccion: Brilla por su ausencia. Interpretacion: Vulgar como todo lo
demaés” (Expediente 36/04783).

Aunque la pelicula se autorizaba, al ser calificada de segunda B se
la arrinconaba a un estreno incierto. Por ello, Marco Ferreri plante6 en-
viar el largometraje al Festival de Locarno. En ciudad suiza El pisito fue
celebrado ylogré el premio de la Federacién Internacional de la Prensa
Cinematografica y la mencién especial del jurado del certamen. Es en
Suiza y en Italia, patria del codirector, donde el filme resulta reconoci-
do. Tras el éxito internacional, en el diario Pueblo se publica una de las
criticas mds duras a la censura espanola, publicadas durante el propio
régimen de Franco:

No es la primera vez —no serd, desgraciadamente, la Gltima en que
ocurra— en el cine espanol lo que vamos a informar a nuestros lec-
tores. El abandono de una auténtica gran produccién mientras se
reparten millones y honores a peliculas de menor calidad que no
logran pese a tales recompensas, salir al exterior. Pero hagamos bre-
ve historia de lo ocurrido a El pisito la pelicula realizada por Ferreri
y Ferry, sobre el asunto novelado por Rafael Azcona, a dura penas
y sacrificios, a que tan acostumbrados estan los productores inde-
pendientes espanoles. La comision clasificadora espaiiola integra-
da por técnico de nuestro cinema, no da la calidad a El pisito y son
los propios autores de la pelicula los que presentan modestamente
en Locarno. Por fortuna, alli ven de distinta maneray El pisito logra
la mencién especial del jurado y —la sorpresa grande— el premio
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de la Federacién Internacional de la Prensa Cinematogréfica, uno
de los més premios més importantes que se otorgan en el cine. (“El
pisito triunfa en Lorcano”)

Ante el escandalo internacional, la pelicula es reenviada a la cen-
sura cinematogréfica, donde tiene un segundo visionado para mejorar
su calificacion. Los productores indican que se han corregido algunos
aspectosy, sobre todo, recogen gran cantidad de notas de prensa en las
que se habla del éxito del largometraje en Suiza e Italia. Sin embargo,
en el segundo visionado, realizado el 9 de enero de 1959, los censores
vuelven a concluir: “La pelicula sigue siendo la misma, es decir, tan
espantosamente malay tan de pésimo gusto como cuando se clasificé.
Por ello, ratifico mi voto” (Expediente 36/04783).

Resulta sorprendente la disparidad de criterios entre las censuras
literaria y cinematografica. Asi, la censura literaria acepté sin proble-
mas la novela, mientras las dos revisiones de la censura cinematogra-
fica consideraban el filme como peligroso y, aunque lo autorizaban, lo
describian como de “pésimo gusto” Esta divergencia es extrafia, sobre
todo, porque en la novela de 1957 y en el guion de 1958 los aspectos
“perturbadores y de pésimo gusto” son practicamente idénticos e, in-
cluso, algunos de ellos se han dulcificado en el filme. Ain mas, en la
novela existen mds ejemplos de picaresca y delitos a la moral que po-
drian haber alarmado los censores rigoristas. Sin embargo, uno de los
aspectos que el filme evidencia mas que la novela, y que provocaron a
la censura cinematogréfica, era el concepto grotesco, en donde el hu-
mor exagerado lleva a la reflexién y a la tristeza. Asi lo recogia De Lasa,
uno de los primeros criticos que escribi6 tras el estreno del filme: “El
humor destroza, hiere, destripa. El humor —para el que saber leer o en
este caso, sabe ver— hace pensar, obliga a meditar. Y de la meditacion
se pasa sin esfuerzo a la melancolia y aqui a las lagrimas”.

Otro aspecto clave en la disparidad de criterios entre censura cine-
matografica y literaria es la propia estética del filme. Para los censores
—y para muchos criticos cinematograficos— la pelicula codirigida por
Ferreriy Ferry era torpe en su realizacion y recurria con frecuencia al
feismo y al esperpento (Losilla 434). Ciertamente este largometraje tie-
ne problemas de sonido y escenas que parecen mal resueltas técnica-
mente, pero en la mayoria de los casos estos supuestos defectos deben
asociarse mas a la carestia de medios que a la falta de talento o de in-
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tencién de los cineastas. De hecho, asi Juan Julio Baena —futuro direc-
tor de la Escuela Oficial de Cinematografia— homenajeaba a Sempere,
director de fotografia de El pisito, con estas palabras:

Hay un director de Fotografia, Sempere, que habia intentado cosas
en este sentido (el estilo realista se refiere). Aunque le considera-
mos de otra época, la verdad es que empezd sélo siete u ochos afios
antes que yo. Hizo varias peliculas con Berlanga, con Nieves Conde,
y tendia al realismo. Pero estaba lastrado por la falta de medios téc-
nicos. (...) No es que fuéramos a hacer feismo, pero nos interesaba
el realismo y cuando la realidad que presentdbamos no era bella,
no fbamos a maquillarla. (Llinds, Directores de fotografia 215)

El filme de El pisito se transformaba, para Victor Erice y Santiago
San Miguel, en un modelo de hacer cine. La propuesta de Ferreri, Ferry
y Azcona se convertia en una particular forma de realismo, que enlaza
con una tradicion previa espanola:

La deformacion de la realidad, los monstruos, el esperpento, el lla-
mado humor negro, el humor espafol. Azcona no es mds que un
continuador de una tradicion artistica espanola que ha venido afir-
méndose a lo largo de anos, de siglos; de una cierta forma de rea-
lismo que va desde la Picaresca hasta nuestros dias [...] El humor
negro no surge porque si, sino por necesidad; como salida del artis-
ta ante una situacién concreta. (Erice y San Miguel, “Rafael Azcona,

iniciador” 3)

Casi cuarenta anos después, Rafael Azcona, como hemos dicho,
publica el volumen Estrafalario/I, en donde presenta El pisito. Se trata
de una tercera versién completa de la misma historia, escrita ya en la
democracia, sin las imposiciones de la censura, y casi cuatro décadas
después. El motivo que lleva a esta reescritura completa del texto es
que Rafael Azcona siente “vergiienza” por el texto original. La nueva
novela es més una novelizacién de la pelicula que una revisién de la
novela de 1957. Se trata de una adaptacion completa y libre del filme.
Asi, “lo novedoso es que este proceso, habitual en las adaptaciones ci-
nematograficas de obras literarias, originé una nueva novela [...] que
parti6 de la experiencia de la pelicula rodada al aio siguiente para en-
riquecer la version definitiva. Podriamos, pues, hablar de una noveli-
zacion del film, una practica hoy en desuso, pero frecuente en los afos
cincuenta” (Rios Carratald, “La obra” 56).
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Por ello, El pisito de Estrafalario/1 es un texto con una estructura
diferente ala novela de 1957. Se construye ahora en tres partes. Prime-
ra: el idilio; intermedio: la boda; y final: cierre. Lo mismo que ocurria
en la version original, la primera parte es mas amplia y cuenta con mas
capitulos (que ahora podriamos llamar escenas) un total de 21; la parte
intermedia la forman solo 13 capitulos y la final es un tnico capitu-
lo de cierre. Como se observa, aunque estructuralmente se divide en
tres bloques, lo cierto es que se sigue manteniendo la presentacion del
conflicto como el eje central del relato, y se minimiza el desarrollo y la
conclusién (algo que pasaba en la novela de 1957 y en la pelicula de
1958). La publicacion de Estrafalario/1 se transformé en un aconteci-
miento cultural. La critica del momento, 1999 y 2000, celebraba el éxito
de la aparicion (y supuesta recuperacion) de los textos azconianos.

Sin embargo, de los tres textos analizados en este estudio, el menos
critico y el que menos carga grotesca contiene es el tercero. Ciertamen-
te, la novela publicada en 1999 tiene la estructura mas uniforme, y se
han eliminado pasajes que ralentizaban las acciones. Pero el quitar a
los padres de Rodolfo o la picaresca generalizada lleva a un texto més
aséptico, posiblemente mds limpio, y con ello menos grotesco y ra-
dical. Rafael Azcona planteaba que la reescritura integral se debia al
sentimiento vergonzoso que tenia de su primer texto y a una carencia
de valores. Sin embargo, coincidimos plenamente con la valoracién de
Rios Carratald: “Los autores no siempre son sus mejores criticos. Man-
tengo algunas dudas con respecto a la citada opinién de Rafael Azcona,
tal vez una impresion subjetiva para justificar la reelaboracion de El
pisito” (“La obra” 55).

Los valores estéticos del texto de 1957 son importantes y relevan-
tes, en especial el cardcter testimonial y de disidencia que se perdieron
completamente en la novela de 1999. Josefina Aldecoa escribia en el
prologo de Estrafalario/1: “Hay un compromiso testimonial evidente
en los primeros libros de los escritores de los afios cincuenta. Desde la
denuncia tajante con clara intencidn politica, a la critica dura e irénica
de determinados sectores de la sociedad, pasando por la ternura y la
solidaridad con los humillados y ofendidos” (Aldecoa cit. en Azcona,
“Pr6logo” 12). Esta vocacién de atestiguar coetdneamente la crudeza
de un tiempo légicamente desaparecio en la novelizacién de 1999, mo-
mento en que la critica se remontaba a sucesos de cuarenta afos atras.
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En torno a El cochecito

Varios autores mencionan, como Rafael Azcona recordaba, la inspira-
cion de este relato. A la salida de un partido del Real Madrid el guio-
nista riojano se encontré con un grupo de discapacitados que viajan
en sillas motorizadas; estos, criticando a los jugadores blancos: “jSi no
pueden con las botas, hombre! {Un equipo de baldados, te lo digo yo!”
(Azcona, “Otravuelta” 11). Esta anécdota le llevé al escritor a presentar
un microrrelato, en La Codorniz, firmado con su pseudénimo de Re-
pelente: “El sefior que queria ser paralitico” Aqui ya se encontraba la
esencia del relato: el protagonista era un sefior que deseaba tener una
silla motorizada para poder desplazarse mds comodamente. El joven
que le escucha le arrea una patada y le deja paralitico. Asi, “ahora, el
sefior que queria ser paralitico ya lo es, y por ahi va con su silla de rue-
das encantado de la vida” (;Son de alguna utilidad los cuiiados? 337).

Tanto la anécdota original como el microrrelato de La Codorniz
ciertamente comparten ya parte del argumento, pero se diferencian
tanto del relato final de E! cochecito que resulta complejo analizarlos
mds alld de como meros referentes. Otros autores citan un tercer relato
breve, o cuento, titulado “El paralitico’, que debid publicarse en el pe-
riddico Arriba entre 1957 y 1958. Frugone menciona una entrevista con
Luis Garcia Berlanga en la que se comenta dicho cuento: “Azcona me
dio un cuento que acababa de publicar en Arriba titulado «El paraliti-
co». En aquel momento, lo que luego habria de llegar a ser El cochecito
no me gusto, me parecié que quedaba corto, que no habia manera de
extender aquello a una pelicula” Sanchez Salas localizé dicho cuento
breve que se publicd en Arriba el 24 de noviembre de 1957. El texto
desarrolla algo més la trama, pero aun difiere considerablemente con
el presentado en el relato completo.

En el Archivo General de la Administracion, en la seccion dedica-
da a la censura literaria, conserva una copia de un texto inédito, y no
mencionado en ninguna investigacién previa, titulada Concierto para
pobre, paralitico y muerto, que puede entenderse como el texto mas
antiguo conservado sobre el relato completo de El cochecito. Este ma-
nuscrito permite recuperar el nombre original del proyecto. En esta
obra se plantean los siguientes cuentos largos o novelas breves: “El po-
bre (Maestoso)”; “El paralitico (Andante con moto)” y “El muerto (Vi-
vace ma non troppo)” (Expediente 21,12119). Como se observa, estos
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son los mismos que aparecerdn en la edicién Arién: Pobre, paralitico y
muerto. Ni en Biblioteca Nacional, ni en Filmoteca Espafola ni tampo-
co en el Archivo General de la Administracién se conserva documenta-
cién sobre el motivo de los cambios del titulo y la supresion irénica a lo
musical. Ningin investigador previo ha citado este titulo original y, por
lo tanto, resulta venturoso intentar explicar la causa de la modificacion
que llevd al autor logrofiés o a Fernando Baeza Martos a dicho cambio.

Sin embargo, en “El paralitico (Andante con moto)” estd la historia
completa de don Anselmo, anciano que siente envidia de sus amigos
paraliticos que disponen de sillas monitorizadas. Tras rogar insisten-
temente a su familia para que le compren uno de estos aparatos, com-
prende que su hijo nunca cederé a regalarle uno. Por ello, vuelca ve-
neno en la comida que se prepara para su familia y roba el dinero para
comprar un motocarro. Antes de huir, arrepentido corre a su casa para
avisar a su familia. Sin embargo, cuando regresa ya es tarde, y unos sa-
nitarios desplazan a toda la familia al hospital. En el portal de su casa
don Anselmo se derrumba y pregunta: “;A la cércel... a la cércel se
puede llevar el cochecito?” (Expediente 21,12119).

Resulta muy interesante el comentario del censor-lector de la cen-
sura literaria, que resume asi el libro completo y los tres cuentos:

Son tres cuentos: el primero trata de un vendedor de billetes de lote-
ria que vende participaciones en el gordo y que trastorna la vida de
una ciudad de provincia; el segundo cuenta la tragica historia de un
viejo, cuya mayor ambicion era la de comprarse un coche de parali-
tico y pasearse por las calles. Como la familia se opone, envenena a
los suyos; el tercero, cuenta las tragicomicas aventuras de un cadéver,
llevado en taxi desde Madrid a Zaragoza. (Expediente 21,12119)

De nuevo la censura literaria no ve problemas o carencias en la
publicacidn y autoriza la edicién. Si bien recomienda evitar el uso de
una frase —“jLa madre que los cagé a todos!’ p. 35— y dos palabras
—“cono’, p. 30, y “carajo’; p. 135— (Expediente 21,12119). Como habia
ocurrido con la censura literaria de El pisito, 1a censura literaria autori-
za sin ninguna dificultad esta coleccién de novelas cortas.

Aunque la autorizacién es del 12 de septiembre de 1958, el libro
final no aparece publicado hasta 1960, como se ha dicho, en la “Co-
leccién la tortuga” de la Editorial Arién. El texto se edita cuando la
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pelicula ya estd en rodaje, o al menos eso se indica en la solapa del
volumen: “Por estos dias se esta rodando en Madrid el argumento de la
segunda narracién de este libro, es decir, Paralitico, que habremos de
ver en nuestras pantallas con el titulo de El cochecito, dirigida por Mar-
co Ferreri e interpretada por Pepe Isbert. Claro estd que una pelicula
no pretende sustituir una novela y estamos seguros de que quienes se
asomen a la obra de Azcona en el cine vendran a nuestro libro” (Azco-
na, “Pobre, paralitico y muerto”).

La adaptacién cinematografica, como indica Sdnchez Salas, tenia
previsto realizarla la empresa Nervion Films (1999: 484), pero el pro-
yecto se detiene y llega a manos de Pere Portabella, quien, con su pro-
ductora Films 59, levantara el proyecto. Rios Carratala recuerda que el
productor catalan militaba, en la clandestinidad, en el partido comu-
nista espanol (Rios Carratala, “La obra” 76), y que sus anteriores pro-
yectos Los golfos (Carlos Saura, 1959) y El cochecito presentaban una
clara vocacidn politica y antifranquista.

Al presentar Portabella la pelicula montada de El cochecito a la cen-
sura cinematogréfica ocurrird de nuevo el mismo proceso que en El pisi-
to. Si bien la censura literaria no habia visto dificultad alguna en el relato,
la pelicula se antojaba a los censores cinematograficos como complica-
da, absurda y peligrosa. En especial, la escena final debia suprimirse:
“interesa sobre todo los metros finales que hurto la censura, correspon-
dientes a la secuencia del envenenamiento consumado de su familia. La
secuencia fue rodada pero suprimida posteriormente de las copias de
exhibicién” (Sanchez Salas, “Rafael Azcona” 484).

De nuevo, igual que la anterior pelicula, censura literaria y censura
cinematografica difieren radicalmente de las propuestas azconianas.
Aunque, ciertamente, uno de los vocales cinematograficos describia el
filme asi: “Llamada de atencién sobre los invéalidos y el mundo de los
viejos, en un cuadro critica de costumbres, muy afortunado y en una
obra «aseinetada» con muchas dosis de ternura y de poesia. Pelicula de
tesis critica, sin ninglin problema para la censura y que puede autori-
zarse para todos” (Expedientes 21169, C/34785y 36/03782). La censura
impone, por tanto, una escena final, rodada con posterioridad; en ella
don Anselmo telefonea a su familia y le pide que no coma. Sus familia-
res se salvan y él huye por la carretera con la silla monitorizada hasta
que es alcanzado por una pareja de la Guardia Civil que le detiene.

173



La adaptacién sin fin. Versiones de El pisito (1959) y El cochecito (1960) | Deltell y Alfeo

A pesar de las manipulaciones de la censura, la “dosis de ternura y
poesia” de El cochecito triunfa en el Festival de Venecia. La pelicula lo-
gra rapidamente el reconocimiento internacional y prestigio dentro de
los cine-clubs y la critica espanola; asi obtiene el premio San Jorge de la
prensa de Barcelona. El filme, al igual que El pisito, es reconocido y ava-
lado, pero esto no evita que su director Marco Ferreri decida abandonar
Espaia y no tener que enfrentarse otra vez con la censura esparola.

El paso del cuento largo, o novela breve, Paralitico al guion de El
cochecito (o, mejor dicho, al montaje de la pelicula) es complejo. Pues
el método de trabajo de Azcona y Ferreri era insélito; no se preocu-
pan tanto del relato original como de los recorridos, las calles y los
tipos madrilefios que poblaban la narracién. Asi lo relataba el guio-
nista: “nos pusimos a trabajar con el mismo sistema que habiamos
seguido con El pisito: hablar mucho y no precisamente del guion,
frecuentar los posibles escenarios naturales del film y tropezar en
las calles con los intérpretes de los personajes secundarios” (San-
chez Salas, “Rafael Azcona” 337). Ciertamente este proceso dio una
enorme frescura a los didlogos de El cochecito y, a la vez, refleja con
precision casi documental algunos aspectos del Madrid de finales de
los afios cincuenta. Hay un cuidado, que se toma en parte de la nove-
la, de describir los recorridos exactos de los personajes por las calles
madrilefias. En la novela corta y en la pelicula la ciudad de Madrid
tiene una presencia clave.

La gran diferencia entre el relato breve y la pelicula son los persona-
jes secundarios. En el relato toda la accién parece centrada en el pro-
tagonista, el anciano don Anselmo. Sin embargo, en la pelicula los ti-
pos madrilefios, los personajes callejos y hasta los extras que se cruzan
unos instantes parecen importantes. En especial, Marco Ferreri parece
retratar con mimo el pulso de Madrid. Algo que habia hecho en El pisi-
toy, también, en Los chicos (1959).

Sin embargo, uno de los elementos més criticados es el personaje
central, don Anselmo. Algunos autores han sefialado que su evolucién
parece desdibujada o “una caracterizacidon superficial de los persona-
jes” (Garcia-Aguilar 95). Ciertamente el final impuesto por la censura
simplifica mucho al personaje de don Anselmo, pues lallamada de dis-
culpas transforma el relato en una gamberrada infantil sin consecuen-
cias, que se remata, ademads, con la astracanada de la detencién. No

174



| ISSN 0716-5811 | ISSN 0717-621X en linea | LITERATURA Y LINGUISTICA N° 48, 2023 |

obstante, en el guion original el personaje de don Anselmo posee una
mayor profundidad en el final, pues vive un proceso de remordimiento
y aceptacion por el delito cometido.

El cochecito de Estrafalario/I es una obra interesante. Desde luego,
mejor construida y organizada que el breve relato de 1960. Sin embar-
go, al igual que ocurre con El pisito de Estrafalario/1,1a obra ha perdido
toda su critica social y contempordnea. Resulta muy valioso observar
como en la novela de 1999, que difiere completamente de la original,
se ha perdido la carga de enfrentamiento politico y social que llevé a
Portabella a su produccién filmica. Lo que perdura es solo el humor
negro y una mejor estructura narrativa.

Sin embargo, a diferencia de El pisito, El cochecito tiene un apéndi-
ce. En 2020, Pere Portabella y su productora Films 59 recuperaron las
escenas cortadas por la censura y ofrecieron una versién integra de la
pelicula. Ciertamente, lo més interesante de esta nueva version es la
escena final del arrepentimiento. En ella, don Anselmo no llama a la
familia (como pedia la censura), sino que acude ala casa'y ve como su
familia es recogida por unos sanitarios y montada en una ambulancia.

Después, don Anselmo decide huir y se produce la famosa detencién
de la Guardia Civil.

Figura 1. Fotogramas 1-3 de Los golfos de Carlos Saura, (1959) © Pere Portabe-
lla - Films 59.

Figura 2. Fotogramas 4-6 de Los golfos de Carlos Saura, (1959) © Pere Portabe-
lla - Films 59.
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El montaje de la escena es realmente interesante y permite una rica
lectura textual del mismo. En ella aparece el primer plano mas largo de
toda la pelicula, don Anselmo observa horrorizado las consecuencias de
su deseo. No es casual que Ferreri escogiera el primer plano mas cerrado
y mas largo de duracién del filme para este momento, pues asi enfatizaba
precisamente esa contradiccion interna de don Anselmo: anciano y nifo,
bonachén y criminal. Pero, ademads, esta propuesta de acercamiento al
rostro del protagonista se acompana con el abandono de la musica ex-
tradiegética; durante unos segundos el rostro de Anselmo queda solo
en la pantalla —sin musica— y comprendemos el arrepentimiento y la
contradiccién de este personaje azconiano. El corte de la censura no solo
transformaba la trama, sino que impedia ver una de las mejores interpre-
taciones de José Isbert y desdibujaba la complejidad de don Anselmo.

Conclusiones

El estudio de los diversos textos de Rafael Azcona sobre los temas de E!
pisitoy EIl cochecito nos revela que estos eran organismos vivos. Frente
a otros autores que cerraban sus obras tras la primera edicidn, el autor
riojano cambid y reescribié sus textos con una intensidad asombrosa.
En esta pluralidad de obras nos encontramos con argumentos diferen-
ciados, personajes distintos, estructuras opuestas, y extensiones muy
desiguales, lo cual nos permite hablar de una adaptacién o escritura
sin fin. Triste yl6gicamente, la muerte de Azcona en 2005 clausuro este
proceso de reescritura sin cierre.

Uno de los aspectos mas relevantes de la presente investigacién ha
sido analizar los expedientes de la censura literaria de las dos obras
iniciales. Asi, se descubre un aspecto clave de esta investigacion: los
primeros acercamientos de Rafael Azcona hacia la censura no fueron
probleméticos. El texto El pisito: novela de amor e inquilinato fue apro-
bado sin ninguna correcciéon o cambio. Mientras que Concierto para
pobre, paralitico y muerto fue aceptado y aprobado con el cambio o ta-
chadura de tan solo tres palabras en toda la novela. Esta consulta pare-
ce resolver una de las incégnitas del cine espanol, que era cdmo Marco
Ferreri y Rafael Azcona habian decidido adaptar textos tan complejosy
problematicos para la censura. La respuesta es clara: lo hicieron (apar-
te de por su extraordinario valor literario y argumental) porque ningu-
na de las dos novelas tuvo dificultades con la censura literaria.
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Asi, resulta sorprendente la gran diferencia entre la censura lite-
raria —completamente permisiva— y la censura cinematografica —
muy restrictiva y abusiva—. Aunque las primeras novelas de Azcona
se aprueban con facilidad, sus textos cinematograficos son zaheridos
y atacados sistemdticamente por la censura. Es importante resefar
co6mo, si bien en los primeros expedientes el autor riojano no es reco-
nocido por los censores/lectores, hasta el punto de llamarlo Azcano, a
medida que obtiene premios internacionales y prestigio es reconocido
y zaherido hasta el extremo de utilizarse como argumento expresiones
como “el humorismo de Rafael Azcona”

También esta investigacion plantea una duda razonable, al no ha-
ber encontrado en la hemeroteca la noticia citada y repetida por los
historiadores previamente (incluidos los autores de esta investiga-
cion): esta informacion de la prensa en la que se hablaba de un ma-
trimonio en Barcelona con diferencia de edad significativa entre los
conyuges. El no localizar este texto plantea una nueva pregunta; si la
noticia del matrimonio desigual no existi6, tal vez, se puede entender
como una estrategia del editor Miguel Sdnchez Lépez, primera perso-
na que citd esta supuesta noticia, para que la novela de El pisito fuese
mas aceptable a la censura literaria.

Como bien han defendido otros autores, como Rios Carratalé (2009),
Sanchez Salas (2006) y, para el caso de El cochecito, Garcia-Aguilar
(2018), las adaptaciones de Rafael Azcona son procesos de reescritu-
ra amplios y continuos. En los dos casos estudiados se generan obras
distintas, con corpus completamente diferentes que solo mantienen el
esquema original o el acontecimiento clave. Se puede con total certeza
hablar de al menos tres obras distintas en cada uno de los temas estu-
diados. Coincidimos también con otros autores en la calidad literaria
de los guiones y con Rios Carratalé (2009) en la valoracién positiva de
las primeras novelas, en especial El pisito: novela de amor e inquilinato
(1957), que aun tiene pendiente una reimpresion critica.

Otro de los aspectos de esta investigacion ha consistido en locali-
zar, en la censura literaria, el hasta ahora desconocido relato “El para-
litico (Andante con moto)’, dentro de Concierto para pobre, paralitico
y muerto. Esta novela difiere poco de la finalmente publicada como
Pobre, paralitico y muerto. Pero anade un elemento significativo en el
cardcter humoristico. También el poder consultar las imégenes de El
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cochecito en la version presentada por Pere Portabella en 2020, y que
recuperan las partes censuradas, permite comprender mejor el cardc-
ter original del filme y la mayor profundidad del protagonista, don An-
selmo.

En nuestra investigaciéon planteamos que los textos presentados
en Estrafalario/l resultan obras literarias mejor construidas, mads
breves y con una estructura narrativa mas clara que las otras versio-
nes, pero con menor critica politica. En ambos casos se tratan de no-
velizaciones de las peliculas que se alejan de las novelas originales.
Los dos relatos de Estrafalario/1 (El pisitoy El cochecito) han abando-
nado su critica al presente politico y social. Como deciamos, en cita a
Josefina Aldecoa, las tltimas versiones han perdido el “compromiso
testimonial evidente” (en Azcona, “Pr6logo” 12). Podemos concluir
que las reescrituras, revisiones y versiones realizadas por Rafael Az-
cona durante cuarenta afios sobre estos asuntos representaron un
proceso de adaptacion sin fin.
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