Una deriva con preguntas, problemas y
sospechas bibliotecarias mirando al archivo y escuchando desde el arte.

Fragmento de una foto de Ulises Carridn en Other Books & So Archive. Foto: Claudio Goulart

El ARCHIVO

Siempre he defendido que para pensar las bibliotecas no eran operativas las
clasificaciones que las separan entre publicas, escolares, universitarias, especializadas....
El aprendizaje, la investigacion y el disfrute son pilares fundamentales en cualquiera de
ellas. Los publicos posibles pasan de unas otras sin preocuparse por la adscripcién de las
mismas, o deberian poder hacerlo dentro de un sistema bibliotecario robusto. Por otro
lado, en todos esos mundos, aparentemente compartimentados, se producen hallazgos
que interesan a cada una de las partes.

Asi que me han interesado los espacios en los que se difuminan las fronteras entre
distintas tipologias de bibliotecas. Pero, en estos momentos de mi vida profesional,
mirar a los archivos me esta ayudado también a pensar la biblioteca. Por eso me gustaria
atender a esas intersecciones entre bibliotecas y archivos que creo que existen por
mucho que muchas profesionales de ambos campos se empefian en ignorarlas.

También estdn aqui los archivos porque este es un homenaje a Araceli Corbo y uno de
las ultimas ocasiones que tuvimos de reunirnos, de trabajar juntas, al lado de amigas
queridas como Mela Davila o Marta Vega, y gracias a la invitacién de Eloisa Garcia de la
Biblioteca del IVAM, fue para pensar en los archivos del arte, los archivos que generan
las practicas artistas y el mismo archivo como pieza artistica.



Era el afio 2018 y todo ocurrid alrededor de un proyecto del artista Pepe Miralles sobre
el VIH, llamado ELISAY, y que estaba generando un archivo dentro de la biblioteca y del
propio museo IVAM (2018).

Pero no solo los archivos son fuentes de inspiracién, también las librerias. Ese era otro
punto de encuentro con Araceli. Nos encantaba entrar en las librerias y dispersarnos por
las mesas y estanterias para juntarnos al rato y compartir nuestros botines. Las librerias
son lugares que nos permiten ensanchar la idea de biblioteca. Es verdad que nosotras
no vendemos, como mucho prestamos, pero muchas librerias han sabido generar tejido
cultural, convertirse en catalizadoras de ediciones y ser espacios de creacidn,
actividades, esas tres, que nos interesan especialmente como bibliotecarias.

Es lo que ocurrid durante un breve periodo de tiempo, al comienzo de la revolucién rusa,
con La libreria de los escritores. Una experiencia en la que se pone de manifiesto el
cuidado por las publicaciones en la misma medida en que se trata de aliviar la vida de
quienes las crean (Osorguin, Rézimov, y Tsvietaieva 2008).

Por otro lado, no puedo dejar de pensar en las relaciones de lo que queremos hacer en
algunas bibliotecas con lo que ocurrié en la libreria de Ulises Carrion, Other Books & So,
gue, ademas, daria lugar a un archivo: Other Books & So Archive (Ulises Carrion: querido
lector, no lea 2016).

Un Archivo

Hay un creciente interés en el mundo del arte por el archivo. El registro, las partituras,
los guiones es lo Unico que queda de muchas performances que han sido pensadas para
ocurrir en el momento. Ademas, desde el mundo del arte se han generado metaforas
gue nos permiten pensar la archivistica, creo que también las bibliotecas, desde otro
lugar. Un ojo, el del arte, que trasciende el lenguaje y el punto de vista de nuestra
profesion.

¢Qué Archivo?

“El archivo no es, ocurre” (...) “En todo caso, el
archivo se activa de diferentes maneras vy los

L “ELISA se presenta como un dispositivo de deteccién a partir de la relacién entre “antigeno” y “anticuerpo”. Un

tiempo expositivo en el que realizar ensayos que permitan detectar, mediar y archivar los impactos que el VIH ha
causado en los cuerpos de los hombres que hacen sexo con hombres. Este dispositivo, que forma parte de la
investigacion Efecto de una fuerza aplicada bruscamente, permite abandonar las técnicas de investigacion opacas
mostrando los procesos, visualizando fases y datos de la investigacién. Ademas, ELISA genera un espacio en el que
ejecutar acciones mediante agentes proponedores, comunidades de flujo, cohabilitaciones, reclamaciones,
circunstancias, extrafiamientos y vinculos, con la finalidad de seguir constituyendo la Archiva, objeto y practica de
esta investigacion.”

https://ivam.es/es/exposiciones/pepe-miralles-efecto-de-una-fuerza-aplicada-bruscamente/



https://ivam.es/es/actividades/pepe-miralles-efecto-de-una-fuerza-aplicada-bruscamente/

documentos son tan actores como los archiveros,
usuarios, investigadores, artistas, etc.”

(-..)

“Actores humanos y nos humanos participan de un
ocurrir que construye al archivo, a la vez que el
archivo construye todo lo que se relaciona con é
(Schwartz et al. 2017, 10)

III

Esto lo dice Jorge Blasco en la introduccion al libro Archivar.

La cita me lleva a otro libro, leido recientemente, en el que la electricidad, la basura, los
huracanes o las células madre tienen agencia. Su atora sostiene que lo que ocurre no
tiene solo que ver con la interaccion de los humanos con ese mundo inerte sino que ese
mundo de cosas es, en si mismo, cambiante y complejo, formado por muchos elementos
variables (Bennett et al. 2022).

Del mismo modo, Jane Bennett me hace recordar Las Cosas, de Georges Perec, en donde
la acumulacidn, el deseo de poseer, nos enfrenta al absurdo del consumo como un ideal
inaccesible y perverso (Perec 1992). Eso me ayuda a poner sobre la mesa algo tan
evidente como que la acumulacién de documentos, la creacién de grandes colecciones,
la acumulacion de cosas, no es, en si misma, nada. “Los libros (sea eso lo que quiera que
sea) estan para usarse”? dice Ranganathan en la primera de sus cinco leyes. Por
supuesto, eso vale también para los archivos.

Hay algo en el archivo que tiene que ver con lo que hacen las archiveras y eso podria
decirse igualmente de las bibliotecas y las bibliotecarias.

“(...) la profesion sigue venerando el mito de la
conservacion de la objetividad, o del agente neutral
qgue, a través de los registros, media entre la mente
y las actividades del creador, por una parte, y por
otra entre los investigadores que interpretan el

2 “Sea eso lo que quiera que sea” lo digo yo porque en nuestras bibliotecas hay acumulaciones que parece que no
ocupan. Las grandes colecciones electrdnicas, alojadas en la nube, compradas o suscritas “en paquetes”, son

igualmente indtiles si nadie les hinca el diente.



contenido de los registros en muchas
disciplinas”.(Schwartz et al. 2017, 26)

“(...) los archiveros tienen tendencia a perpetuar el
status quo en nombre de |la neutralidad. Esa es |a
ilusion central de la profesion”. (Schwartz et al.
2017, 36)

Estoy convencido de que eso mismo pasa en la profesidn bibliotecaria. Un ejemplo seria
nuestra tozudez a la hora de no querer ver las cuestiones de poder que se relacionan
con la creacion de los catalogos, con la manera de describir los documentos, con coémo
los clasificamos y les ponemos materias. Igualmente, lo que ocurre con las adquisiciones
marca una configuracién de las bibliotecas que no se suele reconocer como una cuestién
explicitamente politica.

Los softwares de gestion bibliotecaria no son inocentes. Sin embargo, todas las tareas
que denominamos “bibliotecarias” son completamente transparentes para nuestros
publicos.

“(...) cuando el poder es negado, ighorado o
indiscutido, se vuelve enganoso en el mejor de los
casos y peligroso en el peor. El poder reconocido se
convierte en un poder que puede ser cuestionado,
al que se le puede exigir responsabilidades, abierto
a un dialogo transparente y un enriquecedor de la
comprension”. (Schwartz et al. 2017, 42)

¢Para quienes el Archivo?

éPara quienes la biblioteca? Cémo creamos espacios seguros. COmo nos comunicamos
con los publicos. Eso tiene que ver con la catalogacion y la clasificacidon, pero también
con cdmo guardamos, mostramos y permitimos el acceso a las colecciones.

Se supone que en una biblioteca de un centro de arte, de un museo o de una
institucion educativa relacionada con la ensefanza de practicas artisticas, lo
importante es que ofrezcamos un “acceso satisfactorio” a los documentos. Eso daria
lugar a unas “investigaciones satisfactorias”. Si no nos planteamos nada mas podemos



incorporar una idea productivista de la investigacion que va ligada a lo que impone el

“capitalismo académico”3.

Pero el arte, la visién desde los margenes, o desde lados no candnicos, puede hacernos
pensar en otro tipo de investigacion.

“Si la l6gica archivistica tradicional responde al
deseo del investigador de encontrar materiales de
archivo de forma satisfactoria, la l6gica queer puede
darle la vuelta a esa idea buscando un tipo distinto
de satisfaccion que reconozca que las colecciones
pueden tener deseos y también desean ser
tocadas”. (Schwartz et al. 2017, 115)

Se trata de contemplar la posibilidad de que sean las colecciones las que pregunten a la
investigadora “éQué estds buscando?” y para eso tenemos que explorar otras maneras
de habitar la biblioteca y de atender a sus contenidos.

Algo parecido a la manera en la que se acerca Selina Blasco a las colecciones de la
Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes buscando las marcas, los mensajes dejados por
otras lectoras *. También es resefiable la manera que tiene de limitar su investigacion a
la consulta de los documentos que estan fisicamente en la biblioteca. Nada de formatos
electrdénicos, que multiplican por mil el nimero de documentos y ofrecen un acceso
inmediato desde la pantalla. Nada de utilizar la opcién que nuestra herramienta de
interrogar al catalogo tiene para que aparezcan resultados de otras bibliotecas por todo
el mundo. A partir de ahi, ella decidio fijarse no solo en los contenidos del libro sino en
lo que otras lectoras han anotado, tachado o subrayado en su superficie (Blasco 2017).

Algo como lo que hizo la artista Kajsa Dahlberg con una intervencion en Gela bat
norberarena la traduccion al euskera que hizo Consonni de Un cuarto propio de Virginia
Wolf. Lo que hace Dalhberg es subrayar todas las veces que aparece la palabra ira en
ese ensayo. (Woolf y Dahlberg 2013). Esta intervencion esta relacionada con un
proyecto de la artista en el que buscaba las intervenciones del publico en los ejemplares

3 Un régimen que exige publicar, producir, con unos estandares de calidad basados en el nimero de citas, en la
bibliometria aplicada a las revistas o editoriales en las que se publica (y no a la importancia o valor de la propia
publicacidn). jAl menos deberiamos empezar a plantearnos que si los “likes” en las redes sociales no dicen mucho
las citas en el mundo académico tampoco son “la verdad revelada”.

4 La manera de tratar las colecciones de Selina Blasco ha dado lugar a una performance del colectivo Sopa Sélida en
la que los ruidos que se generan en la biblioteca, y los tachones y anotaciones que se encuentran en sus
documentos, permiten otras maneras de habitar esos espacios (Sopa Sdlida et al. 2018).

Se puede ver la performance/comunicacién aqui: https://sociologiaordinaria.com/sonidos-solidos/



del libro de Virginia Woolf que forman parte de las colecciones de las Bibliotecas
Publicas suecas (Dahlberg 2006).

Esas colecciones que desean ser tocadas me llevan al articulo en el que Elena Castro
Cordoba habla de la importancia de las manos como forma de sensibilidad y
comprensidn de los materiales de archivo. Ella escribe a partir de su experiencia como
voluntaria en la catalogacion de los fondos de Gretel Ammann en el Centro de
Documentacion de Ca la Dona (Barcelona). Para ella,

“el deseo, el terror o el amor son afectos que
acontecen en el contacto con el material archivistico
y gue muestran como el presente siempre es
hibrido”(Castro Cordoba 2021).

éQué Archivo, qué Biblioteca para qué Investigacion?

“Hay documentos ‘apacibles’, normales, que
desvian y conducen a donde nunca habiamos
decidido ir ni siquiera comprender. Posiblemente,
esto significa dejarse impregnar por el archivo,
permanecer lo suficientemente disponible a las
formas que contiene, a fin de notar mejor aquello
gue a priori no era importante. Se puede objetar a
esto que la impregnacion no es en absoluto un
método cientifico, que la palabra misma es de una
vaguedad enormemente ingenua, y que este juego
casi infantil pueden deslizarse facilmente en la
investigacion defectos de interpretacion.
Naturalmente. Sin embargo, tenemos ganas de
contestar con una metafora, aun sabiendo que
agravamos el caso: el archivo es semejante a un
bosque sin claros; al permanecer en él mucho



tiempo, los ojos se acostumbran a la penumbra, se
entrevé la linde”. (Farge 1991, 56)

“iComo decidir entre lo esencial y lo indtil, lo
necesario y lo superfluo, entre un texto significativo
y otro que consideramos repetitivo? En realidad, no
hay método valido, ni reglas estrictas que haya que
seguir cuando dudamos en la eleccion de un
documento. De hecho, los pasos son semejantes a
los del vagabundo, cuando se busca en el archivo
aquello que esta sepultado en él como huella
positiva de un ser o de un acontecimiento, sin dejar
de permanecer atento a lo que huye, a lo que se
sustrae y se hace, a lo que notamos como ausencia.
La presencia de un archivo y su ausencia son signos
qgue hay que poner en duda, es decir, en orden”.
(Farge 1991, 57)

Me gustaria entrar el final con una cita que es una duda y que no deja de ser una
pregunta mas. Estd en un libro de los afios 30 del siglo XX. Son los diarios de la Biblioteca
Popular Pere Vila, en Barcelona, que se inaugurd en 1933 en el marco de la ambiciosa
politica bibliotecaria de la Segunda Republica espafiola. Era costumbre que las
bibliotecarias escribieran un diario anotando las cosas del dia a dia. A veces con una sola
linea, otras con mas desarrollo, en estos diarios desfilan anécdotas y preocupaciones
profesionales que resultan de una gran actualidad.

Los diarios estan escritos en catalan y yo me he permitido traducir esta entrada del 6 de
agosto de 1937, cuando la guerra civil ya llevaba un afio cobrandose vidas y
comprometiendo el futuro de una manera que ha llegado hasta nuestros dias.

El texto dice:

“Esta manana a cuatro muchachos de unos catorce
anos, que no paraban de mirar Piruletas, Gato
Periquito, y otras cosas por el estilo, les he dado a



uno [un libro sobre] la manera de fabricar el vidrio,
a otro uno de zoologia (pequefo resumen) vy a los
dos restantes una novela de J. Verne a uno y “Sin
patria” de J. Spiry al otro. Antes, cuando miraban
aquellas laminas se reian mucho, después se han
puesto serios. No sé si he hecho bien o mal.”
(Pomares 2015, 115)

Esa duda, esa pregunta, me resulta profundamente bibliotecaria.

Y para terminar traigo una cita de E/ Escorial: imperio y estomago. Una publicacién de
artista, con forma de ensayo, en la que David Bestué convierte el edificio en
documento y el archivo en aparto digestivo de un relato que se quiere contar, aunque
no corresponda con la historia. Al final del libro, no voy a hacer un espdiler, utiliza un
documento con unas palabras recortadas, un papel con un hueco, porque hay algo que
no podia ser nombrado. Algo que ahora podriamos gritar con rabia o con orgullo para
reivindicarnos, para celebrarnos, para exigir poder ser y estar. Bestué termina su obra
diciendo

“Yo he salido de ese agujero para escribir este
texto”(2017)

Y yo aprovecho ese hueco, que abre Davis Bestué, para salir de mi discurso y entrar en
la conversacion.
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