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PRESENTACION

Los textos que configuran el presente libro son el resultado final
del Proyecto de Innovacion y Mejora de la Calidad Docente, AC-
Research, nueva plataforma digital de difusion para jovenes
investigadores en artes plasticas, arquitectura y comunicacion en la
ciudad contempordanea que se ha desarrollado durante el afio
2015, dando continuidad al proyecto iniciado el afio anterior. Su
finalidad fue la creacion de una plataforma de expansidén para
jovenes investigadores a través de la web del grupo de
investigacion Arte, Arquitectura y Comunicacion en la Ciudad
Contemporanea, (Grupo UCM Consolidado. Campus de Excelencia
Moncloa, Cluster Patrimonio, http://arteyciudad.com) creando para
ello una seccién especifica dedicada a la Innovacién Docente
(http://www.arteyciudad.com/index.php/innovacion-docente/).

Motivados por el interés creciente de los alumnos, los
miembros del grupo de investigacién no han querido nunca dejar
al margen de sus actividades y proyectos —que vienen
desarrollando regularmente desde su constitucion en 2005-, el
necesario vinculo que la investigacién debe tener con la docencia,
participando de esta manera en diferentes proyectos de Innovacion
y Mejora de la Calidad Docente dentro de las areas de
Humanidades y Ciencias Sociales, con lo que ponen también de
manifiesto el cardcter necesariamente transversal de sus
investigaciones en torno al papel del arte, la arquitectura y la
comunicacién en la configuracion de la ciudad contemporanea,
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entendiendo ésta como un complejo de relaciones sociales,
artistico-culturales, econémicas, demograficas y politicas que se
desarrollan en un entorno urbano resultado de la convergencia de
todas las técnicas artisticas que dan lugar a la formacién de un
ambiente tanto mas vital cuanto mas rico en valores artisticos y
patrimoniales.

El proyecto fue un gran reto para el equipo de trabajo que
intento, desde el principio, motivar a los alumnos que terminan sus
grados y masteres y, en muchas ocasiones, no saben cdémo
continuar. El aprendizaje y la formacion a veces les pueden resultar
insuficientes y, por ello, fue necesario incitarles a proseguir. Por
ello, uno de sus objetivos principales fue completar la formacién
académica de los alumnos, dandoles la oportunidad de participar
en un seminario donde presentar sus trabajos, hablar en publico,
debatir, sugerir... Este seminario se celebré en diciembre de 2015
en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad
Complutense de Madrid, con la participacion en un primer
momento de los directores Isabel Garcia Garcia y Miguel Angel
Chaves Martin, presentando la metodologia y los criterios
fundamentales para la publicacién de articulos cientificos como
base esencial para las futuras publicaciones de los alumnos; una
segunda parte del seminario se dedicé a la exposicién individual de
los trabajos seleccionados y, por ultimo, se concluyé con un debate
abierto entre alumnos y profesores.

El acto se convirtié6 en un instrumento de comunicacién entre
alumnos y profesores, y el rigor de dicho debate estuvo
garantizado por los componentes del grupo de trabajo, quienes en
sus diferentes areas de conocimiento participaron como parte
integrante de un sistema de calidad. De este modo se contribuy6 a
la mejora de la calidad de planes de estudio mediante la reflexién y
el debate de alumnos y profesores; al progreso en la calidad de la
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ensefianza y aprendizaje y a la creacion de un nuevo modelo de
inicio a la investigacion centrado en recursos digitales.

El proyecto de Innovacion Educativa se enmarca asi dentro de
los nuevos criterios establecidos por el Plan de Bolonia en la
configuraciéon del Espacio Europeo de Educacion Superior, entre
cuyos objetivos estd la necesidad de potenciar aptitudes vy
destrezas del alumno en el proceso educativo mediante un
incremento considerable de su participacidén en el mismo, también
en ese momento final especialmente importante en el que se
requieren nuevos impulsos que estimulen pautas y orientaciones
en el proceso a seguir. Atendiendo a las directrices del nuevo Plan,
la incorporacion de las Nuevas Tecnologias se hace imprescindible
y asi se entendié la creacién de la nueva plataforma digital AC-
Research para jévenes investigadores.

Para nosotros supone una gran satisfaccion poder escribir sobre
la dltima de sus fases, centrada en la publicacién de los mejores
trabajos de estos jovenes investigadores. Y por ello, también
queremos dar las gracias a los profesores que se encargaron
primero de dirigir los trabajos y posteriormente supervisar el
proceso de revision y presentacion de los resultados finales: Javier
Pérez Segura, Angeles Layuno Rosas, Idoia Murga Castro, Maria
Dolores Arroyo Fernandez y Pilar Aumente Rivas.

Estos trabajos que presentamos son piezas esenciales que
promueven el desarrollo de los contenidos aprendidos durante sus
procesos formativos y mas que pensar en una reutilizacion son, en
nuestra opinion, el inicio a la investigacion. Un valioso primer paso
para formarse e introducirse en el entorno laboral. Pero ademas -y
mas importante ain- forman parte del proceso de la construccién
del conocimiento en las artes plasticas, la arquitectura y la
comunicacién en la ciudad contemporanea.
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En definitiva, estos resultados de investigacidon conectan con esa
importante linea que se centra en el fomento de la cultura de
calidad en la comunidad universitaria. Sin duda, fue una gran
experiencia que en un futuro estimulara la participacion de otros
estudiantes en los procesos de evaluacién de la calidad y en el
desarrollo de nuevas habilidades didacticas para un aprendizaje
auténomo en un contexto tan global como una plataforma digital.

IsABEL GARCIA GARCIA
MIGUEL ANGEL CHAVES MARTIN
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LA GUERRA DE VIETNAM Y SU
REPRESENTACION ARTISTICA
EN ESPANA

DIEGO FRAILE GOMEZ

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

En este articulo se pretende analizar el impacto de la Guerra de Vietnam
en Espafia y cémo se interpretd artisticamente. Para ello se desarrolla un
estudio comparado de historia social, politica y cultural con el objeto de
desvelar el interés que este tema pudo tener para los artistas espafioles de
finales de la década de 1960. A lo largo del discurso se constatan las
relaciones entre la politica imperialista de Estados Unidos, la dictadura
franquista en Espafia y la vanguardia artistica neofigurativa. El clima
contestatario condiciona la eleccion de unos temas por parte de un
determinado sector artistico de jovenes que pretenden batallar la opresion
mediante el arte. Se apoyan en tesis derivadas del marxismo, encaminadas
a enfriar la imagen y diseccionarla mediante técnicas extraidas de los
medios de masas y de la corriente pop. Tras una mencion a £stampa
Popular, la atencion se centrara en el foco de renovacién plastica
valenciano en el que se mueven grupos como Equipo Cronica o Equipo
Realidad, seguidos de Rafael Canogar, Juan Genovés y una miscelanea de
otros artistas que han tratado el tema.

Palabras clave

Guerra de Vietnam, imperialismo estadounidense, franquismo,
neofiguracion, iconografia.
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Diego FRAILE GOMEZ

THE VIETNAM WAR AND ITS ARTISTIC
REPRESENTATION IN SPAIN

Abstract

This article aims to analyse the impact of the Vietnam War in Spain and
how it was artistically interpreted there. A comparative study of history,
politics and culture has been carried out in order to unveil the interest this
subject had for Spanish artists in the late 1960s. Throughout the essay the
relations between American imperialism, Francoist dictatorship and neo-
figurative avant-garde art in Spain are established. The rebellious climate
determines the choice of certain themes by a sector of young artists willing
to fight against oppression with art. They rely on thesis derived from
Marxism aimed to “cool” and dissect the image using techniques from
mass media and pop art. After mentioning £stampa Popular, the focus will
be on the renovation of Valencian artists such as Equipo Crénica and
Equipo Realidad. They will be followed by Rafael Canogar, Juan Genovés
and a miscellany of other artists related to the Vietnam War motif.

Keywords

Vietnam War, American imperialism, Francoism, neo-figurative art,
iconography

Sumario
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. La guerra de Vietnam, el despertar de Estados Unidos y el Mayo del 68
. La Espafia tardofranquista
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. Un nuevo arte comprometido: el foco valenciano

. La estela de una guerra: Rafael Canogar y Juan Genovés

. Otras voces, otras figuras

. Conclusiones

. Bibliografia
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La guerra de Vietnam y su representacion artistica en Espafia

1. Introduccion

Cualquiera que se adentre en el arte espafiol del siglo XX va a
toparse irremediablemente con el trauma de la Guerra Civil y la
posterior e interminable dictadura franquista. Irse o quedarse.
Callar o protestar. Muchos no pudieron siquiera elegir. A medida
que las décadas avanzaban, el escaso panorama artistico se debatia
entre complacer a la oficialidad, recuperar el pulso de Ia
vanguardia internacional o batallar los demonios nacionales. Los
afos sesenta fueron el comienzo del fin para el régimen de Franco
cuando, por fin, las voces comenzaron a oirse, por mucho que
intentaran callarse con  sangre y miedo. Ir6nicamente, la
renovacion que supuso para el gobierno la ayuda estadounidense
también significd la circulacién de ideas y, con ellas, una nueva
forma de entender la pintura. Por supuesto, no afect6 a todos y en
aquellos que si lo hizo se dio en distintos grados. Pero lo
importante es que, de forma clara y definitiva, las vanguardias
artistica y politica se habian unido.

Escoger el motivo iconografico de la Guerra de Vietnam es,
ademas, una oportunidad para realizar un estudio de una sociedad
cambiante, de unos nuevos valores, del retorno a la figuracion y del
clima de protesta nacional e internacional. Estados Unidos se
convirtié en el enemigo de los defensores de la libertad frente a la
opresion y su vinculacién con el régimen franquista no hizo sino
aumentar el odio hacia este pais desde la oposicién en Espafa. La
brutal incursién bélica de la primera potencia del mundo en el
modesto pais asiatico se convirti6 en un simbolo que hermané
pueblos y luchas por todo el mundo. De este modo, el motivo
funciona como un indicador a través del cual rastrear las nuevas
sensibilidades artisticas de un decenio que fue, como lo definié
Francisco Calvo Serraller (1988: 186). fue “la década del
compromiso politico”.
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Diego FRAILE GOMEZ

Para abordar el enfoque propuesto sobre el tema, se hace
imprescindible realizar un contexto que defina la significacion del
conflicto en Vietnam y su impacto internacional, principalmente en
Estados Unidos, donde sacudié los cimientos morales de la nacién,
y en Francia, epicentro de la revolucion de la juventud europea.
Tras esto y dada la especificidad de nuestro arte, es necesario
aportar unas pinceladas sobre la situacion de Espafia en los sesenta
y, especificamente, tratar las relaciones con el pais norteamericano
y el principal movimiento ligado a la renovacién plastica: el
estudiantil. Finalmente se elabora un discurso en el que se aborda
la irrupcion, desarrollo y herencia del motivo de la Guerra de
Vietnam en nuestras fronteras.

Cabe aclarar que se ha decidido analizar este tema iconogréafico
de forma amplia, no restringiéndolo a la aparicién explicita de
referencias a la contienda, sino también a todas las ramificaciones a
las que esta da lugar. Para ello se ha buscado entre la bibliografia
disponible alusiones a Vietnam en el arte espafiol de los sesenta y,
cuando ha sido posible, se ha repasado el catalogo de los artistas
del momento, con especial atencién por los afios comprendido
entre 1966 y 1969. Posteriormente, se ha insertado el motivo en la
trayectoria profesional y estilistica de estos para, entonces,
confeccionar un relato de caracter global. De este modo se puede
comprender mejor el impacto de la Guerra de Vietnam en Espafia y
su significado a nivel social, politico y artistico.

2. La guerra de Vietnam, el despertar de Estados Unidos y
el Mayo del 68

No cabe duda de que la conocida como Guerra de Vietnam fue
un conflicto bélico que marcé el periodo inmediatamente posterior
a la Segunda Guerra Mundial de forma decisiva. No solo afectd a
los paises implicados en el enfrentamiento, sino que salpico y
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La guerra de Vietnam y su representacion artistica en Espafia

sacudio las conciencias de todos los rincones del planeta. Dada la
inusual duracidn y el barniz claramente ideolégico de la contienda,
ocurrida justo en los afios de la consolidacién y explosion de los
mass media, la Guerra de Vietnam pervivid y pervive en el
imaginario colectivo como una batalla de tintes épicos y miticos.

Un conflicto de tal magnitud arrasé con la imagen de garante
de libertades que Estados Unidos se habia adjudicado, tanto
nacional como internacionalmente. El tema de Vietnam vy la
busqueda de responsabilidades, de justificaciones y de lecciones
fue una obsesién recurrente para la sociedad estadounidense. La
verdad inocultable de la guerra cambié una opinién publica
modelada desde las instancias del poder, si bien este hecho no se
dio hasta los ultimos afios de la década de 1960, cuando el final del
conflicto se encontraba ya cerca. En el campo estricto de las artes
visuales, la oposicidn a las tesis formalistas de Clement Greenberg
(1909-1994) y la radicalizacion de los artistas llevaron a estos a
adoptar nuevas estrategias como las performances y el arte
conceptual, rechazando a la vez la idea de neutralidad del arte ante
los conflictos politicos. Toby Clark (2000: 125-132) se ha encargado
en una monografia sobre las relaciones entre arte y propaganda de
enumerar algunas de las mas importantes acciones.

En Francia los fantasmas de la guerra en Indochina estaban adn
vivos, a lo que se sumé el reciente conflicto colonial en Argelia.
Paris se convirti6 en el centro europeo del panafricanismo, los
movimientos de conciencia negra y la critica al colonialismo en
general desde los afios veinte, pero aun asi nadie pudo prever la
celeridad y fuerza de los acontecimientos ocurridos en mayo de
1968. Aunque el movimiento revolucionario cesd tan
repentinamente como empezo, su gran fuerza se explica por el
amplio abanico de causas que abanderé. Entre ellas, la perspectiva
de una revolucién global:

» 15
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Vietnam se convirtié en el simbolo de la opresion del sistema
capitalista americano que se queria derrocar; la revolucién de Cuba
y la figura del Che Guevara era la toma del poder armada a la que
se queria aspirar; Mao y su revolucién cultural era la ideologia a
instaurar (Barreiro, 2009: 389).

Entre los artistas ya se habia ido instaurando progresivamente a
lo largo de la década un clima de contestacién ligado al
resurgimiento de lo que Gassiot-Talabot (1929-2002) aglutind
como Nueva Figuracion. En 1968 la denuncia se convirtid en
activismo social y politico, de modo que estos y el activismo
artistico devinieron sindnimos. Ademas de organizar exposiciones
como Le monde en questiony Une salle rouge pour Vietnam, 10s
artistas hicieron guerrilla cultural poniéndose al servicio de los
Ateliers populaires y participando directamente en las revueltas. Al
igual que en Estados Unidos, el arte conceptual y las performances
sirvieron de armas de protesta.

3. La Espaiia tardofranquista

Los sesenta son conocidos como la década “prodigiosa” debido
al milagro econémico que la sociedad espafiola vivié durante el
lapso de tiempo entre los afios cincuenta y los primeros de la
década de los setenta. Muchos estudios se han dedicado a analizar
este fendmeno, considerandolo como el motor central del cambio
social experimentado en la Espafa tardofranquista. Este
crecimiento habia sido aprovechado por el régimen como arma
propagandistica, pero se volvié en su contra cuando aquel derivo
en una transformacion social que acabaria generando fricciones y
conflictividad: la protesta y el terrorismo arremetieron contra el
Estado con el objeto de privarle de su legitimidad y de
posibilidades de subsistencia mas allda de la vida del dictador
(Tusell, 2005: 228-239).
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La guerra de Vietnam y su representacion artistica en Espafia

A pesar del histérico antiamericanismo presente en los sectores
espafoles mas conservadores, el régimen vio a comienzos de los
cincuenta una importante oportunidad de integrarse en los
circuitos internacionales gracias al acercamiento a Estados Unidos.
El cambio vino dado por iniciativa de la gran potencia ante la
evolucién de la politica internacional: la amenaza comunista
convertia a Espafia en un deseable centro estratégico de bases
militares. Las relaciones bilaterales entre Estados Unidos y Espafia
fueron el eje central en materia de politica exterior para este
ultimo, intentando siempre sacar el mejor partido a una clara
situacion de desigualdad. Para el gobierno norteamericano el
contacto con el régimen franquista se dio exclusivamente con fines
estratégicos, ya que este no podia identificarse con una dictadura.
Aun asi, las ayudas concedidas, aunque notablemente inferiores a
las proporcionadas al resto de paises europeos democraticos,
facilitaron la modernizacion econdmica y sociocultural, asimilando
a Espafa a patrones del bloque capitalista occidental. Sin embargo,
para la opinion publica, lo que perduré fue la imagen del abrazo
entre Franco y Eisenhower de 1959: Estados Unidos respaldaba el
régimen autoritario (Delgado, 2003: 232-235).

La propia embajada estadounidense detectd la hostilidad y
calculd que las criticas a la politica en Vietnam iban a seguir
acrecentandose. No se equivocaron en este prondstico: en la
protesta social, principalmente en el movimiento estudiantil, el
antiamericanismo se identific6 mas fuertemente con el
antifranquismo. Si en 1966 en los esldganes estudiantiles se gritaba
“fuera yanquis de Vietnam y Espafia”, en 1967 la consigna era
“Franco Franco, qué cabrén, fuera Yanquis de Torrejon”. La
propaganda antiamericana se habia convertido en un arma para
criticar a Franco en la universidad. La tensién aumentd en 1968, ya
que en Espafia no se entendia la implicacion de Estados Unidos en
Asia. No eran pocos los que identificaban el bando derrotado en la
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Guerra Civil con los vietnamitas, lo cual generaba una evidente ola
de apoyo solidario desde todos los sectores de oposicién al
régimen (Pardo, 2004: 155-170).

La préactica totalidad de los estudiosos que se han acercado al
tema del movimiento estudiantil en Espafia coinciden en destacar
el importante papel de este como germen y laboratorio de una
cultura y habitos democraticos. En la segunda mitad de la década
de los cincuenta este tomd un fuerte impulso y mediante varios
frentes de accion, cada vez mas politizados y radicalizados, se lanzo
a la conquista de una universidad mas democratica y auténoma.
Este rasgo acabaria por convertirse en reflejo de lo que los
estudiantes querian, en un contexto mayor, para el conjunto de la
sociedad espafola (Gémez, 2008: 96-98). El Mayo del 68 francés
demostré que “el movimiento estudiantil es capaz de alterar la
descomposicion del régimen” (Lizcano, 1981: 217) y, ciertamente,
su influjo fue notable en las acciones de los estudiantes espafioles.
Estos asumieron “nuevos métodos de protesta y denuncia como
pintadas de esléganes, ocupacion de Facultades o los llamados
‘juicios criticos’ dirigidos a profesores autoritarios, donde se
propugnaba una nueva educacién antiautoritaria y democratica”
(Perfecto, 2008: 164). Es en este contexto donde se debe inscribir el
ya comentado auge del antiamericanismo y del rechazo a la Guerra
de Vietnam.

4. Vuelta al realismo: Estampa Popular

En el panorama artistico de la Espafia tardofranquista se podia
asistir a un progresivo cambio de signo. Los artistas mas
vanguardistas comenzaban a alejarse de la subjetividad y del grito
desagarrado del informalismo dominante en los cincuenta para
reflejar una nueva realidad social y politica. A finales de 1959 surgio
en Madrid el grupo £stampa Popular en torno a la figura de José
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Ortega (1921-1990). El espiritu del colectivo era claramente
antifranquista y, a pesar de que no existian condiciones especificas
para formar parte del mismo, se asocia mayoritariamente al
grabado y al realismo expresionista de corte social. Multitud de
artistas criticos con el franquismo colaboraron de una forma u otra
con el grupo, el cual se extendié rapidamente en apenas cinco
afos por toda Espafa: Andalucia, el Pais Vasco, Valencia, Catalufia
y Galicia. Noemi de Haro Garcia subrayd el hecho de que, a pesar
de ser Estampa Popular un movimiento muy vinculado al pueblo
espafiol, sus integrantes no fueron “impermeables e insensibles a
su época, aferrados al anacronismo.

La introduccion de nuevas
técnicas de reproduccion o de
tematicas que implicaban la
incorporacion  de  nuevas
preocupaciones de la protesta
(como la Guerra de Vietnam,
por ejemplo) son buenas
muestras de ello” (2010: 493).

Efectivamente, entre los
varios artistas que dedicaron

atencion al tema, entre otros, Fig. 1 — Mare i nen vietnamites, Enric
Marqués, 1966. Coleccion del artista.

se encuentran Enric Marques
Fuente: Casa Pastors, Gerona.

(1931-1994), Francisco Alvarez
(1936), Juan Luis Montero (1937-1980), Esther Boix (1923-2014),
Carlos Mensa (1936-1982) y Reimundo Patifio (1936-1985).

Se pueden encontrar, de este modo, referencias dirigidas a la
labor represiva de la potencia norteamericana como la de un
linograbado de 1966, firmado por Rams en el grupo de Catalufia,
en el que la Estatua de la Libertad blande una porra policial. La
identificacion entre el pueblo espafol y el viethamita se produjo de
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la mano de Enric Marqués, que en su Mare i nen vietnamites,
también de 1966, representa a dos personajes famélicos que
trascienden su individualidad y su nacionalidad para convertirse en
simbolos de la opresion.

Reimundo Patifio, por su parte, aprovechd la fuerte y rotunda
presencia de la mujer campesina en la estampa gallega para lanzar
un manifiesto de solidaridad en Maes do mundo contra a guerra
do Vietnam, grabado de 1968.

5. Un nuevo arte comprometido: el foco valenciano

En la Valencia de 1964 se mantuvieron una serie de reuniones y
conversaciones entre jovenes artistas, la mayor parte provenientes de
la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos, y los criticos
Valeriano Bozal (1940), Tomas Llorens (1936) y Aguilera Cerni (1920-
2005). Entre otros temas, se discutidé de pintura y se vio la necesidad
de renovar los planteamientos existentes ademas de impulsar la labor
artistica en el contexto “provinciano” de Valencia. Decidieron retomar
el lenguaje figurativo que habia ensayado ya Estampa Popular en
Madrid pero superando sus deficiencias, coincidiendo con el triunfo
del pop y sus métodos de produccién mecanicos y sin perder el
compromiso plasmado en la tendencia del realismo social o, como
Aguilera Cerni lo definié, “Crénica de la Realidad”.

Los pintores Rafael Solbes (1940-1981), Manuel Valdés (1942) y
Juan Antonio Toledo (1940-1995) acabarian constituyéndose en un
grupo aparte de Estampa Popular de Valencia, el Equipo Cronica
(1964-1981), si bien el ultimo de ellos lo abandonaria un afio
después. Decidieron trabajar en equipo, como su propio nombre
indica, creando imagenes a través de la serializacién en las que la
huella individual habia desaparecido completamente. Pretendian,
de este modo, ser cronistas graficos de la realidad y evidenciar una
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serie de problemas sociales y culturales pero desde el prisma de la
objetividad y de la racionalidad, superando cualquier interpretacion
particular.

Tras esta postura se encontraban las teorias de Tomas Llorens,
el cual no solo participd en la fundacion de Estampa Popular de
Valencia y, por tanto, del clima intelectual del que surgié el Equipo,
sino que ademas fue su principal critico, apoyandolos vy
manteniendo una relacién de amistad con ellos. Sus ideas sobre el
“distanciamiento brechtiano”, segin el cual el pintor debia
abandonar cualquier impulso emocional en pos de un trabajo
colectivo con la realidad como meta, marco sobre todo la primera
produccion de Solbes y Valdés.

Los primeros afios del £quipo Cronica coincidieron con el auge
de la protesta social dirigida al imperialismo americano, un periodo
en el que, ademas, Solbes y Valdés se mostraron especialmente
atentos a los acontecimientos sociopoliticos del panorama
internacional.

El recurso de la repeticion sirve de ingeniosa critica en la famosa
jAmérica, América! (1965), cuyo rostro del ratdbn Mickey Mouse
repitid aparicion en Avionetas (1966). Las escenas televisadas y
fotografiadas de la Guerra de Vietham se desfiguraron para
mostrar su verdadera cara en Deformacion profesional (1966) y La
metamorfosis del piloto (1966). El tema iconografico de los aviones
era recurrente en la propaganda bélica, acentuado en el contexto
de la Segunda Guerra Mundial. A pesar de existir carteles
vietnamitas en los que estos artefactos aparecen reflejados, esta
claro que el motivo resonaba en el subconsciente cultural espafiol
debido a la labor del Ministerio de Propaganda de la II Republica
en iconicos carteles que, incluso, llegaron a traspasar nuestras
fronteras en busca de ayuda.
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Fig. 2 — £l realismo socialista y el Pop
Art en el campo de batalla, Equipo
Crdénica, 1969. Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de
Madrid. Fuente: Depoésito temporal
de Manuel Valdés, 2010.

Mas compleja en su interpretacion resulta £/ realismo socialista
y el Pop Art en el campo de batalla (1969). En el mundo artistico de
la Espafia de los sesenta —y hasta cierto punto, aun ahora- el pop
art se veia como un producto manufacturado del capitalismo
estadounidense, disefiado exclusivamente para cantar sus
alabanzas.

Teniendo esto en cuenta, en un mismo lienzo se enfrentaron
dos maneras de ver el arte, una (supuestamente) representante del
imperialismo a combatir y la otra, el realismo social, al servicio de la
liberacion del pueblo. Pero, en un segundo plano, se esta atacando
el conflicto de la Guerra de Vietnam, presente no solo en las
imagenes bélicas escogidas, nuevamente extraidas de los mass
media, sino también en las dos opciones artisticas, a/ter ego de sus
paises.

Los integrantes del Fquipo Realidad (1966-1976), Jorge Ballester
(1941-2014) y Joan Cardells (1948), también se conocieron en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos en Valencia y trabaron
amistad en el contexto de la “Asamblea Libre de Estudiantes” de la
Universidad de Valencia, donde también entraron en contacto con
Estampa Popular de Valencia y el £Equipo Cronica:
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En el 64 Cardells y yo decidimos montar un estudio pero sin formar
equipo (...) Nosotros seguimos en la Escuela, trabajando dentro del
movimiento estudiantil, haciendo nuestros cuadros pero sin
profesionalizarnos. Estudiando y colaborando con cosas de tipo grafico
para actos estudiantiles: carteles, pancartas, folletos, etc. Una noche
que habia que hacer carteles, acudimos a un piso, al que también
acudieron los Cronica. A partir de ahi nosotros nos planteamos abrazar
las propuestas ideoldgicas y estéticas que se estaban formando en
torno a Estampa Popular, Cronica de la Realidad, etc. y decidimos
formar el Equipo Realidad (Marin, 1981: 309).

Siempre se relaciona a ambos equipos valencianos, ya que se
considera que los Realidad adoptaron muchos elementos que ya
habian hecho propios los Crdnica. El contenido era también similar
pero, a pesar de ello, la ironia sobre la cultura de masas y la historia
franquista tuvo mas peso en el £guipo Realidad que los conflictos
bélicos internacionales. Si se dedicaron insistentemente a
desmontar el mito del suefio americano con obras como La divina
proporcion (1967), £/ ladron de Bagdad (1967), £l titere y/o los
angeles de la guarda (1967) o La alfombra magica (1969), aunque
para encontrar alguna referencia a la Guerra de Vietnam debemos
trasladarnos al contexto del movimiento estudiantil valenciano.

De este se ha ocupado ampliamente Sergio Rodriguez Tejada y
gracias a él conocemos pinceladas de la participacién de los
artistas en el aparato de difusién de los grupos estudiantiles.
Nuevamente, el Mayo del 68 francés impulsé la politizacion de los
estudiantes valencianos, que en ese mismo afio se implicaron en
un bullir de actividades culturales y publicaciones, fusionando arte
y politica. En enero ya habia aparecido la revista Realidad, de la
Facultad de Ciencias, cuya portada presentaba en primer plano a
un policia de uniforme con equipo antidisturbios y una estética
propia de la “Crdnica de la Realidad”. Un mes después reaparecid
Dialeg, revista de oposicion en la que el titulo, a modo de bocadillo de
cdmic, encabezaba una portada inspirada en la trama de puntos de
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Roy Lichtenstein. En ella un policia norteamericano se asomaba a
través de un billete de dolar, sustituyendo con su cara la de George
Washington. En mayo salié A colps, revista de la Facultad de Filosofia y
Letras, cuyas ilustraciones eran habitualmente andnimas, con la
excepcion de la reproduccion de una obra de Juan Genovés y una
portada interior también de Equipo Realidad. Segun la interpretacion
de Sergio Rodriguez Tejada (2009: 171), en la imagen secuencial de
esta se ve a unos chicos leyendo un cdmic bélico en el que, a su vez,
se representa a un soldado norteamericano atacando a un vietnamita,
gue gritaba por el Sindicato Democratico, lo que identificaba la lucha
estudiantil con la de este Ultimo y su pueblo.

CONFERENCIA-(0RUID  sowe

< AT EXTEGR. NATEMGHA

Fig. 3 - Cartel realizado con
motivo de una conferencia
contra la Guerra de
Vietnam. Joan Cardells.
Fuente:  Universidad de
Valencia.

Como se puede constatar, los artistas de la plastica realista
social valenciana se implicaron activamente en la creacion de Si nos
ha llegado, gracias a la prevision de Elia Serrano, un cartel realizado
por Joan Cardells con motivo de una conferencia impartida por el
entonces consul estadounidense en Valencia en la Facultad de
Derecho en contra de la Guerra de Vietnam. Aunque adn en un
estilo de reminiscencias expresionistas, muestra recursos como la
apropiacién de imagenes fotograficas o la compartimentacion de
la superficie, creando asi una suerte de secuencialidad o, al menos,
efectos de relacion y énfasis.
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6. La estela de una guerra: Rafael Canogar y Juan Genovés

La historiografia tradicional ha tendido siempre a agrupar a
Rafael Canogar (1935) y Juan Genovés (1930). Ambos son figuras
capitales del panorama artistico espafol contemporaneo vy
contribuyeron al restablecimiento de la figuracion. Ambos
utilizaron sus pinceles a modo de critica antifranquista y, sin
embargo, fueron utilizados por el régimen para mostrar una
imagen de tolerancia al exterior. Y ambos, sin tratar directamente el
tema de Vietnam, son herederos de las mismas imagenes extraidas
de los medios que nutrian al £quipo Cronicay del clima sofocante
de opresion contra el que se rebelaba Europa. No en vano, los dos
artistas se movieron en el entorno de “Crdnica de la Realidad”, bajo
el paraguas tedrico de Vicente Aguilera Cerni.

Rafael Canogar fue uno de los componentes mas notorios del
grupo £/ Paso, disuelto en 1960, y, por lo tanto, uno de los
maximos exponentes del informalismo en Espafia. A pesar de
destacarse por su gesto apasionado, poco a poco comenzd a
enfriar su pintura. Entre 1965 y 1966 fue invitado como Visiting
Professor en el Mills College de Oakland (California), una época en
la que debid de ser testigo del ambiente contestatario de la ciudad
universitaria californiana, donde la agitacion contra la Guerra de
Vietnam estaba a la orden del dia. Esto tuvo que impactarle, ya que
sobre fondos velados realizados en el revés del lienzo Canogar
pintd un elevado numero de soldados y escenas de tumultos y
reyertas. Sus figuras eran andnimas, igual que las capturadas por el
objetivo de la camara fotografica, y habitaban un mundo
indeterminado e irreal, quizas un trasunto de aquel igualmente
descontextualizado de las paginas de los periddicos. No hay
condena ni ensalzamiento: la decisién sobre su condicién moral
debia tomarla el espectador. Los ejemplos aparecieron en 1965, se
multiplicaron al afo siguiente y a partir de 1967, cuando ya el
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artista estaba ensayando otro tipo de expresion plastica
tridimensional, el motivo se mantuvo. Podemos establecer una
linea de continuidad entre estos temas y los que posteriormente
trataria obsesivamente, esta vez directamente relacionados con el
contexto espafiol: protestas, ojos vendados, bocas amordazadas y
miembros atados.

Fig. 4 — £/ soldado, R. Canogar, 1967. Fig. 5 — £scalada, Juan Genovés, 1967.
Fuente: Coleccion del artista, Madrid. Fuente: Malborough Gallery, Londres.

Juan Genovés dejé pronto su Valencia natal para instalarse en
Madrid, donde el informalismo era hegemédnico. En un acto de
rebeldia artistica se unié al grupo Hondo, conformado en 1960,
para reivindicar la necesidad de una vuelta a la figuracién en
consonancia con el resto de Europa. Entre 1964 y 1965 investigd
dos temas: el hombre solitario en collages de ropa y la multitud
anénima, cuyas siluetas estereotipadas, dispuestas sobre
superficies planas, obtenia mediante sellos de caucho. Con esas
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obras se le pidid organizar una exposicion para la sala de la
Direccion General de Bellas Artes, un hecho sin precedentes que el
ABC publicé en portada y que se convirtié en una manifestacion
publica de oposicidn, a pesar de los intentos de la oficialidad por
neutralizar su caracter subversivo. Incluso los universitarios
madrilefios se hicieron con el catdlogo y se apropiaron de las
imagenes para utilizarlas como protesta (Vergniolle, 2008: 310).

Las masas que pintdé Genovés conectaron potentemente con el
publico por su claridad, simplicidad y urgencia. Representaban
personas perseguidas y ejecutadas o, como diria Valeriano Bozal,
victimas de una caza humana.

El artista trabajaba en series que tenian una base fotografica que,
sin embargo, se situaban sobre espacios completamente indefinidos,
como en una pesadilla. La secuencialidad potenciaba el mensaje de
amenaza y su forma de desarrollarse se ha comparado con los
inicios de la televisiéon o con el cine (Vergniolle, 2008: 311): figuras
humanas huyendo despavoridas de un sujeto que los apunta con un
visor telescépico o bajo la sombra de aviones —una vez mas- que
debian resultar familiares para aquellos que habian visto las
tragicamente cotidianas imagenes de la Guerra de Vietnam.

Estas frias imagenes, mucho mas crudas que la ironia vista
anteriormente, remitian también a una realidad que era la
espafiola, donde las manifestaciones eran reprimidas con
contundencia y la libertad de expresién una quimera.

7. Otras voces, otras figuras

Ciertamente, “Crénica de la Realidad” y su orbita parecia el
terreno mas fértil para el analisis del panorama internacional,
siempre en consonancia con los propios acontecimientos
nacionales. El tema de la Guerra de Vietham apenas rozd el
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imaginario de otros artistas en el pais, y aquellos que si se
aproximaron de una manera mas o menos directa lo hicieron siempre
por su vinculacidn a la oposicién. Michelle Vergniolle Delalle, que ha
estudiado la pintura de signo antifranquista en Espafia, recoge dos
personalidades que aprovecharon la critica al conflicto bélico para
arremeter contra el régimen: procedentes del ambito derivado del
informalismo, tanto Josep Guinovart (1927-2007) como Josep Grau
Garriga (1928-2011) lo abordaron tangencialmente.

El primero, barcelonés y cercano a la abstraccién, participd en
una exposicién organizada en 1967 en el hospital de Santa Creu de
Barcelona en homenaje a Picasso, donde presenté una obra que
cita elementos del Guernica y del Osario para componer, segun
Michelle Vergniolle Delalle, una suerte de cruz que denuncia el
martirio de paises como Vietnam —recuérdese que el famoso lienzo
antibélico del malaguefio se habia convertido en un simbolo de las
protestas contra la guerra en Estados Unidos-. Lo mismo podria
decirse del Cristo de la percha, en el que las citas recordaban que
el dolor de la madre del Guernica -y, por extension, de las madres
espafolas- era el mismo que el de las madres vietnamitas.

Josep Grau Garriga naci6 en el seno de una familia de
"vencidos” y se opuso al gobierno franquista en un principio
mediante grabados, ya que la producciéon de tapiceria a la que
entonces se dedicaba y los encargos de la alta sociedad aun no se
lo permitian. Nunca abandoné la pintura y la figuraciéon y entre
1967 y 1969 realiz6 toda una serie de collages en papel sobre
temas sociales y politicos, entre los que se encontraba uno
dedicado a la contienda vietnamita, Lovely war. Al no haberse
podido encontrar una reproduccidon de la citada obra, resulta
imposible comentar la técnica o iconografia utilizada para tratar el
tema. Michelle Vergniolle Delalle (2008: 207) si describe otras obras
tematicamente relacionadas: Objetos de consumo, donde un friso
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de nifios americanos se divierten con juguetes de guerra mientras
les sobrevuela un avién ensangrentado; Ultimo wvuelo, que
representa bombarderos y ruinas humeantes; y La Fuerza II, obra
en la que la gran aguila negra norteamericana tiene por corazén a
la fortaleza volante.

En el entorno neofigurativo, la sequia es mas llamativa, ya que
mucho de sus representantes procedian del dmbito valenciano o
habian tenido relacién con “Crénica de la Realidad”. Como excepcion
gue confirma la regla encontramos a Juan Barjola (1919-2004).
Estudid en la Escuela de Artes y Oficios de Badajoz y en la Academia
de Bellas Artes de San Fernando y una beca de la Fundacion Juan
March le permitio viajar a Paris en 1960, lo que quizas pueda explicar
su sensibilidad con respecto al tema de Vietnam.

Fig. 6 — £scena de guerra I Juan
Barjola, 1967. Fuente: Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid.

Cercano a las deformaciones de Bacon y, hasta cierto punto, de
las de Picasso, Barjola mutila cuerpos y escenarios de un mundo
propio. En 1967 realiz6 £scena de guerra I obra en la que se puede
ver como un par de soldados, con los tipicos cascos
norteamericanos, observan un cadaver sanguinolento. Los tonos
ensombrecidos de los militares contrastan con el palido gris de la
persona muerta, presentada como un martir.

» 29



Diego FRAILE GOMEZ

8. Conclusiones

Que la amistad con Estados Unidos era un asunto controvertido
en la Espafa de los cincuenta y sesenta parece un hecho constatado,
tanto para la oposicién como para el propio régimen, que intentaba
sacar tajada del gigante del capitalismo después de que “Mister
Marshall” dejara al pais esperando unas ayudas que nunca llegaron.
Pero, desde luego, quienes mas aprovecharon el tiron para censurar
una dictadura caduca gracias a la bandera de barras y estrellas
fueron aquellos en los que las ideas de izquierda, radicales y
utopicas, comenzaban a calar. £stampa Popular, el primer grupo
organizado para simplemente hacer un arte protesta que llegara a la
poblacién, sin pretender promocionar a sus miembros, advirtié en su
lenguaje expresionista, ain muy ligado a la tradicién hispana, la
necesidad de descalificar los actos del aliado nacional. Al igual que
ocurria en otras partes del mundo, el campesinado espafol se
asimilaba al vietnamita y la opresién americana se ponia a la altura
de la que ejercia el gobierno espafol.

La identificacion total entre arte y oposicion se dio en el clima
valenciano, donde se juntaron varios factores clave: una nueva
generacion de criticos, artistas noveles y el inquieto movimiento
estudiantil. Todos tenian en comun la juventud, esa misma
juventud que en Europa se politizaba y radicalizaba y se levantaba
contra el imperialismo y que queria un nuevo modelo social. Esto
implicé una nueva corriente tedrica que asimild la neofiguracion y
las técnicas derivadas del pop a la diseccién de una sociedad a
derribar, aquella que Estados Unidos y Espafa, unidos por la
alianza y la comparacion con Vietnam, representaba. Las iconicas
imagenes del Equipo Cronica jugaron un papel primordial, tanto
dentro como fuera de nuestras fronteras, si bien hay estudiosos
que se han preguntado realmente la efectividad de la protesta o si
el éxito comercial y el cerrado circuito del arte anestesiaron el
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componente subversivo, tolerado por el régimen al considerarlo
completamente inofensivo. Mas impacto tendria, a la larga, la
union de juventud estudiantil y juventud artistica, que unieron
fuerzas para intentar cambiar a través de la cultura el panorama
sociopolitico del pais. Junto a la apertura de mente que supuso la
timida introduccién del consumismo, el legado que estos dejaron
se hizo sentir en la década siguiente, cuando la descomposicion del
régimen era ya un hecho inevitable.

Rafael Canogar y Juan Genovés se introdujeron en el ambito de
la oficialidad y gritaron fuerte a través de sus mudas pinturas por la
libertad, removiendo las conciencias del publico gracias a la
exposicion mediatica y al caracter simbdlico pero directo de la
iconografia de sus obras. Nuevamente, la barbarie norteamericana
de la guerra y la violencia se ponia en el mismo plano de las
brutales represiones, las mordazas, los ajusticiamientos y la caza
humana en Espafa. Para comunicar el mensaje se potencié la
investigacion artistica: el lenguaje de los mass media, el collagey la
tridimensionalidad sirvieron para denunciar, pero sin perder su
propia entidad estética. No fueron, desde luego, las Unicas
tendencias artisticas del pais, del mismo modo que no todos
dedicaron su obra a enfrentarse al franquismo. Apenas se pueden
encontrar en la actualidad otros ejemplos fuera del nucleo
comentado, si bien los existentes presentan también una clara
vocacion de protesta en la que se podian encontrar novedades que
se alejaban de la neofiguracion, como es la cita a simbolos como el
Guernica. AUn queda mucho por investigar en este terreno.

El motivo de la Guerra de Vietnam en el arte espafiol de la
segunda mitad de los sesenta permite delimitar el surgimiento y la
difusion de una corriente  estética que  respondia,
irremediablemente, al contexto cultural y sociopolitico nacional e
internacional de un determinado momento. Desde luego, no era la
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primera vez en la historia de Espafia que esto ocurria: Goya, muerto
en el exilio, se mantiene como una figura legendaria en el
imaginario contemporaneo. Juan Carlos Mainer, en su ensayo
sobre la vanguardia literaria espafiola titulado La Edad de Plata,
afirmé que “la literatura [y el arte] en Espafia es casi siempre una
apuesta a favor de la historia politica y corre, por lo tanto, los
mismos riesgos que ésta” (1975: 279). Desde la Guerra de Vietnam
ha pasado ya casi medio siglo. Espafia y el mundo han cambiado
definitivamente sus circunstancias. Las iméagenes plasticas, sin
embargo, conservan toda su fuerza.
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CIUDAD, COMUNICACION PUBLICITARIA
Y PANTALLAS DIGITALES; EL CASO DE
PRIMARK EN LA GRAN ViA MADRILENA
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Resumen

La nueva tienda insignia de Primark se ubica en el edificio nimero 32 de la
Gran Via, un espacio histéricamente atractivo que le aporta aires de
monumentalidad y que fue concebido para dar cobijo a los grandes
almacenes Madrid-Paris, con los que comparte varias caracteristicas, como
su espacio mas representativo, el hall central. En él, Primark ha
incorporado un espectacular complejo de pantallas digitales. A través de
ellas consigue dinamizar el punto de venta, configurar un espacio iconico y
simbdlico, desempefiar una funcidon social de entretenimiento e
interactuar, gracias a las redes sociales, con sus clientes, haciéndoles sentir
que forman parte de una comunidad. Es asi como se consiguen crear
experiencias de compra nuevas, innovadoras y atractivas para los
consumidores, consiguiéndose que permanezcan mas tiempo en él y se
fidelicen con la marca.

Palabras clave

Ciudad, comunicacién, publicidad exterior, pantallas digitales,
merchandising, grandes almacenes, Gran Via, Primark.
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CITY, ADVERTISING COMMUNICATION AND DIGITAL
SCREENS: ANALYSIS OF THE PRIMARK
IN THE GRAN ViA OF MADRID

Abstract

The new flagship store of Primark is located in the building number 32 at
Gran Via, an historical and attractive space. It gives to Primark a
monumentality air due to it was designed to house the Madrid-Paris
department stores. Both share several features, such as the importance of
the central hall, where Primark has built a spectacular complex of digital
screens. Through them, the space gets more dynamism and sets a
landmark in the city. They also play some social functions and allow
interactions through social networks with their customers, making them
feel part of a community. Thus, they manage to create an innovative and
attractive experience for consumers in order to engage them.
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1. Introduccion

La publicidad surge al amparo de las grandes ciudades debido a
que tiene su germen en el comercio y es una pieza fundamental de
la sociedad de consumo, cobrando especial importancia en ella a
partir de la Revolucidon Industrial (Checa, 2007).

La historia de la publicidad est4 ligada a la historia de las ciudades (...).
Una ciudad, esta caracterizada por ser una agrupacién de gente que no
produce suficientes bienes basicos para autoabastecerse. Su
supervivencia depende del comercio. (...) Donde haya una ciudad
habrd comercio, y donde haya comercio se hard necesario llamar la
atencién (Eguizabal, 1998: 19).

Es por ello que comunicacién publicitaria y ciudad van de la
mano, siendo esta Ultima un espacio concebido como vehiculo
publicitario para las empresas, que recurren a ella para colocar sus
discursos y dar a conocer sus productos y a si mismas, construyendo
una imagen de marca producto o marca corporativa que les hace ser
mas competitivos en el mercado.

1.1. Objeto de estudio de la investigacion

En el ultimo siglo, la ciudad ha experimentado una profunda
transformacién mediante una revolucion tecnoldgica en torno a las
nuevas tecnologias de la informacion (Borja y Castells, 1997).

Dichas tecnologias no solo han roto las barreras fisicas de la
comunicacién provocando que estemos hiperconectados, sino que
han provocado que le ocurra lo mismo a la ciudad, apareciendo de
este modo una urbe conectada, comunicacional e informacional.
Una ciudad que, a través de la implementacién de estas nuevas
tecnologias, consigue interactuar con sus publicos apareciendo, de
este modo, ciudades centradas en la comunicacion. Es en este tipo
de ciudades en las que aparecen las diferentes pantallas digitales
como marco para la publicidad exterior y la comunicacion.
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Ciudades de las que cabe destacar su caracter comercial, pero
también sus rasgos mas tecnoldgicos.

Estamos ante una ciudad conectada e inteligente, pero
también una ciudad /ight o ligera, sin sustancia (Bender, en Soja
2008: 351). Una ciudad que se ha puesto al servicio del consumo
perdiendo identidad propia; una urbe de simbolos en la que
aparecen hitos o mitos que se erigen en el paisaje urbano como
puntos de encuentro para los ciudadanos y de referencia para
los visitantes de la ciudad (Amendola, 2000: 126).

Pero, sobre todo, como senala Castells (1995), una ciudad
informacional (1995). Una metrépolis comunicacional en la que
las practicas culturales digitales son cada vez mas frecuentes y
los espacios se renuevan y adaptan constantemente a las nuevas
condiciones que la tecnologia les ofrece (Canevacci, 2008):

No es la ciudad de las tecnologias de la informacién profetizada
(...) Es la ciudad de nuestra sociedad (...). Es una ciudad hecha de
nuestro potencial de productividad y de nuestra capacidad de
destruccion, de nuestras proezas tecnoldgicas y (...) de nuestros
suefos y nuestras pesadillas. (...) Es nuestra circunstancia
(Castells, 1995: 18).

Esta digitalizacion de la sociedad, su informatizacién vy el
imparable auge de las nuevas tecnologias han traido consigo
grandes cambios en todos los ambitos, incluido el mundo de la
publicidad y el de la comunicacion comercial (Madinabeitia,
2010).

Y es que los comercios, junto con la ciudad como escenario
en el que cobra sentido y, especialmente gracias a los espacios
publicos dedicados al ocio, la cultura y las relaciones
comerciales, han evolucionado adaptdndose a las nuevas
tecnologias (Ortiz y Montemayor, 2015: 95).
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12. La tienda y el espacio comercial como espacio
comunicativo: el merchandising

Aligual que las nuevas tecnologias han influido en la ciudad y en la
forma que nos comunicamos, lo han hecho en la forma en la que el
comercio se desarrolla en los espacios urbanos. Cada vez se dedica
menos tiempo a ir de compras y se recurre mas a hacerlo a través de
internet, lo que ha provocado que el disefio de los comercios pase a
ser un pilar fundamental de los mismos en busca de lograr dos
objetivos que incrementen la afluencia a la tienda: tecnificar y
emocionar (Francisco, 2008: 10). Ya no se trata solo de distribuir
funcionalmente las mercancias, sino de que su exhibicién en el
comercio ha de generar una emocién en el consumidor a través de los
elementos visuales, sonoros y olfativos para poder desarrollar una
marca dentro de ese comercio que sea deseada por sus
consumidores, una marca aspiracional (Francisco, 2008: 12).

Para ello se recurre al merchandlising, es decir, a un conjunto de
acciones y técnicas que comprenden la presentacion, ordenacion,
colocacion de producto y control de la apariencia que el punto de
venta ofrece al cliente (Pardo, 2015), implicando necesariamente a
todos los sentidos con la finalidad ultima de generar una
experiencia 360° en el cliente que haga que decida quedarse en el
establecimiento el maximo de tiempo posible. A través de esta
técnica se pretende comunicar la marca gestora del comercio y
mantener sus valores configurando un espacio comercial que sea
capaz de “crear atmosfera, para atraer y dirigir a los clientes al
interior del establecimiento y para maximizar el espacio y el
producto de una forma eficiente” (Bailey y Baker, 2014: 10).

Es en la busqueda de creacién de esta experiencia donde las
nuevas tecnologias juegan un papel clave. Y es que, no han de
percibirse como enemigas de la compra fisica, sino que han de
integrarse los canales ony off line (Diaz, 2015: 187).
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Se seguira necesitando un lugar fisico en que comprar, pero a través de
nuevas herramientas. El contenido serd mas personalizado y llamativo y
las nuevas tecnologias jugaran un papel importante. Lo mas destacable
sera la integracion de los desarrollos actuales y futuros en el concepto
de “tienda conectada”, donde el cliente pueda disfrutar de una
experiencia de compra (Diaz, 2015: 187).

Una tienda conectada en la que se recurre al digital signage, es
decir, a toda aquella comunicacién con fines publicitarios que se da
a través de soportes digitales e interactivos que se pueden
consumir en cualquier espacio publico permitiendo ofrecer
contenidos dindmicos, personalizados y, en ocasiones, interactivos
que ayuden a construir mas facilmente esa experiencia (Diaz, 2015:
184). Asi, en este nuevo modelo comercial, mediante elementos
proporcionales, carteleria y pantallas digitales, se implementa el
uso de los dispositivos méviles y las pantallas digitales, en busca de
diferenciarse frente a la competencia.

1.3. Objeto de estudio y objetivos de la investigacion

Considerando el nuevo modelo de tienda conectada que esta
irumpiendo en los espacios urbanos cada vez mas
“tecnologicalizados”, el objeto de estudio de la presente investigacion
es el conjunto de pantallas digitales que aparecen en la nueva tienda
de Primark en la Gran Via madrilefia entendidas como soporte de
publicidad exterior /ndoors digital (digital signage).

Considerando este objeto de estudio, y antes de abordar los
objetivos a alcanzar en torno al mismo, es necesario esclarecer qué
se entiende como publicidad exterior indoors digital o djgital
signage. Para ello es necesario recurrir a las diferentes definiciones
que se dan de publicidad exterior y digital signage por autores
como Marta Pacheco (2000: 21), Rey (1997: 216), Luis Jornet (2008:
48) e Iruzubieta (2011: 7). A partir de estas, es posible esclarecer
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qué se entiende por publicidad exterior /ndoors’ digital: aquella
comunicacién con fines publicitarios que se da a través de soportes
digitales e interactivos que se pueden consumir en cualquier espacio
publico que no esta al aire libre sino que es un espacio cerrado.

A partir de este objeto de estudio, el principal objetivo de la
investigacién es analizar los efectos de la implantacion de estas
pantallas digitales publicitarias en el espacio arquitecténico de la
tienda de Primark en Gran Via, poniendo interés en cémo ayudan a
configurar parte de su estrategia de merchandising. Para alcanzar este
objetivo principal, aparecen otros secundarios:

e Describir el contexto situacional y el entorno urbano de la
Gran Via, espacio principal en el que se integra el Primark.

e Estudiar cdmo se ha remodelado y rehabilitado el edificio
Gran Via 32, en el que se ubica la tienda de Primark—Gran Via.

e Determinar qué elementos arquitectonicos y estructurales se
han implementado en el edificio con la finalidad de
desarrollar las capacidades e influencias que las pantallas
digitales pueden tener en este espacio comercial.

2. Aspectos metodologicos

La metodologia empleada para esta investigacién ha sido de
revisién bibliografica con su correspondiente analisis de contenidos,
a partir de una investigacion documental basada en fuentes
secundarias. Estas aparecen recogidas en el epigrafe de referencias
bibliogréficas y se han centrado en los puntos fundamentales en que
se estructura el estudio: la ciudad, las pantallas digitales publicitarias,

1 Existen dos tipos de publicidad exterior: indoorsy outdoors. La primera es aquella
comunicaciéon con fines publicitarios que puede consumirse desde espacios
publicos que no estan situados al aire libre. La outdoors puede disfrutarse desde
cualquier espacio publico al aire libre.
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la Gran Via de Madrid y su edificio nimero 32, las técnicas de
merchandising y los grandes almacenes.

También se ha llevado a cabo un anélisis del caso concreto de
las pantallas digitales insertadas en el espacio comercial de
Primark—Gran Via, situado en la susodicha calle, en el nimero 32, y
en los edificios circundantes. Para ello, se ha realizado un estudio de
las pantallas integradas en este espacio urbano a 8 de enero de 2016
para, a partir de él, generar un mapa de su ubicacién y poder estudiar
su grado de concentracion clasificandolas en funcion de su tamafio?,
calidad?, visibilidad* y el tipo de redes publicitarias® que aparecen en
busca de poder determinar el tipo de funciones que desempefian.

Finalmente, se ha completado esta investigacion a través de la
técnica cualitativa de la entrevista estructurada a Alejandra de la
Riva Sainz, Primark Press Office Spain, y cuyas aportaciones han
sido incluidas a lo largo del presente documento.

2 Se consideran tres tamafios: grande, mediano y pequefio. Dentro del primero se
encuentran aquellas pantallas de dimensiones arquitecténicas que, por su tamafio,
ocupan parte de la fachada del edificio. Entre las medianas, aquellas que se insertan en
el edificio ocultando algun elemento de su fachada o escaparate pero no la totalidad
del mismo y, finalmente, como pequefias, aquellas que tienen un tamafio que no llega
a ocupar un elemento arquitectdnico o un espacio completo dentro del edificio y que,
en muchos casos, son pantallas de television.

3 Se considera que tienen calidad alta aquellas pantallas que, atin a pesar de tener
un tamafio grande o mediano, insertan una imagen sin pixelar; mediana, aquellas
gue son pantallas de television y que, por lo tanto, tienen una serie de limitaciones,
y, baja, las que, independientemente de su tamafo, pixelan la imagen.

4 Tienen visibilidad alta aquellas pantallas que se pueden visualizar desde diferentes
puntos de la calle de Gran Via. Las que tienen una visibilidad media son las que
dificilmente se pueden visualizar desde la misma acera en la que se insertan pero se
pueden visualizar desde el otro lado de la calle. Y, las clasificadas con una visibilidad
baja, son aquellas pantallas que, bien por su entorno, su tamafio o su disposicion en el
edificio, permanecen casi inapreciables en el paisaje urbano. Asi pues, tienen una
notoriedad sugerida en el viandante vy, sin ser recordadas de forma espontanea, son
visibles generalmente solo desde la acera del lado de la calle en el que se insertan.

5 Existen tres tipos de redes: corporativas (solo insertan publicidad relacionada con
su propietario), publicitarias (insertan mensajes comerciales de terceros) y mixtas
(insertan ambos tipos de publicidad).
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3. La Gran Via: luces, comercio y espectaculo

Para comprender el sentido con el que surgen pantallas
digitales en un espacio comercial, como el creado por Primark en el
numero 32 de la Gran Via de Madrid, es necesario entender como
nace y se desarrolla el espacio urbano en el que se sitla,
considerando sus raices histéricas y su situacién actual.

3.1. Surgimiento y desarrollo de la Gran Via: ciudad /ight
y ciudad de las luces

Desde mediados del siglo XIX se comenzd a pensar en la
configuracién del espacio urbano del centro histérico de Madrid.
Se planea abrir una especie de pasillo que conecte la zona centro
de la ciudad con la zona de Salamanca por un lado y, por otro, a
través de la Plaza de San Marcial (Plaza de Espafia en la actualidad)
y Princesa, con los barrios de Arguelles y Moncloa (Baker, 2009: 23).
Asi, se facilitaba el transito en la capital y se descongestionaba la
Puerta del Sol saneandose socialmente esta zona degradada y se
eliminaban un conjunto de calles estrechas de dudosa higiene.
Ademas se aumentaba la porosidad del casco histérico y ensanche,
a la par que se facilitaba la comunicaciéon entre las estaciones de
Atocha y Principe Pio (Chueca, 2001). Un proyecto que se planted
profundamente haussmanniano:

Suponia reformas (...) que iban desde los derribos masificados y
desplazamientos por igual masivos, por lo que se produjo una
nueva zonificacién social de tipo horizontal centro-periferia. Una

remodelacién que (...) forj6o (..) bulevares, teatros, cafés, grandes
almacenes y lujosas viviendas (Baker, 2009: 23).

Asi, con la intencién de que Madrid se transformara en un centro
metropolitano de cierta envergadura, entre 1910 y 1952 se trazd la
Gran Via, la cual esta dividida en tres tramos desiguales cuyos nombre
primitivos eran Conde de Pefialver (realizado entre 1910 y 1915), Piy
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Margall (entre 1917 y 1922) y Eduardo Dato (construido entre 1925y
1929) (Navascués y Alonso, 2002). Pero la importancia de esta calle,
mas que como proyecto urbanistico, radica en su planificacién desde
un punto de vista comercial, turistico y de ocio; como lugar de
encuentro de los ciudadanos y espacio recreativo y comercial. La Gran
Via “surge al amparo del consumo moderno, de nuevas formas de
ocio y consumo: cines, bares, grandes almacenes y (...), a todo cuanto
coadyuvaba a la escenificacién de dicho consumo” (Baker, 2009: 11),
apareciendo en ella a pequefia escala una ciudad light. Aquella ciudad
ligera de la que Bender hablaba (en Soja, 2008: 350-352). Un espacio
rendido al consumo en el que el urbanismo y la arquitectura pasan a
un segundo plano. Es un espacio conocido por sus cines y sus
comercios, que nace a imitacion de otras calles surgidas en el siglo XIX
por toda Europa, como la Rue de /a Paix, en Paris, o la Regent Street
de Londres. De tal forma, mientras inicialmente su primer tramo
(Conde de Pefalver) se dedicaba fundamentalmente a los grandes
almacenes, en el segundo (Pi y Margall) predominaban salas de cines
y teatro y, en el tercero (Eduardo Dato), salas de fiestas y cafeterias.

La Gran Via era el lugar destinado en Madrid a la ceremonia del
consumo. Y, aunque en ella no existian edificios simbolicos
configurados a través de instituciones historicas, eso no evitd que
fuera el centro de las diferentes funciones ceremoniales. Ceremonias
que, revestidas de la escenificacion del consumo, simbolizaron las
“novedades econdmicas, tecnoldgicas y culturales que no guardaban
apenas relacion con las tradiciones hispanas” (Baker, 2009: 105) y que
hicieron que la vida madrilefia girara en torno a ella gracias al
espectaculo que representaba en si misma.

La Gran Via se erigia como el corazon metropolitano de Madrid
(Navascués y Alonso, 2002). Un espacio dedicado al consumo
moderno que, acompafiado de una cultura de masas emergente, lo
dinamizé e hizo que la ceremonia fuera continua. Para ello, el
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comercio tuvo que recurrir a la publicidad buscando “proyectar su
mundo en el plano de los imaginarios individuales y colectivos y
para su escenificacion, porque era la mediacién precisamente en el
terreno de los simbolos la que unia a productores-vendedores y
compradores” (Baker, 2009: 112). Asi, la publicidad se incorpora a
este espacio urbano desarrollando diferentes practicas visuales,
verbales e incluso auditivas que importd directamente desde
Norteamérica, inaugurandose de este modo una conexidn
simbdlica con la ciudad de Nueva York.

Un vinculo que se empieza a establecer a principios de siglo al
importar todas aquellas ceremonias relacionadas con el ocio, el
consumo y el espectaculo estadounidense. De tal forma, se
asimila este espacio como una mezcla de Broadway y la Quinta
Avenida y, hacia los afios veinte y treinta, termina por
configurarse en el imaginario de los madrileios como una
representacion a pequefa escala de lo que seria la ciudad
estadounidense.

Este espacio urbano se plantea como centro de la gran metrépolis
de Madrid, en la que tiene gran importancia, al igual que en las
ciudades a las que pretende asemejarse, la luz. La Gran Via ademas de
ser un espacio considerado como una micro ciudad ligh, es the city of
the lights. Si hay algo a lo que sirva la luz, es al consumo y a los
escenarios que este crea en los escaparates de los grandes almacenes
y en las tiendas, ayudando a incidir en el espacio publico, motivando a
quienes lo ocupaban a abandonarlo. Fachadas e iluminacion del
escaparate que tenian una importancia trascendental al ser un primer
encuentro con el posible comprador:

La clave era la creacion de una dindmica espacial vestibulo-
portada-acera que, mediante la utilizacién de luces y espejos,
englobaba al viandante mientras que le transformaba en
espectador de su propio espectaculo y de ahi a un consumidor de
otro espectaculo en el interior del cine (Baker, 2009: 211).
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Un primer encuentro entre el comerciante y un potencial cliente
que llegaba a la Gran Via de forma voluntaria, callejeando, pero con la
finalidad Ultima de comer, beber, comprar algo en algunos almacenes
e introducirse en un palacio cinematografico. En otras palabras,
fldnear, consumir la calle con todo el espectaculo que la rodeaba.

Fue por ello por lo que la publicidad luminosa y los carteles de
nedn invadieron desde su nacimiento la Gran Via mercantilizando y
poniendo al servicio de marcas y comerciantes el espacio publico,
pero siempre teniendo como referencia aquellos espacios
neoyorkinos que no quedaban reducidos a Broadway, sino
comprendian la totalidad de la ciudad. En la Gran Via aparecen
diferentes neones que funcionan en el plano simbélico al insertarse
en distintos edificios de referencia, al igual que lo hacen en Times
Square. Luces de neones que, junto con otras fuentes de
iluminacion, la arquitectura, los comercios, restaurantes, cines y sus
gentes, hicieron de la Gran Via un gran espectaculo teatralizado
digno de los grandes bulevares de Haussman en Paris o de los
nuevos espacios de las ciudades americanas. Espectaculo que se
veia ampliado, cémo no, en la vida nocturna, cuando la
concentracién luminica brillaba con todo su esplendor en mitad de
la oscuridad y el cine acumulaba “fantasiosamente a todas las
capas de la sociedad urbana” (Baker, 2009: 146). Todo ello hacia
que el fldneur que paseaba por la famosa calle madrilefia se sintiera
profundamente enamorado de este espacio urbano y en un estado
de ensofacion que le conducia a sentirse parte de la ciudad sofiada
y deseada de la que tanto ha hablado Amendola (2000: 126-127).

3.2. La Gran Via en la actualidad: pantallas digitales en
el entorno de Primark

Independientemente de las sucesivas remodelaciones que se
han dado en la Gran Via (1921, 1972, 2002 y 2009), su caracter
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comercial no se ha alterado y la importancia que en ella siempre
han tenido los escaparates y la iluminacion, especialmente durante
la noche, sigue intacta. De hecho, en 2010 se aprueba una
Ordenanza, por la que se conforman las “Escenas encendidas en
Gran Via y Callao” con el objetivo de “crear focos de atencién y
espacios de referencia ligados al espectaculo en los que albergar
eventos cinematograficos o relacionados con otros aspectos
culturales” (Ayuntamiento de Madrid, 2010).

Gracias a ello, se permiten insertar en el tramo comprendido entre
Callao y la Plaza de Espafa diferentes letreros luminosos y pantallas
digitales al entender que este, junto con la Plaza del Callao, son
“espacios urbanos dotados con iluminacion especial con objeto de
focalizar la atencion, resaltar las actividades que se desarrollan en las
salas y convertirse en espacios urbanos atractivos para la celebracion
de eventos relacionados con la «cultura y el espectaculo”
(Ayuntamiento de Madrid, 2010).

A partir de esta normativa, emergen diferentes pantallas en la
Gran Via con wuna finalidad clara: revitalizar cultural vy
comercialmente una zona de la ciudad que ha pasado “de
tener glamour a ser una calle vulgar, nutrida de hamburgueserias,
tiendas de souvenirsy franquicias” (Florencio Delgado, en Garcia
Gallo, 2013). Estas pantallas se instalan en este espacio con la
finalidad inicial de “preservar y potenciar las actividades de cines,
teatros y salas de espectaculos como signo de identidad urbana en
la Gran Via" (Ayuntamiento de Madrid, 2010) buscando, a la par,
asimilar la Gran Via a Nueva York.

Poniendo el foco de atencion en el segundo tramo de Gran Via,
aquel en el que se concentran gran parte de los comercios y en el que,
en el ndmero 32, se puede hallar el objeto de estudio de esta
investigacion, el Primark-Gran Via, cabe determinar que, desde que en
2010 el Ayuntamiento de Madrid aprobara el proyecto relativo a las
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Escenas Encendidas, han ido emergiendo diferentes pantallas digitales.
Actualmente, en este tramo de la calle, mas de una docena de
comercios incorporan pantallas digitales, bien sea insertas en sus
fachadas y escaparates a partir de pantallas concebidas con una
finalidad publicitaria o a través del uso de pantallas de television.

La totalidad de ellas tiene una explotacion corporativa (inserta
exclusivamente mensajes publicitarios de su titular), lo cual se debe a
que es en este tramo donde se encuentra la mayor concentracion de
comercios, generalmente textiles, que buscan promocionar sus
objetos usando estas pantallas a modo de escaparates. Escaparates
cambiantes y mutantes que permite mostrar la variedad de objetos
que el viandante podréa encontrar en su interior.

Pantallas digitales Enero 2016
en el 2° tramo de la -
Gran Via

Leyenda

Explotacién: Visibllidad: Calidad:

@ Corporativa ) Alta B At
@ Publicitaria Media B Medic
OMixta Qetaja B sojo

Fig. 1 — Situacién, tipo de explotacion, visibilidad y calidad de las pantallas digitales
colindantes al Primark—Gran Via a enero de 2016. Fuente: elaboracion propia.
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Las pantallas han hecho que una calle que se estaba deteriorando
por la decadencia de la industria del cine y el teatro se revitalice,
consiguiendo que se siga manteniendo como un punto de referencia
turistico, tanto por su oferta comercial, como por su luminosidad y
ambientacién (Ayuntamiento de Madrid, 2010).

Aunque lo realmente curioso es como Primark-Gran Via, en busca
de la diferenciaciéon con los comercios que enmarcan su puerta de
acceso, tanto lateral (Lefties y H&M) como frontalmente (Pull&Bear
y la Tienda Oficial del Real Madrid), no recurre a la incorporacion
de pantallas digitales en su fachada principal.

4. La flagship shop Primark-Gran Via

La flagship store® de Primark en Espafia se encuentra anclada
en el nimero 32 de la Gran Via madrilefia, un edificio con una
historia interesante si se tiene en cuenta la funcién que desempefid
anteriormente como gran almacén. Considerando esto, y para
poder comprender mas correctamente las remodelaciones
realizadas por Primark antes de instalarse en el edificio, es
necesario hacer un repaso por la historia de este edificio y la
finalidad con la que se conciben sus espacios.

4.1. Historia del Edificio Gran Via 32: de grandes almacenes
a flagship store

El edificio nimero 32 de Gran Via tiene una larga historia de idas y
venidas. Entre 1924 y 1933 dio cobijo a los Almacenes Madrid-Paris; a
partir del 1934 y hasta 2002, a los almacenes SEPU (Sociedad Espafiola
de Precios Unicos), a la agencia espafiola de turismo CARCO vy al cine
Madrid Paris (Monumenta Madrid, 2015); y a partir de 2002, a las

6 La tienda mas importante de una marca en un pais (de ahi su nombre, flagship,
buque insignia).
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tiendas de Lefties, Mango, Sephora y H&M mientras que, en la
actualidad, Sephora ha sido sustituida por Primark.

A causa de estos cambios, ha sido numerosas veces remodelado, a
partir del proyecto original del arquitecto Teodoro de Anasagasti, que
lo concibié como espacio contenedor de los que serian los primeros
grandes almacenes de Madrid. Almacenes que, inspirados por la
tipologia tradicional de los grandes almacenes parisinos Lafayette
(Herndndez, 2010), disponian de un gran patio central, una béveda y
una escalera imperial (Monumenta Madrid, 2015), las cuales han sido
recuperadas recientemente con la remodelacion del edificio para la
insercion en él de la flagship store de Primark.

Es curioso como rasgos caracteristicos de aquellos primeros
Almacenes Madrid-Paris son también parte de los definitorios en el
caso del Primark—Gran Via. Asi, ambos comparten el hecho de estar
organizados por unidades de venta y secciones; recaudar
considerables cifras de negocio; tener precios inferiores a los de
otras tiendas y obtener ganancias gracias a la gran cantidad de
venta y disponer de precios fijos (Niefa, 1984: 54). Pero ademas, el
nuevo Primark comparte rasgos de los Almacenes SEPU que luego
se instalaron en este edificio, especialmente aquellos que los
definian: un precio unitario bajo accesible a todos los bolsillos que
consigue la atencion del publico hacia cientos de articulos cuya
necesidad no se ha planteado de antemano (Niefa, 1984: 57).
Ademas, es curioso, como desde su inicio, tanto los Almacenes
Madrid-Paris como los SEPU, pretendian, quizas sin ser conscientes
de ello, generar una experiencia de compra:

La intencién del gran almacén era reunir en un gran edificio todos
los articulos de consumo (...), con el aliciente de que el habitante
pueda adquirirlos (..) de la manera méas cémoda posible
(aparcamientos, escaleras mecénicas, ascensores, secciones
especificas de productos a la venta segun las plantas del edificio y
con gestion independiente, exposicion estudiada de objetos a
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exhibir, masica ambiental,...). En definitiva, desde un punto de vista
conceptual, este fendmeno vendra caracterizado por dos ideas:
entrada o circulacién libre y precio fijo sin posibilidad de regateo
(Urrutia, 1984: 82-83).

Y, aunque es cierto que la estructura original y estos rasgos
definitorios del espacio del edificio 32 de la Gran Via se perdieron
cuando en él se instal6 la agencia espaiola de turismo CARCO vy el
cine Madrid Paris, la remodelacion de 2011 logré reconvertir el
edificio en un producto Unico y exclusivo mediante la
recuperacion de su unidad de uso comercial en todas las plantas
excepto las tres uUltimas ocupadas por la cadena SER desde 1925
(anteriormente, Union Radio) (Gallego, 2005) (Cushman and
Wakefield, 2015). Ademas, se recupera el gran patio central y la
clpula esquinada de hormigén armado cubierta por una linterna
de hierro y cristal, atribuida a la escuela de Eiffel, rescatando asi la
iluminacion natural y la transparencia espacial del espacio original
(Urrutia, 1984: 76).

Es asi como se recuperd el atractivo original del edificio y se
reavivd el interés por el mismo como sede de un gran espacio
comercial. A finales de 2015, pasé a ser ocupado por Primark, que
instalé su flagship store Primark—Gran Via en él, ya que cumple
todos los requisitos necesarios para ello: tiene una arquitectura
significativa y permite implementar un disefio cuidado, creativo y
bien definido que ayuda a configurar un entorno en el que se
puede lograr una experiencia de compra diferente y Unica para los
clientes, trasladéandoles, a la par, los valores de la marca (CAAD
Shop Desing, 2015).

De esta forma, Primark, la empresa irlandesa nacida en 1969 con
mas de 250 tiendas en ocho paises de Europa (Jones, 2015),
inaugura su tienda-escaparate mas lujosa en el centro neuralgico del
comercio de la capital espafiola. Primark—-Gran Via se convierte en un
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espacio representativo, siendo la segunda tienda mas grande del
mundo con sus 12.500 m? (Ferrero, 2015), que pretende “revitalizar
el area como una de las principales arterias comerciales de Madrid”
(Sanz, 2015) y ayudar a recuperar las calles adyacentes e impulsar la
economia de la zona.

4.2. Proceso de adaptacién del espacio Gran Via 32 a
Primark—Gran Via

El objetivo de Primark al iniciar la remodelacion y adaptacion del
edificio nimero 32 de la Gran Via para que pase ser parte de una de
sus tiendas es configurar “un producto Unico y exclusivo mediante la
recuperacion a su estado original del uso comercial” (Cushman vy
Wakefield, 2015). Y es que, en un contexto publicitario,
comunicacional y comercial en el que “la tienda fisica sigue teniendo
peso pero ya no puede ser solo un lugar para la compra”, el espacio
dedicado a la venta de productos ha de “sofisticarse con el objetivo de
que el consumidor tenga una experiencia distinta” (PwC, 2015). Por
ello, Primark recurre a configurar su tienda insignia en un espacio
importante de la urbe aprovechando un edificio iconico de la Gran Via
para implementar en él diferentes herramientas, entre ellas las
pantallas digitales, que permitan hacer del espacio de venta un
espacio experiencial Unico y fascinante para su visitante.

La configuracion de este espacio comercial y experiencial comienza
por recuperar el edificio en el que se asienta el proyecto Primark-Gran
Via, ya que a través de él se conseguiran trasladar valores de
monumentalidad y grandiosidad a la marca. Se busca provocar que
los visitantes de este espacio no solo sientan que se encuentran en
una de las tiendas mas importantes de la marca, lista para ofrecerles
todo tipo de productos, sino que realmente sufran la experiencia de
sentirse en un espacio historico y glamuroso que se rinde a sus pies.
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Un espacio que no ha perdido esa esencia de los antiguos grandes
almacenes que mas tienen que ver con una especie de palacio que
con un espacio comercial actual. Por ello, no solo se mantiene la
fachada original del edificio (la cual ademas esta protegida y no puede
ser modificada), sino que ademas, se recupera la estructura original en
planta de Gran Via 32 y aquellos Almacenes Madrid-Paris.

Fig. 2 - Fachada del
Primark—Gran Via. A pesar
de ser la Unica de las
tiendas existentes en el
edificio que carece de
escaparate, es la mas
llamativa gracias a la
incorporacion  de  su
logotipo mediante rétulos
luminosos en los
ventanales de la segunda
planta. Fuente: Primark,
2015.

Primark, en primer lugar, respetando la fachada original del edificio,
prescinde del tradicional escaparate, transformando el espacio
disponible en fachada en puerta de acceso a la tienda. Asi no solo
consigue diferenciarse de sus colindantes competidores, Mango y
H&M (Ferrero, 2015), sino que convierte esta puerta de entrada
gigante en un tercer escaparate (Bailey y Baker, 2014: 79) provocando
un cambio en la formula clasica de llamar la atencién de los viandantes:
“ya no se trata tanto de que el comprador vea un objeto en el
escaparate (...), le interese y pase a comprarlo (...),sino que todo el
mundo interior del gran almacén se convierta en un puro escaparate”
(Urrutia, 1984: 79). Asi, al igual que la conocida tienda de obsequios de
V. C. Morris, en San Francisco, “tiene la perversa peculiaridad de que
carece de escaparates” logrando diferenciarse de la competencia
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mostrando una “entrada silenciosa, dispuesta a engullir a los
viandantes” (Pevsner, 1980: 315).

El espectaculo y la demostracion de productos se traslada al
interior de la tienda y, mas concretamente, se manifiesta unos metros
mas alla de la entrada, donde el visitante podra encontrar el espacio
mas significativo de Primark-Gran Via, el hall principal de la planta
baja, al igual que el de todo gran almacén que se preciara. Este
presenta “un grandioso espectaculo realzado gracias a la luminosidad
de la cipula abovedada que corona la azotea de la planta cuarta”
(Martinez, 2015). Un elegante espacio central en el que se conserva la
escalinata original de los grandes almacenes (Garcia del Moral, 2015) y
que se configura como el momento de verticalidad y de luz en el
recorrido del edificio asegurando la vision desde abajo hacia arriba y
el descubrimiento de la mercancia expuesta y permitiendo observar la
multitud que recorre la tienda: “la clientela, en movimiento constante,
acaba por ser incorporada a los fastos del comercio, formando parte,
junto a la abundancia material y a la actividad general, de una
atmésfera global de invitacion al consumo” (Serrano, 2006). Asi, a
través del hall, se consigue configurar el espectaculo del consumo que
sirve como punto de observacién del transito de la multitud en el gran
almacén desde cualquiera de las diferentes plantas del edificio: a
modo de estructura panoptica, ofrece “comunicacién visual directa
entre las diferentes partes” (Serrano, 2006).

Pero, lo importante del hall no es solo su distribucién en planta,
la cual se usa para presentar diferentes maniquies con las propuestas
de tendencia’, sino en seccidn: “lo importante no es su suelo sino sus
paredes” (Serrano, 2006). A través de ellas se pueden observar las
diferentes plantas y secciones en las que se distribuye el espacio
comercial. Ademas, en estas paredes, se ha incorporado un complejo

7 Ideas apuntada por Alejandra de la Riva Sainz en la entrevista realizada el 18 de
enero de 2016.
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de pantallas digitales a modo de elemento arquitectonico que
pretenden maravillar a las personas que visiten el Primar-Gran Via.

Fig. 3 — Hall central (principal) de los  Fig. 4 — Presentacion del mismo espacio,
Almacenes Madrid-Paris en 1924.  configurado por el Primark-Gran Via.
Fuente: www.tinyurl.com/zqt7mhu Fuente: www.tinyurl.com/zy42sn9

Mediante once video-paredes de tecnologia cinética con audio
digital envolvente se busca que el cliente pueda sumergirse en una
experiencia 360° de audio y video a través de videos de campafas
publicitarias de Primark, animaciones y todo tipo de contenidos
(Bailey y Baker, 2014: 164).

A través de estas pantallas digitales, se consigue transformar el
espacio del hall en una especie de contenedor que funciona a modo
de spot televisivo tridimensional (Collins y Allan, 2009: 12).

Un espacio que consigue crear una conexion con el publico
desencadenando una respuesta emocional en él que lo estimula a
comprar en el establecimiento de la marca mediante la atraccion, la
sorpresa, el entretenimiento y, en definitiva, la seducciéon de los
espectadores a través del efecto wow (Bailey y Baker, 2014: 12).

A pesar de que estas pantallas digitales alteran sustancialmente el
espacio, desarrollando una serie de funciones en él, no modifican la
funcién principal del hall en los grandes almacenes, ya que la
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alternancia de pantallas y su transparencia posibilitan que este sea la
colmena de observaciéon del edificio (Serrano, 2006).

Asi, por un lado, desde la planta baja se pueden percibir los
espacios superiores gracias a la alternancia de las pantallas y los
huecos libres y, desde las diferentes plantas, también es posible
observar la actividad comercial gracias a que las pantallas
digitales implementadas son transparentes y actian a modo de
espejo de dos caras.

Las pantallas permiten emitir un contenido a la par que es
posible visualizar a través de ellas por el lado contrario. De este
modo, se logra conservar la concepcion del espacio y la
magnitud del edificio y absorber la maxima luz de este espacio
central coronado por la cUpula (Urrutia, 1984: 78).

No ha ocurrido lo mismo con la gran escalinata y su
balaustrada. Y es que, la nueva configuracién del espacio del
hall a través de las pantallas digitales ha hecho que esta pierda
el protagonismo que inicialmente tenia en los grandes
almacenes (Pevsner, 1980: 321), ademas de que, por cuestiones
legales, no ha sido posible conservar la balaustrada original.

Debido a su escasa altura, ha sido necesario incorporar
placas de cristal que, en las plantas superiores, protegen la
balaustrada original mientras que, en la escalinata central, la
sustituyen. Asi, estas placas de cristal permiten conservar el
disefio original de la balaustrada de un modo u otro: o la
protegen como se ha visto, o la sustituyen, como ocurre en la
escalera principal, donde incorporaran en ellas grabado el
dibujo de la estructura metalica original. Todo ello, impulsando
los efectos de las pantallas digitales gracias a la capacidad de
reflexion del cristal.

) 56



Ciudad, comunicacion publicitaria y pantallas digitales...

Fig. 5 — Las pantallas digitales permiten ver a través de ellas de modo
que, cuando el contenido se proyecta en parte de ella, el otro espacio
no aparece en negro, sino que es posible visualizar qué hay detras de
él (1). Igualmente, si nos sitlanos detras de estas pantallas, es posible
visualizar el otro lado de la tienda, en lugar del contenido que esta
estd proyectando. Por otro lado, las planchas de cristal incorporadas
permiten sustituir la balaustrada (2) o protegerla (3), a la vez que
reflejar el contenido emitido por las pantallas digitales (4). Fuente:
Garcia Carrizo, 2016.

4.3. Funcion de las pantallas digitales en Primark—Gran Via

A pesar de que Primark-Gran Via se asienta en un edificio
histérico, no ha dudado en introducir elementos tecnolégicos en él
para darle aires de innovacién y actualidad tecnoldgica. Por ello, no
solo incorpora pantallas digitales en su gran hall principal, sino que
también lo hace en las diferentes secciones en las que esta
distribuida la tienda, acompafadas con rétulos de nedn que
configuran un ambiente envolvente que propicia una experiencia
diferenciadora al visitante. Tanto las pantallas principales, como las
secundarias, desempefian una serie de funciones y tienen sus
consiguientes efectos en el espacio comercial de Primark.
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Comenzando por las principales, cabe decir que estas pantallas
LED proporcionan un “efecto wow que se suma a la experiencia
generada en el punto de venta por la solucion audio/visual”. Audio e
imagen estdn completamente integrados creando un impacto real
que hace que "no solo se hable de la espectacularidad de la tienda
sino que, ademas, se consiga incrementar la fidelidad del cliente y las
ventas” (Theanne, en MOQOD, 2015). Es por ello que, estas pantallas
se erigen como un simbolo y un icono en la Gran Via, gracias a la
espectacularidad de la instalacién y a lo caracteristica de la misma (el
hecho de que integre audio e imagen y los sincronice, como ninguna
instalacion de pantallas outdoor puede hacer). Asi, estas pantallas
digitales publicitarias ayudan a convertir este espacio comercial en
un punto de interés para los foraneos, el cual es objeto de deseo
gue “debe ser necesariamente visitado para vivirlo” (Baladrén, 2007).

De este modo, estas no solo erigen ese espacio comercial como
un lugar simbdlico, sino que lo atrezan desarrollando en él una
funcién estética (Olivares, 2009) que aparte de decorar las paredes
del hall principal, les otorga una imagen mas innovadora, tanto a
ellas como a Primark. Una imagen de modernidad que mejora la
reputacion del espacio comercial y de la marca ya que es “en la
publicidad multimedia de las marcas situadas en los espacios
publicos donde mas innovaciones se pueden encontrar en la
actualidad” (Ortiz y Montemayor, 2015: 95). Asi, aparecen conceptos
como “modernas”, “innovadoras’, “dindmicas”, “creativas” vy
“atractivas”, que se relacionan irremediablemente a este espacio
urbano (Cuende Infometrics, 2014: 17).

Ademas, gracias al tipo de contenido que proyectan, desarrollan
una funcién social y, mas concretamente una funcién informativa y
de entretenimiento (Pacheco, 2004: 124). A través de ellas es posible
visualizar diferentes contenidos publicitarios y corporativos que
pretenden dar la bienvenida a los clientes. Algunos han sido
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disefiados especificamente para ellas aunque, otros, buscan dar
coherencia a esos contenidos proyectados en otros soportes, como
las redes sociales. También se muestran imagenes de Primania de
vez en cuando; es decir, seffies que los compradores de Primark se
han realizado junto con sus productos adquiridos. De esta forma se
consigue interactuar con los visitantes de la tienda, animandoles a
subir a sus perfiles sociales sus fotografias para que sean
proyectadas en este espacio. Es asi como a través de este
merchandising digital, visual, sonoro e interactivo se consigue
combinar ventajas de los medios digitales con el espacio fisico del
establecimiento (Bailey y Baker, 2014: 163).

Asi, “las pantallas LED, aparte de servir de soporte informativo y
publicitario, transmiten una imagen tecnoldgica de la ciudad al
encontrarse estratégicamente localizadas en el circuito mas
céntrico y turistico” (Vizcaino-Laorga, 2007: 139). Estas pantallas
digitales consiguen tener una funcién simbodlica, icdnica y social
(informativa y de entretenimiento) y se convierten en
configuradoras de un didlogo a través de las redes sociales gracias
a su capacidad para interactuar con los usuarios a través del uso de
hashtags, lo cual configura una experiencia para los clientes de
Primark-Gran Via que consigue fidelizarlos (Spade, en Bearne,
2014) y aumentar el tiempo de estancia en el espacio comercial. Y
es que, gracias a este tipo de técnicas, se consigue implicar al
cliente con el producto (Bailey y Baker, 2014: 138): cuando el
caminante pasa al interior de la tienda y se percata de que los
elementos digitales proyectan una serie de fotografias que
pertenecen a sus iguales, pasa a sentirse parte de una especie de
club configurado por Primark y Primania. Es asi como se consigue
fidelizar a ese caminante o visitante, que pasa a ser un potencial
cliente (Lebar, en Bearne, 2014), lo cual es la prioridad de este tipo
de tiendas insignia, méas alla de incitar a la compra (McKenzie, en
Bearne, 2014).
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Aunque, sin duda, la funcion mas importante que desarrollan
estas pantallas digitales es la de proporcionar dinamismo al
edificio. Un dinamismo que es tanto visual como sonoro, ya que,
gracias a estas pantallas digitales, las paredes del hall han podido
audiovisualizarse (Mufiz, 2013), haciéndose dinamicas tanto visual
como sonoramente. Ademds, todo en Primark-Gran Via esta
pensado para propiciar el transito de los consumidores, lo cual es
evidente si se considera que Primark se dirige a un publico joven,
menor de 35 afios, preocupado por las tendencias y con una
actitud dindmica (Martinez de Larramendi, 2009).

Es por ello que la totalidad de elementos instalados en el
edificio pretenden hacer de él un espacio mas dinamico. No solo
las pantallas digitales incitan al cambio y al movimiento constante,
sino que el merchandising y la distribucién de la tienda también lo
hacen. Asi, se promueve el transito de los clientes a través de un
recorrido circular tanto en planta baja como en las superiores, en
las cuales se gestiona el punto de venta en torno al hall principal y
una distribucién abierta. Se crean asi espacios diafanos con una
visién de los limites y de facil orientacidn, lo cual otorga una mayor
circulacion de los clientes (Pardo, 2015). La planta baja de
Primark-Gran Via se gestiona mediante una distribucion flexible
por grupos, que anima a los compradores a moverse
circularmente por las diferentes secciones, mientras que las
plantas superiores se organizan en torno al hal// principal,
propiciando el transito circular.

Todo el espacio en su conjunto esta pensado para ser mutable,
para variar constantemente y atraer continuamente a nuevos clientes
a la flagship store de la marca: varian los productos con la finalidad
de aumentar las visitas de los clientes (Ziskind, Villanueva y Nuevo,
2011), varian los contenidos dinamicos proyectados en las pantallas
digitales y varian los propios clientes. Es asi como el edificio se
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convierte en un espacio cambiante que mucho tiene que ver con la
idea de gran almacén clasico. Este, era concebido con la idea de
pequefa ciudad dentro de la ciudad. Una ciudad en la que "el
movimiento, la preponderancia de la circulacibn como fuerza
generadora de sistemas, la adaptacion del espacio a las multitudes y
la integracion de estas dentro del paisaje urbano son elementos que
encontramos tanto a una como a otra escala” (Serrano, 2006).
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Fig. 6 — Ejemplo de un Fig. 7 - Ejemplo de un
desplazamiento hipotético en la desplazamiento hipotético en las
planta baja de Primark—Gran Via. plantas superiores de Primark—Gran
Fuente: Garcia Carrizo a partir de Via. Fuente: Garcia Carrizo a partir

Bailey y Baker, 2014: 59. de Bailey y Baker, 2014: 59.

Es por ello que todos los elementos que se integran en él estan
pensados para favorecer ese dinamismo. Desde las pantallas
digitales hasta los elementos situados en su entorno, sirven para
incrementar esa funcion dindmica y audiovisualizadora de las
pantallas principales. Lo hacen tanto la escalinata de la planta
principal, que estimula e introduce el movimiento circular que tendra
lugar en torno al hall en las plantas superiores (Serrano, 2006), como

» 61



Jennifer GARCIA CARRIZO

las placas cristalinas que protegen la balaustrada original y las

escaleras metalicas.

Fig. 8 — Las placas de cristal que Fig. 9 — Las placas de cristal que
recubren la balaustrada original del recubren las escaleras metdlicas
edificio contribuyen al dinamismo en también reflejan los contenidos, de
el espacio comercial. Fuente: Garcia las pantallas digitales. Fuente:
Carrizo. Garcia Carrizo.

En cuanto a las pantallas digitales de menor formato que a
modo de disp/ay publicitario indoors se sitlan en los diferentes
departamentos y secciones, cabe destacar que son usadas a modo
de maniquis digitales en las que se da apoyo y se destacan los
productos mas importantes de la coleccion (Bailey y Baker, 2015:
169). A través de ellos se pretende, aparte de trasladar una serie de
valores homogéneos relacionados con el espacio comercial
(dinamismo, innovacion, tecnologia, etc), que el producto que
anuncian, el cual se encontrara situado en las mesas colindantes, se
transforme en el protagonista de la seccion (Iglesias, 2014).

Asi, a través de un modelo de dligital signage atractivo en el que
se integran en ubicaciones clave de trafico pantallas digitales que
emiten un contenido cuidado, es como se consigue fidelizar al
publico conectando con él y acercandole las colecciones y productos
a la venta.
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5. Conclusiones

Primark—Gran Via es un espacio comercial que se configura para
lograr crear experiencias de compras innovadoras y atractivas; para
que los consumidores interactien en y con el punto de venta, y
para que permanezcan mas tiempo en él. Es asi como la marca
logra fidelizarlos.

Con esta finalidad, se ubica en un edificio histéricamente
atractivo que le aporta aires de monumentalidad, a la par que
incorpora un complejo de pantallas digitales en su espacio mas
representativo, su hall central. A través de ellas consigue dinamizar
el punto de venta, configurar un espacio icénico y simbdlico,
desempenar una funcién social de entretenimiento y conseguir
interactuar, gracias a las redes sociales, con sus clientes,
haciéndoles sentir que forman parte de una comunidad.
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HISTORICO-ARTISTICO ESPANOL
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Resumen

El presente articulo revisa y reivindica el papel de Maria Teresa Ledn en
todas las dimensiones de la cultura en las que participé a lo largo de su
vida, centrdndose en la de su defensa durante la guerra civil espafiola,
siendo secretaria de la Alianza de Escritores Antifascistas, directora de
teatro en el frente republicano o lider del extraordinario salvamento del
patrimonio de los mas importantes museos amenazados por el conflicto.
Ejemplo de mujer de la Generacién del 27, defendié escribiendo los
derechos de su sexo pero, pese a su afortunada formacién, también sufrid
en primera persona la desigualdad de oportunidades. Durante la Republica
inicié su compromiso con todo aquello que enlaza el arte con la politica y
el estudio de la Historia con la memoria, que mantendria no sélo en la
guerra sino también entre las dificultades del exilio, y que se ve culminado
en Memoria de la Melancolia. Autobiografia atropellada por la
desmemoria del alzhéimer, es sin duda el mayor y mas especial tesoro que
contiene su obra.
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literatura, teatro, plastica
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MARIA TERESA LEON’S INTERVENTION ON SPANISH
CULTURAL HERITAGE. REPUBLIC, WAR AND EXILE

Abstract

This article wants to give visibility to Maria Teresa Leén and her role in all
dimensions of the culture that she participated throughout her life and,
particularly, during the Spanish civil war. Secretary of the Alliance of
Antifascist Writers, theatre director in the Republican front or leader of the
extraordinary rescue of the heritage of the most important museums
threatened by conflict, she was member of 27's Generation. She defended
writing women's rights but, despite her successful training, she also
suffered firsthand the inequality of opportunity. During Republic she
began her commitment to everything that links art with politics and the
study of history to memory; after that during war and exile too. That is
culminated in Memoria de la Melancolia, autobiography what she wrote
already sick of Alzheimer. It is undoubtedly the largest and most treasured
possessioncontaining her work.
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1. Introduccion

Sin pretender redundar en tdpicos, puesto que ya se ha escrito
mucho sobre los afios de la guerra civil espafola, este articulo se
propone abordar el panorama cultural, irremediablemente
marcado por la guerra, de entre las muertes de Lorca y Machado o,
lo que es lo mismo, desde el fin de la Republica y el despliegue del
destierro. La mirada central elegida es la de Maria Teresa Ledn,
figura precisamente interesante para el caso por su recorrido
artistico interdisciplinar, que abarcé practicamente todos los polos
del patrimonio cultural.

Para empezar, Ledn fue escritora. Comenzando como periodista
para madurar en la ficcion (cuentos y novelas), nunca abandon6 del
todo esa necesidad de hacer crénica de la realidad sociopolitica
que la rodeaba, produciendo revistas como Octubre o publicando
libros como La historia tiene la palabra (noticia sobre el salvamento
del tesoro artistico en Espania).

Sin dejar de escribir, Maria Teresa Ledn asumio las labores de
proteccion del patrimonio siendo parte de esos equipos que, de
forma incluso anénima, aunaron fuerzas para rescatar un total de
casi veinte mil cuadros amenazados por la guerra. “El Gobierno de
la Republica consideré inmediatamente necesario ampliar su
capacidad de actuacion, encomendandole el cuidado de 'todas las
obras, muebles o inmuebles, de interés artistico, histérico y
bibliografico' que se encontrasen en peligro”, escribe Gonzalo
Santonja (Ledn, 2009) sobre la Junta de Salvacién del Tesoro
Artistico en el prélogo de una edicion reciente de La Historia tiene
la palabra.

Pero tal vez porque nunca llegé a pertenecer oficialmente a
dicha Junta, aunque no sélo hizo parte de la custodia y evacuacién
de las obras del Prado, sino que se le encargaron personalmente
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similares tareas de defensa de los objetos artisticos de Toledo y el
Monasterio de El Escorial, Ledn no ha sido incluida explicitamente
en los escasos homenajes a las personas del salvamento cultural en
la Guerra Civil: el abandono fue la otra enfermedad que sufrid, con
respecto a este papel o incluso al de escritora, eclipsada
inmerecidamente por su marido Rafael Alberti.

Precisamente a causa del poeta y pintor, Maria Teresa convivié
con estas dos facetas del arte en su vida cotidiana y matrimonial
ademas de en su propia labor creativa, en la cual el arte se tradujo,
por ultimo, en una faceta mas: la del teatro, que ella acerco a la
multitud. Dirigi¢ las Guerrillas del Teatro, entre otros proyectos,
hasta su exilio en 1938 (desde el que, por cierto, incursionaria en el
mundo audiovisual de la radio, el cine y la televisién), como otra
defensa de la cultura igual de rotunda que la de las cajas negras.

Por todo esto, en definitiva, el articulo pretende visibilizar la
figura de Maria Teresa Le6n, que luchd por devolver la cultura a los
olvidados, quiza sin saber que ella pasaria a ser uno de ellos. Y, a
través de su perspectiva, de su voz “policentrista”, analizar qué fue
del patrimonio artistico en esos afios del conflicto espafiol tras los
que un pueblo que, después de protestar pidiendo un cambio
(Generacién del 98) y habiendo obtenido un periodo de esplendor
cultural (Republica), seria de repente devuelto a la servidumbre,
con la dictadura franquista.

2. Antes de la guerra. Caballo verde para la poesia,
terraza con rosas para la revolucion

Maria Teresa Ledn nacié en Logrofio en 1903 pero sus primeros
recuerdos consistentes pertenecerian a Madrid, a la “casa de unos
tios famosos que tenia” (Ledn, 1977: 23), donde estudiaba al salir
del colegio. Se trataba nada menos que del matrimonio Menéndez
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Pidal-Goyri: él, el historiador medievalista fundador de la Filologia
Hispanica; ella, la primera mujer espafiola que estudid en la
Universidad. Ambos, aquellos novios que en su viaje de bodas
habian ido recogiendo las canciones del folclore castellano por la
ruta de El Cid.

En la casa de los Menéndez Pidal pudo escuchar el romancero y
leer con voracidad todo lo demés, sin que ninguna monja, como
sucedia en el colegio, seleccionara lo que se debia leer y censurara
lo que no. El ejemplo de su prima Jimena, que estudiaria el
bachillerato en casa, se sumaria a ese ambiente para terminar de
provocar el vinculo que Maria Teresa establecid, y defenderia para
siempre, entre tener cultura y ser libre. A través de su tio Ramon, la
nifia Maria Teresa entré en contacto, ignorante en esos momentos
de lo ilustre de sus nombres, con los grandes personajes de la
Generacién del 98 y los literatos del Realismo espafiol. Asi, en sus
memorias cuenta como coincidia en el Parque del Oeste con un
anciano y casi ciego Benito Pérez Galdds, tomando el sol junto a
algun nieto, y como la Condesa de Pardo Bazan le dedic6 una de
sus novelas desedndole que siguiera su camino de mujer de letras.
De la misma manera, nombra el continuo contacto con Américo
Castro, Merimée o Bartolomé Cossio.

En 1924, mudada la familia Ledn-Goyri a Burgos, ya trabajaba
como redactora en el Diario de Burgos. En el periodismo local vio un
territorio para su entrenamiento, pero firmaba como Isabel Inghirami,
haciendo un homenaje artistico a D'Annunzio. De literata a literato.

Maria Teresa se habia casado en Barcelona en 1920 con
Gonzalo de Sebastian, pero tan sélo ocho afios después, y a pesar
de los dos hijos que tuvieron, el matrimonio se disolvié. No era
feliz, y no tuvo miedo: ese mismo afo, tras volver de unas
conferencias a las que acudié en Argentina, public6 Cuentos para
sofAar, con ilustraciones de su amiga pintora Rosario Velasco y
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prologo de Maria Goyri. Saco a la luz nuevos cuentos, sin dejar de
lado el periodismo. De hecho, lo siguié empleando de plataforma
para reivindicar lo marginal (en sus articulos que trataban temas
tan incobmodos como la pobreza o el aborto) y para criticar la
cultura de la ciudad de Burgos, comentando recitales poéticos,
estrenos teatrales o las conferencias del Ateneo.

Entonces se instald en la capital y les conocié a todos. El
primero de ellos fue Antonio Machado. Maria Teresa fue a la casa
de Emiliano Barral interesada por la ceramica, y a quien encontro
fue a Machado: "Cerca de la ventana estaba un hombre sentado,
con el abrigo y el sombrero puestos, las dos manos apoyadas en
un bastén” (Ledn, 1977: 209). El segundo ya fue compafero de
generacién: “Pedro Salinas. Nunca habia admirado a nadie tanto.
Ni siquiera a Federico Garcia Lorca” (Ledn, 1977: 76). Por eso Maria
Teresa nunca habria esperado que dentro del propio grupo del 27
algunos hombres no llegaran a verla mas que como un objeto
encantador y no la reconocieran ni reivindicaran como sujeto
creador de su misma talla.

Lo tuvieron que hacer ellas solas. Salir de su condicién de
subordinacion, de ese silencio impuesto entre los platos, el decoro
y la ropa. Las mujeres entre la generacién del 14 y la del 27
creyeron en lo que eran por si mismas —su pensamiento, su
cultura— y gracias a que pudieron conquistar el liceo, conquistaron
acto seguido el despacho y el voto. Sin dejar de ser cien por cien
invisibles, empezaron a ser conocidas, y eso ya fue mucho:
lograron el solemne avance con todos los demas por la vida
publica; disfrutaron como ellos las satisfacciones de recibir y hacer
cultura. Y lo mejor fue que se constituyeron mujeres modernas sin
despreciar la tradicidén, el pasado, sino integrandolos en sus
creaciones y concepciones. La memoria, habian escrito los
antiguos, es uno de los pozos inagotables del placer de la
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existencia. Asi que la memoria fue su revolucién, la revolucion de
las invisibles, mientras ellos definian las narrativas maestras de la
historiografia. Incluso antes de que llegara la Republica estas
mujeres tomaron conciencia de que la cultura conecta con la
libertad, aprendieron que tenian que poner sus esfuerzos al
servicio del cambio social, e hicieron historia. Orgullosa de caminar
por la cornisa que comunica el arte y la politica, Maria Teresa Ledn
se afilié al Partido Comunista Espafiol.

En 1931, la proclamacion de la Republica le sorprendid, junto a
Rafael Alberti, en Rota, con Ignacio Sanchez Mejias. El joven
régimen no tardd en fomentar y difundir iniciativas culturales, y a
Rafael y a ella se les concedid una pensidon para estudiar el teatro
europeo. Viajaron a Berlin, Dinamarca, Bélgica, Noruega y Holanda.
Pasaron ese invierno en Paris, al abrigo de la amistad de Pablo
Picasso, y en 1932 viajaron por primera vez a la Unién Soviética.

Se casaron una mafiana del otofio de 1933, el afio en que él
estaba empezando a publicar sus poemarios mas revolucionarios y
gque ambos habian asistido al Congreso Internacional de la Paz en
Amsterdam. Alli habian conocido a Henri Barbusse, que desde
entonces publicaba en su revista Monde los cuentos de Maria
Teresa. Pero ella supo que Espafa necesitaba menos cuentos y mas
gestos discrepantes: crearon la revista Octubre, "Organo de los
Escritores y Artistas Revolucionarios”. Aunque en ella participaron
diversos intelectuales republicanos que terminaron firmando mas
que la propia Maria Teresa, Octubre fue concebida en la azotea de
la calle Marqués de Urquijo donde vivia el matrimonio Alberti-
Ledn: “Nosotros llenamos la enorme terraza de flores. Cuantos
amigos subieron a ella, desde Bufiuel a Serrano Plaja, a Petere...
José Bergamin subid con su Cruz y Raya y nosotros le recibimos
con Octubre. Mas tarde aparecié Pablo Neruda con su Caballo
verde para la poesia (Ledn, 1977: 85). En ese ambiente de defensa
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cultural Maria Teresa publicé sus libros Huelga en el puertoy La
libertad sobre el tejado, preocupadas sus metaforas por el
elemental respeto a los derechos humanos.

Rafael y Maria Teresa fueron invitados al I Congreso de
Escritores Soviéticos, en MoscU, por relaciones culturales con la
Organizacion Internacional de Ayuda a los Revolucionarios. Alli
conocieron a Einsenstein, con quien fueron a Odessa, a Boris
Pasternak y a Gorki, quien preguntd por la situacién de Espaiia. Le
entregaron “un album con grabados de don Francisco de Goya.
'Los desastres de la Guerra'. Era el aflo 1934" (Ledn, 1977: 51).

Y es que el afio 34 no soélo fue el del Primer Congreso de
Escritores Soviéticos, sino el de la Revolucién de Asturias. En
Madrid cargaba la policia. "No eran aun dias de guerra, pero a
Rafael lo habian amenazado de muerte, y ya habian atentado
contra algunos politicos, entre ellos, el doctor Luis Jiménez de
Asta" (Ledn, 1977: 32).

Les encargaron recorrer los pequefios pueblos espafioles para
hablar de la reforma agraria que ofrecia la Republica y, tras ello, de
nuevo el matrimonio Alberti-Ledn fue enviado por el secretario del
Partido Comunista Italiano, exiliado en Paris, en 1935 como
emisario del Socorro Rojo Internacional a Norteamérica, a explicar
lo que acababa de pasar en Asturias y obtener recaudacion. Asi
que llegaron a Nueva York y contaron cdmo la “nifia bonita” de
aquel 14 de abril habia acabado entregada a una ultraderecha
agresiva. Tras conocer a John Dos Passos, de Estados Unidos
viajaron a Cuba, donde la dictadura de Fulgencio Batista habia
echado al pueblo a los tiburones de la ignorancia, como iba a
suceder en Espafa.

La Ultima parada americana quiza fue la que mas les permitié
acercarse al arte: México, el de los murales nuevos. Orozco ya habia
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muerto, pero los otros dos monarcas pictoricos de México les
acogieron. Diego Rivera ofrecié a Ledn presidir, como arbitro
neutral, una discusion en el Palacio de Bellas Artes. Ledn pregunté
cdmo era que alli habia tanto interés por la pintura, y la respuesta
fue que lo que importaba era el cambio politico, el despertar social:
“La pintura y la lucha son artes de masas (...) las Musas y Marte se
han puesto a andar juntos” (Leén, 1977: 137). Siqueiros, por su
parte, le prometid que olvidaria “los espacios pintables para
vestirse el uniforme” (Ledn, 1977: 138) si Espafa lo requeria. Afios
mas tarde, ella recibiria las cartas del Siqueiros artillero desde el
frente de Extremadura. “Como hubiera podido hacerlo Leonardo
Da Vinci, daba una leccion de estrategia coloreada y delineada
como un cuadro, desplegando su mural en el paisaje” (Ledn, 1977:
138). O como habia ocurrido en la Primera Guerra Mundial, cuando
el Picasso de los arlequines, escribiendo a su amigo el poeta
Apollinaire, que estaba en el frente, le dio una idea para la artilleria,
inventando la pintura de camuflaje militar.

3. Guerra Civil. Intelectuales en combate

La cultura en Espafia estaba en vela. Sabia que podia ser
asaltada en cualquier momento, que el primer tiro de la guerra civil
la alcanzaria a ella. Maria Teresa y Rafael estaban en Ibiza aquel 18
de julio de 1936, y se dijo en Madrid que los franquistas los habian
fusilado en la isla, como a Lorca en Granada. Les aconsejaron
refugiarse en el monte: ser escritores les convertia en peligrosos.
Pero los campesinos no les dejaron solos. Y se entendieron,
campesinos y escritores. Al menos hasta que se oyeron gritos cerca
del Museo Cartaginés: “Era Rafael que trataba de evitar que (...)
sacasen de la iglesia santos y ornamentos o que entraran en el
museo tan dormido y quieto. Habian encendido una hoguera.
Rafael iba de uno en uno convenciéndoles de que dejaran vivos los
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angeles” (Ledén, 1977: 164). Esos hombres no sabian ni leer ni
escribir. A las Misiones Pedagdgicas les habia faltado Republica.
Cémo iban a pretender, entonces, que protegieran el patrimonio, si
no habian oido nunca nada sobre esas tumbas cartaginesas que
habia bajo las retamas. “Peligrosos” para los ideales de los
sublevados, tomaron conciencia de si, formando la Alianza de
Escritores Antifascistas, que en 1937 organizd el Primer Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas y en la que nombraron a
Maria Teresa nada menos que secretaria general y presidenta de su
Comité de Propaganda, que se las arreglaria sencillamente con un
camion, regalo de Elsa Triolet y Louis Aragon. Y como él, fueron
muchos los escritores de todo el mundo los que acudieron a un
congreso en medio de un pais en conflicto armado. Las sesiones se
hicieron en la Valencia donde sobrevivia la Republica, en la
Barcelona solidaria y en la Madrid sitiada.

Pero lo importante de ese “frente de las letras” es que no lo
formaron sélo intelectuales consagrados, sino artistas andnimos.
Proliferaron la carteleria explicita, los boletines de trinchera y los
cantares populares en esos tiempos de guerras, en los que, como
habia escrito Lorca, fue necesario mirar a izquierda y derecha para
que el corazéon aprendiera a estar tranquilo. Y escribir para no
consumirse. Leén dirigié una nueva publicacion, £/ Mono Azul, hoja
semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa
de la Cultura. En la revista escribieron poetas y escritores del 27
como Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Emilio Prados, Juan
Chabas, Hernandez y Alberti; de la del 36, como Serrano Plaja,
Antonio Aparicio y Herrera Petere; escultores y escendgrafos como
Alberto, Miguel Prieto Anguita, Santiago Ontafdn; periodistas
como Rosario del Olmo y Jaime Menéndez Fernandez; musicélogos
como Vicente Salas Vil y pintores como José Vela Zanetti, asi
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como muchos otros intelectuales entre los que cabe destacar a
José Bergamin.

Es cierto que en £/ Mono Azul escribian literatos, mas que
periodistas, y por ello nunca persiguié la objetividad. Convencidos
de su resistencia republicana, autores como JRJ empujaron con
palabras tan cuidadas y en ocasiones ampulosas como las de sus
poemas, al pueblo espafiol a alzar la bandera del valor y la
conducta, sin dejar de reconocer, a la vez, que esa opcidn no seria
facil: “Bien sé que es imposible alumbrar del todo la sombra, que
nada enorme es perfecto. Pero que la destruccion y la muerte no
pasen mas de lo inevitable” (Juan Ramdn, agosto de 1936).
Publicaron el Romancero de /la Guerra Civil —de nuevo el
protagonismo de lo popular—, que fue dedicado a Lorca. Porque
todos los redactores eran artistas y, por ende, la defensa de la
memoria —también artistica— les posicionaba mas alla de la politica,
a través de un compromiso policéntrico.

A esta alianza de intelectuales y artistas se le cedié un palacio
abandonado en Madrid, el de los marqueses de Heredia Spinola,
donde pondrian a salvo muchisimas obras de arte del patrimonio
de los museos del pais. Todo se debio a la creacion de la Junta de
Salvacion del Tesoro Artistico: a través de un primer decreto,
publicado el 23 de julio de 1936, se habl6é de una Junta de siete
intelectuales que debia proteger las obras de arte de los palacios
ocupados (el de Liria y el de Alba, entre otros) llevandolas a los
museos, a la que se llamo6 Junta de Incautacién y Proteccion del
Tesoro Artistico; estallaron las criticas, les tildaron de
“irresponsables de mesa de café” (Junta de Incautacién vy
Proteccién del Tesoro Artistico, 1936: 3). Ante la guerra, la urgencia
parecia demandar s6lo armas y alimentos y la opinion popular
comenzo6 a ser que, mientras esto faltaba, se habia creado con
cinismo una “guarderia pictorica”: “Velazquez, Grecos, Goyas,
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Murillos, Rubens, etc, perfectamente bien de salud y emboscaditos
en profundas subterraneas galerias” (Alvarez Lopera, 1982).

Pero a los intelectuales esto no les frend: Bergamin redactd un
manifiesto que era un llamamiento al respeto de la tradicion
histérico-artistica de la capital sitiada, que firmaron Rosa Chacel y
su esposo Timoteo Pérez Rubio, Maria Zambrano, Altolaguirre y
Cernuda, Bufiuel y Gbmez de la Serna. El 2 de agosto de 1936, un
nuevo decreto pasaba a llamarla Junta de Conservacién y
Proteccién del Tesoro Artistico, especificando en sus articulos que,
pese a su caracter provisional y sin animo de lucro —ninguln trabajo
de la Junta llegaria a tener jamas retribucién alguna—, estaba
autorizada para nombrar auxiliares y asi llevar a cabo una defensa
total, no solo de esos palacios ocupados.

Hasta el 2 de enero del 37 no hubo un nuevo decreto (“las
circunstancias actuales exigen la mayor autoridad para la
proteccion, no so6lo de nuestro patrimonio cultural, sino de la
rigueza nacional de la Republica”, decia el documento,
estableciendo la unificacién bajo la Direccién General de Bellas
Artes todo el trabajo, oficial o delegado, de la Junta), pero si habian
pasado muchas cosas: el 16 de noviembre habian caido las bombas
al lado del Museo del Prado. Habian llovido los cristales de las
casas desde la fuente de Neptuno hasta la Glorieta de Atocha, por
lo que ni el museo ni la Biblioteca Nacional eran ya seguros para
guarecer. Se habia propuesto, entonces, como almacén el cercano
Banco de Espafia. Pero, al comprobarse que no reunia las
condiciones adecuadas para los cuadros, Josep Renau, Director
General de Bellas Artes, ordené a la Junta de Salvacién del Tesoro
Artistico la evacuacion a Valencia de cuarenta y dos obras maestras
del Museo del Prado, entre las que se encontraban £/ jardin del
amor de Rubens, £/ lavatorio de Tintoretto, una tabla de Van der
Weyden, Murillos, Grecos, Riberas y, de Velazquez, La rendicion de
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Breda, Las hilanderas, el Retrato ecuestre del Conde-duque de
Olivaresy La fragua de Vulcano.

Desde el 24 de noviembre, por su parte, el Ministerio de Jesus
Hernandez reunia en Madrid a cientificos, médicos y psiquiatras
junto a intelectuales como José Gutiérrez Solana, Machado,
Moreno Villa, Aurelio Arteta, el director del Museo de Arte
Moderno y la directora del Grupo Escolar Carlos Marx para tender
puentes a favor del salvamento del patrimonio. Asi, la Junta Central
del Tesoro Artistico, a la que pertenecian Angel Ferrant, Lafuente
Ferrari y Pérez Rubio, que habia comenzado a desempefar “labores
de incalculable valor, entre ellas la recogida de obras de arte de
museos, iglesias, palacios y colecciones particulares para
catalogarlas y protegerlas de los bombardeos y/o saqueos
rebeldes” (Pérez, 2013: 76), asi como la preservacién de
monumentos al aire libre como la Fuente de Cibeles, tuvo que
dejar de almacenar las obras, que iban llegando de todo el pais, en
el deposito del Prado (también se protegian en los del Museo
Arqueoldgico y en la iglesia de San Francisco el Grande), y poner
proa a su traslado inaplazable.

Maria Teresa nunca llegd a pertenecer administrativamente a la
Junta de Timoteo. Pero, gracias a ese decreto que permitia que se
acudiera a terceras personas para proteger el museo dirigido por
Ramon Pérez de Ayala, fue a Ledn, junto a Alberti, a quienes
encargaron los envios a Valencia de la mayor cantidad posible de
cuadros. "Cuando llamamos Rafael y yo a las puertas del Museo, nos
hicieron bajar por una escalerilla insospechada. Jamas sofié siquiera
descender por ella, y mucho menos llevando en la mano un
documento oficial autorizandome a empresa tan grande” (Leon, 2009).

El museo tenia un hoyo en el muro, los sacos terreros no eran
defensa suficiente. Pero tampoco la evacuacion de Madrid seria
facil: prepararon las famosas cajas de madera —mas de dos mil-
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que debian proteger los cuadros durante el traslado “con las
medidas apropiadas a cada caso, ignifugadas y embreadas, (...)
lacradas y precintadas” (Leon, 2009), pero siempre con la sospecha
de no estar haciéndolo perfecto. “El Ministerio de Instruccién
Publica y de Bellas Artes autoriza a Maria Teresa Ledn para evacuar
inmediatamente, de acuerdo con usted, aquellas obras que sean
mas importantes y cuyo estado de conservacion lo permita”
(Alberti, 1937), transcribe Alberti en su relato de los hechos. Ella
decidia, sin ser funcionaria ni nada parecido, y el gobierno fue
cuestionado por tomar esa decision. Sonaba a locura: sin actas
ministeriales ni, como ya se ha mencionado, demasiados embalajes
o forraciones, ella consiguid los materiales para asegurar las
condiciones en que debian viajar las obras maestras. Y Sanchez
Canton, el subdirector del Prado, que lo primero que hizo fue
oponerse a la evacuacion del San Juan Evangelista de El Greco y la
Dama que descubre el pecho de Tintoretto, acabd colaborando:
“No; aquel trabajo nadie lo deshacia por la noche” (Ledn, 2009).

Tras los embalajes, las obras estaban entre dos fuegos: el de la
guerra y el de la noche, pues se decidid iniciar el traslado de
madrugada. Maria Teresa cuenta cémo, por ejemplo, el Aquelarre,
la Rifia a Garrotazos y Una manola de Goya no llegaron a salir,
quedandose con su propia oscuridad en la del Prado, pero como el
Carlos V de Tiziano y las Meninas se colocaron, fijos dentro de sus
cajas, en vertical en los camiones con extintores, partiendo hacia el
Colegio del Patriarca y los sétanos de las Torres de Serranos
valencianos. Ya en el 38, el Museo del Prado consiguié asilo en el
gerundés castillo de Perelada, hasta que cruzé la frontera y se
quedo en Ginebra, donde sus obras maestras estarian expuestas en
el Palacio de las Naciones desde el 1 de junio al 31 de agosto de
1939. Cuando absolutamente todo el arte salvado volvié al museo
madrilefio y se abrieron al publico las salas restauradas, sélo
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entonces, Maria Teresa dice en La Historia tiene la palabra que se
recordd la labor republicana de esos “rojos” —Rubio, Ledn,
Alberti..— que habian sido acusados de locos inexpertos:

Cuando nuestro Museo del Prado comenzé su éxodo, casi todos
esos graves sefiores ocupados de hablar, turbios los ojos, de ninfas
del Tiziano y evas de Cranach (...) no vacilaron en soltar su pobre
chorrito de veneno contra los jsalvajes espafoles! Nosotros fuimos
los salvajes nimero uno; ellos, los nimero dos, tres o cuatro, por
orden de invasién (...) Si quien nos interroga no hubiera sido (...)
Jean Cassou, seguramente hubiéramos dicho 'Nos los comimos; los
vendimos; rompimos a hachazos las molduras; entregamos lo que
se resistia al fuego; y, ya ve usted, (...) como el arte es inmortal, el
Museo del Prado ha llegado a Ginebra (Ledn, 1977: 217).

Y es que lo mas bello de todo el salvamento de las obras del
Prado fue que un grupo de milicianos analfabetos se atared en
salvar lo que no entendia —"lo que antes les habia sido negado en
el reparto de los bienes comunes” (Ledn, 2009)— junto a un grupo
de intelectuales que no habia pertenecido tampoco antes a las
instituciones museisticas madrilefias. Y que no solo preservaron el
patrimonio amenazado sino que trataron de mejorarlo:
"Afortunadamente, los restauradores del Museo del Prado podian
trabajar bajo las bombas” (Ledn, 2009)".

Se recuperaron Grecos como la Virgen de la Caridad, y Christian
Zervos viajo a Espafia para verlo, asi como en agosto del 37 toda
una delegacion extranjera llegd para conocer de cerca la
proteccion del tesoro artistico. Pérez Rubio recibié al antiguo
director del British Museum, Frederic Kenyon, y le ensefid los
almacenes de Madrid. A Maria Teresa, dentro del Palacio Real, los
ingleses le dijeron que las armaduras estaban mal cuidadas, y que
ella respondié que las que necesitaban vaselina eran las manos de
tantas mujeres despellejadas de trabajos.
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En Toledo las casas, rajadas por las bombas, caian al Tajo: la
guerra habia tomado también esa ciudad patrimonial y Francisco
Ciutat, oficial de Estado Mayor de la Republica, llamé a la puerta de
los Alberti-Leon.

Toledo era para el oficial una plaza fuerte defendible, pero también
un museo. (...) Este fue mi primer contacto con tan grave problema,
se me mostro la posibilidad de una Toledo destruida por una suma
de enemigos: el fuego, la metralla, el derrumbamiento, el agua, el

frio, el desconocimiento de su valor, la falta de decisién al llegar la
amenaza directa (...) (Ledn, 2009).

Asi que Ledn dej6é el Monasterio de las Descalzas Reales de
Madrid, donde también trabajé en el almacenamiento del arte
amenazado, y se fue a Toledo, asumiendo el salvamento del tesoro
de toda una ciudad, decididamente apoyada de nuevo por Pérez
Rubio, asi como acompafiada de Alberti. Perdida Oropesa, dio la
voz de alarma sobre las obras de lllescas, y alli acudié Emiliano
Barral. Se dio la contradiccion de que en ambos lugares se habia
dado la orden de que la poblacién fuera evacuada, pero no se
dejaran poner a buen recaudo las obras de arte, probablemente
por el miedo —a que no volvieran— que emanaba de la ignorancia
de los alcaldes. Lograron el rescate de las obras de El Greco, pero al
escultor aquel frente le costé la vida.

Una vez conseguidos los traslados de los Grecos a Madrid, Leon
fue autorizada por el propio nuevo presidente, Largo Caballero,
para dirigirse con el mismo objetivo a El Escorial, junto a Arturo
Serrano Plaja y Antonio Mofiino. Y es que las tropas sublevadas no
iban a tardar en acercarse al tan simbodlico monasterio, por lo que
habia que retirar de alli sus cuadros y objetos preciados. Con el
acuerdo del alcalde socialista, Ledn se acercé al Real Monasterio
junto a Marcelino Macarrén, “entonces fiel y diligente trabajador
de la Republica” (Ledn, 2009), que fue como técnico para descolgar
los cuadros y desmontar los otros objetos artisticos: manuscritos y
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coddices arabes, cofrecillos, portapaces... Plaja, Alberti y Bergamin
llegaron al dia siguiente para colaborar, y entonces fueron saliendo
de alli £/ Descendimiento de Van Der Weyden, £/ suerio de Felipe II
de El Greco, Goyas y otros muchos mas cuadros que, tras dormir
un tiempo en el Prado, terminarian viajando hasta Valencia
superando el Puente de Arganda junto a todos los otros.

Encauzados los itinerarios de rescate de las obras de arte,
Alberti dirigia el Museo del Romanticismo, la Junta protegia
también la Academia de Bellas Artes de San Fernando y los
estudiantes de Bellas Artes dibujaban carteles con consignas
llamando al entendimiento, contra la destruccién del patrimonio.
Maria Teresa, por su parte, no dejo el arte al resguardo de los
exaltados o de los despachos, sino que lo siguid sacando con
firmeza racional a los frentes y a las calles. Esta vez, a través del
teatro.

Vicedirectora y directora en la practica del Consejo Central del
Teatro, que dirigian Renau y Ontaién siendo el director de honor
Machado, los vocales Casona, Alberti y Margarita Xirgu y el
secretario Max Aub, Leén fundo6 las Guerrillas del Teatro del
Ejército del Centro, para ir hasta la linea de fuego con su teatro.
Para visitar, por ejemplo, en Guadarrama al batall6n Alpino. Y hasta
experimenté lo de ser actriz, en el primer aniversario de la muerte
de Garcia Lorca —siendo la Belisa de Don Perlimplin-y en la
despedida a las Brigadas Internacionales en el Palacio de El Pardo.

Ademas ella formd una segunda compaiiia, la del Teatro del
Arte y Propaganda, que dirigia en el edificio del Teatro de la
Zarzuela. Fue el Teatro del Arte el que trajo por primera vez a
Espafia una obra soviética, presentando La tragedia optimista,
superando la tradicional reposicion del Don Juan Tenorio o
sustituyendo los hasta la fecha irrenunciables programas de
zarzuelas por textos de Mark Twain, Chejov y Maeterlink.
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Mientras el Grupo Altavoz del Frente monté en el vestibulo del
Capitol la exposicion Arte de guerra, el Teatro de la guerra actuaba
gratis en carceles y hospitales. Alberti publicaba nuevas obras
teatrales y Maria Teresa colaboraba con Ayuda Boletin de
Orientacion Teatral, y hasta daba clases particulares, junto a Luis
Cernuda, a los chavales de las Guerrillas del Teatro del Ejército del
Centro que se acercaban al palacio rojo de los Escritores
Antifascistas para hablar de La Celestina (Arias, 2003: 369). La
prensa lo critico, pero solo tras ciento diecinueve funciones, en
1938 se disolvieron las Guerrillas, cuando los Alberti-Ledn
decidieron huir a Francia.

4. Exilio. Un arte adherido a la huida

Partieron al exilio francés en un avion, porque su amigo Neruda,
cénsul de Chile enviado a Paris para organizar el traslado a su pais
de un gran grupo de desterrados espafoles, les iba a acoger en su
casa del Quai de L'Orloge, donde vivia junto a Delia del Carril, al
lado del Sena, y les iba a conseguir trabajo en la radio parisina. En
Memoria de la Melancolia, Ledn describe cdmo se desprendié sin
preocupaciones de otras cosas, pero no de las esculturas de
Alberto y de los cuadros, algunos Dominguez Bécquer y otros
rescatados por ella misma de la casa de un asustadisimo Gutiérrez
Solana. El 6 de marzo del 39 se desplazaron a Alicante y, después,
viajaron de Oran a Marsella en barco, viajando siempre en tercera
clase. Solo al llegar a Francia y ver en el puerto a tantos amigos
saludando, y hasta fotografos, debié de entender aquella
tripulacién quién era esa pareja que viajaba sin equipaje ni dinero y
el miedo a flor de piel.

No mucho después fueron despedidos del equipo de
traductores de la Radio francesa: no estaba bien visto dar trabajo a
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enemigos del Régimen franquista. Y es que las democracias
europeas ya no eran ni seguras ni integras para el republicano
espafol; en el mismo afio que la pareja Alberti-Ledn enfrentd el
exilio transoceanico, llegando a Buenos Aires el 3 de marzo, Hitler y
Franco se encontraron en Hendaya, para que Himmler ensefiara a
la policia espafola a ser Gestapo.

Cuando en 1941 naci6 Aitana, la hija de Maria Teresa y Rafael, el
matrimonio transterrado no tenia la nacionalidad Argentina ni
dinero para comprar una cuna. Tan sélo una cédula de legalidad y
un libro, Contra viento y marea, cargado del temblor de la
memoria. Al afio siguiente, Ledbn empez6 a trabajar en la revista
Cabalgata, asi como en diversos programas de radio: £/ Mundo,
Belgrano, Splendid. Pero de nuevo en la radio la censuraron; esta
vez, por repetir veinte veces en un mismo programa de sus Charlas
con Maria Teresa Ledn —programa de monograficos que fue
dedicando al arte que admiraba, del teatro clasico espafiol a
Picasso— la palabra “libertad”, al leer un himno de Rubén Dario, y
por no eliminar la palabra “cama” de un texto de Lorca que
también recité.

Mientras Alberti publicaba £/ Adefesio y Entre el clavel y Ja
espada, Leon escribia el guion de Los ojos mds bonitos del mundo
y La Historia tiene /la palabra, recibiendo premios por sus labores
de edicién y traduccion (Cdandido, de Voltaire), preparando un
guion (£/ gran amor de Bécquen y hasta experimentando poniendo
voz al cortometraje Pupila al viento, o haciéndose cargo del
programa de television Buenas noches, mucho gusto, del Canal 13
de Argentina. Y aquel Cid de su adolescencia en casa de los
Menéndez Pidal-Goyri volvié a su memoria, porque habia sido un
desterrado, Le6n volvid a la novela publicando un libro sobre él en
1954 y sobre su Jimena en 1960, cuando se cumplia una década de
su publicacion de Las peregrinaciones de Teresa, aquella santa que
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habia sido su tocaya también en el carisma castellano. Una mujer
fuerte entre dificultades.

Si, pudieron escribir en el exilio, e incluso viajar. Fueron en 1946
a Chile con Neruda, visitaron en 1960 a Hemingway y Nicolas
Guillén en Cuba, después de pasar por Venezuela, Colombia y Per,
y conocieron China en el 57, tras un viaje por Europa el afio
anterior: Polonia, Rusia, Rumania, Checoslovaquia y a la Alemania
de su amigo Brecht.

Y fue precisamente en una cerveceria alemana en el centro de
Buenos Aires donde los intelectuales del exilio republicano
establecieron una pefia: Gori Mufioz, su esposa Maricarmen, que
habia sido actriz de La Barraca, y Manuel Angel Ortiz se juntaban
alli también con alguin artista americano, como Tofo Salazar.
Aunque también se vio con frecuencia, de la misma manera, con
poetas exiliados (Juana Ibarborou, o Guillén, junto al que particip6
en 1947 en La poesia al servicio de la verdad, un homenaje a Lorca
desde la Federacion de Sociedades Gallegas que presenté Maria
Teresa, asi como con poetas argentinos como Roberto Alifano, el
intimo de Borges) so6lo por la descripcién de esa pefia ya queda
patente que Alberti se sinti6 en Buenos Aires mas que escritor,
artista plastico: sus liricografias empezaron a exponerse en la
década de los cincuenta en galerias argentinas (Van Riel),
uruguayas (Artebella) y venezolanas (Acquarella) al tiempo que
incursionaba en el mundo de la publicidad y el disefio gréafico para
la marca Suchard, como Dali y sus anuncios de chocolate. Por eso
en los 60 se mudaron mas cerca del museo de Bellas Artes,
coincidiendo con que Alberti expuso por primera vez en un museo,
el Museo Nacional de Bogota.

También Picasso les invité al Sur de Francia, el viaje en el que
mas cerca estuvieron de Espafia después del éxodo, para celebrar
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su 80 cumpleafios con los amigos con los que siempre habia
compartido las inquietudes artisticas, el compromiso politico vy,
entonces, la opcién del exilio, la de no volver al menos todavia
pero sin dejar de reivindicar la esperanza de Espafia. Poetas como

Oliverio Girondo despedirian al matrimonio Alberti-Le6on en el
Teatro Odedn de Buenos Aires en el afio 63: el exilio desde
entonces se iba a llamar Roma.

Comenzaron, quizd, en esa ciudad de anfiteatro, basilica y
termas donde también Maria Zambrano pasé parte de su exilio, los
anos de mayor ligazén de Maria Teresa a la conservacién del
patrimonio asi como a la plastica contemporanea, a través del
mundo de las galerias. Son muchas, asi pues, las fotografias que
testimonian las labores de seleccion comisarial que desempeid
Maria Teresa en las exposiciones de Rafael, empezando por las de
la Galleria Penelope de Roma y de la Galleria del’Arte de Milan en
el 65, el mismo afio que Rafael obtuvo el primer premio de
grabado en la V Rasegna di Arti Figurative de Roma, por sus
originales aguafuertes.

Puede que por la barrera del idioma, Alberti aposté mas por los
pinceles (témpera, acuarela,..) que por la lirica mientras vivié en el
Trastevere, experimentando con otras técnicas como el collage o la
carteleria, pero despuntando en la punta seca: pintores y grabadores
como Quatrucci, Vedova, Cagli o Mastroianni le ensefaran el
desconocido grabado a plomo. Y en esos afios en que Alberti
publicé el catdlogo Picasso, el rayo que no cesa'y el poema con
grabados y dibujos a color Los gjos de Picasso, que se expusieron en
la Galleria Il Segno, Ledn sigui6 indagando en el patrimonio cultural
espafol a través de la figura de Miguel de Cervantes.

En el 65 Maria Teresa recibié en su casa romana a algunos
miembros de la Comunidad Europea de Escritores, inspirada en la
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Alianza de Escritores Antifascistas. Y en 1967, aquel afio en que
conocié a Allen Ginsberg y que ya era amigo de Motherwell, Matta,
Tapies, Saura y otros artistas de la "batalla por lo moderno
comprometido” (Pérez, 2016: 66), Alberti public6 Homenaje a Mird,
poema liricografiado. En Milan se celebrd £/ liismo del alfabeto,
exposicion que trajo consigo la publicacion de sus serigrafias, que
irla seguida, al afio siguiente, de otra exposicion en la Galleria /a
Margheritay el montaje en el Colegio de Arquitectos de Cataluia y
Baleares.

Y entonces, en el 70, salid a la luz Memoria de la Melancolia.
cuando Ledon ya no podia esconder el terrible alzheimer que
padecia en su vida publica -la habian tenido que cesar en su
puesto en la Junta del Centro Histérico y Artistico de Anticoli
Corrado-, concluyé la obra que la salvaria de la tristeza, esa lepra
de dentro, y de la propia desmemoria. En efecto, la huella del
alzheimer se percibe desde las primeras paginas, en las que Ledn
ya grita por escrito: “Memoria para el olvido” (Leén, 1977: 321).
Roma es para ella el reconocimiento de su enfermedad.

Entre la memoria, el olvido y la frialdad de su marido, que no
asumio la nueva situacion familiar con el tacto que ella hubiera
merecido, debid de vivir en el 71 el homenaje grafico que Alberti le
hizo a Picasso, que celebraba su 90 cumpleafios con la exposicion en
el Palacio de los Papas de Avignon, asi como el homenaje que un
grupo de artistas italianos y espafoles rindidé al Rafael grabador,
pintor y poeta en el 72, o su propio premio, la Medalla de la Cultura.

Tras treinta y ocho afios de exilio, aquel final de abril de 1977
Ledn no se dio cuenta de que Rafael y ella estaban regresando a
Espafia. Franco habia muerto, pero demasiado tarde: a Ledn se le
solaparon las paradojas. Del destierro fisico habia pasado al
destierro de la memoria. En 1984 quedé internada en un geriatrico
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—la Residencia Geriatrica Ballesol- donde muri6 el 13 de diciembre
de 1988. Escribié que preferiria que a su lapida llevaran libros, en
vez de dejar flores. Su lapida del cementerio de Majadahonda tiene
grabados unos versos de Alberti que parecen el culmen de su
conjuro a la memoria, de su “detente, tiempo”.

No pudo reconocer su patria y su patria no la reconocié a ella. Y
es que el Unico homenaje a su obra que se realizd en el
asentamiento de la democracia en Espafia, se limitd a un curso de
El Escorial, de la Universidad Complutense de Madrid, que no tuvo
lugar hasta 1990. Antes de eso, el articulo de su marido -que le
valié el Premio Mariano de Cavia- publicado al dia siguiente de su
fallecimiento. Después, con la distancia del tiempo, de nuevo la
invisibilidad y la certeza de que, mientras cualquiera de sus titulos
no se encuentre con facilidad en las librerias espafolas, cosa que
hoy alin no pasa, Ledn no habra regresado del destierro.

5. Conclusiones. La memoria tartamuda

Escritura, Historia y las guerras de la memoria son los temas
esenciales que este articulo ha intentado tratar a través del
testimonio de la artista. Revisando su vida en su obra
memorialistica, escrita con la pérdida de la memoria como base, la
voz de Maria Teresa Ledn convence de la importancia de la
tradicion, la intervencién social del arte, el testimonio de los
creadores 'y la amplitud de Vvision para entender los
acontecimientos. Por estos motivos puede concluirse que, asi como
Maria Teresa Ledn y muchas otras personas de las artes y las letras
de su generacion tomaron como misidn, primero, renovar su
situacidn politico-cultural (Republica), después rescatarla (guerra) y
mas tarde tener que seguir luchando por su importancia (exilio), a
través de la promocion de su conocimiento; la cultura actual,
adolecida por la escasez de diversidad y, dentro de ella, de
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reivindicaciéon de referentes culturales suficientes, se volvera mas
justa e integradora si asumiera las luces y las sombras de su
pasado reciente de un modo menos tartamudo o maniqueo.
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DENTRO DEL WHITE CUBE.
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Resumen

Pensemos en una exposicibn modelo de arte contemporaneo: un
ambiente neutro, de paredes blancas, silencio, iluminacién artificial, una
continuidad narrativa, pequefias cartelas y textos introductorios. Un “cubo”
que contiene una secuencia de obras perfectamente espaciadas entre si
gue permite una contemplacién sosegada, una experiencia estética que
llega a lo sublime, como un lugar atemporal separado del mundo y que a
su vez nos da seguridad sobre aquello que estamos observando... El icono
al que nos referimos es el White Cube convertido en el espacio
hegeménico para la recepcién de la obra de arte contemporaneo.

No obstante, descubriremos que el Cubo Blanco, lejos de ser un simple
lugar expositivo y de su aparente simplicidad formal, es un espacio
fuertemente codificado con toda una ideologia detrds de ese manto
formalista de neutralidad: un espacio impregnado de las connotaciones
que le confieren tanto el material que contiene como el sistema cultural,
politico y econémico en el que habia surgido, y que paraddjicamente
entran en contradiccion con su pretendida neutralidad. Se trata de un
recorrido a través del siglo XX y comienzos del XXI que ha marcado la
recepcion y critica de dicha forma espacial, y que inevitablemente lleva
implicita la crisis y revisién del concepto de museo.

Palabras clave
White Cube, MoMA, ideologia, inevitabilidad histérica, naturaleza
sacramental, cuestionamiento contracultural, museo tardocapitalista,

Guggenheim.
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INSIDE THE WHITE CUBE. THE IDEOLOGY
OF SPACE AS AN ARTISTIC OBJECT

Abstract

Consider a model of contemporary art exhibition: a neutral environment,
with white walls, silence, artificial lighting, a narrative continuity, small
brackets and introductory texts. A "cube" containing a sequence of
perfectly spaced works that allows a peaceful contemplation, an aesthetical
experience that reaches the sublime, as a timeless place separated from
the world and that gives us certainty about what we are observing... The
icon to which we refer is the White Cube, the hegemonic space for the
reception of the work of contemporary art.

However, we find that the White Cube, far from being a simple exhibition
space and its apparent formal simplicity, is a heavily encrypted space with
a whole ideology behind this formalist mask of neutrality: a space
influenced by the connotations of the artistic material that it contains and
by the cultural, political and economic system where it had arisen, and
which paradoxically contradict its supposed neutrality. Throughout the 20t
and 215twe will review the acceptance and critique of this spatial form, and
inevitably implies the crisis and review of the museum’s concept.

Keywords

White Cube, MoMA, ideology, historic inevitability, sacramental nature,
countercultural questioning, late capitalist museum, Guggenheim.
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1. Introduccion

El centro del debate del presente articulo ha sido el White Cube
a raiz de una serie de reflexiones acerca de ese espacio expositivo
modelo dedicado al arte contemporaneo.

Se presentan cuestiones como sus origenes, su ideologia, y su
relacién con los acontecimientos historico-artisticos, politicos y
sociales que condicionaron su evolucién. Todo ello con el objetivo
de descubrir, en primer lugar, como el poder de la forma del White
Cube, después de su cuestionamiento, actualmente nos ha llevado
a un lenguaje de la exposicién bien definido (Manen, 2012: 13),
asumido como un sistema maés de exhibicion de la obra de arte,
por no decir el mas extendido. Y en segundo lugar, se pretende
allanar el camino hacia un nuevo campo de investigacion acerca de
las consecuencias de tratar el espacio expositivo de la galeria en su
totalidad, como un material artistico mas, como tema y lugar.

Debemos recalcar que para su desarrollo hemos recuperado
fuentes bibliograficas y material especializado junto con reflexiones
y aportaciones propias. Pero ha sido Dentro del cubo blanco. La
ideologia del espacio expositivo de Brian O’'Doherty (2011), el que
nos ha servido como punto de partida, puesto que fue su autor
quien acufi6 el término de White Cube e inicié su estudio critico.
De esta manera, la novedad de la presente investigacién reside en
que, habiendo tomado el criterio de Brian O’'Doherty como eje
vertebrador del discurso, hemos extraido y reinterpretado los
conceptos clave, dotdndolos de un orden cronoldgico en la medida

Ypentro del cubo blanco. La ideologia de espacio expositivo es la recopilacion de
los textos que Brian O'Doherty publicé en la revista Artforum entre los afios 1976 y
1981. En los cuatro ensayos que componen el citado libro, el autor nos proporciona
las herramientas necesarias para comprender la genealogia del espacio expositivo y
la percepcion del arte que contiene, a través de un discurso donde, a nuestro
parecer, los acontecimientos histérico-artisticos se suceden en ocasiones de una
manera un tanto confusa.
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de lo posible y acotando el tema al discurso museoldgico del
MoMA como modelo canonizador del White Cube. Hemos
buscado darle continuidad al conectarlo con las reflexiones de
Rosalind Krauss sobre la revision museoldgica tardocapitalista en
su articulo "Arte en transito. La ldégica cultural del museo
tardocapitalista” (1993) cuyo mayor exponente sera el museo
Guggenheim, para concluir analizando su influencia en el arte
contemporaneo y en la museologia de los afios mas recientes,
respondiendo a la siguiente pregunta: el White Cube ha
triunfado?

Hablar de todo ello supone fijar un marco temporal que se
extiende a lo largo del siglo XX y comienzos del XXI en el que
seleccionaremos los ejemplos que mejor ilustren el marco teérico
esbozado, con particular referencia a la escena contemporanea de
Nueva York, aunque con alusiones puntuales al &mbito europeo.

Finalmente, el libro de O'Doherty recoge en su epilogo unas
palabras que sirven de arranque de nuestro estudio: "Observemos
las contradicciones inherentes al lugar en que el arte se muestra y
se vende” (2011: 104).

2. El MoMA como modelo canonizador y sus antecedentes

Desde su desarrollo, el espacio destinado a la exhibicion del
arte experimenta un cambio radical que tendrd una gran
trascendencia en los acontecimientos histérico-artisticos e
institucionales.

Después de los studioli renacentistas, las cdmaras de maravillas
manieristas, las galerias romanas del siglo XVIII, o el modelo
ilustrado del Louvre, es a comienzos del siglo XX cuando se
inaugura bajo la direccion de Alfred H. Barr el Museum of Modern
Art de Nueva York (1929), que supondra la puesta en practica del
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White Cube'y su institucionalizacion como modelo museologico a
imitar, “no solo diciendo qué habia que ver sino también cémo
habia que verlo” (Jiménez-Blanco, 2014: 131).

Para la formulacién acerca de lo que era el arte moderno y lo
que debia ser un museo dedicado a este tipo de arte, estaria
enormemente influenciado por la Bauhaus y por las méas tempranas
manifestaciones de exhibiciones modernistas en los museos y
exposiciones europeas después de la I Guerra Mundial, especialmente
en Alemania (Barker, 1999: 30), entre ellos el Landesmuseum de
Hannover, bajo la direccién del carisméatico Alexander Dorner, donde
Barr tuvo la oportunidad de admirar el Abstrakt Kabinett disefiado por
El Lissitzky?, y el Folkwang Museum de Essen?.

Fig. 1 -Abstrakt Kabinett El Fig. 2 — Folkwang Museum de Essen, sala
Lissitzky, 1928, Landesmuseum dedicada al expresionismo abstracto.
de Hannover. Fuente: Fuente: Barker, 1999: 30.

http://openspace.sfmoma.org/2
013/01/proposal-for-a-

2 E| Abstrakt Kabinett esta considerado una de las primeras aportaciones criticas a la
definicion institucional de museo y al disefio de exposiciones en el siglo XX.

3 Este museo estaba impregnado por un ambiente expresionista que se sentia no
solo en las obras sino en la decoracion con muebles medievales, arte primitivo y
paredes de colores que dejaban el ladrillo a la vista, evocaba el caos emocional y las
influencias de los artistas expresionistas (Barker 1999).
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museum-el-lissitzky/

El joven director, siendo extremadamente selectivo, para el
disefio de las salas del MoMA adoptaria estas nuevas técnicas de
exhibicién basandose en los estudios de los artistas abstractos* y
en la sobriedad arquitectonica del Estilo Internacional para la sede

definitiva inaugurada en 1939°.

Fig. 3 — Sala de la exposicion Cubism Fig. 4 — Galeria del Metropolitan
and Abstract Art en el Museum of Museum de Nueva York, 1900.
Modern Art de Nueva York, 1936. Fuente: Barker, 1999: 29.

Fuente: Jiménez-Blanco, 2014: 130.

Habia ideado una museologia inmaculada, austera, pedagogica,
desprovista de ornamentacion o cualquier tipo de distraccion en
una arquitectura fria, distante, muy tecnoldégica donde canonizar
las obras maestras de la modernidad. En definitiva un lugar eterno
de apreciacion estética, en el que, como el neoplasticismo de

4 El discurso del MoMA en lugar de seguir un recorrido cronolégico, describia el
arte del siglo XX como una linea de progreso -o un torpedo siguiendo la metafora
de Barr- partiendo de la figuraciéon de los impresionistas y postimpresionistas hasta
la abstraccion. Véase SANDLER, I. Y NEWMAN, A. (ed.) (1989. Alfred H. Barr, Jr. La
definicion de arte moderno. Madrid: Alianza, 1989.

5 En sus inicios el MOMA no contaba con un moderno edificio ex professo. El museo
abrié inicialmente en una pequefa oficina alquilada en el Heckcher Building y en
1932 se mudaria a la que habia sido la mansiéon de John D. Rockefeller, hasta que
finalmente en 1936 el patronato adquirid los terrenos para la construccién de la
sede actual, inaugurada en 1939.
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Mondrian, se lograba esa sintesis entre lo sacro y lo moderno, la
exaltacion espiritual y la estética (Jiménez-Blanco, 2014).

Una vez conocidos sus origenes®, a continuacion nos
introduciremos en el andlisis formal del Cubo Blanco de acuerdo a
los parametros de O’Doherty, bajo la consideracién de criterios
como su naturaleza sacramental y la inevitabilidad histérica.

3. Inside the White Cube. Las coordenadas que rigen el
Cubo Blanco durante la modernidad

El White Cube es el escenario de un discurso estético que
transformo la percepcion del arte. Pero esta experiencia estética no
la ha conseguido el espacio por si solo, sino que toda innovacién
dentro del espacio expositivo esta integramente relacionada con
las nuevas manifestaciones artisticas que lo cargan de contenido.
O'Doherty (2011: 19-81) denomina a esta cuestion “proceso de
inevitabilidad histérica”, a partir del cual haremos un recorrido por
aquellos movimientos artisticos que desde el plano pictérico
contribuyeron a conformar la ideologia del White Cube.

Examinando este proceso nos damos cuenta de que, mientras
las leyes compositivas y estructurales clasicas permitian que los
cuadros fuesen colgados de manera hacinada, desde finales del
siglo XIX y a lo largo del XX, el arte evoluciona hacia unos
pardmetros que rompen con la perspectiva central, con el marco y,
en consecuencia, con la condicién de cuadro como ente individual.

Si esta evolucion es asociada por O'Doherty en primer lugar
con la aparicion de la fotografia (2011: 19-39), de un modo u otro
estos avances tuvieron su continuacion en el romanticismo y el

6 Para saber mas vease KANTOR, S. G. (2002). Alfred H. Barr, Jr. and the intellectual
origins of the Museum of Modern Art. Cambridge: MIT Press.

) 97



Alejandra MANZANO PEREZ

impresionismo’. Al construir la composicién a partir de la linea del
horizonte, nos podemos imaginar cémo una fuerza invisible
atraviesa los limites del marco separando inevitablemente los
cuadros los unos de los otros “como si hubiera una fuerza
magnética que les impidiera permanecer juntos (...) y en ello el
gran innovador fue Monet” (O'Doherty, 2011: 27). De este modo, se
activd el mecanismo que, gradualmente, acabaria nutriendo y
atribuyendo a la pared las cualidades propias del arte.

Ya entrados en el siglo XX, mientras el cubismo proyectaba el
plano pictérico hacia fuera, justificando asi la aparicion del collage,
Matisse por su parte continuaria con estos avances de extension
lateral haciendo crecer sus pinturas y sustituyendo el valor de
profundidad por el de planitud.

De manera paralela, surge otra de las fuerzas transformadoras
del espacio expositivo, formas artisticas que progresivamente
ocupan fisicamente el contexto impulsadas por el collage: si los
Merzbau (1923-1943) de Kurt Schwitters a partir de los afios veinte
suponian la transicién del plano pictérico al espacio arquitectonico,
dando continuidad a esas practicas que miden los limites entre el
arte y la vida, serd en 1938 cuando Duchamp dé el paso definitivo
hacia el desarrollo de la maleabilidad del espacio expositivo con
dos gestos muy influyentes para la historia del arte: 1200 Bags of
Coal [1200 sacos de Carbon] en la Exposition Internationale du
Surréalismeyy, cuatro afos después, Mile of String [Milla de Cuerdajen
la exposicion First Papers of Surrealism (1942). Por primera vez un

7 En el romanticismo, se aboga por el uso de la linea del horizonte como elemento
estructural frente a la perspectiva central impuesta desde el renacimiento; con ello
desaparece la invencion de cuadro como ventana mas allad del muro, a favor de la
creacion de un espacio pictérico de poca profundidad que se expande hacia los
laterales. Por otro lado, con el impresionismo se sustituye el espacio ilusorio por
uno literal, ya no se trata de una mimesis de la realidad, sino que el espectador es
plenamente consciente de que esta ante formas inventadas.
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artista desarrolla en un solo gesto dos de las coordenadas
fundamentales de la modernidad: huir de la ilusién con la salida
literal del marco del cuadro al espacio expositivo y dejar al publico
totalmente desconcertado.

Fig. 5 — Instalacion 1200 Bags  Fig. 6 — Vista de la instalacion Mile of String [Milla
of Coal Marcel Duchamp, de Cuerda] Marcel Duchamp, 1942. Fuente:
1938. Fuente: http://www.e-  http://www.e-flux.com/journal/a-museum-that-
flux.com/journal/a-museum- is-not/

that-is-not/

Pero lo que realmente nos interesa es que con este gesto marca
las primeras directrices de lo que serd el “museo vacio”: si
O'Doherty (2011: 67) en los afios sesenta comentaba que “en los
dos gestos duchampianos no se reconoce el otro tipo de arte que
estd a su alrededor y que queda convertido en papel para
empapelar paredes”; Rosalind Krauss casi veinte afios después
escribia sus impresiones tras su visita a la exposicién de la
coleccion Panza en el Musée d’Art Moderne de Paris, donde, més
que las propias obras, lo que llamaba la atencion era la presencia
imponente del White Cube, transformando las salas del museo y
desplazando la propia coleccion: “(..) los cuadros y las esculturas
parecen increiblemente diminutas e inconsecuentes, algo asi como
postales, y las salas adoptan ese aspecto abarrotado, recargado,
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culturalmente irrelevante de muchas de esas tiendas de regalos y
curiosidades” (Krauss, 1993: 17).

En ambos comentarios, resulta evidente la primacia del espacio
como material principal, frente a la “insignificancia” del objeto
artistico relegado al estatus de mera decoracion, de ahi el concepto
de "museo vacio”, en dos contextos tan diferentes como una
exposicion dedicada al surrealismo en los afios cuarenta y otra
sobre el minimalismo en los noventa.

Estas primeras manifestaciones de la expansién hacia la escala
de lo ambiental justificarian una serie de posteriores ocupaciones
del entorno expositivo en las que el espacio cae bajo el dominio
del artista como un material mas de creacién. Se habia abierto el
camino a un ambito artistico que tendra un gran desarrollo a partir
de la segunda mitad del siglo XX.

Pero el impulso definitivo que recibiria la pared hacia el camino de
su activacion estética vendria de la mano de los lienzos del
expresionismo abstracto y el color field —"el movimiento mas
imperialista a la hora de exigir un espacio vital” (O'Doherty, 2011: 36)-.

Fig. 7 — Instalacion en la
galeria Leo Castellj,
Nueva  York, Frank
Stella, 1964. Fuente:
http://www.castelligaller
y.com/history/4e77.html

Sus cuadros, renunciando al marco, entablan un dialogo con la
pared y poco a poco definen implicitamente sus propias
condiciones de ocupacién del entorno, en el que cada obra
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requiere de un espacio propio lo bastante grande como para que
surta todo su efecto antes de que tome el relevo la obra siguiente,
alcanzando la armonia entre el efecto de conjunto e
independencia. Asi parte de la mistica del plano pictérico se
traslada al contexto del arte, lo que supone un estimulo para la
creacion de exposiciones en las que la estética del montaje es
primordial.

Stella desarrollaba exhaustivamente la pared, de suelo a techo, de
esquina a esquina. (...) El caracter plano del cuadro, sus bordes, su
formato y la pared mantenian un didlogo que no tenia precedentes
(O’'Doherty, 2011: 35).

En definitiva, tomamos prestadas palabras de Josu Larrafiaga
(2001: 12) al sostener que tanto en el sentido literal como en el
metaférico, el plano del cuadro se estaba rompiendo hacia delante,
hacia el espacio del espectador y hacia los lados, apropiandose del
espacio expositivo.

Bajo estos principios, junto con un ambiente neutral, que
presenta un arte aislado del exterior, incontaminado por la
presencia humana y al margen de los asuntos mundanos como el
dinero y la politica, se crean unos campos de fuerza perceptivos
tan potentes relativos a la creacion artistica que confieren al arte
un caracter sagrado, reveldndose asi la naturaleza sacramental del
espacio y creando un entorno comparado en ocasiones con la
atmésfera reverencial de una iglesia (Barker, 1999: 34): “Un museo
es un templo en el que el Tiempo queda suspendido” (Bazin, en
Duncan, 2007: 29).

Recordemos que aqui ya no estamos hablando de exposiciones
en las que se presentaban cuadros como ventanas que daban
acceso a un espacio ilusorio al que se nos invitaba a entrar, sino de
la presentacion de un arte que ha expulsado del plano pictérico al
observador tras la desaparicién de la perspectiva, por lo que se
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hace necesaria la redefinicion de su estatus dentro de este nuevo
espacio atemporal o “no-lugar” en el que se encuentra. Por ello,
O'Doherty (2011: 39-61) divide al observador que se adentra en el
White Cube en dos entes, la Mirada y el Espectador [sic]® con
actuaciones distintas en lo que a la percepciéon del arte se refiere:
mientras que la funcion de la Mirada es la observacion, “aprehende
el objeto artistico inmediatamente” (Gonzalez Castro, 2011: 38) y es
especialista en el arte formalista, aquel que conserva Ila
bidimensionalidad del plano pictérico, la modernidad dominante;
el Espectador, por el contrario, entorpece la accion de la Mirada,
experimenta el arte recorriendo el espacio real y se siente a gusto
con todas aquellas manifestaciones que la Mirada considera
“impuras” como el collage, un arte biografico, proximo a la vida.

Esto se puede entender como una metafora del tipo de publico
que reclamaba el MoMA bajo la autoridad del White Cube. La
Mirada representaria a la plutocracia neoyorkina, a los dirigentes
de la estructura que sustenta al mundo artistico, que como publico
privilegiado se consideran altamente instruidos en la materia pero
que no ven mas alld del arte abstracto —recordemos que Alfred
Barr definia el arte moderno como un camino hacia la abstraccion—
y del formalismo de Clement Greenberg (Fanés, 2006).

La conclusion de este primer apartado acerca del analisis
descriptivo de las claves para entender el White Cube durante la
modernidad seria como a través de la naturaleza sacramental y su
inevitabilidad histérica se activdo el mecanismo que acabaria
nutriendo y atribuyendo a la pared las cualidades propias del arte,
asegurando su potencia estética con una riqueza de contenidos
capaz de modificar todo lo que en él se acoge. La intervencion de
William Anastasi en la Dwan Gallery en 1967, Seven Sites. West Wall,

8 O'Doherty se refiere a la Mirada y al Espectador en mayusculas, por lo que el texto
sigue el mismo patron.
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es el mejor ejemplo para entender la fuerza estética y la riqueza de
contenidos que la pared posee por si sola. En ella el artista fotografié
los muros de la galeria y colgd las fotografias sobre los mismos,
dando lugar a una doble lectura: aquella relacionada con la simple
contemplacién de los factores objetivos que dan a lugar a la obra,
como los enchufes y las medidas de la pared; o bien una
interpretacion donde el tema principal de la exhibicién es la
impronta del didlogo que habian entablado anteriormente las obras
con la pared, la propia historia de la modernidad.

-] L= !

Fig. 8 — Instalacion Seven
Sites.West ~ Wall  William
Anastasi, 1967. Fotografia de a

Walter  Russell.  Fuente:
http://documentaSSion.tumb —
Ir.com/post/61189511676

Hasta tal punto llega esta relacién de total dependencia del

objeto con respecto al espacio —algo que ya habia anticipado
Duchamp con sus readymade- que la sola incorporacién de
cualquier objeto al contexto del Cubo Blanco le confiere categoria
artistica: fuera de él es inexistente como obra de arte®.

Sin embargo, “la aparente neutralidad de la pared blanca es una
ilusion” (O'Doherty, 2011: 74). Con la rotundidad de esta afirmacion
nos adentramos en la direccién critica del trabajo, dirigiendo

9 En las salas dedicadas a la exhibicion de la coleccién de arquitectura y disefio del
MoMA, objetos utilitarios que forman parte de nuestro dia a dia son expuestos de
una manera selectiva y elevados al estatus de obras de arte a través de una
presentacion altamente estetizada.
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nuestra atencion hacia su cuestionamiento: ;jcual es la realidad que
se esconde tras las paredes blancas?

4. Cuestionamiento contracultural. jAl metro con
La Gioconda!

Tras las I Guerra Mundial, mientras en el mundo occidental bajo
el imperialismo americano brotaban museos de arte moderno que
emulaban el modelo museolégico del MoMA, y en un contexto
artistico que aun tenia por idolo a Clement Greenberg®, un
malestar generalizado de espiritu contracultural se fue gestando
entre jovenes, intelectuales y artistas, al evidenciarse no solo el
sentido autorreferencial del concepto espacial del White Cubey el
hermetismo de su discurso museolégico, sino también que era
mucho menos neutro de lo que aparentaba: en realidad se trataba
de un espacio altamente codificado donde la estética se transforma
en elitismo y negocio de acuerdo a los criterios de la sociedad que
lo impulsa.

Ante esta situacién los artistas comenzaron a reflexionar sobre
el papel asimilador del espacio expositivo e inician una serie de
actuaciones —herederas de la ya nombrada potencia estética de la
que se habia nutrido la pared— que buscan poner en evidencia las
estrictas leyes de la modernidad a favor de un nuevo acercamiento
entre museo, arte y vida y que llevardn a la consideracion del
espacio de la galeria como gesto artistico en si mismo.

En 1958 Yves Klein present6 en la galeria Iris Clert de Paris Le
Vide [El vacio]. La especializacion de la sensibilidad al estado

10 Durante la Guerra Fria, el expresionismo abstracto —difundido por Greenberg—
como representante de un arte genuinamente americano emblema de los valores
capitalistas de libertad e individualismo, se habia convertido en el activo mas
importante en la proyecciéon nacional e internacional del MoMA como simbolo
patriotico y cultural.
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material primario en sensibilidad pictorica estabilizada. "Lleno de
indignacién metafisica ante el definitivo materialismo burgués,
aquel que se apropia y conserva la vida como si se tratara de un
sofd” (O'Doherty, 2011: 83), supo sacralizar y desmitificar al mismo
tiempo el marco institucional y comercial que dominaba el arte. Es
decir, por un lado provocaria la pretendida sacralizacién que se le
atribuyo al espacio expositivo a lo largo de la modernidad: por fuera
azul y por dentro vacio y blanco, el espacio expositivo desierto se
transformé en la imagen tanto de los ideales misticos de Klein como
del White Cube. Por otro lado, al explorar la idea del vacio a través de
una galeria y una vitrina blanqueadas desprovistas de arte, se
interpreta como una satira sobre la idea de exposicién en general y el
museo en particular. Al presentar el espacio en su totalidad, éste se
hace transparente y se deja al descubierto su contenido implicito, su
artificialidad imbuida de consumo y espectaculo que convierte al arte
en un “producto de boutique” (O'Doherty, 2011: 84). Con este gesto
Klein en 1958 continla el camino abierto veinte afos antes por
Duchamp del espacio como contrincante dialéctico y del concepto
anteriormente citado de “museo vacio”.

Por su parte, algunos museos, principalmente europeos, que
habian seguido el modelo canonizador del MoMA, entre ellos el
Stedelijk Museum de Amsterdam, comenzaron a asumir que debian
convertirse en un lugar mas accesible, complice con los artistas y
movimientos mas actuales, mediante exposiciones rompedoras y
participativas, en contraste con el observador distante y privilegiado
gue demandaba la caja inmaculada del White Cube.
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Fig. 9 — Dylaby (Dynamisch
Labyrint), Stedelijk Museum,
1962. Fotografia de Ed van
der Elsken. Fuente:
http://www.stedelijkstudies.c
om/journal/blinking-brains-
corporate-spectacle-and-
the-atom-man/

Aungque los avances conseguidos en esta direccion a finales de
los afios cincuenta y principios de los sesenta, se vieron acallados
por la politica de arte internacional estadounidense, lo cierto es
que estas expresiones se convertirian en los cimientos del gran
cambio que experimentaria el arte a partir del estallido de la
revolucion de mayo del 68. En este contexto contracultural, la
comunidad artistica se uni6 al activismo politico recuperando la
conviccion en el valor revolucionario de la cultura bajo un enfoque
mas confrontacional, poniendo de actualidad las proclamas del
Manifiesto Futurista de 1909 y la famosa frase de Adorno (1967)
“museo y mausoleo estdn conectados por algo mas que una
asociacion fonética” (en Jiménez-Blanco, 2014: 144).

Estas iniciativas que confrontaban a los artistas con la
inmoralidad ideolégica de las instituciones culturales comenzaron
a ser designadas como “critica institucional”, punto central de la
obra de artistas como Marcel Broodthaers, Daniel Buren y Hans
Haacke. En la exposicibn de Hans Haacke Shapolsky et al
Manhattan Real Estate Holdings, a Real Time Social System, as of
May 1 en el Guggenheim en 1971, en la que se intentaba
demostrar precisamente que el museo es una institucién politica,
se documentaron los abusivos negocios inmobiliarios, entre los
que estaban miembros del patronato del Guggenheim, en los
barrios neoyorkinos mas desfavorecidos. Thomas Messer, director
del museo, cancelé la exposicion y despidié a su comisario, Edward
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Fry, argumentando que dichas obras “violan la suprema
neutralidad de la obra de arte y que, por consiguiente, ya no
merecen la proteccion del museo”. Como interpretacion adicional,
es interesante como Rosalind Deutsche ha sostenido que Haacke
confrontaba dos tipos de espacio arquitecténico: la vivienda
humilde de la enorme clase baja de Nueva York y la lujosa
“neutralidad” de las instituciones dedicadas al arte elevado en el
centro de la ciudad (Buchloh, 2012: 544-546).

Sin embargo, fue el MoMA el elegido como el principal campo de
batalla artistico e intelectual (Lorente, 2008) debido a la doble moral
que habia demostrado desde sus inicios: nace con el objetivo de
musealizar el arte mas reciente, pero muestra un discurso lineal
totalmente impermeable a las nuevas manifestaciones artisticas, y
defiende la descontextualizacion social, politica y econémica pero su
papel es clave en la estrategia imperialista estadounidense y el espejo
en el que se ve reflejado el establishment neoyorkino.

En un intento de recuperar su espiritu inicialmente revolucionario,
dando a entender que aun respiraba el air du temps (Guibault, 2007:
145), las nuevas manifestaciones de la posmodernidad eran incluidas
en pequefias exposiciones en las que, aunque se cuestionase la
autoridad del White Cube, este continuaba aplicando su método
canonizador: mediante un montaje impecable y una narracién
prefijada, el arte que se exponia en su interior era despojado de su
contenido critico, todo aquello referente a los problemas de su tiempo
—totalitarismos, feminismo, capitalismo, cuestiones bélicas,...— era
sublimado en favor de una presentacion puramente estética. Seria un
intento de “institucionalizacién de la critica”: mientras que el arte se

1 Es interesante la explicacion que facilita Serge Guilbaut (2007: 145) segun la cual,
el MoMA, en un intento de trasladar una cultura progresista, de libertad y
modernidad lo cierto es que a su vez buscaba emitir una imagen de distincion
cultural y de estatus de superioridad, algo que, a ojos de la clase empresarial que lo
promovia, Unicamente se lo conferia su aislamiento o desdén hacia la vida cotidiana.
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libera, las paredes blancas absorben dichas propuestas y las asimilan,
pero en aras de un esteticismo despolitizado pretenciosamente
neutral (O’'Doherty, 2011: 74; Jiménez-Blanco, 2014: 154-155).

Consecuentemente el museo, que habia perdido toda su
credibilidad, viendo peligrar su supervivencia, reacciona mediante la
institucionalizacion de un nuevo modelo museolégico dentro de un
ambito que Rosalind Krauss (1993) denomind “la logica cultural del
museo tardocapitalista”.

5. La logica cultural del museo tardocapitalista: Ceci n’est

pas... un “musée”

En el contexto del llamado capitalismo tardio todo parecié
transformarse en otra cosa con respecto al concepto del museo
tradicional y por extensién del museo de la modernidad, pero
pronto se hizo evidente que esos cambios no se produjeron en la
direccion que la critica institucional podria haber esperado. A
finales de los afos ochenta, con la masificaciéon del acceso a la
cultura y bajo el nuevo gobierno Reagan, que supuso la reduccién
del gasto publico y la expansién del sector privado, el museo se
empezo a concebir en términos empresariales.

En este ambito la institucion museistica comenzd a ver las
exposiciones y la arquitectura como una especie de oportunidad
comercial, algo asi como un parque tematico artistico: la
experiencia estética, silenciosa e individualizadora que le daba todo
el protagonismo a la coleccién en un espacio reservado a unos
pocos como era el White Cube, emblema de la modernidad, era

12 En este nuevo contexto, lo realmente importante es lo que sobrepasa la
definicion de mero museo, lo que va mas alld del arte como tal, por ello nos ha
parecido muy acertada la comparacién hecha por Joseba Zulaika (2007: 148) con la
famosa imagen de Magritte de la pipa junto a la frase “Ceci n’est pas une pipe”, y
que incluso hemos versionado para darle titulo a este capitulo.
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sustituida por un nuevo tipo de museo teatralizado en el que la
arquitectura reclama la condiciéon de obra de arte y su autonomia
con respecto al argumento museoldgico (Hernandez, 2012: 15-24).

Consecuentemente el museo como edificio en si se convierte en
el emblema de la institucion y rechazando la idea de recinto
aislado, ahora reclama la presencia de cantidades ingentes de
espectadores dispuestos a consumir arte del que obtendrian nada
mas que diversion, atraidos Unicamente por el espectaculo que les
proporcionaria la propia arquitectura y las exposiciones taquilleras
conocidas como Blockbuster. Utilizando términos de Walter
Benjamin (1936), el valor de culto era sustituido por el valor de
exhibicion.

El precedente méas inmediato de este nuevo concepto de
museo, de lo que hemos calificado como “museo vacio” o
arquitectura como emblema, lo encontramos en el Guggenheim de
Nueva York y cobrard una evidencia espectacular en los afios 80
bajo la direccion de Thomas Krens, quien no dudé en formular una
nueva y radical politica prefigurando lo que seria el modelo del
museo del siglo XXI (Esteban, 2007; Clair, 2011).

“Hay algo que conecta el minimalismo con cierto andlisis del
museo moderno, un andlisis que anuncia su revision radical”
(Krauss, 1999: 19). Una de las causas de la aparicion de este nuevo
concepto de museo la podemos encontrar de nuevo en ese
proceso de inevitabilidad historica definido por O’Doherty: si
anteriormente  anuncidbamos cdmo el plano pictorico,
desembarazéndose del lastre del marco y la perspectiva, habia
abierto el camino hacia la conquista de su entorno, ahora sera la
escultura la que dé el paso decisivo para que la obra rapte el
espacio (Maderuelo, 1990; 2008). Si ya desde la modernidad
vanguardista se habian explorado las posibles implicaciones del
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espacio en el arte!?, sera a partir de los afios sesenta con el minimal
art cuando la escultura dé un salto cualitativo hacia el dominio de
un espacio hasta entonces solo utilizado por la arquitectura.

En concreto, es el articulo de Rosalind Krauss “Arte en transito.
La logica cultural del museo tardocapitalista” (1993) el que nos ha
dado las claves para entender como, en estos afos ochenta, el
nuevo director del Guggenheim con el fin de justificar su nueva
vision museoldgica, en la que se renuncia al tradicional discurso
enciclopédico en nombre de una especie de intensidad de la
experiencia radicalmente espacial, habia explotado la herencia
minimalista como puro espectaculo obviando sus origenes anti-
establishment y beneficidandose precisamente de la preocupacién
del minimal art por la formacién de ambientes y por esa intensidad

perceptiva que ejerce sobre el espectador.

Fig. 10 —Untitled (to Tracy, to
celebrate the love of a
lifetime), Dan Flavin, 1992.
Fuente:
http://www.guggenheim.org
/new-
york/collections/collection-
online/artists/704

Ahora entendemos la légica interna tardocapitalista del discurso
de Krens: ha utilizado estos principios minimalistas de espectaculo
espacial en un momento en el que la institucién debia ser sometida

13 Desde Umberto Boccioni en 1912 con su Manifiesto de la escultura futurista,
Naum Gabo y Antoine Pevsner en su Manifiesto realista de 1920, pasando por
Alberto Giacometti, quien también habia intentado desarrollar un tipo de escultura
del espacio, hasta Julio Gonzalez que junto a Pablo Picasso explorarian las
posibilidades de lo que denominé “dibujar en el espacio”.
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a revisién, y ha transformado el museo (y no solo su espacio) en
una experiencia del simulacro.

Es significativo que si la naturaleza sacramental del White Cube
era comparada con la atmosfera reverencial de una iglesia, ahora
vemos cdmo el nuevo museo tardocapitalista adaptado a la
emergente cultura de masas es comparable a un parque de
atracciones. En palabras de Jean Baudrillard (1978) el museo habia
dejado de tener ese sentido patrimonial y educativo para
convertirse en un lugar destinado al ocio.

Como en los parques tematicos que han inundado el mundo
occidental en la Ultimas décadas, donde un decorado suplanta a la

realidad, en el museo posmoderno el edificio suplanta a las obras de
arte: puro simulacro, puro espectaculo (Jiménez-Blanco, 2014: 176).

Pero tras todo este proceso, ;qué ha pasado con el White Cube?

6. Conclusiones

Examinando el tema con cierta perspectiva historica y tras haber
estudiado el contexto histérico, formal y critico del White Cube, las
conclusiones a las que llegamos son diversas dependiendo de si
nos referimos a su faceta formal como espacio en si mismo, o
conceptual como institucion cultural. Para ello es importante tener
claro que la ideologia del White Cube ha vivido su cuestionamiento
y su retorno. Como ha afirmado Carmen Gonzalez Castro (2011),
tras polemizar acerca de la neutralidad que su faceta formal ha
pretendido imprimir siempre a su faceta conceptual, en la
actualidad, todo ese debate de la experiencia posmoderna sobre
esta entidad ha perdido su entusiasmo inicial. Sea porque la
institucién  habia entendido y se habia adecuado a los
planteamientos de las revueltas antimuseo o porque buscaba
enfatizar su capacidad de devorar y neutralizar la critica en su favor
—O'Doherty se inclinaba claramente hacia la segunda opcién- lo
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cierto es que la critica institucional habia sido asimilada por el
sistema mismo.

Conceptualmente, aunque no haya desaparecido, se ha visto
desprovisto de ciertas convenciones restrictivas en favor de la
cultura de masas y del consumo, difuminando “las barreras que
alguna vez equipararon sensibilidad estética con privilegio”
(Moxey, 2007, 182). Formalmente como estructura geométrica,
neutral y aséptica, de paredes blancas e iluminacién artificial
permanece invariable. De hecho su éxito como espacio expositivo
para el arte contemporaneo radica en una estrategia de aparente
invisibilidad y al mismo tiempo de pura apreciacién estética que le
da validez a aquello que expone, actuando como lugar de encuentro
entre la obra y un publico desconocedor del arte contemporaneo
que necesita la certeza que le proporciona el Cubo Blanco para
comprender lo que se le presenta (Gonzélez, 2011).

Aungue hoy en dia el mundo del arte haya descubierto que su
neutralidad sélo es aplicable a su aspecto formal y se haya
asimilado su papel empresarial, y su vinculaciéon con el mercado y
con el entorno politico, el Cubo Blanco es inevitable. La diferencia
respecto a sus inicios es que ahora puede ser usado con total
conocimiento de sus normas y efectos (Gonzélez, 2011: 533-537).

Fig. 11 — Inside The White
Cube (Expanded  Edition),
Yann Serandour, 2008. 18
copias del libro Inside the
White Cube de Brian
O'Doherty dentro de un
estuche cubico. Fuente:
http://kiameku.tumblr.com/
page/303
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Por tanto, partiendo de esta premisa y de acuerdo con la
siguiente afirmacién de O'Doherty (2011: 74) “si la pared blanca no
puede suprimirse de un plumazo, al menos puede ser entendida”,
abrimos el camino hacia una nueva investigacion en la que las mas
recientes practicas artisticas han aprovechado la maleabilidad del
espacio White Cube para convertir sus propiedades fisicas en el
tema y lugar de la obra, retomando la linea de investigacion
abierta por los gestos que activaron el espacio expositivo como
parte constituyente de la obra de arte, a partir de su expansién
hacia el espectador y su contexto durante la primera y segunda
mitad del siglo XX.

La forma seguira utilizdndose después, manteniéndose una idea de
poder y veracidad y olvidandose lo que queria ser en sus origenes y
sus objetivos ideoldgicos. La forma sigue y se impone, casi como
un lenguaje necesario y abrumador (Manen, 2012, 13).
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Resumen

Antonio Saura es un artista intenso e inclasificable por la extremada
riqueza de su universo personal. Su obra es un absoluto didlogo entre lo
literario y lo pictérico y la demostracién de un gran sentido de la reflexion
y la responsabilidad. Saura observa como Goya, como el perro de Goya
“algo que estd sucediendo” en aquella Espafia cubierta por la sombra del
franquismo. Asi surgié ese grito existencial, esa necesidad moral de hacer
algo por su pais y, al mismo tiempo, de mostrarnos su propia historia. Un
compromiso encarnado en el monstruo sauriano que emergié como un
acto de acercamiento a la realidad, un contenido de verdad para
mostrarnos el “espiritu de una época”. Durante mucho tiempo, el lema
Nulla aesthetica sine ethica se convirtié en una forma de vivir.
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Saura, compromiso, ética, estética, franquismo, grabado, pintura.
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THE COMMITMENT BY ANTONIO SAURA

Abstract

Antonio Saura is an intense and unclassifiable artista due to the extreme
wealth of his personal universe. His work is an absolute dialogue between
literature and painting and an evidence of his great sense of reflection and
responsability. Saura observes, like Goya and like Goya's Dog “something
that is happening” in that Spain covered by the shade of francoism. That is
show it comes up that existential cry, that moral necessity of doing
something for his nation and, at the same time, of showing us his own
story. He took on a commitment, incarnated in Saura’s monster, that
emerged as a approach towards the reality, as a content of truth in order
to make us aware of the “spirit of an age”. For a long time, the motto Nulla
aesthetica sine ethica turned into a way of living.
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1. Note book... Memoria del tiempo. Introduccion

El tema elegido para esta investigacion viene determinado por
un ejercicio de memoria. Naci diez afos después de la muerte del
dictador, en plena democracia. Pasaron muchos afios hasta que me
cuestioné qué habia pasado antes, cual habia sido mi propia
historia, la de mis padres y mis abuelos. Y sin embargo, encontré
muchos silencios. Asi, este estudio se orientd hacia la recuperacién
de un capitulo fundamental en la historia del arte: el compromiso
del artista en una época cubierta por la sombra del franquismo.
Etica y estética. Todo ello confluye en la rica personalidad de
Antonio Saura (Huesca, 1930 — Cuenca, 1998), un artista que
siempre formé parte de mi “museo imaginario” y cuya produccion
ha marcado profundamente el arte espafiol del siglo XX.

“Creo en el amor, en la justicia y en la poesia” (Garcia, 24 de
julio de 1998). Se trata de una frase de ésas que se dicen cuando el
artista, ese artista “terminal"* como decidié llamarse Saura, hace
balance sobre su vida. Una vida que tuvo como centro fundamental
la pintura. El artista nos legd una obra profusa que dinamito el
concepto de cronologia. Series o temas. O mejor dicho,
“estructuras” que devinieron en géneros y poblaron su imaginario
durante mas de cuatro largas décadas. Y es que como Goya decia,
“el tiempo también pinta”“. La grafologia de un pintor cambia como
lo hace también nuestra escritura. “Escritura como pintura”. Ut
pictura poesis, como dirian los clasicos.

Su obra es una completa dualidad, que va "de lo uno hacia lo
otro”. Y en sus viajes de ida y vuelta no quiso conciliar contrarios, ni
dar crédito a posiciones limitantes y estancas. Eros y Tanatos.
Blanco y negro. Abstraccién y figuracion. Pasado e Historia y el

L El calificativo “terminal” lo utilizé por primera vez Saura al referirse al artista Paul
Klee en su ensayo “Klee, punto final” (Saura, 2001: 183).
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gran fantasma de permanecer en nuestra época. Etica y moral, eran
dos constantes en las que no habia que hacer concesiones. El lema
Nulla aesthetica sine ethica, durante mucho tiempo, se convirtio en
una forma de vivir.

Aquella época de guerra civil y atomica habia dejado una
profunda leccién. La pintura no podia cambiar la vida, como decian
los surrealistas, pero podia aportar pequefios cambios. Afloraron
aquellos monstruos plasticos surgidos de la propia pintura. Esa que
se hace desde la pasién, pero también desde el deber. Culto y
cosmopolita, Saura es ese fldneur (Bozal, 1995: 427) curioso
espectador del mundo, que contempla como Goya, como el perro
de Goya, “algo que esta sucediendo”? (Saura, 1999: 308). En 1979,
en una entrevista a propdsito de su exposicidon en la galeria Stadler,
el artista diria:

Mi obra no ha estado nunca muy determinada por las situaciones
que ha atravesado Espafia (..) En mi obra tampoco aparece un
aspecto biogréfico directo. La pintura no es el resultado de una
situacion de euforia, de viajes, de sensaciones pasajeras (...) es un
estado latente, de contemplacién de la realidad a través de formas
criticas, sarcasticas (Fidalgo, 27 de febrero de 1979).

La obra de Saura se alza como una pintura atemporal cuya
galeria de personajes siempre se sitla en el “no lugar”. Ajenos a
espacio y tiempo. Pero para indagar en su figura, uno tiene que
acercarse a ese mundo en el que le tocd vivir. Ese es su gran
legado, la creacién de temas “ancestrales” que se actualizan y
evolucionan con el paso del tiempo. Por ello, este trabajo pretende
una aproximacion a su obra desde un contexto definido por “la
moderna intensidad” (Saura, 1999: 349) y por la ética. Una
necesidad moral, una denuncia frente al régimen dictatorial
imperante. Un compromiso al que hemos decidido no adjetivar,

2 Este concepto ya lo desarrollé Rainer Maria Rilke en la Elegia VII de Flegias de
Duino.

)y 118



£l compromiso de Antonio Saura

porque fue mas alld de la esfera politica. Y es que no podemos
olvidar que “las ideas politicas y las revoluciones no hacen a un
pintor o un poeta (..) Pero también es cierto (...) que las ideas
politicas y las revoluciones siempre dejan una marca, y que
entonces las cosas ya nunca mas vuelven a ser como antes”
(Tapies, 10-14 de septiembre de 1975). La pintura permitia iluminar
las cosas y ver a los demas, pero también podia ser un camino
ético. Asi, "Saured un grito”. £/ Grito desde el afio 1959.

La obra de Saura es un absoluto didlogo entre lo literario y lo
pictorico. A nuestra memoria vienen textos emblematicos como la
“Contestacion al doctor Lépez Ibor” (1952), la “Carta abierta a
Antonio Pericas” (1961) o el libelo Contra el Guernica (1982). Y el
texto por excelencia, "El perro de Goya". Intenso e inclasificable
sobre lo que constituyd una obsesién absoluta y en el que nos
aporta una de las claves de su pintura: un ser sin espacio que
observa y advierte las premoniciones del espiritu moderno.

Asi, la estructura de la presente investigacion viene determinada
por cinco vias fundamentales que nos permiten indagar en qué
consiste el compromiso para Saura3. Una definicién elaborada, en
primer lugar, desde algunos aspectos estéticos como son los
conceptos de “ambigliedad”, “autonomia” y la capacidad
testimonial de la obra artistica. En segundo lugar, hemos analizado

3 Uno de los principales problemas que hemos encontrado ha sido la dificultad de
limitarnos a un periodo cronolégico. Nuestro estudio se enmarca dentro de tres
décadas cuyo punto de partida es el aflo 1951, en el que ya encontramos a un
jovencisimo Antonio Saura participando activamente en los debates artisticos del
momento, para finalizar en 1982, afio en el que Saura publicaria su libelo Contra e/
Guernica, en el que denunciaria a través de una prosa feroz, la instrumentalizacion
propagandistica que se habia hecho un afio antes del cuadro de Picasso. No
obstante, en cuanto a la produccion artistica de Saura, debemos tener en cuenta
que, si bien no trascurre al margen de esos acontecimientos historicos, si rebasa
esas fronteras cronoldgicas, puesto que se adecla mas a criterios tematicos al
recurrir siempre a las mismas obsesiones o estructuras, que demuestran su
evolucién con el paso del tiempo.
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las principales polémicas artisticas en la década de los cincuenta en
torno al surrealismo, el arte nuevo y la abstraccion, esa
“modernidad patrocinada” por el Régimen que supuso el claro
afianzamiento del informalismo. En el siguiente capitulo, hemos
estudiado el nacimiento del arte comprometido y el debate en
torno al realismo en la década de los sesenta, asi como su
repercusion en la obra grafica de Saura y su colaboracién con
Estampa Popular. A continuacion, hemos desentrafiado el concepto
de “lo monstruoso” para Saura a partir de cuatro temas
fundamentales en su obra pictorica: las Damas, las Crucifixiones, las
Multitudes y El Perro de Goya. Por Ultimo, esta investigacion
concluye con el analisis de su texto Contra e/ Guernica a partir de la
polémica llegada del cuadro a Espania.

Ademads, debemos destacar la gran cantidad de estudios
dedicados a la figura de Antonio Saura y, sin embargo, no hemos
encontrado ninguln trabajo que aborde desde un punto de vista
monografico el compromiso del artista, por lo que hemos creido
conveniente profundizar en este capitulo.

2. Nulla aesthetica sine ethica

La historia del compromiso del artista no es algo que naciese en
las convulsas décadas de los cincuenta y sesenta. Platon ya habia
hablado de ello. Pero fue en este periodo cuando el debate se
encendid enardecidamente después de que el hombre viese con
sus propios ojos el verdadero significado de la barbarie. La guerra
se convirtié en tabula rasay el desastre habld por si mismo. Nada
tenia sentido en un mundo que habia hablado de "arte
degenerado” o razas inferiores. Por ello, el arte se volvid hacia si
mismo y se refugid en su propia autonomia. La piel del mundo
esparcida en trazos y goteos, en texturas y arenas. Se desterrd la
forma, soélo la presentacion de la pintura en su propia fisicidad. El
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proceso ya no era el medio, sino el objetivo que dejaba una huella:
el cuadro.

Decia Angel Crespo, en su articulo “Etica y estética de Antonio
Saura”, que su pintura no podia ser comprendida “por quienes no
se atienen al contenido moral del arte” (8 de junio de 1962: s. p.).
Tal y como habia hecho Bertolt Brecht en su teatro épico en la
década de los veinte, surgié una necesidad de actuar bajo la unién
de la ética y la estética. El hombre emergié como individuo, duefio
de su destino, siguiendo los preceptos del existencialismo. Sartre
habia definido al hombre como un solitario, cuya existencia se
caracterizaba por la nada, por la capacidad de negar y rebelarse. Y
es que como sefiald mas tarde Adorno, el arte negaba aquello que
en la vida se aceptaba como normal. La cuestién mimética de la
realidad no consistia en representarla de manera imitativa, sino que
la mimesis podia encontrar refugio en su cualidad testimonial. La
obra de arte era “el fermento social de su figura autébnoma”
(Adorno, 2004: 396). Mas que un “contenido politico” era un
“contenido de verdad” que respondia a un orden existencial.

En una época marcada por el signo de la paradoja, la
autonomia del arte y el compromiso del artista no constituyeron
realidades contradictorias®, sino que existié6 una estrecha relacion
entre ambos. Surgié una necesidad de denuncia de la violencia, la
represion sexual, la falta de derechos... Fue la liberacién de una
conciencia que necesitaba interrogarse sobre el presente. Asi,
espectador del mundo circundante, el artista tomé postura. Etica y

4 La autonomia no implicaba que no existiese el compromiso politico. Por ello,
autores como Valeriano Bozal rechazaron el concepto de “ambigiiedad” de la obra
de arte formulado por Umberto Eco en 1962 en la obra Opera aperta donde
sostenia que el mensaje de la obra artistica podia contener en si numerosos
significados. Sin embargo, para Bozal, las obras tenian un sentido claramente
univoco, sobre todo, en lo que se referia al informalismo. Se trataba de una lectura
en clave antifranquista.
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estética o, mejor dicho, Nulla aesthetica sine ethica”. La rebeldia
tenia también un pincel en la mano y dio voz a esa protesta que
habia sido condenada al mas absoluto silencio. No es que el arte
no pudiese ser bonito, es que no debia. Pero, como bien sefiala
Angel Crespo, “hay una gran diferencia entre lo bello y lo bonito. Y
la verdad es siempre hermosa” (8 de junio de 1962: s. p.). Lo que se
ponia de manifiesto es que el ideal de belleza era otro, aquél que
procedia del averno. Asi surgié un arte testimonial que en Saura
constituyd uno de los ejemplos mas expresivos. Una mirada
lanzada sobre la historia para convertirse en ese “espejo del
mundo” del que habldé Adorno (Givone, 2009: 127) y transmitir su
interioridad mas secreta. La exasperacién materializada en gesto.
Un rasgo que podia asumir una expresion politica (Bozal, 2014).

Por un lado, existia esa condicién gestual y, por otro, estaba la
cuestién identitaria. Los temas fueron abordados desde una
perspectiva muy personal pero, eran de un gran cosmopolitismo lo
que les permitié su acercamiento a Europa y a Estados Unidos. Y es
que la identidad fue uno de los grandes mantras repetidos hasta la
saciedad por el franquismo. Espaiia era “la reserva espiritual de
Europa” y su Caudillo el gran heredero de los gloriosos monarcas
(los Reyes Catolicos o Felipe II). Una galeria de personajes que
encontramos en la obra de Saura, aungque con una significacion
bien distinta. Aquella juventud sometida a ese claustrofébico
ambiente vio cédmo el lienzo podia convertirse en un “campo de
batalla” (Saura, 2004: 41).

5 El lema Nulla Aesthetica sine Fthica fue la maxima proclamada por José Maria
Valverde catedratico de Estética de la Universidad de Barcelona, en solidaridad con
la expulsion decretada por las autoridades académicas franquistas de algunos
colegas suyos, entre los que se encontraban José Luis Lopez Aranguren, catedratico
de Etica de la Universidad Complutense de Madrid. Asi, esta formula pasé a evocar
el espiritu del arte espafiol de la década de los sesenta y fue el telén de fondo de la
exposicion de Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976.
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Pero, ;cémo podriamos definir el compromiso de Antonio
Saura? Su compromiso nace de una voluntad individual, expresada
desde el méas profundo interior, donde cada garabato y cada gesto
pueden ser entendidos como una autobiografia y cuyo mensaje
puede mostrarnos “un contenido, una denuncia” (Saura, 2004: 52).
Los seres que transitan violentamente por sus lienzos y papeles
estan poseidos por la rabia y la indignacion. Para Saura, el arte no
es solo fruto de la vida, sino que es la vida misma. Por ello, toda
verdadera pintura “surge directamente de la realidad” (Saura, 2004:
55). El artista tenia un papel en la sociedad. Creer y crear pero,
sobre todo, ser fiel a un compromiso:

Nunca he creido en una pintura “politica” —dice Antonio Saura al
referirse a lo ideoldgico en su expresion—. No creo en el sentido de
que deba ser sometida la pintura al dictado de una ideologia. Yo me
siento, por ejemplo, mas cercano de Goya o de Quevedo, en cuanto
a que a través de la accion plastica se puede incidir en la realidad. (...)
Hay que ser conscientes de que la capacidad del pintor para incidir
en la sociedad es pequefia (Logrofio, 9 de mayo de 1980).

3. Una modernidad patrocinada... Las repercusiones de
las polémicas artisticas en la década de los cincuenta

El franquismo, esa “niebla histérica” (Cirici, 1977 en Calvo, 1985:
946), no generd una estética, ni una doctrina, era “basicamente la
trayectoria de una persona atravesando momentos distintos con la
finalidad de sobrevivirlos” (Calvo, 1985: 947). Fue en la década de
los cincuenta cuando el régimen se dio cuenta de la importancia
del elemento artistico. Una de las formas de poner de relieve la
estabilidad en el campo de la cultura fue la creacion de las Bienales
Hispanoamericanas®, promovidas por el Instituto de Cultura

6 La I Bienal Hispanoamericana de 1951 marcé un antes y un después en la politica
artistica del franquismo. Supuso el inicio del aperturismo de la politica espafiola de
postguerra y el ocaso del reinado del academicismo. Demostré una nueva actitud
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Hispanica, y la organizacion de la representacion espafiola en las
Bienales de Venecia, Sao Paulo o Alejandria, por parte del
Ministerio de Asuntos Exteriores. Habia una voluntad de
modernizacién, por lo que el “arte nuevo” lleg6 a ser, como diria
Aguilera Cerni (1976: 63), “una modernidad patrocinada”, es decir,
la imagen “oficial” de Espafa.

Y es que durante el periodo de autarquia se habia extendido una
idea que entroncaba con la difundida por la Generacién del 98
(Llorente, 1995: 35-36). Se trataba del topico de “lo espafiol”, esa veta
brava que verdaderamente definia al arte nacional y que habia sido
arrebatada por las vanguardias de principios de siglo. Veian necesario
un arte que volviese a conectar con la tradicion, con el Greco,
Velazquez o Goya... El mismo parentesco que eligieron artistas
jévenes como Saura. La modernidad se miraba en el mismo espejo
elegido por el régimen, pero se fijaba en aspectos bien distintos.

La I Bienal Hispanoamericana desaté numerosas polémicas’ en
las que ya encontramos a un joven Saura tomando posicion y
partido. Polémicas que no sdélo fueron artisticas, sino que
abarcaron lo politico, lo social, lo religioso e, incluso, lo psicolégico.
Una de ellas estuvo protagonizada por la batalla constante entre
academicismo y modernidad. Asi, el entonces director del Museo
del Prado, Fernando Alvarez de Sotomayor, envié una carta abierta
al Presidente de la Seccién Psiquiatrica del Colegio de Médicos. En
ella, acusaba de “"locos” a los artistas del arte nuevo. La repercusién

respecto al arte moderno y generd un precedente decisivo para las exposiciones
oficiales posteriores. Tuvo una importancia extraordinaria en la promocion del arte
nuevo, pues la via oficial era el Unico camino para que el arte emergente pudiese
darse a conocer fuera de los circuitos mas restringidos.

7 Arte, politica y polémica conformaron un todo indisoluble en este certamen, lo
que provocd numerosas reacciones opuestas al régimen que lo convocaba. Eran las
llamadas “contra-bienales”. La mas famosa fue la de Paris que parti6 de la iniciativa
de Picasso. Denunciaban que estos certdmenes no eran mas que un pretexto para
acercarse a Estados Unidos y esconder asi la miseria que invadia al pueblo espafiol.
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no tardo en llegar y la prensa del momento se hizo eco de la
llamada “locura de los artistas” publicando articulos de varios
expertos, como el escrito por el psiquiatra Lépez Ibor, en la revista
Indice. Articulo que Saura contestaria haciendo una férrea defensa
del surrealismo®.

Hoy se llama surrealismo a todo lo que se hace "fuera de lo normal”
(...) Es preciso que en Espafia se sepa enfocar convenientemente el
problema del arte moderno. Digamos claramente: el artista es
bueno cuando lo es, estando o no loco (...) No es verdad que la
labor del surrealismo haya sido exclusivamente negativa. No es
verdad que el surrealismo haya muerto (Saura, 15 de febrero de
1952 en Cabanas, 1996: 563).

En el fervor de la disputa, la modernidad era el equivalente al
antifranquismo. Se produjo una identificacion entre vanguardia
artistica y vanguardia politica. Y en este contexto tomé especial
relevancia la figura de Dali®. El pintor que junto con Picasso y Mird
habia destacado por su “invencion libertaria”, se convirtid, para
Saura, en un traidor por sus continuos elogios hacia el franquismo:

Su primera aparicién en publico en aquella Espafia triste y
mortificada que comenzaba a asomarse al mundo, fue con
motivo de una conferencia —a la cual asisti- en la que bajo
apariencias divertidas, denigré a Picasso. Dali, como lo supimos
poco después, continuaba de este modo traiciondndose a si
mismo. Cada declaracion suya era una ofensa a la libertad y a la
ruptura que unos pocos defendiamos contra viento y marea
(Saura, 2001, 42-42).

8 No podemos olvidar que el surrealismo habia levantado numerosas antipatias por
haber sido un movimiento ligado a la politica en la década de los treinta y de clara
consideracion laica. Ademas, se trataba de una plastica ya superada para muchos.

% Dali habia vuelto a Espafia en 1948 y su retrospectiva fue el gran colofén de la
Bienal de 1951. El éxito se debid, sobre todo, a la polémica que habia suscitado la
conferencia “Picasso i yo" en el teatro Maria Guerrero, en la que manifestd su
adhesion al franquismo, asi como su acuerdo con las declaraciones de Alvarez
Sotomayor y donde criticd el comunismo de Picasso y su oposicion a participar en
el certamen.
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Otra de las polémicas del periodo estuvo polarizada por la
figuracién y la abstraccion. De nuevo, dentro del marco de la
revista Jndlice, se inicié un encendido debate entre Antonio Saura y
el critico Luis Trabazo. Todo comenz6 a partir de una carta del
artista enviada al director de la revista en la que le acusaba de
defender el arte figurativo por encima del abstracto y que
desencadend un largo intercambio de posturas sobre el tema. El
debate también tuvo eco en otra de las publicaciones mas
candentes del momento: La Estafeta Literaria. En ella, el critico
Manuel Garcia Viid publicd una serie de entrevistas con el titulo
“La Verdad y la Mascara del Arte Nuevo”, en la que Saura realizd
una encendida defensa de la abstraccion.

El arte abstracto habia supuesto el claro afianzamiento del
informalismo. La abstraccion era el simbolo de la modernidad y
su ambigliedad formal se adecuaba a la perfeccién al paraddjico
contexto de postguerra y a los pilares sobre los que se sostenia el
régimen: “Espiritualidad, espafolidad y ambigliedad ideolégica”
(Diaz, 2013: 239). La identidad nacional se convirti6 en algo
exportable, lo que permitié el acercamiento a Europa y Estados
Unidos. No obstante, en la construccion del relato del
informalismo espafiol, se priorizé el argumento basado en las
raices hispanicas. Asi, para los criticos espafioles del momento,
Saura seria el maximo representante de la ascética espafiolat®.

El triunfo del informalismo estuvo avalado por los premios
conseguidos en las Bienales de sao Paulo (1957) y Venecia (1958).
Su éxito supuso el reconocimiento oficial del arte abstracto y su

10 para este aspecto resulta muy esclarecedor el ensayo La pintura informalista en
Espafia a través de los criticos publicado en 1961 por la Direccion General de
Relaciones Culturales. En él, se loaron esas esencias de lo espafiol presentes en este
tipo de pintura y se omitieron las referencias internacionales.
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promociént! fue llevada a cabo por el propio Estado. Fue un
estimulo para estos jévenes artistas que habian creado Ia
expectativa social de un cambio en aquella Espafia reprimida. De
alguna manera, los artistas de El Paso recuperaron algunos de los
temas que habian obsesionado a los miembros de la Generacién
del 98. ElI “problema de Espafia” quedaba unido a las
preocupaciones propias del existencialismo. Las continuas
referencias, plasticas y escritas, de Saura a la pintura de Velazquez
y Goya reforzaron el enlace de los informalistas con la gran
tradicién pictdrica espafola. Goya, padre del arte moderno, pero
también era aquel pintor que habia muerto en el exilio. El prototipo
de artista ibérico cuyo acento estaba en la expresion, el dramay la
tragedia. Y es que como recordaria Saura a Santiago Amoén, el
comisario Luis Gonzales Robles les solia decir lo siguiente: “Quiero
cuadros muy grandes, muy abstractos, muy dramaticos y muy
espafoles” (Amon, 1978). Una argumentacion de clara legitimaciéon
histérica e hispanica y cuya protesta resultaba inofensiva para la
dictadura. Por ello, se ha hablado de un colaboracionismo casi
parasitario (Marzo, 2010: 102).

Apoyados o no por el gobierno, mostraron al mundo su grito de
rebeldia. El Paso naci6 como "acciéon”, como una “necesidad moral”
gue pretendia crear un “nuevo estado de espiritu” (Saura, 1957 en
Tudelilla, 2008: 314). Fue el reclamo de un sistema del arte inexistente
en aquellos momentos. Tuvieron una impresionante repercusion a
nivel internacional. Sin embargo, estos éxitos de la vanguardia
espafola contribuyeron al debate sobre las relaciones entre el
informalismo y el franquismo. Tras haber conseguido la proyeccion

11 Otra de las iniciativas por parte del Estado como promotor, fue la creacién sobre
el papel del Museo de Arte Contemporaneo, dias antes de la inauguracion de la
Bienal de 1951. No obstante, también hubo algunas iniciativas de caracter privado
como la exposicidn colectiva Arte fantdstico que organizdé Antonio Saura en febrero
de 1953 o la creacién del Museo Abstracto de Cuenca en 1966 por parte de
Fernando Zébel.
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internacional, muchos de estos artistas decidieron no volver a

colaborar mas con el régimen. De este modo lo recordaria Saura:
Solamente participé una vez en una exposicion oficial espafiola, en la
Bienal de Venecia de 1958, y de comun acuerdo con Antoni Tapies,
Eduardo Chillida y mis compareros del grupo El Paso que fundé en

Madrid en 1957. Una actividad que dificilmente se puede calificar de
franquista, sino mas bien de franca oposicion al régimen (1999: 19-20).

Para algunos el agotamiento del informalismo se debi6 a la
pérdida de su capacidad de denuncia por la ausencia de cualquier
referencia critica; para otros, era un arte que habia sido asimilado
por el régimen como su imagen estética de cara al exterior. Y es
que “cuando ya no hay bofetada, agresividad ni escupitajo, cuando
el silencio ya no grita, esta pintura deja de tener sentido” (Garcia
Felguera, 1996: 232). El Paso se disolveria en mayo de 1960. Para
Saura, habia una mayor necesidad de accién politica que se
realizaria “"en diferencia ideoldgica, individualmente” (Saura, 2004:
125-126). Es lo que Bozal y Llorens llamaron “crisis en la confianza
ética” (1976: XVII). Sin embargo, las raices tedricas del informalismo
seguian siendo validas por su condicién testimonial.

4. Armas de papel

4.1. Antonio Saura y Estampa Popular. Un arte de compromiso

El realismo es un término complejo y polisémico. Quiza lo mas
acertado seria aquello que dijo Valeriano Bozal: “para hablar de
realismo, no hay que hablar de realismo” (1976: 111). Y es que
realismo y compromiso eran eso, términos comprometidos, pues lo
que se exigia era la accién y la denuncia, para el pueblo y para la
vida, aun poniendo ésta en peligro. Hablamos de un realismo de
actitudes, porque el arte debia estar hecho desde la realidad. Se
trataba quizd de optar por un arte mas politico que experimental,
capaz de expresar un nuevo estado de conciencia social y politica:
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Existen muchas realidades, pero existe también la realidad del hombre
sumergido en ellas (..) Existe, sobre todo, un problema social sin
resolver, un peligro de catastrofe sin zanjar, una injusticia que combatir
y muchas otras cosas que me callo. No vivimos en otra época mas que
en la nuestra, y el horno no esté para bollos (Saura, 2004: 57).

Por ello, artistas como Saura tenian cabida dentro de Estampa
Popular, ya que el Unico aglutinante necesario dentro del grupo de
grabadores era una actitud de clara oposicién al régimen
franquista. De esta manera, su propuesta se enriquecié de un
amplio repertorio de imagenes y artistas que procedian de
tendencias muy distintas. Figuracion como estética asociada al
realismo pero, para £stampa Popular, ese "realismo” no obedecia a
cuestiones formales, sino a una actitud ética y politica:

Entre el realismo de tintes expresionistas e influencias picassianas
de los campesinos de Ortega o Zamorano, la actitud neorrealista de
Palacios Tardez y Valdivieso, el realismo (llamado “épico”)
constructivista de los obreros industriales de Ibarrola, (..) el

realismo préximo al pop de Anzo (..) ¢Y en qué realismo situar a
Antonio Saura? (Gandia Casimiro, 1996: 11).

Estampa Popular ¥ es la historia de aquéllos que se negaron a
pintar de rodillas, a pesar de las consecuencias. Surgié en una
Espafia que mostraba las heridas sangrantes del hambre, la
represion, la injusticia y el desarraigo. Nacid a finales de los
cincuenta, en el momento preciso, cuando el movimiento social
antifranquista comenzaba a tomar cuerpo con las revueltas
estudiantiles y el movimiento obrero. Sus componentes no
coincidian en edad, formacién ni es presupuestos estéticos, pero
compartian una misma conciencia: el compromiso con la sociedad.

12 £ grupo de grabadores naci en Madrid en abril de 1959. Le reunién fundadora
estuvo presidida por José Garcia Ortega, Pascual Palacios Tardez, Ricardo Zamorano
y Dimitri Papagueorguiu, entre otros. Un arte critico que empufi6é la gubia como
instrumento de denuncia y cuyo germen se extendié en menos de cinco afios por
todo el pais, fundandose otros grupos en Catalufia, Pais Vasco, Andalucia o
Valencia.
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Frente a la “Espafia, una, grande y libre” cantada por el Régimen, lo
que Estampa Popular pretendia era la expresién de una denuncia®®
exclamada en multiples voces y crear un arte para todos. La
revitalizacién del grabado fue una de sus grandes aportaciones
como opcidn mas viable para generar una conciencia politica. Sin
embargo, eran pocos los que tenian conocimientos técnicos sobre
él. Saura se inici6 en el arte del grabado gracias al artista griego
Dimitri Papagueorguiu, miembro del grupo de grabadores de
Madrid, que poseia un taller calcogréfico.

Fiel a su lenguaje expresionista, lo que se ponia de manifiesto
era el poso realista y el caracter comprometido de su estética. Las
primeras obras con las que Saura colabord con £stampa Popular
fueron los tres linograbados de 196lpara el libro homenaje a
Miguel Herndndez, proyectado por el grupo de Madrid. Se trataba
de un retrato del poeta y dos grabados para poemas, uno de ellos
no identificado; la estampa Como e/ toro he nacido para el luto
mostraba al hispanico animal alzdndose amenazador sobre sus
cuartos traseros simbolizando el peligro fascista. En él la
premoniciéon de la tragedia y el cruel destino de Espafa estan
presentes!?, sin renunciar a su personal vocabulario artistico.

Mismas técnicas y mismos temas. Pero lo que verdaderamente
caracterizd a Estampa Popular fue la libertad de estilo. Se trataba
de hacer las cosas con libertad, sin consignas, pero no en libertad,

13 | a critica ya no se hacia desde el exilio, sino que las voces de la disidencia se
escuchaban desde el interior del propio pais. Estas fueron respaldadas por el Partido
Comunista Espafiol que nunca impuso ninguna consigna estética o tematica, pero
se identificaba con las imagenes proyectadas por el grupo. De este modo lo expresé
Saura: “"Colaboré, aun no siendo militante, con el Partido Comunista Espafiol, dado
que en aquellos momentos dicho partido era la fuerza politica mas coherente de la
oposicion espafiola” (1999: 20).

14 Hay algo de ese torrente de compromiso llevado a cabo por los artistas del
bando republicano y también de ese grito expresado en 1959 por el artista que
conserva hoy el Museo Reina Sofia y que recuerda al miliciano de Capa o al hombre
de la camisa blanca de Los fusilamientos del tres de mayo de Goya.

)y 130



£l compromiso de Antonio Saura

pues ése era el objetivo que pretendian conseguir. Muchos de
estos grabadores junto a otros artistas, como Saura, colaboraron
en la ilustracién de los proyectos de la editorial Ruedo Ibérico,
fundada por un grupo de espafoles exiliados en Paris y encargada
de unificar la oposicion antifranquista del exilio y el interior.
Algunas de estas obras publicadas con ilustraciones de los
miembros de Estampa Popular?® fueron: Versos para Antonio
Machado, ilustrado integramente por los grupos de Madrid y
Sevilla; Espafia canta a Cuba que combinaba imagenes de Saura,
autor también de la cubierta, con otras de Millares, Arroyo y Haro y
miembros de £stampa Popular como Zamorano, Ortega y Francisco
Mateos; o Esparia hoy en la que la portadal® fue realizada por
Saura y en su interior habia dibujos de Ortega, Zamorano vy
Cristdbal, asi como estampas de Mesa, Duarte, Ortega, Ibarrola,
Calvo o Saura.

Las exposiciones internacionales jugaron un papel fundamental
en la difusion del ideario de Estampa Populary en la sensibilizacion
de la opinidn publica en el extranjero. La mas importante de todas
fue la considerada como el canto de cisne del grupo a nivel
internacional: £sparia, Vanguardia artistica y Realidad Social (1936-
1976), dentro del marco de la Bienal de Venecia de 1976. Saura
form6 parte del comité organizador de aquella muestra que
buscaba poner de manifiesto cual habia sido el verdadero relato

15 Un aspecto que debemos sefialar es que, si bien estas imagenes fueron también
elegidas para las exposiciones de £stampa Popular, en estos libros nunca figuraba el
nombre del grupo, tan sélo se mencionaba, y no siempre, el autor. ;Seria una
iniciativa no aprobada por todo el grupo o una forma de proteccién por tratarse de
la adscripcion a una publicacion que estaba prohibida y que habian sido tildadas de
“sucias” en el Boletin de Informacién Bibliografica?

16 Afios mas tarde, concretamente en 1968, esta imagen fue la portada de la revista
Nuestra bandera del PCE. La portada era una multitud de rostros, un concepto de
gran calado en la época y en los artistas. Suponia el derecho a ejercer la libertad de
poder manifestarse, un derecho prohibido por la dictadura.
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del arte espafiol en los Ultimos cuarenta afios, al margen de
discursos oficiales’.

Sin embargo, tras la muerte de Franco, £stampa Popular tuvo
que plantearse su continuidad. Debian averiguar si habian nacido
como un grupo de oposicién antifranquista o si su objetivo iba mas
alld y podian seguir sefalando aquellos problemas que se
producirian en la transicién hacia la democracia. Pero este
proposito se diluiria con la llegada del nuevo gobierno. Su ultima
exposicion con “afan de combate y de presente” (Haro, 2010: 348)
fue la organizada en la Casa de Campo en 1981. Con la llegada de
la democracia, la utopia emprendida contra el franquismo dejaba
de tener sentido.

4.2. Una obra grafica que suefia justicia

El arte era ese "arma cargada de futuro” que habia proclamado
el poeta Gabriel Celaya. Futuro por el que habia que luchar aunque
fuese con cierta desesperanza. Debemos tener en cuenta que la
oposicion de Antonio Saura hacia el régimen se hizo mas explicita
en su obra grafica que en su pintura. De este modo, podemos
destacar la serie Mentiras y suerios (1962)'8 con grotescas figuras
que ilustran los desastres de la guerra civil; un dibujo para el libro
de poemas Espafia canta a Cuba (1962); tres linograbados para el
proyecto del libro dedicado a Miguel Hernédndez dentro de
Estampa Popular de Madrid; el heliograbado Para Albert; para
Espafia (1976) en la carpeta publicada en Italia por Giulio Carlo
Argan y en homenaje al escritor exiliado que no volveria a Espafia
hasta 1977; una litografia, General para el Museo Internacional
Salvador Allende, que retrata al dictador chileno Pinochet o la

17 La Bienal de 1976 fue la recuperacion del valor simbdlico de la vanguardia
subyugada por el franquismo y establecia un camino para la futura democracia.

18 Seglin Weber-Caflish, Saura los cred en una fecha posterior, en 1970, a pesar de
que lo indique asi en sus escritos (Weber-Caflish, 2009: 329).
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serigrafia 7ejero para la obra colectiva que ilustraba la Constitucion
espafiola de 1978. Lo cierto es que cuando Saura quiso combatir de
manera mas tajante el franquismo, lo hizo al margen de su pintura.

5. Saura, el monstruo de los mil ojos

Decia Moreno Galvan que la obra de Saura parecia “una
theologia diabolis que pretendia echar los cimientos de una nueva
moral” (1971 en Calvo, 1985: 723). El monstruo emergidé de su
pintura no como evasién de la realidad, sino para permitirnos un
mayor contacto con ella. Encarnaban la construccion de una idea
cuya forma surgia de lo informe. Un proceso de destruccién y
construccién en el que el interior aflord desde el grito y el silencio,
como una estrategia para asumir el dolor y afrontar las obsesiones.

Saura pintdé monstruos, pero antes de encarnar la pesadilla, eran
estructuras rigurosas que servian de soporte en la busqueda de
identidad. El pintor se reconocia en aquel monstruo que deambulé
durante décadas, para mostrar el paso del tiempo y sus
consecuencias, como un Dorian Grey al observarse en su retrato. El
artista no abandond nunca la figuracion. La figura humana fue el
centro fundamental de su pintura para no dejarse arrastrar por el
abismo y dar salida a los miedos interiores. Un exorcismo pictorico
para dominar sus obsesiones, tanto eréticas como politicas o
estéticas. Un relato especular donde el espejo es capaz de reflejar
belleza, pero una belleza obscena que nada oculta. Su leccion de
abismo demuestra que el temor es superado por la fascinacién del
monstruo. Un ser cuya imagen responde a su propio determinismo,
para mostrarnos todas las posibilidades de dinamismo del cuerpo
humano (Saura, 2004: 19). Cuerpo y rostro. Rostro y ojos. Sus
personajes nos miran en medio de la protesta de ese mundo
exasperado y reclaman nuestra mirada. Mirada cruel. Saura mira al
monstruo directamente a los ojos e intenta “liberarse del peso de
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la historia” (Rios, 1991: 139). Un ojo que se siente, en reciprocidad,
mirado por el mundo. "Vanguardia”... Avant-garde... Regarder...
Volver la mirada hacia atras para verificar la Historia. Y es que
como dijo Angel Crespo, Saura es “el pintor que se dio de bruces
con la revuelta y sobrecogedora realidad de nuestro tiempo” (8 de
junio de 1962: s. p). El choque brutal se produjo en aquel febrero
sangriento de 1956, donde una manifestacion se saldé con un
muerto y provocé la aparicion de dos damas enlutadas'®, hoy
desaparecidas.

En la profusa obra de Saura encontramos, principalmente,
cuatro estructuras matrices: las damas, las crucifixiones, las
multitudes y el perro de Goya (convertido en el retrato de Goya o
en el autorretrato de Saura). En estos temas?° confluyen lo humano,
lo politico, lo metafisico y el fendmeno plastico. Unas obsesiones
del pozo profundo (Saura, 2004: 75) que parten de aquel primer
impacto fraguado en la infancia. “Mi primera experiencia con la
pintura al 6leo se la relaciona intimamente con la guerra civil
espafnola”’, diria el artista (1999: 321). Su vida es una muestra de
que hay recuerdos que el tiempo no puede borrar. El Prado como
“museo de obsesiones hispanicas” (Cortanze, 1994: 26-27), el olor
de los tubos de pintura, los albumes infantiles de recortes
formarian parte de una inspiracion que se desbordaria en la
convalecencia de una larga enfermedad, un exilio interior de cinco
afos sobre una cama donde descubriria el arte moderno.

Asi, el surrealismo llegd como una liberacidon contestataria. Su
resistencia que no obedecia Unicamente a un impulso politico, sino

19 Estas estructuras ya habian aparecido en 1954, sin embargo, a partir de 1956, la
paleta se restringe.

20 Algunos autores como Emmanuel Guigon los ha definido como “campos”. Otros,
como Valeriano Bozal, sostienen que es mucho mas acertado hablar de “temas” por
ser un término mas restringido debido a la persistencia del motivo. Saura habla de
"estructuras” que sirven de apoyo y soporte a su pintura.
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a “un modo de relacionarse con el mundo” (Guigon, 1994: 38). Sin
embargo, el surrealismo que descubrié en Paris en 1953 estaba
caduco, repleto de referencias del pasado. Su amistad con Simén
Hantai, que le descubriria nuevas formas de experimentacion y la
lectura la obra de Michel Tapié determinaron su evolucién hacia
formas mas expresivas y espontaneas.

De este modo, surgirian las Damas, monstruos femeninos de
obsesion seductora, donde Eros y Tanatos confluian en el furor de su
trazo. Y es que sin muerte, el mundo seria un mundo sin sexualidad.
El pintor liberd a estas Damas de tabues en una Espafia reprimida en
la que el cuerpo constituyd una realidad que habia que ocultar.
Venus primitiva, diosa, madre o prostituta. Todas ellas constituyen su
fuente de energia. Un erotismo evidente, fundamentado en lo
sexuado e intimamente unido a la destruccion:

Yo deseo (..) que a través de esta venus primaria, de este
esperpento, de esta obsesion particular, y una situacién desoladora
gue me rodea, se refleje la tragedia de mi pais, mi fundamental
preocupacion de justicia, y una situacion desoladora que me rodea.
Yo creo —quizd me equivoque— que el motor de mi accién estd
fundamentalmente aqui (Cirlot, 1997: 205).

Hacia 1959, Saura realizé sus primeras Crucifixiones. Son la
constante tragica de un cuerpo torturado que se contorsiona y de
brazos desesperados y manos crispadas Constituyen el emblema
de un sacrificio en el que la redencion no existe:

En la imagen del crucificado he reflejado quizd mi situacion de
"hombre a solas” en un universo amenazador frente al cual cabe
la posibilidad de un grito, pero también, y en el reverso del
espejo, me interesa simplemente la tragedia de un hombre —de
un hombre y no de un dios—, clavado absurdamente en una cruz.
Imagen que como el fusilado de las manos en alto y la camisa
blanca de Goya, o la madre del Guernica de Picasso, pueden ser
un simbolo tragico de nuestra época (Saura, 2004: 20-21).
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Los crucificados nada esconden, el sexo se exhibe proclamando
su blasfemia. Y es que como dice Saura, “el milagro cristiano puede
ser perverso, contener buenas dosis de oscuridad y de sexualidad
reprimida” (1999: 164). El crucificado se alza como el emblema
intemporal del sufrimiento. Por esta razén, las crucifixiones
constituyeron uno de los topicos mas frecuentes en los afios
posteriores a la guerra. Eran, ante todo, un fenémeno estrictamente
humano: “Simbolo de todos aquellos humillados, encarcelados y
ajusticiados a causa de sus ideas...” (Surlapierre, 2002: 50).

Pero la protesta también podia ser encarnada por la multitud,
ese rumor de masas. Saura confiesa su motivacién: “He querido,
por otra parte, reflejar en estas grandes pintura el clamor de las
masas humanas atraidas como a un fanal culto, por una protesta o
un fanatismo, por una indignacién o una suplica” (1992a: 46). La
multitud como un acontecimiento en el que se reclama una
expresion carente de voz. Saura suprime la narracién para plasmar
un mar de rostros que Unicamente clavan su mirada en nosotros.
Este interés por la masa guarda relacion con la privacion del
derecho de reunion y manifestacion durante la Dictadura. Y es que,
tal y como sefala, Bozal, la multitud fue uno de los grandes
protagonistas politicos de esos afios (2004: 18-19).

"

No obstante, su mayor obsesion fue £/ perro de Goya, "el
cuadro mas bello del mundo” (Saura, 2000: 211). Ese “perro
crucificado de la infancia” (Cortanze, 1994: 34), sumergido en
sombras, que emerge tras un monticulo. Su simplicidad nos
produce una gran inquietud: “Es la imagen mas terrible de la
soledad y del grito prolongado. (...) Es realmente la imagen del
hombre actual” como declararia Saura a Julidan Rios (1991: 118-
119). El cuadro revela en su reflejo nuestra propia subjetividad. Y
sin embargo, para Saura, “la cabeza del perro asoméandose (...) no es

otra cosa que el propio Goya contemplando algo que estid
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sucediendo” (1999: 308). Ante todo es la angustia del hombre
moderno ante el presagio: “Realmente refleja nuestra época de
un modo admirable, ;no? Para empezar, porque siempre reina la
ambigiiedad” (Rios, 1991: 118).

Y es que no podemos olvidar que la figura de Goya es
contradictoria y ambigua. En las Pinturas Negras hayamos una
“intemporalidad histérica” (Saura, 1999: 292), al igual que los
monstruos de Saura se convierten en arquetipos atemporales.
“Arte para si mismo” (Saura, 1999: 272). Lejos del juicio ajeno.
Son el triunfo de la pintura en libertad cuyos crueles borrones
no son sino sinénimo de vitalidad (Saura, 1999: 324-328). El
monstruo de Saura se convierte en el perro de Goya. Esta accion
le permite “la posibilidad de transmutarse en el propio Goya vy,
como Goya, obligarnos a mirar, a reflexionar, a sentir” (Lomba,
2004: 10), a observar eso que ocurre durante el Tres de Mayo,
por ejemplo.

Pero Goya no serad el Unico protagonista de su galeria de
ancestros. Brigitte Bardot, Felipe II, Rembrandt... Remembrand't.
Rememorar la historia a través de sus mitos que se alzan como
fantasmas. Espectros que se hacen presentes en el mundo de los
espejos reflectantes (Saura, 1992a: 67).

Saura saluda a la historia del arte y la refuta al mismo tiempo.
Revelan la dialéctica del terror y la fascinacidn. Este aspecto se
manifiesta de forma muy clara en el Retrato imaginario de Felipe
Il (1966), considerado como uno de los legitimadores del
Régimen franquista. Leccion de historia. Su suefio de la razén
produciendo quimeras, pues como él mismo dijo: “Quisiera pintar
seres fértiles, hechos mas de amor que de destruccién, toros sin
sangre y alegrias verdaderas. No debo saber hacerlo, o quizas ya
lo he hecho sin saberlo” (Saura, 1992a: 77).
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6. Recuperar la lagrima roja de Bergamin. Contra e/
Guernica: Odio... Detesto... Desprecio... Admiro

Picasso nunca tuvo un discipulo personal. Sin embargo, su
figura marco profundamente el arte del siglo XX. Para muchos, su
grandeza se puede calcular por el nimero de debates que suscité.
Uno de ellos lo protagonizaria su obra mas emblematica: el
Guernica, "exiliado” durante mas de cuarenta afios y cuya llegada a
Espafia en 1981 no estuvo exenta de polémica. En este contexto,
Antonio Saura lanzo su fiero libelo Contra el Guernica (1982) con la
intencion de poner al descubierto la transformacién de su poder
simbdlico. Un texto profundamente politico, muy implicado en el
contexto social de un pais que hablaba de concordia y democracia
a través del acuerdo tacito del olvido y en el que Saura apel6 a la
concienciacién, la responsabilidad y a la memoria.

Una de las lecciones que emana de la obra del malaguefo es
que lo increible y lo monstruoso también forman parte de la
realidad. El grito fue el sonido de la época. Un grito que sonaria
con mas fuerza el 26 de abril de 1937 cuando la Legion Céndor
asolo la villa de Gernika. Fue el primer bombardeo indiscriminado
de civiles en suelo europeo. Picasso ya tenia su tema?l. Martirio,
crucifixion y llanto envolvian la atmdsfera de esa pintura que no era
un cuadro de historia al uso, pues no habia nada que nos aludiese
a la batalla. Su verdadera proeza es habernos legado la eternidad
del sufrimiento.

Detesto el Guernica porque no cayd en la trampa del realismo

socialista y no trato de "fotografiar la guerra, sino de hacerla desde
la propia pintura” (Saura, 1982: 13).

21 Fue durante la primera semana de enero de 1937 cuando Picasso recibio el
encargo de realizar una obra para el pabellén republicano de la Exposicion Universal
que se estaba preparando el Paris.
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Pero la obra no tuvo hogar dentro de aquella Espafia de Franco.
No podia. El final de la guerra civil no habia supuesto la llegada de la
paz. El régimen no hablé de ella, sino que pronto celebraria su
primer aflo de la victoria. Asi, tras su periplo europeo, el cuadro
partié hacia Estados Unidos e iniciaria una gira que culminaria en la
retrospectiva que el MoMA dedicaria a Picasso el 15 de noviembre
de 1939. Desde ese momento, la institucion seria la encargada de
custodiar la obra hasta que ésta pudiera trasladarse a Europa y su
seguridad estuviese garantizada con la restauracion de la Republica.

Sin embargo, fue en los sesenta cuando surgid el interés por el
Guernica por parte de alguno de los miembros del gobierno de
Franco. Al mismo tiempo, cientos de intelectuales y de estudiantes
se manifestaban, llevando algunos de ellos una reproduccién de la
obra como emblema de resistencia y oposicién al franquismo. Lo

"

que se ha denominado como “el largo adidés” del régimen
franquista habia comenzado ya por estas fechas. Y en algin
momento, se creyd que el Guernica debia volver a Espafia. Tras la
muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, se produjo £/
abrazo?. La democracia llegé y aunque hubo momentos muy
dificiles en su transicién, habia “"hambre de reconciliacion”
(Hensbergen, 2005: 325) y pronto se llegé a ese “pacto de olvido”,
que hoy se pretende recordar a través de la tan controvertida
memoria histérica. Es lo que Gbémez Lépez Quifiones ha
denominado “los trajes politicos del Guernica’ (2005: 178) que
transformaron al cuadro de Picasso en un simbolo del ansiado

olvido y la reconciliacién entre todos los espafioles.

22 Se trata de uno de los iconos de la transicion. £/ abrazo es la obra que Juan
Genovés realizd en 1976 a peticion de la Junta Democratica para el cartel que pedia
la amnistia de los presos politicos y que le llevd a permanecer una semana en la
carcel por ello. En 2003 se convirtié en escultura para homenajear a los abogados
asesinados en Atocha y en 2016 pasd a colgar de los muros del Congreso de los
Diputados.
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Odio al Guernica, consuelo de democracias (Saura, 1982: 9).

Se deseaba normalizar la situaciéon y, para ello, era necesario el
regreso de los exiliados. El Ultimo, seria el Guernica. Sin embargo,
la situacion era bien distinta y el camino por recorrer largo. El
deseo de Picasso de que su obra colgase de los muros del Prado
era algo conocido, pero no habia pruebas ni documentos que lo
probasen oficialmente. Y ahi surgieron las voces de la disputa. Para
algunos, el Guernica debia descansar en Madrid, en el principal
museo espafiol; para otros, la sede debia ser Barcelona, ciudad muy
unida a la figura de Picasso o su Malaga natal; por ultimo, estaba
Gernika que reivindicaba la obra por razones morales.

Detesto a los politicos vascos y a Aurelio Arteta que no consiguieron
la sustitucién de Guernica en el pabellén espafiol de 1937.

Odio a quienes en Malaga, patria chica del pintor, prefieren que el
cuadro en lugar de agusanarse, “se quede en Madrid, para que sea
contemplado por muchas mas personas”.

Odio especialmente a los vascos y a los catalanes que reclaman
insistentemente la goma de borrar del Guernica (Saura, 1982: 42-43).

El 26 de enero de 1981, Adolfo Suarez dimitié de la presidencia
del gobierno. El 23 de febrero, el Congreso de los Diputados se
reunié para votar la investidura de Leopoldo Calvo Sotelo. El acto
fue interrumpido por el intento de golpe de Estado del teniente
coronel Tejero. Y es que el 23-F pudo tener unas consecuencias
catastroficas en las negociaciones de la vuelta del Guernica, pues
recordd la fragilidad del proceso democratico. Sin embargo, el
cuadro se revistié de una mayor carga simbélica y el proceso siguid
su curso. El 10 de septiembre de 1981, el ultimo exiliado espafiol
regresd6 a su patria’> a tiempo de celebrar el centenario del

2 Asi lo manifestd el ministro de cultura ffiigo Cavero tal y como se recoge en la
cronica “Llegé el Ultimo exiliado espafiol, dice el ministro del cultura”, La
Vanguardia, Barcelona, 11 de septiembre de 1981.
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nacimiento de Picasso. El Guernica pas6 a presidir una de las salas
del Casdn del Buen Retiro, custodiado bajo la atenta mirada de la
Guardia Civil y protegido por un cristal blindado. Casi sirvié de hilo
de sutura para cerrar una herida que habia sangrado desde 1936.
“La guerra ha terminado”?.

Ante esta situacion no exenta de polémica, Saura publicé en
1982 un feroz manifiesto titulado Contra e/ Guernica. Libelo.
Doscientos noventa aforismos en los que se repetian a modo de
anéafora las palabras “odio”, “detesto” y “desprecio”. Nadie escapd a
la violencia de su prosa. El texto gener6 mucha confusion: “Lo
cierto es que no se entendid. Todo el mundo pensé que era una
gran broma, una especia de revancha, que yo detestaba al
Guernica de Picasso y no comprendieron que era un libro que
habia que leer al revés, exactamente al revés, y que incluso
leyéndolo al revés habia una cierta y voluntaria ambigiiedad” (Rios,
1991: 178). El artista reivindicé para si el poderoso instrumento de
la ironia y denuncidé su instrumentalizacién propagandistica. Para
Saura, el Guernica era la imagen del siglo XX, por ello, creia que su
traslado al Museo Reina Sofia devolveria la vida al cuadro. Era,
como dijo Tapies, “como si el arte contemporaneo pudiera estar de
nuevo en presencia del padre” (Saura, 1992b).

Detesto a los dos Antonios del arte espafol, Tapies y Saura, tisicos

de formacion, comparieros de viaje, hijos bastardos de Picasso y
pintamonas en el gjercicio de la fama (Saura, 1982: 22).

El Guernica habia sido elevado a los altares como un simbolo,
sin embargo, para Saura, no debiamos olvidar su potencial como
obra de arte. Se trataba de ese “arte en situacion”® en el que se
reivindicaba el acto de la creacion por encima de la obra en siy

24 Asi rezaba el titular del editorial de £/ Pais, Madrid, 11 de septiembre de 1981.
%5 Concepto acufiado por Proudhon en su obra De/ principio del arte y su destino
social (1865).
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con el que existia una responsabilidad moral. El arte no podia ser
ajeno a su contexto. Las obras son hechos histéricos, pero “ninguna
obra del pasado respira verdaderamente el presente”, diria Saura
(2004, p. 52). Y es que para el artista, el mensaje de una obra no
permanecia invariable al paso del tiempo. En 1937, el Guernica en
Paris tenia un significado; en 1939, en Nueva York, otro; y en 1981,
en Madrid, otro bien distinto.

Detesto al Guernica porque en su regreso “no ha habido
intencionalidad politica” (Saura, 1982).

El cuadro lleg6 el 26 de julio de 1992 a su nuevo destino. Asi, a
propdsito del traslado al Museo Reina Sofia, Saura escribié el articulo
“Réquiem para el Guernica” para el diario £/ Pais. En él, siguié con la
misma retdrica de su libelo y vertié toda su ira en forma de sétira
contra quienes habian contribuido de nuevo en el circo del Guernica:

Detesto imaginar qué hubiera opinado Picasso si hubiese sabido
que el Guernica llegaria a Espafia en un régimen monarquico,
protegido con la Guardia Civil, siendo Calvo Sotelo presidente del
gobierno y un cura director del Museo del Prado, habiendo sido
encerrada la pintura en una urna cristalina bajo la proteccién
permanente de las metralletas, y aflos mas tarde en una pecera
antibalas por capricho de un Gobierno socialista antimarxista
(Saura, 1992b).

Lo que verdaderamente se extrae de sus letras es la necesidad
de “desacralizar”?® la obra y reincorporarla al discurso de la historia
del arte, dejando atras el espectaculo de consumo que la convirtid
en una estampa multiplicada hasta la saciedad y cuya significacién
politica podia ser manipulada o eliminada.

Detesto el Guernica porque es un cartelén y porque como sucede a

todo vulgar cartel6n su imagen es posible copiarla y multiplicarla al
infinito (Saura, 1982: 7).

26 \Walter Benjamin ya habia denunciado los peligros que la amenazan a la obra de arte
en la era de la reproductibilidad mecanica. Y es que ésta termina por perder su aura.
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Para Saura, era necesario eliminar lo superfluo y asi, la obra
podria adquirir una nueva trascendencia. Quiza admirarlo sélo
como un cuadro. Cuadro hipndtico pero, sobre todo, intenso:

Desprecio el traslado del Guernica porque de esta forma dejara de
ser una pintura excesivamente sacralizada para convertirse
solamente en un gran cuadro (Saura, 1992b).

En 1997, volvié a publicar en £/ Pais otro articulo titulado “Para
salvar el Guernica’, como una contestacion a las pretensiones del
gobierno vasco de incorporar el cuadro a la coleccion del recién
inaugurado Museo Guggenheim de Bilbao aludiendo motivos
morales: "nosotros recibimos las bombas y ellos se quedan con el
arte” (Saura, 2000: 252). Una expresion que Saura tildd de
“tramposa, demagdgica, que demuestra el desconocimiento de
una obra tan significativa para la cultura espafiola” (2000: 252).
Moverlo seria “un atentado cultural” y afiadié que “desde el punto
de vista simbdlico, tiene mucho mas poder, mucho mas significado
de compromiso como estd ahora: situado de manera fija en el
centro de arte contemporaneo mas importante de la nacion”
(Garcia, 7 de mayo de 1992). El Museo Reina Sofia habia elaborado
un informe que desaconsejaba su traslado ya que podria perjudicar
gravemente a la pintura. Saura sefiald que este informe debia
bastar, pero ademas, apunté que sacarla de su contexto seria
banalizarla y convertirla en un “juguete politico” (Saura, 2000: 256).

De este modo, Saura nos proporciond las claves necesarias para
el debate. Contra e/ Guernica y los textos derivados de él no son
mas que una estrategia para “salvar” al cuadro. Muestran una
poderosa reflexion sobre la verdadera condicién de la obra de arte,
los peligros de su manipulaciéon cultural en detrimento de su
propio valor como pieza artistica y la necesidad de recuperar la
capacidad revulsiva del momento en el que el cuadro fue creado
ante la sobrecarga significativa del mito en el que fue convertido.
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Saura nos los recuerda a través de su prosa violenta... Memoria.
Quiza solo asi podamos recuperar la lagrima roja de Bergamin...

Odio a José Bergamin porque perdid la lagrima del Guernica
(Saura, 1982: 256).

7. Conclusiones

Uno de los escritos clave para comprender el pensamiento de
Antonio Saura es el ensayo “Goya o la contradiccion” que el artista
escribio. Para Saura, en el maestro de Fuendetodos cabian muchas
personalidades, entre el rosa y el negro. Si revisamos sus escritos,
vemos cdmo Saura habla a través de Goya, de Picasso, de
Velazquez, de Pollock... Sus admirados maestros que le ayudaron a
configurar su museo imaginario y sobre los que se asienta su
pensamiento. En la evolucion de Saura encontramos al joven de las
férreas defensas en los articulos de prensa; el Saura surrealista que
parte a Francia para seguir los postulados revolucionarios del
primer manifiesto de Breton y que, sin embargo, encuentra en el
informalismo; el fundador del Paso que consiguid revitalizar la
anquilosada situacion del arte en nuestro pais y que supo conjugar
cosmopolitismo y espafolidad; el Saura mas critico a través de sus
grabados y dibujos o aquél més preocupado por el destino de la
cultura y el estado de las colecciones nacionales ante la
desorientacién de la transicién politica. Y sobre todos ellos, el
monstruo de los mil ojos que supo ser. La realidad escrutada por
su mirada y convertida en trazos crispados. Pasado y presente se
metamorfosean en su produccién para darnos una leccidn
ejemplar: a veces, es necesario recordar para poder olvidar, para
superar miedos y repercutir en aquél que observa la obra. Por
ello, la obra de Saura es realista, no por su condicion mimética,
sino por el contenido de verdad que alberga.
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Por ello, la historia de Saura es la de un compromiso. Para él, el
artista debia ser un ser responsable, sobre todo, en aquella Espafia
marcada por la mas absoluta falta de libertades. Se trataba del
reclamo de un ideal, de una necesidad moral, de hacer algo por su
pais y a la vez, de contar su historia. Su gestualidad se cargd de
denuncia para enarbolar la maxima ANulla aesthetica sine ethica.
Habia llegado la hora de hacer frente al inmévil academicismo y
defender el arte realizado por los mas jovenes. El vacio de sus
paisajes surrealistas de evasion onirica se cargd de protesta y grito
existencial y de él emergieron damas enlutadas y rostros
exasperados de ojos atentos. Del sufrimiento del hombre a solas
clavado en la cruz al clamor de las masas. Se dio £/ Paso y los
artistas espafioles conquistaron la esfera internacional con el
lenguaje del informalismo. Apoyados o no por el gobierno de
Franco, mostraron al mundo su grito de rebeldia. Sin embargo, el
debate originado en torno a la instrumentalizacién oficial provocé
gue muchos de estos artistas dejasen de presentarse a certdmenes
oficiales, como fue el caso de Saura.

Asi, se fue gestando una cultura de resistencia contra el
franquismo en la década de los sesenta. Fue la reivindicacién de un
ideal que generd expectativas y metas con el fin de dar testimonio
de una época y conseguir la ansiada libertad democratica. Algunos
de ellos se grabaron con una gubia. Fue el caso de £stampa
Popular, con el que colaboraria Antonio Saura. No fue un
movimiento tradicional en el sentido estricto de la palabra, pues
nunca respondié a un estilo comun, pero si a un mismo espiritu: el
compromiso ético y politico. Tuvo un papel crucial en la creacién
de una identidad comun entre los opositores al Régimen y ayudo a
crear un clima de cohesidon en la accion conjunta contra la
Dictadura, asi como en la revitalizacién del grabado, que haria que
artistas como Saura mostrasen un mayor interés por estas técnicas.
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La Bienal de Venecia de 1976, surgida en el contexto del inicio
de la transicion politica a la democracia, supuso una revision de la
vanguardia espafola durante el franquismo. Pero la cultura se
encontraba ante un gran vacio y es que no podemos olvidar que la
transicion fue un periodo de gran desconcierto politico, de
cambios sociales y de mucha desorientacion. Por ello, se intentd
impulsar el mercado del arte y rellenar esos huecos que
presentaban las colecciones espafiolas, pero también se utilizd ese
valor simbdlico del arte para mostrar una nueva Espafa
democratica. Este aspecto lo denuncioé Saura a través de su libelo
Contra el Guernica.

Antonio Saura es un artista inclasificable por la extremada
rigueza de su universo personal. En su obra, apreciamos una
profunda reflexién sobre la responsabilidad de la representacion.
Sus monstruos surgen como un acto de acercamiento a la realidad,
pero son ante todo fendmenos plasticos, estructuras que permiten
un sinfin de posibilidades para volcar toda su libertad expresiva.
Este es su verdadero reclamo, “arte para si mismo”, ajeno a
condicionantes externos, pero coherente con su propia trayectoria.

Cada obra se construye en una jornada, pero la evolucién de la
serie abarca afos, para mostrarnos qué hay entre el primer cuadro
y el Ultimo. En cuanto a sus escritos, éstos nos muestran a un
artista polifacético, un avido coleccionista de recuerdos y una
persona con un gran sentido de reflexién y de responsabilidad con
el mundo que le rodea. Un mundo que amenaza con destruirse...
La historia de la intensidad.
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EL MUSEO AMBULANTE DE

LAS MISIONES PEDAGOGICAS.
UN INTENTO DE SISTEMATIZACION
DE SUS COLECCIONES

CARMEN RODRIGUEZ FERNANDEZ-SALGUERO
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Las Misiones Pedagdgicas, una de las empresas culturales mas interesantes
del siglo XX por su originalidad, optimismo y compromiso pedagdgico,
social y artistico, fueron creadas a finales del mes de mayo de 1931. Entre
sus servicios destaca el Museo Ambulante, que puede considerarse el
proyecto de mayor alcance y repercusiéon de cuantos se han dedicado a
difundir el arte y el patrimonio en el medio rural, de la historia de Espafia.
El presente articulo no es mas que una aproximacion a las obras que
integraron las colecciones del Museo. A partir de las Memorias del
Patronato y de los escritos de Manuel Bartolomé Cossio en el Boletin de /a
Institucion Libre de Ensefianza y en su obra Aproximacion a la pintura
espariola, se analiza la légica seguida por éste en la eleccion de las
pinturas y los grabados. Igualmente se abordan cuestiones fundamentales
como el hecho de que optara por copias en lugar de reproducciones
mecanicas, se explica la abundante presencia de pintura religiosa y retratos
cortesanos en la que fuera una iniciativa republicana y laica, y se estudia el
fin del Museo y la dispersion de sus obras tras el levantamiento militar de
julio de 1936y, por consiguiente, la pérdida de la funcién educativa para la
que habian sido creadas.

Palabras clave

Segunda Republica, Misiones Pedagdgicas, Manuel Bartolomé Cossio,
Museo Ambulante, educacion, arte, pintura espafola, copias.
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THE MISIONES PEDAGOGICAS’ MUSEO AMBULANTE.
AN ATTEMPT TO SYSTEMATIZE ITS COLLECTIONS

Abstract

The Misiones Pedagdgicas (Pedagogical Missions) were established in May
1931. It was one of the most interesting cultural enterprises of the 20th
century, due to its uniqueness, optimism, and pedagogical as well as social
and artistic commitment. Among the services offered by the Misiones
Pedagdgicas, the Museo Ambulante (Itinerant Museum) is remarkable. It
can be considered as the project with the greatest significance and effect
in Spanish history, for it was a project that sought to bring art and cultural
heritage to rural areas.

This article is an approach to the masterpieces included in the Museum's
collection. Using the board's reports and Manuel Bartolomé Cossio’s
letters in Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza and his book
Aproximacion a la pintura espariola, the choice of paintings and prints will
be analyzed. Critical questions will also be discussed, such as the decision
to include replicas of the paintings instead of printed copies, the
abundance of religious paintings and court portraits in the collection,
given that the Museo Ambulante was a republican and secular enterprise,
as well as the Museum's end and the dispersion of masterpieces after the
military uprising in July 1936, which led to the loss of the intended
educational significance.

Keywords

The Second Spanish Republic, Misiones Pedagogicas, Manuel Bartolomé
Cossio, Museo Ambulante, education, art, Spanish painting, replicas.

* La elaboracion de este estudio ha sido posible gracias a la colaboracién
del Centro de Documentacion de la Residencia de Estudiantes, que me ha
facilitado el grueso de las imagenes que ilustran este articulo, sin las cuales
no hubiera sido posible estudiar la museografia ni identificar algunas de
las obras que se exhibieron en el Museo, cuyos titulos aparecen
incompletos o incorrectamente citados en las Memorias del Patronato.
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Quisiera igualmente agradecer al Archivo del Museo Nacional del Prado el
haberme permitido examinar los Libros de Registro de Copistas de los
afios 1932 y 1933, gracias a los cuales he podido conocer mas datos
acerca de las copias y su autoria, y al Archivo del Museu Nacional d'Art de
Catalunya, el Colegio e Instituto Publico Ramiro de Maeztu y el Museo
Ramon Gaya, por la atencién recibida durante las consultas sobre la actual
ubicacion de las obras.
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Anexo

1. Introduccion

Las Misiones Pedagdgicas han despertado el interés de un
nutrido nimero de estudiosos, que se han aproximado a ellas
desde ambitos como la Historia, la Pedagogia y la Sociologia. Sin
embargo, son escasas las investigaciones que estudien desde el
punto de vista de la Historia del Arte y la Museologia uno de sus
servicios mas extraordinarios: el Museo Ambulante, conocido
también, y desde el mismo momento de su creacién, como Museo
Circulante y Museo del Pueblo®.

El presente articulo toma como punto de partida las obras que
conformaron las colecciones del Museo, para a partir del analisis de

! De la amplia bibliografia consultada, practicamente la totalidad de los estudios se
limitan a citar someramente el Museo Circulante como un servicio mas dentro de las
Misiones, y solo en el mejor de los casos reproducen la informacién recogida en las
Memorias del Patronato. La excepciéon a este hecho la constituyen los trabajos de:
Afinoguénova, 2011; Dennis, 2011 y Rodriguez, 2010.

)y 153



Carmen RODRIGUEZ FERNANDEZ-SALGUERO

las mismas, lograr una aproximacién a la esencia del proyecto y a
los diversos agentes que hicieron posible que esta muestra de
generosidad artistica se perpetuara en los pueblos. Porque si bien
es cierto que el fin Ultimo del Museo era mostrar a los campesinos
algunas de las obras canonicas del arte espafiol, éstas jugaron un
papel si cabe mas importante, al convertirse en el medio para un
proyecto mas amplio que pretendia, al tiempo que alegrar vy
contribuir al goce estético de los campesinos, hacerles reflexionar y
trasmitirles mensajes de orden civico y moral.

La ausencia de fuentes contemporaneas a las Misiones que
expliquen los criterios seguidos por Cossio en la eleccion de las
obras, ha obligado a ampliar la busqueda a sus escritos de la
década de los ochenta del siglo precedente en B.ILE?y a su obra
Aproximacion a la pintura espariola, que pese a haber sido escritos
casi cincuenta afios antes de la creacién del Museo, se convierten
en la Unica base sélida para acercarnos a su concepto de
pedagogia, su consideracion de la pintura espafola y, mas
interesante por cuanto tiene relaciéon con el Museo Ambulante, sus
gustos personales en materia artistica.

Las siguientes paginas no se proponen otro objetivo que
estudiar a nivel individual, pero especialmente de manera colectiva,
los asuntos y autores expuestos en el Museo Ambulante, para asi
reivindicar el potencial educativo de unas copias que, habiendo
llegado hasta nosotros, hicieron posible que los campesinos se
evadieran de su realidad cotidiana, despertandoles la curiosidad y
logrando que experimentasen sensaciones hasta el momento
probablemente desconocidas.

2 Se hace referencia a los articulos: “Los cuadros mas importantes del Museo del
Prado” (Cossio, 1885); “La ensefianza del Arte"” (Cossio, 1886) y “Los alumnos de las
escuelas de Madrid en el Museo de Pintura. Consejos practicos para hacer una
excursion” (Cossio, 1889).
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2. El Museo Ambulante de las Misiones Pedagdgicas

La idea de crear un Museo dentro de las Misiones Pedagdgicas
aparece recogida en el Decreto de 29 de mayo de 1931, por el que
se establecen de manera oficial y en el que se expresa la idoneidad
de formar "Exposiciones reducidas de obras de arte a modo de
compendiosos Museos circulantes que permitan al pueblo, con los
recursos antes citados, participar en el goce y las emociones
estéticas” (Gaceta de Madrid, 1931: 1034). Aunque es en este
momento cuando se hace publica dicha voluntad, la idea debia de
rondar en la mente de Cossio al menos desde 1882, cuando
escribe:

El nifo en la ciudad tiene, sefiores, el periddico, el teatro, la
conversacion culta de la atmoésfera que le rodea, los museos, una
exposicién permanente en los escaparates de cada tienda; pero el
pobre nifio del campo, ;dénde puede ver jamas una estatua?
;Quién le dird que ha habido un Shakespeare o un Velazquez?
(Cossio, 1882: 168).

Podemos de este modo afirmar, que si bien las Misiones fueron
creadas por el Gobierno de la Segunda Republica en respuesta a la
preocupacion extendida entre los intelectuales del momento por el
problema de la educacién y el acceso a la cultura de la clase obrera
y el campesinado, la creacion del Museo es una aportacion genuina
de Cossio, fruto de la aficidn que profesd por el arte y su fe en que
era necesario educar la sensibilidad artistica de las personas, pues a
su entender, el arte ennoblecia al hombre y le conducia hacia una
humanidad mejor.

Asi, se cred dentro de las Misiones “un Museo muy pequefito,
muy reducido, muy pobre, pero, al fin, un Museo” (Patronato, 1934:
109), cuyo fin era mostrar a los habitantes del mundo rural una
parte del tesoro artistico nacional, que como ciudadanos les
pertenecia y que era injusto que siguieran desconociendo.

)y 155



Carmen RODRIGUEZ FERNANDEZ-SALGUERO

Fig. 1 — José Val del Omar explicando Los fusilamientos del 3 de
mayo, de Goya, desde el balcon del Ayuntamiento de Pedraza
(Segovia), entre el 3 y 5 de enero de 1933. Fotografia atribuida a
Guillermo Fernandez. Fuente: Residencia de Estudiantes.

Con este propdsito se llevaron copias de los grandes ejemplos
de la pintura espafiola a los pueblos, para dar a conocer a los
campesinos el goce estético derivado de la contemplacién de las
obras de arte y contribuir a su conocimiento artistico,
especialmente para aquellas personas que nunca habian estado
frente a una pintura:

(...) para los que viven en aldeas apartadas, los que no han salido de
ellas o han salido sélo a las cabezas de partido, donde no hay
Museos; los que, si han visto alguna estampa o algin cromo, no
han visto nunca verdaderos cuadros o no conocen ninguna obra de
los grandes pintores (Patronato, 1934: 109).

De lo que se deduce que la labor del Museo, méas que pretender
forjar conocimientos relativos a la Historia o al Arte, aspiraba a que
los visitantes, mediante una serie de impresiones y estimulos
artisticos, sintieran el espacio expositivo y comprendieran en qué
consistia una institucion museistica, esto es, que aprendieran a ver el
arte en el contexto especifico de un museo (Mendelson, 2006: 169).
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3. Las colecciones

Pese a la idea inicial de llevar por los pueblos una Unica
coleccién, integrada por doce copias del Museo del Prado y
“vaciados notables de escultura, dibujos y ceramica popular”
(Andnimo, 1932: 12), finalmente fueron dos las colecciones que se
crearon, dado el enorme éxito que tuvo el primer Museo,
inaugurado en Barco de Avila el 14 de octubre de 1932, y que
determiné la creacidon de una segunda coleccion, expuesta por
primera vez al publico el 22 de octubre del afio siguiente en
Villacastin, Segovia (Andnimo, 1933: 3).

Fig. 2 — Copias que integraban el Primer Museo de Pintura. De izquierda a
derecha: Auto de Fe presidido por Santo Domingo de Guzman, de Berruguete;
El principe don Carlos, de Sénchez Coello; La Resurreccion de Cristo y
Jerénimo Cevallos, del Greco; £/ Suerio de Jacob, de Ribera; La infanta
Margarita de Austria, Las hilanderas'y Enano con un perro, de Velazquez;
Vision de san Pedro Nolasco, de Zurbaran; Santa Isabel de Hungria curando a
los nifios tifiosos'y El Buen Pastor, de Murillo; £/ tres de mayo en Madrid, La
maja vestida y El pelele de Goya. Fuente: C.P. e LES. Ramiro de Maezty,
Museu Nacional d'Art de Catalunya, Residencia de Estudiantes y Museo
Ramoén Gaya.

La pretension inicial de llevar otras manifestaciones artisticas
ademas de la pintura, fue modificada por la dificultad que conllevaba
su transporte, aunque se decidi® que la escultura, junto con
ejemplos de monumentos arquitecténicos, se mostraria a través de
proyecciones luminosas y laminas:

(...) Y asi veréis en grandes estampas luminosas, que se llaman
proyecciones, los templos y las catedrales antiguas, las estatuas, los
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cuadros que pintaron los grandes artistas y que se guardan como
tesoro de inmenso valor en los Museos (Patronato, 1934: 14).

De modo que las colecciones finalmente estuvieron compuestas
por catorce pinturas cada una —la primera de ellas integramente a
partir de copias del Museo del Prado y la segunda, con ejemplos
también de otras instituciones, como el Museo Cerralbo y el Museo
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando-, ademas de
catorce reproducciones de grabados de Goya.

Fig. 3 — Copias que integraban el Segundo Museo de Pintura. De izquierda a
derecha: Santo Domingo y los albigenses, de Berruguete; La infanta Isabel Clara
Eugenia, de Sanchez Coello; Crucifixion y San Francisco en éxtasis, del Greco;
Martirio de san Feljpe, de Ribera; La familia de Felipe 1V, El bufon Calabacillas'y El
principe Baltasar Carlos, a caballo, de Veldzquez; Fray Jeronimo Pérez, de Zurbaran;
Sagrada Familia del pajarito y El suefio del patricio Juan. La fundacion de Santa
Maria Maggiore de Roma, de Murillo; £/ Aquelarre, El entierro de la sardina'y El
/nvierno, de Goya. Fuente: C.P. e LE.S. Ramiro de Maeztu, Museu Nacional d’Art de
Catalunya y Residencia de Estudiantes.

3.1. Las colecciones de pintura

La preeminencia de la pintura sobre otras disciplinas artisticas, y
concretamente aquella que atesoraba el Prado, puede explicarse
desde varios posicionamientos. Al margen de la ya citada cuestion
del transporte, la pintura permitia unas posibilidades educativas
excepcionales, mostrandose como “la mas apropiada para
establecer las relaciones entre arte, memoria colectiva y vida, que
tanto gustaban a los institucionistas” (Portds y Vega, 2004: 42), al
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tiempo que era la disciplina artistica en la que habian dejado su
impronta los artistas mas reconocidos del pais.

Por su parte, la decantacion de Cossio por la pintura espafola
estd dentro de las coordenadas del momento histérico y responde
al propdsito de reconstruccion nacional a partir de la bdsqueda de
nuevos simbolos de la identidad histérica colectiva (Portls y Vega,
2004: 46). En este sentido es muy reveladora su obra Aproximacion
a la pintura espafiola, que se va a caracterizar, entre otras
cuestiones, por la concepcidén nacionalista de la historia y la
busqueda de los rasgos locales que a su entender, definian la
pintura espafola, diferenciandola de otras escuelas europeas.

Unos afios mas tarde, en 1889, Cossio publicdé un articulo
titulado “Los alumnos de las escuelas de Madrid en el Museo de
pintura: consejos practicos para hacer una excursiéon”. Este articulo,
aunque dirigido a hacer una serie de recomendaciones a los
maestros para su visita al Museo del Prado, va a ser explicativo de
la légica seguida por Cossio en la eleccion de las obras que
conformarian las colecciones del Museo Circulante,
fundamentalmente por tres razones. En primer lugar, porque
justifica la preeminencia que la pintura espafiola debia ocupar en la
visita, que, representativa de una tradicion y poseedora de unos
valores con los que el publico local se sentia identificado, facilitaria
la comprension de los mensajes trasmitidos:

La pintura, en su historia como en su teoria, serd siempre una y la
misma para todos; pero lo que de ella importa saber a un nifio
espafiol, es diverso de lo que interesa a un italiano (...). De aqui el

caracter local que, en Ultimo término, debe tener toda ensefanza
(Cossio, 1889: 5).

En segunda instancia, porque expone que debia mostrarse “lo
mas original y caracteristico, aquello que no puede encontrarse en
otra parte” (Cossio, 1989: 22), lo que concuerda con el criterio
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seguido en el Museo Ambulante, pues como se ha especificado,
Cossio recurrié a obras de otras colecciones en aras de conseguir
lo mas representativo de cada artista. Para finalizar, recomendaba
escoger dentro de la obra de cada pintor aquellos trabajos que
mostrasen lo mas genuino del artista en el momento de su méaximo
desarrollo creativo:

(...) aquellos que mejor representen las condiciones generales del
pintor, lo mas caracteristico y significativo de su personalidad
artistica en el momento en que llega ésta a su total
desenvolvimiento; no los que reflejan, ya grados parciales en su
educacion, ya tendencias peculiares de un periodo de su vida, ya
productos de un influjo experimentado (...) (Cossio, 1889: 23).

Siguiendo estos criterios, Cossio se decantard por la pintura
espafiola comprendida entre los afios finales del siglo XV —pues
considera que es en este momento cuando el periodo de vacilacién
ha concluido y se aprecia un caracter genuinamente espafiol-y el
siglo XIX. De lo que se deduce que en el Museo Ambulante no
encontraremos obras anteriores al siglo XV, pues segun la opinion
de Cossio “faltan en la pintura espafiola de los primeros tiempos
rasgos propios y sustantivos, o mejor, si tienen, como en razdn
debe pensarse, no saltan a la vista tan claros que puedan
determinarse facilmente” (Cossio, 1884: 34), y escasos ejemplos del
siglo XVII, en el que el arte pictérico espafol vegeta por la
“postracién general, por falta de vitalidad y por la pobreza de ideas
para alimentarse” (Cossio, 1884: 39), con la excepcion de Goya3. Asi,

3 Resulta igualmente significativo el hecho de que el Museo no llevara obra
espafola de los siglos XIX y XX en sus colecciones, pese a la estrecha relacion que
mantuvo con pintores como Joaquin Sorolla o Aureliano de Beruete, con quienes
compartié cierta afinidad en gustos artisticos. Esta decision, dependiente
exclusivamente del criterio de Cossio, va a diferenciar el Museo de otras actividades
mas “aperturistas” de Misiones, como el Servicio de Musica, dirigido por Oscar
Espld, que llevaba una coleccion de discos de compositores espafioles
contemporaneos como Chapi, Bretén, Albéniz, Falla y Turina entre otros; el Servicio
de Cine, de cuya seleccidn se encargaron José Val del Omar y Cristobal Simancas, y
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el grueso de las colecciones del Museo del Pueblo estard
constituido por pintura del Siglo de Oro, en la que segun palabras
de Cossio, participaron demostrando su genio “los pintores mas
originales y de mas alta representacion en Espafia, cuya pintura
adquiere, sobre todo por ellos, una poderosa personalidad y el
derecho de ocupar un puesto de primer orden en la historia
general del arte” (Cossio, 1884: 107).

De este modo, integraban las colecciones del Museo copias de
las obras de ocho artistas que pasaban por ser los mas
representativos de la escuela espafiola. El primero de ellos, por
anterior en el tiempo, fue Pedro de Berruguete, cuya pintura,
todavia deudora del gotico y con cierto aire arcaico, aunque con
tendencia cada vez mas hacia las formas del Renacimiento,
representaba para Cossio “un ejemplar tipico de la primera
determinacion de la escuela propiamente espafola” (Cossio, 1885:
303). Las obras escogidas fueron las tablas Auto de Fe presidido por
Santo Domingo de Guzman'y Santo Domingo y los albigenses *.

El siguiente autor copiado serd Alonso Sanchez Coello,
representante de la pintura espafiola en el momento en el que "va
adquiriendo sustantividad, a la vez que aumenta el mérito
intrinseco y el valor y la perfeccion de sus obras” (Cossio, 1884: 87).
En su Aproximacion a la pintura espafiola, Cossio reconoce a
Sanchez Coello como un artista de primer orden en la realizacién
de retratos, por la elegancia de sus figuras y el dominio de la paleta

que proyectd, forzosamente a causa del corto recorrido de este medio, creaciones
contemporaneas como los documentales del propio Val del Omar y peliculas de
Chaplin, o el Servicio de Bibliotecas, entre cuyas obras se incluian poesias de Juan
Ramon Jiménez y Antonio Machado.

4 En Patronato, 1934: 105-106, a menudo aparecen incompletos o alterados los titulos
de las obras, llegando incluso a encontrar autorias que difieren de las convenciones
actuales, lo que ha dificultado la tarea de estudio, que en algunos casos solo ha sido
posible a partir de las fotografias conservadas en la Residencia de Estudiantes y los
Libros de Registro de Copistas del Museo del Prado (AMNP, L14 y L15).
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cromatica, lo que le valio para seleccionar entre sus obras el retrato
de £/ principe don Carlos para la primera coleccion, y el de La
infanta Isabel Clara Fugenia para la segunda.

El Greco, por quien Cossio demostré una fascinacion sin
precedentes y a cuyo estudio dedico varios afios de su vida, fue el
tercero de los artistas seleccionados para el Museo Ambulante.
Para él, “las cualidades de género independiente, de originalidad
sustantiva, de talento masculino” (Cossio, 1884: 107) le bastaban
para considerarle como uno de los grandes genios de la pintura
espafola. Entre sus obras optd por dos de los lienzos del retablo
mayor del Colegio de la Encarnacion, con escenas de la
Resurreccion de Cristo y la Crucifixion, respectivamente para cada
una de las colecciones. Conocedor de su obra y de “"la suprema
caballerosidad y elegancia que imprime a sus figuras” (Cossio,
1884: 110), quiso que estuvieran presentes otros géneros, como el
retrato, a través de Jeronimo Cevallos para la primera coleccion, y
una representacion de santos para el segundo Museo, con San
Francisco en éxtasis del Museo Cerralbo, que tenia por uno de los
mejores ejemplares de San Francisco del cretense.

Ribera es el siguiente en la némina de artistas cuyas obras
formaron parte del Museo. Cossio, que pronto advirtié el caracter
netamente espafiol de su obra —a pesar de su educacion italiana—,
ensalzd sus composiciones por la energia y el realismo que las
caracterizaban, al tiempo que reconocié dos maneras distintas en
su pintura: “una en la que se complace en acentuar los rasgos de
contraste buscando escenas de dolor, de vejez o de muerte; otra
en que representa el aspecto sereno y placentero de la realidad”
(Cossio, 1884: 111), y quiso que estos dos estilos estuvieran
presentes en el Museo, con el Martirio de san Felipe, escena de
gran carga dramatica para la segunda coleccion de pinturas, y £/
suerio de Jacob, de estilo mas suave, en la primera.
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Velazquez, considerado por Cossio como “la representacién
mas alta de la pintura espafiola, y en especial de la corriente varonil
y naturalista” (Cossio, 1884: 115), va a ser junto con Goya, el artista
mas representado en el Museo Circulante, con tres cuadros en
cada una de las colecciones. Resulta significativo, no obstante, el
criterio seguido en la eleccion de las obras, que parece anteponer
la cuestion tematica a los criterios de calidad de las mismas. Asi,
puede justificarse su eleccién en un intento de incluir dos retratos
infantiles, dos representaciones de personajes de entretenimiento
de la corte y dos grandes composiciones. En lo referente a los
retratos infantiles, escogio el retrato de La infanta Margarita de
Austria, a pesar de que lo englobaba con otras obras “que
Veldzquez debié de tomar de otro pintor, y son muy inferiores”
(Cossio 1884: 118) -lo que no dista de la realidad, pues
actualmente el retrato se atribuye a Juan Bautista Martinez del
Mazo- y para la segunda coleccidn, £/ principe Baltasar Carlos, a
caballo, que alabd “por su estilo vigoroso, fresco y brillante, con sus
caracteristicos tonos grises de plata” (Cossio, 1885: 301). Mas
sorprendente resulta a los ojos de la historiografia actual el hecho de
que escogiera, entre los retratos que Velazquez realizd de bufones y
otros personajes de la corte, el de Don Antonio “El Inglés’. Esta obra,
que hoy en dia se conoce como £nano con un perroy se atribuye a
un seguidor de Velazquez, se sabe que en su dia goz6 de gran éxito,
siendo uno de los cuadros de bufones mas comentados vy
reproducidos, lo que justifica su eleccidon por parte de Cossio. El
retrato seleccionado para la segunda coleccién fue £/ bufon
Calabacillas. Se termina la ndmina de obras de Veldzquez con “las
dos grandes obras de su tercer estilo” (Cossio, 1884: 120), que
constituyen el gran triunfo de Veldzquez respecto a la técnica: Las
hilanderas en el primer Museo y Las meninas en el segundo.

Contintan la relacién dos obras de Zurbardn, “pintor
enteramente local, y en el que se puede contemplar una de las
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expresiones mas altas y uno de los frutos mas puros de la pintura
espafnola” (Cossio, 1884: 112), cuyas obras representaban las “dos
tendencias mas profundas del caracter espafol, a saber: la pasion de
la realidad y la aspiracién a la idea” (Cossio, 1884: 112). Para deleite
de los campesinos escogid Vision de san Pedro Nolasco'y el retrato
de Fray Jeronimo Pérez, de la Academia de Bellas Artes, pues segun
Cossio, las obras que atesoraba el Museo del Prado no permitian
estudiarle ni daban buena cuenta de sus cualidades pictoricas
(Cossio, 1884: 115).

Otro artista en cuya pintura Cossio confié para el Museo
Ambulante fue Murillo. Esto se debia, en parte, a la alta
consideracién que tenia del autor, a quien veia como el
representante mas genuino —junto con Veldzquez— de la pintura
espafola. Pero fueron principalmente las caracteristicas de su estilo
las que hicieron que sus obras se adecuaran, como las de ninguln
otro artista, a la causa popular que pretendian las Misiones. Cossio,
en Aproximacion a la pintura espariola se refiere a la obra de
Murillo como aquella que mejor representa la direccion femenina
de la pintura, por el lado dulce y agradable de sus escenas, su
sencillez y la ausencia de profundidad de sus obras, que la hacian
accesible a personas con una "mediana cultura”. De lo que se
desprende que Cossio vio en ellas un excelente instrumento de
comunicacién con el pueblo, puesto que no demandaban una
“lenta educacién, gusto refinado y madura reflexion para gozarlo”
(Cossio, 1884: 121), sino que atraian y fascinaban al comun de las
gentes, haciéndola merecedora de una gran popularidad. Asi,
conformaban la primera coleccion £/ Buen Pastory Santa Isabel de
Hungria curando a los nifios tifiosos. De esta Ultima obra comento
que “era tal vez el cuadro de mas intencion de Murillo, por lo cual
es para muchos el primero, pero no ciertamente el mejor
ejecutado” (Cossio, 1884: 123), lo que hace suponer que su
eleccion responde de nuevo a wuna cuestion tematica,
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especialmente conveniente por los valores morales que de ella
emanan, al representar a Santa Isabel realizando obras de caridad.
La segunda coleccién, por su parte, contaria con la Sagrada Familia
del pajarito, que representaba la manera mas seca y fria de Murillo
(Cossio, 1885: 302) y £/ suefio del patricio Juan. La fundacion de
Santa Maria Maggiore de Roma, célebre junto con su pareja por la
“naturalidad, correccién del dibujo y maestria en la técnica”
(Cossio, 1884:122-123).

Goya seré el Ultimo de los artistas representados en el Museo del
Pueblo. Entre las obras escogidas no hubo ninguna pintura de
tematica religiosa, siguiendo el argumento de que “"acometid
asuntos religiosos y misticos, y no fue feliz en ellos” (Cossio, 1884:
198). Va a ser sobre todo pintura de historia como £/ tres de mayo
en Madridt de género y sociedad —o en palabras de Cossio, “escenas
de la vida real y popular de aquella sociedad degradada” (Cossio,
1884: 138) —como £/ pelele y retratos como La maja vestida, donde
brilld de modo extraordinario. El segundo Museo incluia £/ entierro
de /a sardina, El Aquelarrey el cartdn La nevada o £l invierno, cuya
tematica se ajustaba perfectamente al Museo dada la cotidianeidad
de la escena representada.

3.2. La coleccion de grabados

Junto a las copias que conformaban cada una de las
colecciones, iban catorce reproducciones de grabados de Goya,
pertenecientes a cuatro de sus series. Estos grabados, que segun el
propio Cossio habian hecho célebre a Goya en el mundo,
mostraban la faceta mas personal del artista: aquella que no
respondia a encargos Oficiales, sino que surgia de la propia
iniciativa del autor.
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A ello se unia, ademas, la
cuestién del tamafio de las
estampas, que facilitaba las
tareas de desplazamiento y
montaje. Cuatro de las
estampas pertenecian a la
serie de los Caprichos, en las
que haciendo uso de la
satira, denuncia los vicios y
supersticiones de la
conducta humana, fruto de
la ignorancia. Entre ellos
estaba el  Autorretrato.
Francisco Goya y Lucientes,
pintor, Que viene el coco, Si
quebré el Cantaro [sic] y
Brabisimo [sic.].

Fig. 4 — Grabados de Goya expuestos
en el Museo Ambulante. De
izquierda a derecha: Autorretrato.
Francisco Goya y Lucientes, pintor,
Que viene el coco, Si quebro el
Cantaro, Brabisimo, Qué valort No
saben el camino, El animoso moro
Gazul es el primero que lanced toros
en regla, El diestrisimo estudiante de
Falces, embozado burla al toro con
sus quiebros, Desgracias acaecidas
en el tendido de la plaza de Madrid,
y muerte del alcalde de Torrefon;
Disparate femenino, Disparate de
miedo, Los ensacados, Disparate
alegre y Disparate puntual. Fuente:
Museo Nacional del Prado.
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Las siguientes estampas formaban parte de la serie Desastres de
/a guerra, monumental reflexion sobre la irracionalidad de la
violencia y las terribles consecuencias derivadas de ella, entre las
que se expusieron Qué valor! [sic] y No saben el camino, ésta
Ultima dentro de lo que se conoce como Caprichos enfiticos. La
visualizacion de estas obras debid de funcionar como “un acicate
para despertar en los campesinos sentimientos de responsabilidad
civica y abrir el debate publico sobre cuestiones de justicia,
derechos, libertad, etc.” (Rodriguez, 2010: 57), contribuyendo a la
creacién de unos vinculos de identificacién y empatia hacia el dolor
colectivo, y logrando un sentimiento de responsabilidad ética y
comunidad politica.

La Tauromaquia, serie en la que Goya expone su vision —mas
tragica que festiva— de las corridas de toros, a pesar de la aparente
ausencia de profundidad con la que a menudo ha sido vista, estaba
presente en el Museo Ambulante a través de tres estampas: £/
animoso moro Gazul es el primero que lanced toros en regla, E/
diestrisimo estudiante de Falces, embozado burla al toro con sus
quiebros y Desgracias acaecidas en el tendido de la plaza de
Madrid, y muerte del alcalde de Torrejon [sic.]. La presencia de la
Tauromaquia en el Museo tiene su explicacién no solo porque se
trataba de una tradicion definidora del caracter nacional hispano,
sino porque ampliamente arraigada en las costumbres, gozaba de
gran admiracion entre las clases populares.

Los ultimos grabados formaban parte de la serie de los
Disparates,  verdadera  manifestacion  del proceso de
individualizacién y del cardcter moderno de la obra de Goya, entre
los que figuraron Disparate femenino, Disparate de miedo, Los
ensacados, Disparate alegre y Disparate puntual. Resulta curioso
que Cossio seleccionara estas estampas, a pesar de la dificultad de
extraer de ellas un significado légico por la falta de una secuencia
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discursiva en la serie, que obliga al espectador a enfrentarse a unas
imagenes “para las que carece de cddigo interpretativo, estable o
conocido” (Matilla, 2000: 111). Lo que no quita, por otro lado, que
pudieran ser admiradas por el publico, que se sentiria atraido hacia
ellas mas por una cuestiébn sensitiva que intelectual, ante la
excentricidad de los temas y su mérito artistico.

3.3. La colecciéon de laminas y proyecciones luminosas

El Museo Ambulante exhibi6, ademéas de copias y grabados de
Goya, ejemplos de la pintura internacional, fiel a la idea de Cossio
de que era necesario “saber que ha habido en el mundo mas
pintura que la espafiola” (Cossio, 1889: 24). Ante la imposibilidad
de realizar copias de estas obras, y dada la fe que depositd Cossio
en las laminas como instrumento indispensable para “llenar los
vacios que por necesidad quedan siempre en el conocimiento
histérico, desde el instante en que no se pueden ver de un modo
directo todos los monumentos originales” (Cossio, 1886: 60),
recurrié a los alumnos pensionados por la Junta de Ampliacidon de
Estudios y mando solicitudes a algunos de los més reconocidos
museos de Europa, rogandoles su colaboracion en la labor
pedagdgica de las Misiones, a fin de que enviasen copias de las
obras mas destacadas de la pintura universal (Anénimo, 1932: 7).

Ello permitid la creacidn de una coleccién de diapositivas, que
proyectadas en las sesiones nocturnas del Museo, dieron a conocer
la obra de importantes artistas europeos, como:

Fra Angélico, Van Dyck, Holbein, Bronzino, Boticelli [sic.], Leonardo de
Vinci, Tizziano [sic.], Rafael, Miguel Angel, Veronés, Tintoretto, Greco,
Rembrandt, Vermer [sic], Rubens, Veldzquez, Teniers, Murillo, Goya,

Ingres, Daumier, Degas, Manet, Monet, Renoir, Cezanne [sic],
Gauguin, Van Gogh y otros pintores. (Patronato, 1934: 86).

La proyeccion de las diapositivas se convertia, de este modo, en
el complemento indispensable para conocer la evolucién de la
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pintura europea hasta practicamente entrado el primer tercio del siglo
XX. Lamentablemente, no volveremos a encontrar en las fuentes
mencién alguna a dicha actividad, lo que ha impedido conocer cuéles
fueron las obras que se proyectaron, asi como los museos de
procedencia, pero en cualquier caso, da cuenta del amplio
conocimiento que tenia Cossio del arte y de la ambicién del proyecto.

4. Algunas consideraciones sobre las obras

4.1. Copias manuales en lugar de reproducciones mecanicas

He visto muchas copias de copistas y son copias que pueden estar
incluso logradas con fidelidad, pero en las que, en cambio, el
cuadro no ha sido entendido. Yo creo que estas copias tendrian
que hacerlas mejor unos pintores, no copistas de profesion, sino
pintores (Cossio en Gaya, 1991: 19).

Partiendo de esta premisa, Pedro Salinas, al que Cossio habia
encargado la convocatoria del concurso para la ejecucion de las
obras, se puso en contacto con tres jovenes artistas, a quienes
animé a que participaran mediante la realizacion de una copia de
las obras escogidas por Cossio. Se trataba de Eduardo Vicente y
Juan Bonafé, que presentaron las copias de Auto de fe de
Berruguete y la Resurreccion del Greco respectivamente, y un
jovencisimo Ramén Gaya, que reprodujo £/ tres de mayo en
MadricP. Estas obras, que compitieron con otras realizadas por
copistas profesionales, fueron muy valoradas por Cossio y Salinas,
que reconocieron en ellas la expresividad y “afinidad creadora” con
respecto a los originales, frente a los trabajos mas academicistas y

5 El trabajo de campo realizado en el AMNP ha permitido, a partir del cotejo de los
Libros de Registro de Copistas de los afios 1932 y 1933 (AMNP, L14 y L15
respectivamente), sacar a la luz los nombres de otros artistas que intervinieron en la
realizacién de las copias del Museo, entre los que destacan Vicente Ferrer (La
infanta Isabel Clara Eugenia), Francisco Rodriguez (Sagrada Familia del pajarito) e
Ismael Gonzélez de la Serna (E/ bufon Calabacillasy El entierro de la sardina).
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planos de los copistas, que tenian, en palabras de Ramoén Gaya,
“cierto aire de tapiz aplastado” (Dennis, 2006, 330-332).

El hecho de que Cossio prefiriera copias manuales en lugar de
reproducciones mecanicas, que por aquellos afios estaban alcanzando
un alto grado de perfeccion técnica, es significativo en si mismo.
Cossio, que desde el principio tuvo clara la misidon que se proponia el
Museo y el publico al que iba dirigido —un publico que si bien habia
visto reproducciones en revistas o postales fotogréaficas, nunca habia
estado frente a verdaderas obras de arte—, quiso que las gentes
experimentaran la sensacion auténtica de estar en un museo (Xirau,
1969: 260). Por esta razon desestimd las reproducciones, que
consideraba reducidas e incapaces de sugerir la idea de lo que es un
cuadro, y encargo la realizacién de las copias (Dennis, 2011:18).

Fig. 5 — Exposicion de
cuadros de la primera
coleccion del Museo del
Pueblo. Vista de la sala
con publico, hacia 1932.
Fuente: Residencia de
Estudiantes.

No obstante, la légica y justificada determinacion de Cossio no
quedd libre de criticas, como la que le dirigié el por entonces
director del Museo de Arte Moderno de Madrid, Juan de la Encina
—pseuddénimo de Ricardo Gutiérrez de Abascal- en un mordaz
articulo en el que refiriéndose al Museo Ambulante, expres6 lo
acertado que habria resultado la exposicion de reproducciones, mas
veridicas, faciles de transportar y menos costosas que las copias:
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En nuestras Misiones Pedagdgicas hay algo que yo estimo erréneo
tal como se practica, y es ese Museo ambulante de copias de
nuestra Pinacoteca del Prado. No creo que deba ensefiarse a nadie,
ni aun a los espiritus mas desguarnecidos de cultura, obras
maestras... por medio de copias deficientes de las mismas. Si se
quieren mostrar al pueblo las obras maestras de la pintura, hagase,
a falta de los originales, no por medio de copias, sino por medio de
esas reproducciones admirables que hoy se hacen por
procedimientos mecanicos casi infalibles (Encina, 1934: 1).

La dualidad de opiniones representada por Cossio y Juan de
la Encina simboliza el debate que surge en este momento en
torno a las reproducciones mecanicas, del que da buena
muestra el ensayo de Walter Benjamin, La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, escrito en 1936 y por lo
tanto, coetdneo a las Misiones Pedagdgicas. En dicha obra el
autor reflexiona sobre las técnicas de reproduccién -tanto
manual como mecanica- y reconoce que en ambas ha perecido
el hic et nunc de la obra original, esto es, aquello que
representa su “existencia Unica en el lugar donde se encuentra”
(Benjamin, 1936: 59). Sin embargo, argumenta que en la
reproduccion manual se percibe mas facilmente la falsedad del
producto con respecto al original, por lo que sentencia que “la
reproduccidon mecanica se afirma con mayor independencia que
la reproduccion manual con respecto al original” (Benjamin,
1936: 60). Esta opinién de Benjamin parece ser la mayoritaria en
un momento en el que las técnicas de impresidn estaban
llegando a un gran desarrollo, por lo que es necesario reconocer
lo inusitado de la realizacién de las copias, que constituye uno
de los rasgos mas originales del Museo Ambulante®.

6 Esta caracteristica va a diferenciar el Museo Ambulante de otras empresas culturales
del momento, como las exposiciones promovidas por pedagogos britanicos, en donde
se exhibieron colecciones de ldminas de arte y de monumentos arquitectdnicos en las
escuelas; la Asociacion Rusa de Exposiciones Ambulantes (1869-1899), en la que se
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4.2. Geéneros, tematicas y personajes representados en las obras

Otra de las cuestiones que se propone el articulo es desentrafiar
la metodologia seguida por Cossio en la eleccién de las obras, a
pesar de las dificultades que dicha labor implica por la ausencia de
fuentes —mas alld de sus escritos de la década de los ochenta del
siglo XIX- y lo subjetivo de la cuestion. Lo Unico que podemos
afirmar con rotundidad es el deseo de Cossio de mostrar la obra de
los artistas mas representativos de la escuela espafiola, por lo que
podria decirse que sigue, en primer término, la premisa de la
calidad artistica, aunque como se ha podido comprobar, ésta
presente algunas variantes con respecto a la historiografia actual.

El siguiente precepto responde a una cuestion tematica. Para
esclarecer dicha cuestién, Afinoguénova recurre a la selecciéon de
los pedagogos de época tardovictoriana y sefala tres
particularidades de las exposiciones del Art for School Association
que Cossio aplicara en su seleccién. En primer lugar, expone: “They
featured works whose subject matter the visitors could immediately
recognize” (Afinoguénova, 2011: 28). Asi, Cossio encargd obras que
representaban a personajes realizando labores cotidianas, como
Las hilanderas, o insertos en un paisaje, como £/ suefio de Jacob'y
La nevada. La siguiente caracteristica que observa en los
educadores britanicos es que dieron “more importance to the
figures represented than to the underlying subject matter, thus
mixing educational etchings (..) and religious paintings and
drawings (...) with those whose subject matter would be hard to
explain to children (...)" (Afinoguénova, 2011: 28), lo que puede
verse de nuevo en el Museo Ambulante, que exhibia obras de

expusieron ya no obras canodnicas, sino composiciones realistas creadas por los
propios miembros de la Asociacién; u otras iniciativas como el Museo de las Misiones
Pedagdgicas de México, dedicado a exhibir las creaciones locales surgidas de la
Escuela de "Accidn-Artistica"de Gabriel Garcia Maroto (Afinoguénova, 2011: 281 y
Garcia Alonso, 2006: 185-200).
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contenido moral, como Santa Isabel de Hungria curando a los
nifios tifiosos, religioso, por medio de La Resurreccion o La Sagrada
Familia con pajarito y escenas que representaban iconografias o
argumentos dificilmente explicables, como £/ suefio del patricio
Juan o Santo Domingo y los albigenses.

Finalmente explica que Cossio, siguiendo el ejemplo de
aquellos, que dieron "more importance to protagonists than to
their stories or social extractions” (Afinoguénova, 2011: 28),
seleccion6 personajes de diversa naturaleza y procedencia social,
entre los que figuraron patriarcas del Antiguo Testamento, en £/
suefio de Jacob, santos, como San Francisco o San Pedro Nolasco y
algln representante de la jerarquia eclesiastica, como Fray
Jerénimo Pérez. Asimismo tuvieron cabida divinidades, como £/
Buen Pastor y deidades mitolégicas, en La fdbula de Aracne.
Terminaban por integrar las colecciones retratos de personajes
cortesanos, como Lla infanta Isabel Clara Eugenia o El principe
Baltasar Carlos, funcionarios regios como £/ bufon Calabacillas y
miembros de otros estamentos sociales, como Jeronimo Cevallos'y
La maja vestida, o tipos convencionales como los representados en
El entierro de la sardina o £l pelele.

De lo que puede extraerse que Cossio optd por una pintura
figurativa, en la que no tuvieron cabida géneros como el bodegoén
y el paisaje, a pesar de la relevancia que cobré éste Ultimo en la
pintura de la segunda mitad del XIX y la alta estima que tenian de él
los institucionistas, que lo consideraban por su austeridad, caracter
moral y pureza, un claro representante del espiritu espafol (Diez y
Baron, 2007: 85). Asi, ocupd un lugar predominante la pintura
religiosa, con once obras de las veintiocho que integraban las dos
colecciones del Museo del Pueblo, seguido del género retrato,
representado por diez pinturas. Esta eleccién, que a priori parece
que desafiaba la idea perseguida por el nuevo Gobierno de crear
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una Espafia laica y republicana, seria matizada al escoger, en el caso
de la pintura religiosa, obras que se alejaban de la excesiva carga
dramatica tan habitual en el Siglo de Oro, y en lo referente a los
retratos regios, pinturas que representaban ya no a monarcas y
personajes de la realeza en su edad adulta, sino personajes infantiles,
que aunque retratados en actitudes solemnes y ataviados con ricos
atuendos, no despertaban recelos entre el publico, por la inocencia y
ternura que emanan dichas creaciones (Rodriguez, 2010: 55).

Fig. 6 — Nifios con
su maestro viendo
el Museo del
Pueblo, hacia 1932.
Fuente: Residencia
de Estudiantes.

Terminaban por completar las colecciones del Museo cuatro
lienzos dedicados al tema “género y sociedad”, y en un lugar mas
secundario, la pintura de historia, la pintura mitoldgica y la
alegoria, que Unicamente estuvieron representadas por una obra
respectivamente.

5. Conclusiones

El Museo Ambulante visitd, para deleite de los habitantes del
mundo rural, un total de 176 pueblos de algo mas de treinta
provincias de Espafa. Aulas de escuela y salones del Pleno
Municipal, entre otros lugares cedidos por los Ayuntamientos,
modificarian por una semana su uso habitual para convertirse en el
escenario de un museo efimero y acoger unas obras de arte que,
dispuestas de la manera mas atractiva posible, aderezadas con

Yy 174



El Museo Ambulante de las Misiones Pedagogicas...

plantas y cacharros, y acompafiadas de fragmentos musicales y
amenas explicaciones, fueron vistas por varios miles de personas en
cada una de las localidades.

Fig. 7 — Vista de una de las exposiciones del Museo Circulante de
las Misiones Pedagodgicas. Fuente: Residencia de Estudiantes.

Pese a la buena aceptacion con que la iniciativa fue recibida en
los pueblos, el fin del Museo llegaria con el levantamiento militar
de julio de 1936, que puso fin a un periodo de profunda fe en la
educacién y extraordinaria vitalidad cultural y artistica, obligando a
los misioneros a abandonar la noble tarea adquirida.

A partir de este momento las obras perderdn la funcion
educativa para la que habian sido concebidas, pasando a decorar,
una vez finalizada la Guerra Civil, nuevas instituciones creadas por
el Directorio, como el Museu Nacional d'Art de Catalunya, el
Museo Ramén Gaya de Murcia, la Residencia de Estudiantes y el
Colegio Publico e Instituto de Educacién Secundaria Ramiro de
Maeztu, donde en la actualidad se encuentran’.

7 La ausencia de noticias sobre las obras durante la contienda y en los afios
inmediatamente posteriores a ella hace verdaderamente compleja la reconstruccion
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Actualmente resulta complejo calibrar en qué grado estas
creaciones artisticas, quintaesencia de cultura, participaron en el
quehacer cotidiano del mundo rural y de sus gentes, debido a la
escasez de fuentes, la corta duraciéon del proyecto dada las
circunstancias historicas y la imposibilidad de cuantificar una obra
dirigida precisamente a no obtener ningln resultado practico, més
alla de propagar diversion y ocio que permitiera el esparcimiento y
goce de los campesinos. De lo que si podemos estar seguros es de
que la eleccion de Cossio no fue en absoluto arbitraria, sino que
teniendo en cuenta el publico al que iba dirigido el Museo y las
carencias del campesinado, demostré su vasto conocimiento en
Historia del Arte —al escoger los ejemplos que a su entender mejor
representaban el caracter espafol- y aplicd su experiencia como
pedagogo, al exhibir asuntos o escenas con los que el pueblo podria
sentirse mas identificado y de los que podria extraer alguna
ensefianza histérica, politica o moral.

El Museo del Pueblo fue el proyecto que llené de entusiasmo
los Ultimos afnos de la vida de Cossio y en el que volcd sus mas
intimos anhelos, pues representaba una oportunidad inigualable
para dar cabida a dos de las constantes que habian estado
presentes durante su vida: la preocupacién por los habitantes del
mundo rural, y su fe en las bondades del arte y en la necesidad de

de su historia. En el caso del Colegio Publico y el Instituto Ramiro de Maeztuy, las
obras debieron consignarse en el momento de su creacion, unos dias después de
que finalizara la Guerra. Sera al afio siguiente, en 1940, cuando la Comisaria General
del Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico Nacional (SDPAN) hizo entrega de
cuatro de las copias al Museu Nacional d'Art de Catalunya, aunque en la actualidad
una de ellas se encuentre depositada en el Museo Ramoén Gaya de Murcia. Mas
incierta resulta la llegada de las obras a la Residencia de Estudiantes, aunque lo mas
probable es que tuviera lugar entre 1942 y 1943, cuando provisionalmente se ubica
en ella el Colegio Mayor Universitario Ximénez de Cisneros mientras se concluian las
obras del nuevo edificio en Ciudad Universitaria, trascurrido lo cual no debid
efectuarse el traslado de las mismas, que ocupan desde entonces dicho
emplazamiento.
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educar los sentimientos estéticos de las personas. Por este motivo,
ademas de por la nobleza y altruismo de su cometido, el Museo
simboliza el epitome de la trayectoria de Cossio como pedagogo e
historiador del arte, pero sobre todo, muestra a un hombre
sensible y concienciado con los problemas de su tiempo, que supo
ver el arte como el elemento unificador que pondria en contacto a
grupos humanos pertenecientes a mundos completamente
distintos, permitiendo el acercamiento de los habitantes del mundo
rural a una cultura de la que habian quedado aislados, y
propiciando un intercambio de vivencias altamente significativo
para el recuerdo de ambas partes.

6. Bibliografia

AFINOGUENOVA, E. (2011). “Leisure and agrarian reform: liberal
governance in the traveling museums of Spanish Misiones
Pedagdgicas”, Hispanic review (2), 261-290.

ARCHIVO DE MISIONES PEDAGOGICAS. Album de fotografias de las
actividades de Misiones Pedagdgicas, [sin signatural.

ARCHIVO DEL MUSEO NACIONAL DEL PRADO (AMNP) (1932). Libro de
Registro de Copistas 1932, L14.

— (1933). Libro de Registro de Copistas, 1933, L15.

ARIAS DE Cossio, A. M.y LOpPez, C. (2014). Manuel B. Cossio a través
de su correspondencia 1879-1934. Madrid: Residencia de
Estudiantes.

Diez, J. L. Y BARON, J. (2007). £/ siglo XIX en el Prado. Madrid: Museo
Nacional del Prado.

BENJAMIN, W. (1936). La obra de arte en la época de su
reproducibilidad técnica. Buenos Aires: Amorrortu, 2013.

Cossio, M. B. (1882). “Caracter de la Educacion Primaria. Escuelas
rurales y urbanas”, en J. XIRAU (1969): Manuel B. Cossio y la
educacion en Espana. Barcelona: Ariel, 168-169.

— (1884). Aproximacion a la pintura espafiola. Estudio preliminar y
notas de A. M. ARIAS DE Cossfo. Madrid: Akal, 1985.

Yy 177



Carmen RODRIGUEZ FERNANDEZ-SALGUERO

— (1885). “Los cuadros mas importantes del Museo del Prado”,
B.IL.E, Afho IX, 301-303.

— (1886). “La ensefianza del Arte”, B.LL.E, Aho X, 57-62 y 100-101.

— (1889). “Los alumnos de las escuelas de Madrid en el Museo de
Pintura. Consejos practicos para hacer una excursiéon’, B.ILE,
Afo XIII, 5-6 y 22-25.

DeNNIS, N. (2006). “El Museo del Pueblo”, en Las Misiones
Pedagdgicas 1931-1936 (comisario E. OTERO URTAZA) (2006), (cat.
exp.), Madrid: Residencia de Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, 329-345.

— (2011). "Ramén Gaya y el Museo del Pueblo de las Misiones
Pedagdgicas”, £scritura e Imagen, vol. 7, 15-26.

ENCINA, J. DE LA (GUTIERREZ ABASCAL, R.) (12/05/1934). “Escuela de
'Accion Artistica’™, £/ Sol, 12 de mayo de 1934, 1.

GACETA DE MADRID (30/05/1931). Decreto del 29 de mayo de 1931,
Gaceta de Madlrid (150), 30 de mayo de 1931, 1033-1034.

GARCIA ALONSO, M. (2006). “Reflexion sobre los fines y los medios.
Las Misiones Pedagdgicas en el marco internacional”, en Las
Misiones Pedagdgicas 1931-1936 (comisario E. OTERO URTAZA)
(2006), (cat. exp.), Madrid: Residencia de Estudiantes y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 185-208.

GAYA, R. (1991). "Mi experiencia en las Misiones Pedagdgicas (1931-
1936). Con el Museo del Prado de viaje por Espaia” en Va/ de/
Omar y las Misiones Pedagogicas (ed. de G. SAENZ DE BURUAGA)
(2003), (cat. exp.), Madrid: Residencia de Estudiantes, 19-35.

LAS MISIONES PEDAGOGICAS (2006). Las Misiones Pedagogicas 1931-
1936 (comisario E. OTERO URTAZA) (2006), (cat. exp.), Madrid:
Residencia de  Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales.

MATILLA, J. M. (2000). “Approccio ai Disparates di Francisco de Goya”,
en Goya (2000), (cat. exp.), Roma: Edizioni De Luca, 107-111.

MENDELSON, J. (2006). “Archivos colectivos y autoria individual: las
fotografias y las Misiones Pedagdgicas” en Las Misiones
Pedagogicas 1931-1936 (comisario E. OTERO URTAZA) (2006), (cat.
exp.), Madrid: Residencia de Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, 159-170.

)y 178



El Museo Ambulante de las Misiones Pedagogicas...

PATRONATO DE MISIONES PEDAGOGICAS (1934). Memoria del Patronato
de Misiones Pedagogicas. Septiembre de 1931-diciembre de
1933 Madrid: S. Aguirre Impresor.

— (1935). Memoria de la Mision Pedagdgico-Social en Sanabria
(Zamora): resumen de trabajos realizados en el afo 1934.
Madrid: S. Aguirre Impresor.

PORTUS, J. Y VEGA, J. (2004). £/ descubrimiento del arte espariol:
Cossio, Lafuente, Gaya Nufo: tres apasionados maestros.
Madrid: Nivola.

RODRIGUEZ CORREDOIRA, P. (2010). Reinventando /la identidad
espafiola durante la Segunda Republica: las Misiones
Pedagogicas y el teatro profesional en las tablas madrilefias.
Tesis Doctoral dirigida por Dru Dougherty. University of
California: Berkeley.

S. f. (24/07/1932). “La cultura espafiola bajo la Republica”, £/ So/ 24 de
julio de 1932, 12.

— (14/10/1932). "Misiones Pedagogicas. El Museo Ambulante”, Luz
14 de octubre de 1932, 7.

— (15/04/1933). “El Museo circulante lleva por los pueblos de Espafia
algunas de las obras maestras de nuestra pintura”, La Libertad, 15
de abril de 1933, 3.

Y 179



Carmen RODRIGUEZ FERNANDEZ-SALGUERO

Anexo

Obras del Primero Museo

EDUARDO VICENTE, Auto de Fe presidido por Santo Domingo de
Guzman (copia de Berruguete), 1932. Oleo sobre lienzo, 155 x
92 cm, sin localizar.

RAMON GAYA, £/ principe don Carlos (copia de Sanchez Coello),
1932. Oleo sobre lienzo, 109 x 95 cm, LE.S. Ramiro de Maeztu.
JUAN BONAFE, La Resurreccion de Cristo (copia del Greco), 1932,

Oleo sobre lienzo, 238 x 110 cm, LE.S. Ramiro de Maeztu.

RAMON GAYA, Jeronimo Cevallos (copia del Greco), 1932. Oleo sobre
lienzo, 65 x 58 cm, sin localizar.

RAMON GAYA, £/ Suerio de Jacob (copia de Ribera), 1932. Oleo sobre
lienzo, 143 x 188 cm, Residencia de Estudiantes.

RAMON GAYA, La infanta Margarita de Austria (copia de Martinez del
Mazo), 1932. Oleo sobre lienzo, 206 x 146 cm, Residencia de
Estudiantes.

JUAN BONAFE, Las hilanderas (copia de Velazquez), 1932. Oleo sobre
lienzo, 152 x 205 cm, Museu Nacional d'Art de Catalunya.

JUAN BONAFE, Enano con un perro (copia de Velazquez [seguidor]),
1932. Oleo sobre lienzo, 142 x 107 cm, LE.S. Ramiro de Maeztu.

JUAN BONAFE, Vision de san Pedro Nolasco (copia de Zurbaran),
1932. Oleo sobre lienzo, 145 x 180 cm, Residencia de
Estudiantes.

JUAN BONAFE, Santa Isabel de Hungria curando a los nifios tifiosos
(copia de Murillo), 195 x 144 cm, 1932. Oleo sobre lienzo, C.P.
Ramiro de Maeztu.

RAMON GAYA, £/ Buen Pastor (copia de Murillo), 1932. Oleo sobre
lienzo, 123 x 103 cm, C.P. Ramiro de Maeztu.

RAMON GAYA, £/ tres de mayo en Madrid (copia de Goya), 1932.
Oleo sobre lienzo, 144 x 186 cm, Museo Ramdn Gaya (Deposito
del Museu Nacional d'Art de Catalunya).

RAMON GAYA, La maja vestida (copia de Goya), 1932. Oleo sobre
lienzo, 75 x 150 cm, Museu Nacional d'Art de Catalunya

EDUARDO VICENTE, £/ pelele (copia de Goya), 1932. Oleo sobre lienzo,
199 x 115 cm, Residencia de Estudiantes.
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Obras del Segundo Museo

EDUARDO VICENTE, Santo Domingo y los albigenses (copia de
Berruguete), 1933. Oleo sobre lienzo, 120 x 78 cm, sin localizar.

VICENTE FERRER, La infanta Isabel Clara EFugenia (copia de Sanchez
Coello), 1933. Oleo sobre lienzo, 115 x 100 c¢m, LE.S. Ramiro de
Maeztu.

JUAN BONAFE, Crucifixion (copia del Greco), 1933. Oleo sobre lienzo,
280 x 148 cm, L.E.S. Ramiro de Maeztu.

ANONIMO, San Francisco en éxtasis (copia del Greco), 1932. Oleo
sobre lienzo, 197 x 145 cm, Residencia de Estudiantes.

JUAN BONAFE, Martirio de san Felipe (copia de Ribera) 1932. Oleo
sobre lienzo, 150 x 150 cm, Residencia de Estudiantes.

JUAN BONAFE, La familia de Felipe IV (copia de Velazquez), 1933.
Oleo sobre lienzo, 184 x 162 cm, C.P. Ramiro de Maeztu.

ISMAEL GONZALEZ DE LA SERNA, £/ bufon Calabacillas (copia de
Velazquez), 1932. Oleo sobre lienzo, 100 x 76 cm, LE.S. Ramiro
de Maeztu.

ANONIMO, £/ principe Baltasar Carlos, a caballo (copia de
Velazquez), h. 1932. Oleo sobre lienzo, 160 x 136 cm, C.P.
Ramiro de Maeztu.

Luis BLESA, Fray Jeronimo Pérez (copia de Zurbaran), h. 1933. Oleo
sobre lienzo, 193 x 121 cm, L.E.S. Ramiro de Maeztu.

FRANCISCO RODRIGUEZ, Sagrada Familia del pajarito (copia de
Murillo), 1933. Oleo sobre lienzo, 145 x 150 cm, C.P. Ramiro de
Maeztu.

RAMON GAYA, £/ suerio del patricio Juan. La fundacion de Santa
Maria Maggiore de Roma (copia de Murillo), 1933. Oleo sobre
lienzo, 150 x 300 cm, C.P. Ramiro de Maeztu.

EDUARDO VICENTE, £/ Aquelarre (copia de Goya), 1932. Oleo sobre
lienzo, 98 x 280 cm, Residencia de Estudiantes.

ISMAEL GONZALEZ DE LA SERNA, £/ entierro de la sardina (copia de
Goya), h. 1932. Oleo sobre lienzo, 85 x 64 cm, Museu Nacional
d'Art de Catalunya.

RAMON GAYA, £/ invierno (copia de Goya), 1932. Oleo sobre lienzo,
150 x 165 cm, C.P. Ramiro de Maeztu.
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Coleccién de grabados de Goya

La siguiente relacion no recoge las medidas de los grabados -
gue suponemos debian ser las mismas que la de los originales— ni
informa acerca de la ubicacién de las reproducciones, pues se
desconoce si se han conservado; limitdndose a exponer los titulos y
el orden que ocupan dentro de la serie a la que pertenecen.

e Autorretrato. Francisco Goya y Lucientes, pintor. Caprichos
[estampa 1].

e Que viene el coco. Caprichos [estampa 3].

e S/quebro el Cantaro. Caprichos [estampa 25].

e Brabisimo. Caprichos [estampa 38].

e Qué valor! Desastres de la Guerra [estampa 7].

e No saben el camino. Desastres de la Guerra [estampa 70].

e £/ animoso moro Gazul es el primero que lanceo toros en
regla. Tauromaquia [estampa 5].

e £l diestrisimo estudiante de Falces, embozado burla al toro
con sus quiebros. Tauromaquia [estampa 14].

e Desgracias acaecidas en el tendido de la plaza de Madrid, y
muerte del alcalde de Torrejon. Tauromaquia [estampa 21].

e Disparate femenino. Disparates [estampa 1].

e Disparate de miedo. Disparates [estampa 2].

e [os ensacados. Disparates [estampa 8].

e  Disparate alegre. Disparates [estampa 12].

e Disparate puntual. Disparates [estampal].
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MARIANO FORTUNY Y MARSAL:
ARTISTA Y COLECCIONISTA,
CREACIONES COMPLEMENTARIAS

ALICIA SANCHEZ-MATAS JIMENEZ

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El estudio de la faceta coleccionista de Mariano Fortuny y Marsal, exitoso
artista en la segunda mitad del siglo XIX, es doblemente sugerente al
poner de manifiesto los gustos y tendencias de la sociedad decimondnica,
y por otra parte revelar la influencia en su trayectoria y produccién como
artista. El trabajo pretende aportar consideraciones que ayuden a entrever
algunas relaciones entre Arte y coleccionismo, que convergen en figuras
de artistas-coleccionistas como Fortuny. Se intenta también resaltar la obra
del Fortuny méas moderno, con rasgos vanguardistas generalmente poco
conocidos. Por ultimo, este trabajo quiere contribuir en cierta medida a la
difusion e interés por el mundo del coleccionismo, tan inseparablemente
hermanado con el desarrollo del Arte.

Palabras clave

Mariano Fortuny y Marsal, artista, modernidad, coleccionismo, ecléctico,
interrelaciones, siglo XIX.
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MARIANO FORTUNY Y MARSAL: ARTIST AND
COLLECTOR, COMPLEMENTARIES CREATIONS

Abstract

The study of Mariano Fortuny y Marsal's collector aspect, a successful artist
in the second half of the 19th century, is doubly intriguing as it brings to
light Nineteenth century tastes and trends whilst revealing the influences
on his career and artistic production. In this article I will discuss some
aspects that I hope will help to glimpse at the relation between Art and
collecting that converge in the figures of artists-collectors such as Fortuny.
Also, I will try to highlight the artwork of the most modern Fortuny, with
has characteristics of the avant-garde generally unknown. Finally, this work
wants to contribute to some extent to the diffusion and interest in the
world of collections, indivisible from the Arte world per se.

Keywords

Mariano Fortuny y Marsal, artist, modernity, collecting, eclectic,
interrelations, 19th century.
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1. Introduccion

Arte y coleccionismo mantienen desde sus inicios una relacion
indisoluble. El Arte es la representacién de las inquietudes,
pensamientos y sentimientos de una sociedad que el artista
expresa. A su vez, el complejo fendmeno del coleccionismo supone
un reflejo de lo que gusta a un sector de esa sociedad,
generalmente aquel que cuenta con mayor capacidad econdmica,
siendo utilizada dicha préactica para satisfacer gustos estéticos y
también para fines que persiguen un prestigio social, econdmico,
politico, o intelectual.

En ocasiones, ambos aspectos convergen en la figura del
artista-coleccionista. Nacido en Reus en el verano de 1838,
Mariano Fortuny y Marsal fue uno de ellos, al igual que Ignacio
Ledn y Escosura o Fernando Zdébel. Diversas circunstancias le
permitieron entrar a formar parte de la clase burguesa, contando
con una comoda situacion econdmica que le ayudé en la
consecucidon de una heterogénea coleccion.

Este articulo pretende aportar consideraciones que ayuden a
vislumbrar algunas relaciones entre el arte y el coleccionismo,
analizando cada uno de dichos d&mbitos que coinciden en figuras
como la de Fortuny.

En el analisis de su producciéon como artista, el estudio se centra
particularmente en su obra mas moderna creada para su disfrute
personal, especialmente desarrollado a partir de 1872 cuando
termina el contrato con su marchante Adolphe Goupil y que se
vera frustrada con su repentina muerte tan solo dos afios después.
Sus caracteristicas estilisticas vienen influidas por movimientos
renovadores que dominaran el panorama artistico del fin de siécle
como el impresionismo o el japonismo entre otros.
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En el estudio de su actividad como coleccionista se ha estudiado
el origen de la misma, sus eclécticas preferencias y gustos, y
finalmente el por qué y para qué de ella al influir de diversos modos
en su creacion pictérica, pues se comenta la funcion que tenia el
coleccionismo en la clase burguesa y entre artistas.

Con todo ello se han apreciado influencias reciprocas entre
ambas practicas en la funcién documental para la realizaciéon de
obras que retrataban dmbitos y escenarios de culturas entendidas
como “exodticas” o bien de siglos previos, en la plasmacion de
cuatro espacios y tematicas coleccionistas del gusto burgués, en las
actividades artesanales que le llevaron a compra algunas piezas o
incluso influjos en su estilo y minuciosidad de la pincelada. Por
ultimo, se concluye el articulo con un breve comentario sobre el
espacio en el que ambas actividades convergen, el estudio, y sobre
Fortuny como coleccionista coleccionado y la valoracion de sus
obras en el mercado de arte actual.

En la historiografia, Mariano Fortuny y Marsal ha sido objeto de
estudio en su faceta artistica, con publicaciones de finales del siglo
pasado aun muy centradas en su estilo mas conservador que
corresponde con su produccidon comercial. Sin embargo, las nuevas
investigaciones de los Ultimos afilos muestran especial interés por
su obra mas moderna que atendia a una produccion particular. En
todo ello son relevantes los estudios de su principal bidgrafo,
Carlos Gonzélez, junto a Montse Marti, ademéas de reveladores
articulos de profesionales especializados del Museo Nacional de
Arte de Catalufia.

En cuanto al coleccionismo del arte contemporaneo, en nuestro
pais, no ha sido objeto de estudio en la misma medida que lo fue
el de las grandes colecciones reales y de la nobleza de los siglos
previos. Sin embargo, en los Ultimos tiempos se han estimulado los
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estudios desde ambitos privados como los realizados por la
Fundacién Arte y Mecenazgo.

De igual modo, para conocer la practica coleccionista de
Fortuny, poco explorada a dia de hoy, es imprescindible la
informacion aportada por el articulo firmado por el especialista del
Museo Nacional del Prado, Carlos G. Navarro, que recoge
comentada la Testamentaria e inventario de los bienes a su muerte.
Junto a ello, al estudiar la coleccion de Fortuny, han sido muy
ilustrativas las fotografias conservadas de su estudio en Roma
ademas de algunas obras pictéricas que lo retrataron, pues en
dicho espacio convergen ambas actividades, siendo interesante la
comparacién con talleres-estudios de artistas franceses
estrictamente coetaneos.

El método de trabajo para el desarrollo del tema que se plantea
se ha centrado en el andlisis de cada una de las facetas
mencionadas. El esquema se inicia con un estudio de la actividad
artistica de Fortuny, seguido de la de coleccionista, observandose
que las causas de ese coleccionismo vienen en cierta medida
motivadas por un fin de documentar las tematicas representadas
en sus obras, con lo que se aprecian influencias mutuas.

2. Fortuny artista

En el estilo pictérico de Mariano Fortuny y Marsal pueden
distinguirse dos trayectorias distintas pero paralelas. Una de ellas,
la comercial, se basaba en los gustos de la burguesia conservadora
del momento; la otra, produccién de propia iniciativa, pudiera
tildarse de "vanguardista” especialmente a partir de 1872 (Quilez,
2009-2010: 245) fecha en que revela el deseo de romper con su
marchante Goupil y las ataduras que le mantenian sometido a los
encargos comerciales.
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Su exitosa produccién para la venta se centr6 en la pintura
preciosista del tableautin, también denominada pintura de
“casacones” o "de casaca y peluca” al basar sus obras en escenas
de la vida y costumbres del siglo XVIII, género en boga en el
momento cultivado igualmente por otros espafioles como
Raimundo de Madrazo, Martin Rico o Eduardo Zamacois. Sin
embargo, no hay que inscribir exclusivamente a Fortuny en este
estilo, pues su obra abarcé una produccion mas moderna con
influencias del impresionismo, del japonismo y de los Macchiaioli,
llegando a declarar el propio artista poco antes de morir:

Ya estoy harto de pintar viejos moros, me parece que lo voy a
dejar aqui (...) cualquier cosa moderna; ya estoy harto de tanta
casaca (...) Hay cosas buenas en mis Ultimos cuadros, pero como
estaban destinados al comercio no tenian el sello de mi
personalidad, pequefia o grande, forzado como estaba al gusto
del dia. (Torres, 2011: 344-345).

En cierta medida, los rasgos modernos de nuestro artista se
deben a la potente influencia ejercida por Francisco de Goya, figura
a la que profesé una gran admiracion y con el que tempranamente
comenzo a relacionarle la critica, especialmente en lo referente a la
pincelada suelta. La incipiente modernidad del reusense llega a ser
tal que instituciones del prestigio del Museo Nacional de Arte de
Catalufia, que atesora un importante volumen de su obra y que
posee significativos investigadores de la obra fortunyana, llega a
situarle como punto de partida en el discurso expositivo del arte
moderno catalan.

Al analizar la trayectoria artistica de Fortuny, suele surgir el
comentario relativo a una posible vena impresionista. El reusense
fue coetdneo de los pintores franceses, falleciendo seis meses
después de que se produjera la primera exposicion del grupo en el
estudio del fotografo Nadar, conociéndose algunos contactos
esporadicos con ellos en sus viajes a Paris (Crespo, 1996: 107).
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Aunque no hay que atribuirle intencién por identificarse con el
movimiento impresionista, al analizar el conjunto de su obra se
puede apreciar una evolucion estilistica, particularmente en aquella
no comercial, coincidente con algunas de las caracteristicas de ese
grupo. Esta se identifica con el desarrollo de toques sintéticos,
claridades de pinceladas descompuestas y vivas, manchas sin
cuajar, frondosidad de matices (Camédn, 1956: 37) y el animo por
plasmar los momentos cotidianos de forma rapida, todo ello
captado y reflejado en obras como Procesion sorprendida por la
/luvia (1868, Museo de Bellas Artes de Buenos Aires) o el Desnudo
en la playa de Portici (1874, Museo Nacional del Prado). Destaca
particularmente la influencia ejercida sobre Joaquin Sorolla, siendo
conocido el respeto y la admiracion profesada por el valenciano
hacia el cataldn. Ademads, su pincelada suelta, amplia gama
cromatica y plasmacion de la luz cruzaron el Atlantico para influir
en importantes artistas peruanos de principios del siglo XX como
Daniel Hernadndez y Tedfilo Castillo (Villegas, 2013: 52), junto a
otros estadounidenses como Robert Frederick Blum vy el
impresionista William Merritt Chase (Villegas, 2013: 51).

Sin embargo, es en su produccién como acuarelista donde,
quiza por los condicionantes intrinsecos de esa técnica en la que se
requiere rapidez, Fortuny revela un creciente interés por
fendmenos instantaneos, con mas rasgos tipicos de la pintura al
aire libre cultivada por los impresionistas. Su interés por los
milagros de la luz le acercan mas al denominado “luminismo”,
gustando de plasmar los efectos luminicos procedentes de la
brillante y célida luz del Mediterraneo, tan patente en sus obras
tras su estancia en Marruecos como se manifiesta en £/ almuédano
(1862-1872, Biblioteca Nacional de Espaiia).

Fortuny también se acercé a las nuevas ideas planteadas por el
movimiento pictérico de los Macchiaioli. Formados como grupo en
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la Florencia de 1860, estos pintores de la macchia buscaban una
pintura mas verdadera a la vez que moderna, una suerte de
Realismo impresionista al conjugar tematicas de los primeros y la
técnica de los segundos. Aunque nuestro artista fue despreciado por
los Macchiaioli debido a los temas comerciales que tanto éxito le
estaban procurando, en su obra de iniciativa propia comenzaba a
desarrollar una mayor libertad pictérica que precisamente le acerca a
este grupo. Ambos bebieron de fuentes comunes de artistas
napolitanos, llegando a busquedas similares. Algunas de las obras
del reusense revelan semejanzas en los formatos marcadamente
rectangulares, las composiciones en planos sucesivos con fuertes
contrastes y, especialmente, en la fascinacion por la luz y ciertas
vistas paisajisticas. Todas estas caracteristicas se pueden apreciar al
comparar su inacabada gran obra La batalla de Tetudn (1863- ,
Museo Nacional de Arte de Cataluia) con otras como la del artista
de aquel grupo Gerolamo Induno, La batalla de Cernaia (1857).

En ese ambiente de abundantes y novedosas influencias que
comenzaban a nacer en los circulos artisticos a mediados del siglo
XIX, hay que afadir el influjo de la cultura japonesa, la cual tuvo
intensos efectos en las Ultimas obras de Fortuny. Nuestro artista,
quien llegd a proyectar un viaje a Japén (Bru, 2014: 64), fue uno de
los precursores del japonismo en Espafia como una via de
renovacién plastica en una primera “oleada” surgida en la década
de 1870. La tematica del lejano Oriente ya habia causado furor en
el rococé con la decoracion de las chinoiserie, moda que resurgiod
un siglo después en Francia y algunas décadas antes en Inglaterra.
Sin embargo, a mediados del XIX, lo japonés tuvo un impacto de
mayor calado y recorrido debido al estudio mas profundo de la
cultura nipona (Vives, 2003: 379). Al igual que artistas del momento
como Edouard Manet, Claude Monet, James Whistler o Edgar
Degas, las estampas de Katsushika Hokusai y Utagawa Hiroshige
entre otros calaron hondamente en el estilo de Fortuny como
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revela su Ultima e inconclusa obra Los hijos del pintor en el salon
japonés (1874, Museo Nacional del Prado).

Es curioso tener conocimiento del gusto que, dos figuras tan
diferentes pero relevantes para la Historia del Arte como fueron
Vincent van Gogh y Salvador Dali, demostraron al arte del
reusense. Van Gogh entré en contacto con su obra al trabajar entre
1869 y 1876 en diversas sucursales de la Maison Goupil, exitosa
empresa del marchante de Fortuny. Aunque no coincidié con el
artista catalan en Francia, a través de su correspondencia se tiene
constancia del conocimiento que el holandés tenia de sus pinturas
y grabados, elogiandolos y llegando a realizar algunos dibujos
influenciados por los mismos (Vives, 2000: 12-14). Por su parte, Dali
rindié especial homenaje a Fortuny copiando la ya citada La batalla
de Tetuan, realizando diversos estudios de sus obras e incluso
llegando a comprar algunas de ellas.

3. Fortuny el coleccionista

El coleccionismo es una practica tan antigua como la del Arte,
en el mas amplio de sus significados, al que se mantiene ligado. A
su vez constituye un campo de estudio muy sintomatico, indicativo
de la cultura, mentalidad y gusto de una clase determinada en el
periodo que se someta a andlisis.

En el siglo XIX, el coleccionismo se entendia como una fruicién
intelectual (Quilez, 2009-2010: 246-247) que respondia a su vez a la
pretension de demostrar un refinamiento cultural y moral. Asi, la
literatura francesa de la época revela el comportamiento de ciertas
clases sociales que transforman el culto al coleccionismo en una
liturgia social, una nueva religién (Quilez, 2009-2010: 255). En las
colecciones de dicha centuria se manifiesta especial predileccion
por los objetos de culturas "exéticas”, con marcado gusto por la
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arabe, gusto que no era precisamente nuevo. Ya desde la segunda
mitad del quatrocentto y el establecido comercio veneciano con
Bizancio, los objetos de lujo orientales llegaron a Europa
fascinando a artistas como Giovanni Bellini, Vittore Carpaccio o
Paolo Veronese. Siglos mas tarde, los artistas y literatos romanticos
revalorizaron el arte medieval, dando verosimilitud a sus obras a
través de los viajes y adquisiciones de objetos traidos del sur de
Espafia, del norte de Africa o del alin existente Imperio Otomano.

Sin embargo, en Espaia la situacion era diferente. A lo largo del
siglo XIX, la displicencia de las élites politicas determiné la posicion
oficial adoptada con el mundo artistico y el coleccionismo. Los
poderes publicos, utilizando las circunstancias econdmicas y politicas
como evasiva, se distanciaron del apoyo al Arte y al coleccionismo,
actitud con consecuencias de enorme relevancia en la cultura
espafiola contemporanea (Jiménez-Blanco, 2013: 28). Por ello, el
estudio de la faceta coleccionista de Mariano Fortuny y Marsal que
como artista alcanza gran fama en la segunda mitad del siglo XIX es
doblemente sugerente al revelar tanto los gustos y tendencias que
mostraba la sociedad decimondnica como la influencia que ejercié
en su propia trayectoria y produccién artistica.

Desde 1860, fecha en la que marcha a Tanger por vez primera,
Fortuny comienza a perfilar una acentuada admiracion por objetos
de antiguas culturas orientales, tanto de influencia isldmica
proveniente del norte de Africa y del sur de Espafia, como del
lejano Oriente, con gran estimacion de la ceramica y las armas.
Ademas también coleccioné fotografias, grabados y obras de
artistas contemporaneos. Sin embargo, la practica coleccionista
depende en gran medida del factor econdémico. En el caso de
Fortuny, nacido en el seno de una familia humilde y dependiente
de ayudas y becas para desarrollar su etapa formativa, el contrato
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con Goupil y el matrimonio con una de los Madrazo es clave para
explicar la cantidad y calidad de la coleccién del artista.

La dimensién de su actividad coleccionista es revelada en gran
medida a través de una frenética busqueda de piezas antiguas
documentadas en su correspondencia y en la testamentaria e
inventario de los bienes que poseia a su muerte (Navarro, 2007-
2008). Ademas, son particularmente significativas las fotografias de
su taller en Roma, representando un documento ilustrativo de las
sesiones de pintura que en él se realizaban y la disposicion de sus
colecciones. Junto a ellas, se conservan bastantes obras realizadas
por artistas cercanos a él que también dan testimonio de sus
colecciones, como £/ taller de Fortuny en Roma realizado por
Ramén Amado y Bernadet en 1866, el 6leo con el mismo titulo de
su cufado Ricardo de Madrazo en 1874, la acuarela de Alejandro
Ferrant y Fischermans £/ estudio de Fortuny en Roma realizada en
torno a 1875 o el dibujo de Ramdn Tusquets y Maignot Fortuny
pintando musicos drabes de 1875.

El inventario sobre las obras de arte que el artista poseia a su
muerte es llamativo al revelar en su mayoria pinturas propias
inacabadas ademas de bocetos y estudios originales, junto a obras
terminadas que no llegdé a vender o que habia realizado para si
mismo (Navarro, 2007-2008: 329). En relacion a obras firmadas por
otros artistas, se encuentran referencias a personalidades tan
reconocidas como Giovanni Battista Tiepolo con dos bocetos, junto
a algunas estampas de Rembrandt y Francisco de Goya, y una
mayor presencia de obras de Jean-Louis-Ernest Meissonier, Martin
Rico, Charles-Frangois Daubigny o Domenico Morelli.

Al mismo tiempo, Fortuny también realiz6 copias de obras de
distinguidos artistas, lo que a su vez revela sus gustos y modelos
estéticos, destacando Oleos y acuarelas de Diego Veldzquez y
Francisco de Goya, seguidos por El Greco, Alberto Durero, Rafael

Yy 193



Alicia SANCHEZ-MATAS JIMENEZ

Sanzio, Tintoretto, Pedro Pablo Rubens, José de Ribera, Van Dyck,
Guido Cagnacci o Giovanni Battista Tiepolo.

En el inventario realizado a su muerte, también se descubre la
coleccibn de compilaciones de estampas de reconocidos
grabadores. En palabras del artista: “He comprado dos estampas de
Rembrandt, las méascaras de Ribera y algunas inéditas de Goya. Hago
la corte a dos graciosos pequefios cuadros de Tiepolo” (Gonzalez y
Marti, 1986: 126). Ademaés de ellos, realizd6 copias grabadas de
Durero, Kaulbach, Willaert, Glaize y algunos artistas japoneses.

Su perfil de erudito especializado, sobre todo en las
producciones arabes, es manifiesta en sus colecciones, con un
conjunto de bronces, ceramica morisca, telas sarracenas, brocados
del siglo XV, tapices persas y tunecies, armaduras y espadas
orientales, vidrios nazaries, tripticos bizantinos, joyas antiguas, etc.
Entre todos ellos, la cerdmica es una de las técnicas mas
destacadas en la coleccién de Fortuny, siendo junto a la de su
amigo el Bardn Davillier una de las mejores colecciones de
ceramica hispano-morisca de la época (Vives, 1994: 106).

Durante la década de 1870 el arte japonés estaba llegando a
Europa a través de las Exposiciones Universales, siendo en la
Barcelona de 1888 la primera realizada en nuestro pais (Bru, 2014:
65). Esta tuvo una buena acogida por la burguesia que
coleccionaba y se inspiraba en aquella cultura para la decoracién
de espacios privados y de ocio. En fechas cercanas a su prematura
muerte, Fortuny revela un gran interés hacia el arte japonés,
llegando a compilar volumenes del Manga, estampas erdticas
shunga, libros ilustrados ezoshi, volimenes de las obras de
Hokusai, estampas de artistas de la escuela Utagawa, ademas de
cojines, cortinas de seda, porcelanas y hasta un biombo dorado
(Navarro, 2007-2008: 332).
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Las colecciones de reusense destacan también por la
heterogeneidad de sus tipologias y materiales, con especial
predileccion hacia los textiles, coleccionando terciopelos italianos,
casullas espafiolas, dalmaticas, alfombras, tapices turcos junto a
paneles de tapiceria géticos y renacentistas (Gracia, 1986: 156). En
la creacion de esta coleccidn parecid ser muy influyente el gusto de
su esposa, Cecilia, gran coleccionista de tejidos antiguos (Nicolas,
2007: 113). Asi, las colecciones de ambos, marido y mujer, debieron
influir profundamente en su hijo, el gran disefiador de moda
Mariano Fortuny y Madrazo.

4. Interrelaciones

Las dos facetas expuestas hasta el momento convergen en la
figura de Fortuny modelando una personalidad de gran riqueza en
cuanto a referencias artisticas. Muy representativa resulta la cita del
artista y contemporaneo al cataldn, Francesco Netti, en la cual
habla de la necesidad de conjugar arte y coleccionismo puesto
que, en gran medida, los artistas-coleccionistas del XIX utilizaban
sus colecciones para documentar y hacer mas verosimiles sus obras
de historia o de culturas menos conocidas entonces: “No se podia
ser pintor sin poseer un guardarropa de vestidos extrafios, de telas
preciosas, de tapices persas, de muebles esculpidos y de una
armeria completa” (Gonzalez y Marti, 1986: 150).

La principal influencia del coleccionismo practicado por Fortuny
fue servirle como modelos documentales para dotar de mayor
verosimilitud a sus composiciones artisticas. Muchas de ellas
reflejan culturas a las que era ajeno, sabiéndose que recorrid
anticuarios romanos en busca de auténticas obras del mundo
arabe (Borras, 1989: 45). También le fue Gtil en la representaciéon de
siglos previos como el XVIII, en el que se basaba el género del
tableautin, o las ambientadas en la Espafa del Siglo de Oro.
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Relacionado con ello, hay que considerar el interés intelectual por
ampliar conocimientos, documentandose sobre las piezas
adquiridas y el contexto de su elaboracion. Asi, en el odleo
previamente citado £/ coleccionista de estampas, en la version de
1863 que conserva el Museo de Bellas Artes de Boston, se
identifican objetos de la coleccion del artista como son la armadura
de samurdi, el abanico asiatico y el jarrén de porcelana china
representados sobre la chimenea (Almazan y Barlés, 2006: 541 y
549). En relacidn al arca veneciana o la silla del personaje central,
presentes en las tres versiones, fueron igualmente propiedad de
Fortuny, reconocibles en las fotos de su taller romano (Torres,
2011: 335). Ademas, las referencias que incluye a las estampas y los
textiles como el tapiz que decora el fondo o la gran alfombra sobre
la que se desarrolla la escena, no deja duda de la influencia que
ejerciod su actividad como coleccionista.

Por otra parte, el conjunto de obras pictéricas coleccionadas y
copias conservadas le sirvieron en su estilo artistico, quedando
recogidas en la carta de su amigo y discipulo Attilio Simonetti:
Rafael y Miguel Angel le servian en el dibujo, Veldzquez en la
pintura, El Greco por la frescura, Goya y Delacroix en el color y la
imaginacion y Meissonier como artista moderno (Gonzélez y Marti,
1986: 72). En su coleccién de obras y apuntes originales de
contemporaneos se pueden apreciar referencias més academicistas
y formales junto a figuras que ya revelaban influencias mas libres y
modernas. Entre los primeros Jean-Louis-Ernest Meissonier le sirvid
en la minuciosidad y preciosismo, Raimundo de Madrazo con
varios estudios femeninos y Antonio Mancini con una obra de
tematica social. Como muestra de las influencias modernas,
destaca un paisaje de Charles-Francois Daubigny como precursor
del Impresionismo, Domenico Morelli con obras de colorido
brillante y pincelada muy suelta, y algunos estudios de Martin Rico,
que recibié una fuerte influencia de Fortuny, pero quien a su vez
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concibié paisajes venecianos que el de Reus aprecié por sus
manchas cuajadas y gran riqueza cromatica.

Otro campo en el que nuestro artista alna ambas actividades es
en el coleccionismo textil. El reusense llegd a confesar que los tejidos
que coleccionaba trascendian de una inspiracibn puramente
decorativa para ser un ascendiente directo de la minuciosidad de
pincelada (Gonzalez y Marti, 1986: 150). Esta influencia se manifiesta
claramente en el estilo comercial que cultivd Fortuny hasta que
terminé su contrato con Goupil, el preciosismo, en el que la
minuciosidad es el principal protagonista y atractivo para el publico
burgués del momento, quienes ornamentaban los interiores de sus
viviendas con estas decorativas producciones, sustituyendo a los
tapices antiguos coleccionados por la aristocracia.

La conjuncién entre su faceta de artista y de coleccionista
también queda manifiesta en la tematica referida al mundo del
coleccionismo de las obras realizadas para satisfacer el gusto de la
burguesia que demandaba su obra comercial. Dicho grupo social
pretendia con ello equiparar gustos y practicas con la clase
aristocrata a la que en parte habia sucedido. Al igual que artistas
coetaneos como Jean-Louis-Ernest Meissonier y Honoré Daumier,
algunas obras de Fortuny, cuyo estilo se vio apoyado por esta
burguesia, revelan referencias al mundo del coleccionista del cual
asimismo formaba parte. Se encuentran asi obras como las tres
versiones al 6leo de £/ coleccionista de estampas (1863, 1866,
1866-1867), £/ coleccionista (1867), La eleccion de la modelo (1874)
en el que en el plano del fondo se vislumbra una coleccion de
esculturas y lienzos; como en las acuarelas £/ vendedor de tapices
(1870), Coleccionista de ceramica (1870), E/ anticuario (1870), Los
biblidfilos (1870), o grabados como £/ botanico (1868-1869), entre
otras muchas.
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Una actividad nada despreciable que pone de manifiesto a
Fortuny como artista—coleccionista es el marcado gusto por la
realizacion de ciertas actividades artesanales que en Ultima instancia
se orientaban a la compra de objetos que restauraba o que
directamente creaba a imitacién de otros cuando no podia
adquirirlos. Estas habilidades manuales, sobresaliendo entre ellas las
de ceramista y forjador (Madrazo, 1888: 2), revelan el nexo entre el
afan coleccionista y el espiritu creador del artista. Los resultados de
la asimilacion de variadas técnicas fueron tan brillantes que su amigo
el Baron Davillier, conservador del Museo del Louvre, llegd a
consultarle sobre la clasificacién y valoracién de joyas espafiolas
(Gracia, 1986: 59). A este respecto, algunas de las obras mas destacas
en su coleccion es el denominado “Vaso Fortuny” de reflejos
metdlicos (siglo XIV, Museo del Hermitage), en el que el propio
artista disefid la base que lo soporta con cuatro cabezas de animales
fantasticos que evocan la Fuente de los Leones de la Alhambra.

Es también interesante considerar el espacio fisico donde
ambas facetas se manifiestan y conviven: el estudio. Proyeccién del
universo creativo de Fortuny, su estudio combina referencias a
culturas e influencias figurativas asimiladas por el pintor: clasica,
cristiana, isldmica y asiatica. Sin embargo hay que entenderlo como
un artista espafiol en un contexto italiano, siendo curioso que al
compararlo con otros estudios de artistas contemporaneos, pero
trabajando en ambientes més renovadores que estaban surgiendo
en la capital francesa, las diferencias son mas que notorias. Asi lo
documentan dos obras de Frédéric Bazille, T7aller de la calle
Furstenberg (1865-66, Musée Fabre) y el famoso £/ taller de Bazille
(1870, Musée d'Orsay). Si bien es cierto que este artista no fue
estrictamente un coleccionista, si que adquiri6 obras para
enriquecer sus referencias estéticas. Asi, en las obras citadas es
manifiesta la ausencia del eclecticismo dominante en el estudio de
Fortuny, encontrando exclusivamente obras pictoricas.

)y 198



Mariano Fortuny y Marsal: artista y coleccionista...

Por ultimo, y como elemento adicional para enmarcar la obra
del reusense, es conveniente conocer su valoracién en el mercado
de arte actual, pues siempre representa un indicador de la
estimacion de la obra de cualquier artista. Fortuny obtuvo gran
reconocimiento en vida, pasando a ser un coleccionista
coleccionado, cuya cotizacion llegd a superar en la época los
precios de obras de artistas previamente reconocidos como
Eugene Delacroix, quien habia adquirido la Medalla de la
Exposicion Universal de 1855, o incluso excediendo por veinte
veces los precios de los aun poco reconocidos Claude Monet y
Pierre-Auguste Renoir (Torres, 2011: 320). A dia de hoy, después de
un siglo transcurrido, la cotizacion de la obra fortunyana goza de
buena salud, indicativo del interés que presenta para el publico. Asi
lo revelan los precios que llega a alcanzar cuando sale a subasta,
como sucedié en el afio 2011 con la venta de Arabe delante de un
tapiz (1873) cuyo precio de remate se cifr6 en 709.652 euros
(Sotheby’s, 2011), triplicando la estimacién inicial y logrando un
nuevo récord en subasta.

5. Conclusiones

El presente trabajo ha intentado poner de manifiesto las
relaciones reciprocas existentes entre creacidn artistica vy
coleccionismo en la figura de Mariano Fortuny y Marsal después de
haber expuesto un andlisis de su actividad como artista y su
recorrido en la faceta como coleccionista.

El trabajo ha procurado resaltar la obra pictérica del Fortuny
mas moderno. Suele resultar recurrente, y también infructuoso, que
ante la repentina muerte de un artista nos preguntemos por dénde
habria discurrido su trayectoria. Fortuny, nacido en 1838, podria
haber llegado a conocer los inicios del siglo XX. Si con treinta afios
ya demostraba una actitud inquieta interesado en muy diversas
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disciplinas artisticas, contando ademas con el éxito comercial y
solvencia econdmica que le habrian posibilitado la investigacion de
nuevas estéticas, puede deducirse que con la vivencia de
referencias ricas y fructiferas del fin de siécle y los inicios de las
vanguardias histéricas, su talento habria aportado un capitulo
diferente al arte espafiol. Quiza asi lo habrian reconocido en mayor
medida muchos que aun hoy le relegan a un estilo mas
conservador en relacién con su paralela produccion comercial, lo
que parece negarle la modernidad reconocida tras haber analizado
su obra de produccién mas personal.

En lo relativo al estudio del Fortuny coleccionista se ha podido
observar el eclecticismo dominante en sus colecciones, caracteristica
de la época con especial aprecio por objetos de culturas entendidas
como “exdticas” en la segunda mitad del siglo XIX.

De igual modo han quedado resaltadas algunas de las
influencias que el coleccionismo ejercia en un artista durante el
siglo XIX. Entre otras destaca la documental, para dotar de mayor
verosimilitud a obras histéricas que retrataban &ambitos vy
escenarios de culturas lejanas o bien de siglos previos, como
representaba la pintura de casacones. Otras influencias las obtuvo
de obras pictéricas coleccionadas, no muy abundantes y en su
mayoria estudios, sirviéndole para conformar un variado corpus de
referencias estilisticas. Ademas, las decoraciones de su coleccién de
textiles influyeron en los temas decorativos elegidos por Fortuny y
transcendieron en la minuciosidad de su pincelada, lo que junto al
desarrollo de actividades “artesanales” le llevd a apreciar y
coleccionar obras de esas técnicas.

Los estudios cada vez mas especializados publicados en las
Ultimas décadas, junto a la notable valoracién de su obra cotizando
al alza en el mercado artistico, demuestran el interés que a dia de
hoy plantea su figura.
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Tras el acercamiento realizado en este trabajo a los artistas-
coleccionistas, escasamente atendidas por la historiografia, cabe
considerar este planteamiento como una via de estudio adicional
que permite enriquecer, entre otras, la propia disciplina artistica,
sin dejar de olvidar que “el coleccionismo, sea o no de arte, puede
entenderse como un arte” (Jiménez-Blanco y Mack, 2007: 6).
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Resumen

La proliferacién de sedes museisticas bajo la firma de grandes nombres de
la arquitectura durante las Ultimas décadas hace necesaria una reflexion
gue establezca relaciones no sélo entre contenedor y contenido sino
también con la percepcién del espectador. Jean Nouvel afronta cada
proyecto a través de unos parametros particulares que unen arquitectura y
concepto, y cristalizan en una espacialidad muy sugerente en sus
propuestas parisinas del Institut du Monde Arabe, la Fondation Cartier y el
Musée du Quai Branly.
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Nouvel, IMA, Fondation Cartier, Quai Branly, arquitectura, desmaterializacion.
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THE SPECTRAL VIRTUALITY OF THE LIMIT:
GEOMETRY AND DEMATERIALIZATION IN
MUSEUM ARCHITECTURE OF JEAN NOUVEL

Abstract

In recent decades, the increase of museum sites under the signature of big
names in architecture calls for consideration of the establishment of
relationship not only between container and content, but also with the
viewer's perception. Jean Nouvel faces each project through some
particular parameters linking architecture and concept, and they crystallize
in a very suggestive spatiality in his Parisian proposals of the Institut du
Monde Arabe, the Fondation Cartier and the Musée du Quai Branly.
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1. Introduccion

El siguiente articulo es wuna revision sobre la relacién
arquitectura-museo de un modo conceptual y practico en los
proyectos de Jean Nouvel en Paris. La eleccion de este arquitecto
francés se debe a su interés por la creacion museistica y, sobre
todo, a su implicacion espacial con ecos filosoficos. Ademas, resulta
interesante la respuesta dada a museos de una naturaleza muy
distinta, siguiendo una cierta coherencia no estilistica sino mas
bien procedimental junto al compromiso adquirido con la figura de
“L'Autre” en dos de ellos; el Musée du Quai Branly por ser
etnogréfico, y el Institut du Monde Arabe por ser bandera de
didlogo entre la cultura arabe y la occidental.

El estado de la cuestion respecto al tema es algo difuso, pues la
mayoria de publicaciones en torno al trabajo de Nouvel se realizan
en revistas de arquitectura en cuyo andlisis no prima lo
museografico. No obstante, los trabajos de Cristina Diaz Moreno y
Efrén Garcia Grinda en 2002 son los que mayor cercania establecen
entre la disciplina arquitectonica y la museistica. Asimismo, las
conversaciones mantenidas entre el filosofo Jean Baudrillard y el
propio Jean Nouvel publicadas en 2002 constituyen la mejor fuente
para la realizacion de una critica respecto a la correspondencia
entre la teoria del arquitecto y su traduccién practica tras la visita
de las tres instituciones como espectadora.

2. Jean Nouvel. Arquitectura y conceptos

Cualquiera cuyo interés le lleve a sumergirse en las palabras
dedicadas a Jean Nouvel como personaje y arquitecto se topara
con el calificativo de enfant terrible, titulo mas que disputado por
las personalidades coetaneas en la Francia de cada época. Parece
que el individualismo exacerbado —entiéndase como permanecer

)y 205



Natalia DE VAL NAVARES

ajeno a las corrientes y no como trabajo en solitario ya que
hablamos de Jean Nouvel y su atelie~ y su escasa afinidad a lo
normativo y académico, le elevaron a tal privilegio. Sin embargo,
dicha mencion hace necesaria una vertiente politica y social tan
destacada como localizarse en el epicentro de Mayo del 68 y
participar de una arquitectura utopica y marginal, marcada por la
belleza de la plasticidad rotunda del hormigéon armado de su
maestro Claude Parent.

Parece obvia la dimension social de cualquier arquitecto por la
simple naturaleza de su oficio, no obstante, durante el siglo XX -y
no hablemos ya del presente—, muchos de ellos han soslayado su
labor en pos de desarrollar su individualidad artistica. Nouvel
escogio situarse en la orilla del arquitecto social, politico y urbano,
con la clara defensa de la arquitectura como instrumento de
intervencion directa de la vida diaria. No obstante, el ardor juvenil y
lo explicito en sus mensajes arquitecténicos se han ido atenuando
con su madurez, pues desde 1990 el arquitecto francés ha sabido
llevar un discurso sereno y coherente que tiene ecos infinitos en la
mayoria de publicaciones que hablan sobre él.

Enfrentado a la “autonomia de la arquitectura”, Nouvel se
mueve en unos parametros que difieren de los comunes en la
disciplina. Si bien no es un arquitecto filésofo como sefala Francois
Chaslin, mantiene un ideario tedrico y una proyeccién conceptual
que se sustentan en la especificidad como punto de partida
fundamental para cualquier edificio. Este hecho revela una
voluntad de no imponer estructuras preconcebidas o elementos
distintivos del arquitecto en virtud de una constante variabilidad
(Diaz y Garcia, 2002a: 12). Por lo tanto, es su forma de proceder lo
que se convierte en su marca personal y lo que provoca soluciones
similares en distintas situaciones. Asimismo, la cultura se convierte
en denominador comin y protagonista de peso en sus
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construcciones, ya que echa mano de la memoria acumulativa que
proporciona la situacion hermenéutica del presente. Es el hecho de
lo circunstancial lo que evita ser una continuidad del contexto,
generando un objeto nuevo y actual conformado por ideas a priori
demasiado dispares, por lo que algunos criticos se han referido a
su trabajo como ready-made, y el propio Nouvel se ha considerado
como un “operador de signos” (Diaz y Garcia, 2002b: 28-30).

El deseo de identidad de cada uno de los conceptos del
conjunto evitando caer en una amalgama de incoherencias
provoca un esquema horizontal no jerarquizado en sus
construcciones, creadas por yuxtaposicién. No obstante, es en la
fragilidad de las uniones donde despliega toda su peculiaridad,
creando espacios de transicion que se confunden, introduciendo la
virtualidad fantasmatica del limite. En la sutilidad de estos detalles
es donde se produce el juego de seduccién ilusoria para con el
visitante del que suele hablar Nouvel (Baudrillard y Nouvel, 2002:
12-13). Recurre a la indeterminacion del espacio mediante diversos
puntos de fuga, introduciendo en lo arquitecténico un lenguaje
cinematogréafico con términos como “profundidad de campo” o
“encuadre” (Boissiere, 1997: 23). Somete al espectador a una
percepcion condicionada, a una sensacion programada que podria
responder perfectamente a las heterotopias foucaultianas
(Foucault, 2000).

Cada edificio lleva implicito el deseo de lograr una sensacion
de forma mas o menos sutil, a través de mecanismos que casi
siempre se centran en lo matérico de las cuatro paredes. Nouvel
juega la baza de poner al servicio de la arquitectura lo etéreo y
luminico, por contradictorio que pueda resultar. Entiende la
arquitectura como el lugar en el que se fuerza el limite de su
esencia, es decir, de la materialidad y realidad mismas (Nouvel,
1990: 13). Por ello, son los elementos de la luz y la materia los que
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llevan el peso de sus proyectos, y en combinacion, logran un
estado ilusorio. Al modo de los arquitectos utopicos, la noche
entendida como la penumbra es utilizada como herramienta
sugestiva, pues en la nocturnidad se pierden las referencias
luminicas que hacen situar el espacio y el tiempo, cuestionando de
manera filoséfica dichas nociones llegando a la radicalidad del
vacio y, por tanto, a la nada (Baudrillard y Nouvel, 2002: 9).

En el terreno palmario, este tipo de afirmaciones se pueden
traducir en la persecucion de una secuencialidad natural del espacio
en si, sin necesidad de compartimentos eminentemente fisicos. A
este enfoque cinematografico de los Ultimos veinte afos le ha
servido como epiteto el de “desmaterializacién selectiva” o “estética
de la desaparicion”. Esta radicalidad visual conlleva un dominio
técnico que ha sido cuestionado por algunas voces como la de
Charles Poisay (Poisay, 1989: 50-66). El critico francés alega que los
resultados del proceder de Jean Nouvel no mantienen una
coherencia con el derroche técnico, sino que consigue una
simulacién de alta tecnologia con una fingida imagen de
simbolismo. A pesar de ello, el artista ha mantenido desde sus inicios
como arquitecto un discurso a favor del progreso tecnoldgico
aplicado a la disciplina, aunque siempre manteniéndose al margen
del alarde técnico el objetivo final del edificio. Por ello, se alimenta
de todas las soluciones generadas en la historia de la arquitectura
para la consecucion de la “desmaterializacion de la materia”, es decir,
liberarla de su propio estado fisico.

3. Institut du Monde Arabe

El pasado colonial de Francia trajo consigo el fenémeno de la
inmigracion de nativos del Norte de Africa y la zona de Libano.
Como sucede en muchos Estados receptores, la sociedad francesa
no siempre ha comprendido la indiscutible relacion entre su pais y el

)y 208



La virtualidad fantasmadtica del limite...

Mundo Arabe. Por ello, la creacién del Institut du Monde Arabe en
febrero de 1980 respondio al imperativo de fraternidad para cambiar
la imagen occidental formada sobre estos paises. La institucion fue
proyectada como bisagra entre mundos, pero también entre
modernidad y tradicion tanto a nivel cultural como urbanistico, pues
suaviza la transicion entre la parte nueva de la ciudad en el distrito
universitario de Juissieu y el casco antiguo de Ifle de la Cité.

A pesar de la actualidad de la arquitectura del IMA, es el primer
gran proyecto parisino de Nouvel que data de hace més de tres
décadas, con construccidon entre los afios 1981 y 1987. Los
condicionamientos generados por su emplazamiento y, sobre todo,
por los edificios colindantes —la Facultad de Letras en un flanco y el
complejo gigantesco de la Facultad de Ciencias al frente- no fueron
sino un aliciente para desarrollar sus planteamientos espaciales. Los
grandes volumenes de los edificios de la universidad hicieron que
rehusara utilizar todo el terreno para la construccién del instituto,
concentrando el edificio en un bloque alineado con la Facultad de
Letras a la orilla del Sena y provocando un vacio frente a la de
Ciencias. De este modo enlaza urbanisticamente con la tradicion
parisina de una estructura geométrica siguiendo el modelo de
amplias plazas, como sucede con la plaza de Concorde o Vendome
(Dolfus, 2001: 13). La envergadura politica de este proyecto puso
sobre las espaldas de Nouvel un gran peso a la hora de relacionar el
Mundo Arabe y Occidente sin caer en topicos manidos. Para ello, el
arquitecto francés se documenté ampliamente sobre la arquitectura
y la cultura arabe y basé su proyecto en los conceptos extraidos, mas
alla de la simple forma.

El planteamiento de un lugar de intercambio no se remitio
Unicamente al cultural sino también urbanistico por la cuestién del
edificio como nexo en la ciudad.
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De este modo, ided un
juego de dos volimenes en la
misma edificacion. El perfil
correspondiente al Sena dibuja
perfectamente la curva descrita
por el rio -rompiendo la
geometria lineal del conjunto-
y se eleva a la misma altura que
los inmuebles cercanos,
siguiendo la tradicién de la
muralla civica de edificios en la

rivera como sefiala Norman

Fig. 1 — Interior de un diafragma Foster (Foster, 1990: 3-4).
del IMA. Fuente: Steve Silverman.

Por su parte, el flanco de la explanada es un bloque prismatico
rectangular cuya fachada pantalla es una de las insignias del IMA.
Entre ellos, una abertura en forma de “falla” permite al visitante
intuir el patio alrededor del cual se organiza internamente el
edificio, haciendo referencia a uno de los elementos esenciales de
la arquitectura arabe tradicional e imprimiendo el significado de
“interioridad” tan presente en el mundo islamico. De igual modo, la
geometria tiene una presencia masiva, como fundamento
matematico y simbdlico de la perfeccién y armonia. Tanto las
fachadas como el disefio del pavimento de la explanada y la
articulacién interior responden a un patrén geométrico. En el caso
de la fachada norte, el ritmo impuesto es horizontal por laminas de
aluminio que se dibujan en el vidrio y hacen de interfaz con el Paris
histérico. Sin embargo, la fachada sur se compone de una trama
cuadrada de motivos geométricos entrecruzados que funcionan
como diafragmas fotogréaficos y se desplazan formando figuras
simbdlicas a la vez que regulan el paso de la luz. Es la
condensacién de modernidad y tradicién, de Oriente y Occidente,
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puesto que el conjunto de estos mecanismos cuadrados evoca a
un gran mosaico de moucharabieh * mientras que su técnica remite
a la precisién de la maquinaria de los relojes suizos o a los
diafragmas de las camaras fotograficas.

Bajo la gran explanada se esconde un bosque de columnas que
dirige al visitante al auditorio, un espacio abstracto-geométrico
cargado de significado. Salvando las distancias, la sala de
columnatas evoca a las grandes estancias hipdstilas de la
arquitectura arabe (Dolfus, 2001: 18). Este espacio no conecta
Unicamente con el mundo oriental sino que enlaza a la perfeccién
con los parametros de union empleados por Nouvel explicados al
comienzo de este analisis. La vision cinematografica, el manejo de
la perspectiva y el uso intencionado de la luz generan transiciones
sorpresivas entre las estancias. El visitante experimentara una
sensacion de falsa infinitud por la alineacion de las columnas
—-incrementada por el detalle de la hendidura de las basas—,
creando una linea imaginaria, como si todo el edificio formase
parte de un eterno plano secuencia.

Si Le Corbusier afirmd “La arquitectura es el juego sabio,
correcto y magnifico de los volimenes bajo la luz”, Nouvel siempre
ha tratado de emplearse a fondo. La luz construye y difumina los
espacios segln convenga, convirtiendo al IMA es el inicio -y
posiblemente el cénit— del impecable manejo luminico en sus
obras. Los muros podrian perder esa denominacion en favor de la
de filtros o espejos que no acentdan los perfiles lineales del disefio
metélico sino que los disuelven. No hay limites en el edificio; es
una metamorfosis continua de un espacio que ya no es solo
arquitectonico sino que se ha elevado a lo espiritual. No obstante,

1 Aunque la traduccién en espafiol seria “mocarabes” su uso generaria inexactitudes
puesto que los elementos a los que se refiere la palabra francesa son celosias o
tramas geométricas empleadas para la tamizacion de la luz, frente a los elementos
decorativos geométricos de las cipulas almoravides.
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el uso omnipresente de la luz es visto como negativo por Poisay,
quien considera que la presencia luminica en cada uno de los
rincones de la construccién hace que se banalice y desvirtte por el
nimero de recursos utilizados para su transformacidn
—transparencias del patio, muro cortina, diafragmas vy filtros
tecnoldgicos—. En cuanto a la obsesidon geométrica aporta un dato
interesante que no es una critica voraz como las anteriores.
Recuerda que el filésofo francés Gilles Deleuze ya hablé del tipo de
espacios matematicos utilizados por Nouvel que tienen que ver
con el concepto de multiplicidad del matematico aleman Bernhard
Riemann. Asimismo, la relacién de espacios a través de
proximidades visuales, sonoras, tactiles y Opticas se pone en
relacién con los planteamientos de Rem Koolhaas y la influencia de
la arquitectura japonesa (Poisay, 1989: 66).

En un edificio tan “puro” las circulaciones fueron todo un
desafio, puesto que las soluciones tradicionales desvirtuarian toda
la esencia del proyecto. Nouvel resolvié la coyuntura sin salirse de
su propio programa. En la piel del visitante, la arquitectura del IMA
se experimenta como un trayecto de superacién de distintos
umbrales; primero la explanada, después el mosaico de diafragmas,
y finalmente el hall. En este Ultimo se produce una sensacion de
recogimiento y privacion de grandes informaciones. La entrada
acoge apenas un pequefio mostrador de informacion y un
restaurante de comida arabe, todo ello en una cota muy baja a la
que le sigue un vacio en altura que permite sorprender y apreciar
su gran elevacion. El hecho de que el museo se localice en las
plantas superiores obliga al espectador a ascender, con la
posibilidad de tomar las escaleras cuyo disefio continla con la
geometria entrecruzada de la fachada sur, o un par de ascensores
que parecen levitar sobre las traviesas metdlicas que sostienen el
edificio. El siempre sugestivo Nouvel somete al asistente a un
recorrido inicidtico que desemboca en un museo con no muchas
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piezas aunque un buen planteamiento de presentacion vy
acercamiento a la cultura arabe y al Islam para los conocedores
pero también para los nedfitos en el tema.

El estudioso que frecuente la biblioteca —también en altura- se
topara con otro de los simbolos arabes reinterpretados por el
arquitecto francés. La torre de libros no es sino la relectura de los
alminares de mezquitas como la de Samarra del siglo IX. Se erige
como el Unico elemento rotundo y corpdreo del edificio, en una
espiral ascendente que ofrece la contemplacion de una gran
panoramica de la silueta de la ciudad. Encerrada en un cofre de
vidrio transparente, la torre es visible desde el Sena, puesto que
estd localizada en la acera orientada a Notre Dame. La asociacion
minarete-biblioteca méas que una secularizacion del elemento
religioso es una divinizacion del ascenso al conocimiento a través
de la transfiguracién de un simbolo islamico en abstracto.

4. Foundation Cartier pour I'art contemporain

Creada el 20 de octubre de 1984 con el respaldo de la
prestigiosa Maison Cartier, la Fondation fue pionera en Ila
instauracion del patronato privado y la ley de mecenazgo en la
Francia contemporanea. Alojada en sus inicios en la localidad
cercana a Versalles, se embarco en un proyecto con tres principios
inquebrantables y directivos hasta hoy: provisién de espacios
propicios para la libertad artistica y el encuentro creativo entre
autores  consagrados 'y emergentes, fomento de la
multidisciplinariedad del arte actual, y una clara autonomia con
respecto a la Maison, con la voluntad de no ser un espdnsor.

El traslado al numero 261 del Boulevard Raspail supuso una
mejor localizacion en una de las arterias de la capital parisina, pero
también un espacio ex profeso que posibilitd a cada artista hacer
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suya la espacialidad de manera practicamente total, siendo un
ejemplo del auto comisariado. Frente a la sombria definicién de los
otros dos proyectos, el edificio de la Fondation Cartier estad hecho
de luz. Hablar de luz en el arquitecto francés no es sindbnimo de
claridad, sino de unos parametros fisicos que tienen pretensiones
trascendentales como el reflejo, el juego de lo etéreo y lo matérico
del vidrio, traducidos en una espacialidad cambiante y marchita. La
pantalla de vidrio erigida en el Boulevard Raspail es esencialmente
distinta a la que protege al jardin semisalvaje de Quai Branly. El
solar escogido estuvo envuelto en cierta polémica, y el permiso de
construccién abarcaba Unicamente la huella demolida del anterior
edificio. En una ciudad como Paris, con una coherencia entre
inmuebles muy cuidada, arriesgarse a construir uno de mayor
volumen que sus aledafios decimondnicos no era la mejor opcion.
De nuevo, su procedimiento oportunista le granjed uno de sus

proyectos mas laureados.

Fig. 2 — Fachada de
la Foundation Cartier.
Fuente: Timothy Brown.

El juego comienza —una vez mas— con el trabajo de la interfaz,
del espacio que se genera entre el cerramiento exterior del edificio
y el interior tabicado, asumiendo la leccion fundamental de la "piel”
de Gottfried Semper como germen de la arquitectura moderna
(Arquitectura, 1993: 105). Los limites fisicos se diluyen en los
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colores que haya en ese instante en el cielo, pues la fachada-
pantalla de vidrio levantada en la linea parcelaria supera en
dimensiones al edificio en si mismo. El material vitreo fue descrito
por Walter Benjamin como “enemigo del aura” siguiendo a
Baudrillard hay, ademas de un aura del original, un aura del
simulacro (Baudrillard, 2007: 22). La pantalla que Nouvel construye
bajo el aspecto de “trans-apariencia” recuerda a la mercancia
objetivada deviniendo imagen y ocupando la totalidad de la vida
social (Debord, 2010: 70). Asi, el artista francés se recrea en la
ambigliedad, sacando el méaximo partido a las “leyes” del cristal:
desmaterializacidn, presencia-ausencia y carencia de limites. Para
Jean Nouvel, el vidrio es un material mutante que permite
programar visualmente el edificio con objeto de captar la variacién
luminica y temporal, pero también encarna la herramienta perfecta
de lo que él considera “darwinismo arquitectonico”: la busqueda
incesante del mayor espacio con el uso de la menor cantidad de
material posible (Baudrillard y Nouvel, 2002: 98).

En suma, la naturaleza se une a la virtualidad y lo simbdlico con
el cedro del Libano que el escritor romantico Chateaubriand
plantara en 1823 y que aln permanece en el espacio creado entre
la pantalla y la fachada principal. Junto a él, la vegetacién
abundante del Theatrum Botanicum, y el jardin vertical disefiado
por Patrick Blanc en 1998, son participes del efecto “trans-
apariencia” que provoca confusién en el paseante que desde el
boulevard se pregunta por la naturaleza material de la pantalla.
Esta reflexion inducida por el arquitecto se convierte en la primera
interaccidon entre el arte contemporaneo y un posible espectador
que —sin pretenderlo quizas— ha sido participe de la experiencia de
la Fondation Cartier.

Maés alla del visitante accidental, el que lo haga con intencién se
encontrard con 1.200 metros cuadrados de espacio expositivo,
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repartidos entre la planta O, la planta sétano y los jardines. Si las
funciones museisticas parecen ocupar la horizontalidad del conjunto,
las oficinas llenan la vertical de 6 plantas. No obstante, la altura de la
pecera de cristal es de mas de 8 metros, lo que ha permitido desde
su inauguracion la metamorfosis del espacio o la introduccién de
piezas de grandes dimensiones. La multidisciplinariedad y
flexibilidad del lugar no lo convierten en neutral, pues el artista y el
espectador se ven inevitablemente imbuidos en esa Osmosis
interior-exterior (Arquitectura Viva, 1994: 47).

El atrevimiento de construir un museo “sin paredes” resulta muy
interesante por dos factores: las posibilidades visuales y estéticas
que otorga la transparencia pero también el planteamiento en si
mismo de la no ocultacién en una institucion cuya naturaleza lleva
consigo el papel de "encerrar” obras de arte, y —generalmente—
colgarlas en sus paredes.

En la Fondation Cartier muchas de las piezas se generan alli
mismo, surgiendo simbidticamente con el espacio como sucede con
las serigrafias de los vidrios de cerramiento. Sin embargo, toda la
brillantez y novedad de los planteamientos museoldgicos de la
planta a pie de calle se desarman en el sétano. “No se ha encontrado
todavia una manera de exponer a Kandinsky, a Picasso y a Braque
que no sea sobre muros claros, y en espacios tranquilos” decia Jean
Nouvel en su charla con Jean Baudrillard a propdsito de los
interiores convencionales del Guggenheim (Baudrillard y Nouvel,
2002: 77). Y ese su principal pecado en el alarde de modernidad que
constituye el edificio del Boulevard Raspail: el white cube que
popularizara el mismisimo Alfred Barr en el MOMA.

El proyecto de Nouvel roza los albores del siglo XXI vy, sin
embargo, no sabe -0 no quiere— resolver la convencién de lo
aséptico a la hora de exhibir arte contemporaneo. Es cierto que
uno de los parametros impuestos desde la direccion de la
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fundacidn fue el de la absoluta flexibilidad del espacio, pero si ese
objetivo es salvado con creces en el piso 0, ;por qué recurre a una
solucién tan manida como las cuatro paredes blancas? El museo
como  concepto  tiene  asociada inevitablemente  la
descontextualizacion de las piezas, pero la frialdad del cubo blanco
y lo criptico del arte contemporaneo se conjuran para establecer
una barrera entre el espectador no especializado y las
manifestaciones coetaneas a él.

En otro orden de cosas y dejando de lado cuestiones de la
museologia critica actual, los espacios verdes son otro de los
factores protagonistas en los conjuntos de Nouvel. Se podria
calificar de honrado que un arquitecto de nuestro tiempo delegue
tareas de su proyecto a paisajistas y profesionales de la naturaleza,
pero hay que recordar que en el caso de Nouvel hablamos -y él
mismo suele recalcarlo- del atelier de Jean Nouvel. Lothar
Baumgarten es el artifice del espacio natural en el que se inserta la
Fondation Cartier, con una realizacién y planteamiento que no se
desmarca del espiritu simbodlico de Nouvel.

Como sucede en el Musée du Quai Branly, el jardin tiene un
aspecto salvaje, como si la flora hubiese surgido sin barreras
alrededor del edificio acristalado, pero la realidad es igual que en
el museo etnoldgico. Baumgartem introdujo 35 variedades de
arbol y 200 especies de flora francesa con un orden que a la vista
resulta azaroso aunque responda al patrén de la tradicion de los
jardines europeos. A la espalda del edificio se despliega un
anfiteatro arenoso y cultivado que desemboca en un espacio
eliptico con una fuente. De este modo, la simplicidad de las formas
geomeétricas elementales es la base del disefio un jardin en el que
la elipse y el circulo se yuxtaponen a la forma rectangular de la
sombra del edificio.

)y 217



Natalia DE VAL NAVARES

5. Museeé du Quai Branly

En la margen izquierda del Sena, bajo la tranquilidad de la
enorme sombra proyectada por la Torre Eiffel, se sitia un amplio
recinto que acoge las antiguas colecciones del Musée de 'Homme
de Trocadéro y del Musée National des Arts d'Afrique et d'Océanie.
La musealizacién de piezas clasificables dentro del peligroso
concepto de “arte primitivo” planted la cuestion de si se trataba de
la exposicidn de objetos artisticos o productos que mostraban la
vida y la cultura de estas civilizaciones. A esta sede inaugurada en
junio de 2006 sirvi6 como preludio y germen institucional el
llamado Pavillion des Sessions, abierto por Jacques Chirac en el
mismo Palais du Louvre. Como museo del siglo XXI, las funciones
de la nueva institucibn no podian residir Unicamente en la
exposicion de los objetos, sino que se concibié como centro para
fomentar el conocimiento de las diversas civilizaciones del mundo
a través de actividades en relacién con su historia y antropologia.

Todo este magno proyecto se desarrolla en un entorno
estructural muy ligado a los propositos internos de la institucion.
Nouvel, arquitecto procedente de uno de los paises buque de la
occidentalidad moderna adopta en lo formal y lo material las pautas
dictadas por los lugares mas inocuos. La omision de todo elemento
formalmente occidental junto a la renuncia de la geometria se
convierte en denominador comun del edificio y su perimetro
(Chaslin, 2006: 167). Ademas, culturas y continentes convergen en el
componente universal y unificador que es la naturaleza, de la que
hace un especial uso el arquitecto francés en este edificio.

Iniciando el recorrido como visitante, una fachada partida en
dos se impone discretamente sobre la calle parisina de Quai Branly.
El verdor de la naturaleza crece sobre la parte opaca de la fachada,
mientras que a su lado se levanta una pantalla de vidrio, —recurso
topico de Nouvel- tras la que se extiende el jardin exdtico del
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museo, en un juego de invisibilidad y reflejo, de aislamiento e

integracion en el centro de la ciudad.

Fig. 3 — Muro vegetal de Quai Branly. Fuente: Snoeziesterre.

El jardin vertical de Patrick Blanc y la naturaleza forman parte de
la poética de lo efimero con la que tanto seduce el arquitecto, de la
percepcidon cambiante y viva en el ojo del espectador, pero
también reivindican la falta de espacios naturales en la ciudad
moderna (Diaz y Garcia, 2002a: 16). La simple pantalla transparente
sirve de divisidn con respecto al bullicio de la ciudad y protege una
extension de 18.000 m? de jardin semiurbano-semisalvaje,
concebido por Gilles Clément en contra de la racionalidad de la
herencia de los jardines franceses. Se intenta crear una naturaleza
azarosa dentro del perimetro del solar, conformando caminos
arbitrarios entre los que se abre paso el visitante con un tinte algo
pintoresco, casi como una metafora del explorador que se topa
con culturas desconocidas. No obstante, la creacién de un
ambiente esencial en relacion con la tierra permite una breve
experiencia cercana a la espiritualidad animista comudn a la mayoria
de estas civilizaciones (Un musée composite, 2006: 15).
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Los devenires de los caminos escogidos por el visitante le
llevaran hasta un claro donde se erige la construccién
arquitectonica que acoge al museo, sobre unos grandes pilotis, sin
interrumpir la vision de la continuidad del pequefio bosque. El
acceso al interior obliga al espectador a caminar practicamente
paralelo a la galeria jardin, convirtiendo asi en la primera oferta
expositiva la muestra temporal. El amplisimo vestibulo, junto a lo
ya percibido en el camino exterior, supone una presentacion
bastante clara de lo que es y lo que ofrece este museo. De un
vistazo el visitante puede registrar practicamente todas las areas
que componen el edificio: salones de lectura, cafeteria, consigna,
exposiciones temporales, coleccién permanente y, en la planta
inferior, el teatro y las actividades educativas y culturales.

Esta carta de introduccion clara en un espacio relativamente
didfano no supone ninguna novedad museistica, pues la mayoria
de las instituciones modernas o que han sufrido alguna
remodelacién utilizan este recurso para facilitar el recorrido al
publico. No obstante, en este hall se sitla un elemento bastante
sorpresivo tanto en su concepto como en su forma: la torre de
instrumentos. Una gran vitrina cilindrica se alza desde el s6tano
hasta la Ultima planta del museo, en una labor de bisagra entre la
exhibicion y la proteccion de la gran cuantia patrimonial que posee
la institucion (Viatte, 2007: 115). También encarna un peligroso
arma de doble filo, pues es una original forma de exposicién de
una cantidad ingente de fondos que en la mayoria de los museos
presumiblemente nunca saldria a la luz, pero recuerda demasiado a
los gabinetes de curiosidades tan populares en los siglos XVI y XVII,
cayendo en el pintoresquismo del que tanto huye el museo.
Ademas, el control luminico es diferente en los distintos niveles del
edificio, lo que dificulta unas condiciones de conservacién
homogéneas. De cualquier modo, este acceso visual a la coleccién
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marca el inicio de la rampa que conduce al espectador a la primera
planta y lugar expositivo de la coleccién permanente.

Eludiendo la rigida geometria occidental, la pendiente comunica
los tres niveles del edificio con una gran carga metaférica que
sigue la linea de lo organico y exotico en combinacion con el arte
contemporaneo. La luminosidad del hall se vuelve penumbra en los
180 metros de rio alegdrico, donde la instalacion The River del
artista escocés Charles Sandison proyecta bajo los pies del visitante
un caudal de 16.597 nombres de los pueblos presentes en la
coleccién del museo.

El curso desemboca en el centro de la gran sala de exposiciones
que se ve atravesada —siguiendo con la nomenclatura fluvial- por
La Riviére, una serpiente que aglutina todos los elementos
informativos e interactivos de los que se liberan las vitrinas de
exposicion. Retomando la idea principal de Nouvel en este edificio
—la huida de la occidentalidad— seria ilogico toparse con un
despliegue de tecnologia multimedia junto a los objetos expuestos,
pero también es cierto que en un museo actual es dificil prescindir
de los elementos educativos. Por ello, la serpiente de cuero es el
organo tactil del museo que esconde 19 paradas informativas
agrupadas en cuatro sesiones tematicas que posibilita una
experiencia sensorial de la coleccion.

Es esta disociacién informacidn-objeto expuesto una de las
criticas mas repetidas al planteamiento de la instituciéon. No
obstante, desde una perspectiva museoldgica actual, la cantidad de
discursos ofrecidos en un mismo lugar alimenta las diversas
maneras de recibirlo; por ello, es igual de licita una experiencia
intuitiva y estética de las piezas expuestas que una completamente
cientifica y antropoldgica.
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Sobre la misma cuestién de “respeto” a las civilizaciones no
occidentales, una de las virtudes de Quai Branly es que se ha
zafado practicamente por completo de las reconstrucciones o
reproducciones de ambientes, viviendas e, incluso, de los
maniquies a los que estamos acostumbrados a ver en este tipo de
museos (Viatte, 2007: 119-120). Nouvel ha impulsado una estética
sobria y elocuente en unas vitrinas con un material tan trasparente
y una iluminacién tan estratégica que parecen inexistentes. Con
ello se hace patente el deseo constante del arquitecto francés de
gue sean los interesados quienes se muestren a si mismos, para no
tener que tomar distancia y nominarlos como los “Otros”.

Fig. 4 — Vitrinas de Quai Branly. Fuente: Alex Taranco.

Todas las buenas intenciones en el terreno teorico tienen sus
dificultades en la practica. La pareja oscuridad-vitrina no resulta
demasiado sana para quien deambula entre ellas, pues es facil
toparse de bruces contra algun expositor. Las ldaminas utilizadas en
una de las fachadas exteriores, con pretension de regulador
luminico, provocan un juego de luces y sombras similar al de una
“interferencia” optica. En la fachada norte, arboles serigrafiados
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tamizan la entrada de luz y aunque en el planteamiento inicial
deberian mantener un didlogo con la naturaleza real exterior, lo
cierto es que visualmente resulta un enorme vinilo “pixelado” que
se opone a la claridad. De igual modo, muchas de las vitrinas se
encuentran enfrentadas y la luz puntual que ilumina a cada uno de
los objetos provoca un reflejo demasiado nitido en la contraria, lo
que impide una contemplacién comoda. Sin embargo, no todo son
molestias para con el visitante. Es un acierto la musealizacién de las
mascaras de distintas culturas en espacios sin ningin elemento
disuasorio y colocadas a la altura de los ojos del espectador,
permitiendo un encuentro intimo y cara a cara con la potencia
expresiva de estos objetos.

La construccién del espacio y la gestion del mismo afectan
directamente a la contemplacion de las colecciones. Jean Nouvel
suele concebir sus construcciones como espacios Unicos pero con
cuerpos diversificados, como sucede en este caso. Desde el exterior
se percibe un edificio con una volumetria dispar, con una serie de
habitaculos cubicos de distintos tamafos y colores, insertados en el
nivel medio del mismo. Esto se traduce en un interior cubos
“flotantes” individualizados conectados por la galeria central donde
se encuentran las obras capitales y la serpiente informativa (Viatte,
2007: 113). Algunas de estas habitaciones sirven de estancia para
una obra o conjunto de obras relacionadas tematica, cronoldgica o
culturalmente y ofrecen una experiencia aislada dentro de la
abrumadora cantidad de piezas de la galeria central. Otros
descontextualizan demasiado la pieza sin necesidad o proyectan
audiovisuales que rompen con el discurso defendido
anteriormente. Por su parte, el uso de colores tan similares como el
ocre, naranja, rojo y amarillo en conjunto con el cuero de La Riviére
hace que la demarcacién de las culturas de Africa, Asia, América y
Oceania pase desapercibida para aquel visitante cuyo
conocimiento artistico de estas civilizaciones sea limitado. No es
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una cuestion grave si la orientacion de la visita es la del disfrute
estético, pero sin duda es complejo seguir un recorrido informativo si
es necesario permanecer adherido a la serpiente para después
contemplar las piezas en directo, pues la visita podria alargarse horas.

6. Conclusiones

Resulta una tarea ardua realizar una investigacion —por breve
que sea— sobre una figura artistica contemporanea que mantiene
un estudiado discurso, y de la que apenas nadie se ha atrevido a
escribir, mas alld de la reproduccion de la memoria de los
proyectos en revistas de arquitectura o alguna critica esporadica de
compafieros de profesién poco afines. Es indudable que Jean
Nouvel se ha convertido en uno de los arquitectos mas reputados
del panorama, y no lo ha hecho por una repentina popularidad. Su
implicacion para con el visitante, la construccion de lugares
singulares y su intencién de sugestionar no deberian causar
sorpresa en la labor llevada a cabo por un arquitecto, pues de eso
se trata. Sin embargo, son escasos los ejemplos coetaneos que
asumen la arquitectura como algo mas que “arquitectura de
espectaculo”. En suma, la labor del arquitecto como creador de
espacios, relacionado con la nada sencilla aunque primigenia tarea
de refugio humano, alcanza una dimension totalmente diferente si
a ello se le suma la conservacion y correcta exposicién de piezas
artisticas. Por ello, resultaria interesante un estudio relacional entre
todo ello, no Unicamente en la obra de Nouvel sino en los
proyectos museisticos mas recientes, pues arroja una lectura de
cdmo repensar el espacio para el arte.

En el recorrido de las tres instituciones concretas de este trabajo
se puede contemplar una trayectoria que parte de la perfeccién
geométrica para apearse en la sinuosidad mas organica. El Insitut
du Monde Arabe, pese a ser el primero de los proyectos escogidos,
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posee una poética simbdlica y estructural dificil de superar por los
dos siguientes. No obstante, la naturaleza y el caracter vitreo de la
Fondation Cartier encarnan una transicién mas que notable hacia la
naturaleza salvaje del museo etnoldgico del muelle Branly, quizas
el de menor grado de compenetracion con el visitante.
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Resumen

El Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn nace en los afios de
bonanza y se inscribe en las bases del pensamiento tedrico de la
museologia critica. Su propdsito era responder al concepto y practica de
un museo del presente (o del cambio del milenio). Sin embargo, en esta
Ultima década son muchos otros los factores y circunstancias que han
intervenido en el desarrollo de este proyecto. Entre los mas sobresalientes
la crisis econémica, que ha provocado graves recortes presupuestarios,
obligando tanto a éste como a muchos otros centros culturales publicos a
replantearse sus proyectos iniciales. El presente articulo tiene como
objetivo hacer la radiografia de los diez afios de vida del MUSAC, y con
ello plantear bajo una mirada critica, las distintas personalidades y lineas
de trabajo que finalmente ha adoptado el museo con cada uno de los
cuatro directores artisticos que ha tenido: desde Rafael Doctor y su equipo
en el afio 2005, hasta Manuel Oliveira en el momento actual.

Palabras clave

Direccidn artistica, museologia critica, museo del presente, creacién actual,
crisis econdmica, Rafael Doctor, Agustin Pérez Rubio, Manuel Olveira.
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TEN YEARS OF ARTISTIC DIRECTION IN THE
MUSAC (2005-2015): FROM RAFAEL
DOCTOR TO MANUEL OLVEIRA

Abstract

The Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn (the Contemporary
Art Museum of Castilla and Ledn) was created in the prosperity years and
forms part of the foundations of the theoretical thought of critical
museology. Its objective was to address the concept and practice of a
Museum of Present Time (or a Museum of the new Millennium). However,
many factors and circumstances have intervened in the development of
this project in the last decade. The economic recession being one of the
main factors which has caused severe budget cutbacks, forcing this public
cultural centre, as many others, to reconsider its initial projects.

The purpose of this article is to present an in-depth study of the ten years
of existence of the MUSAC, contemplating with a critical view the various
personalities and working approaches that the museum has finally
adopted through each of its four artistic directors: starting with Rafael
Doctor and his team in 2005, to Manuel Olveira at the present time.

Keywords

Artistic direction, critical museology, museum of present time, current
creation, economic recession, Rafael Doctor, Agustin Pérez Rubio, Manuel
Olveira.

* Quisiera agradecer a los miembros del MUSAC, tanto del presente como
del pasado, su entrega para hacer memoria de tan valiosos testimonios.
Todas las imagenes de esta publicacién son cortesia del museo. También a
la Dra. Laura Arias por su paciencia y dedicacién.
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1. Introduccion

El 2015 se presentd como un afio de recuperacién econémica y
replanteamiento en los modos de gestion y administracién publica.
El periodo de crisis habia pasado factura, y por ello, se auguraban
tiempos para la reflexion y el cambio. El inicio de esta investigacién
no pudo ser mas oportuno, al recaer el interés sobre un museo que
se habia inaugurado en el 2005, como parte de esa carrera sin
fondo de construir contenedores culturales a diestro y siniestro, y
sin ningun filtro. A dia de hoy este fendmeno lo conocemos como
el efecto Guggenheim?®. Este hecho fue el responsable de dar el
pistoletazo de salida a la era de carisimos e impactantes edificios,
cuya funcién estaba destinada a albergar un programa de
actividades perenne que acabd por reducirse a lo eventual.

A este contexto en el que nacié el MUSAC se suma el particular
interés que desde la proyeccion del museo en el 2002, el primer
director, Rafael Doctor, junto con sus dos grandes colaboradores,
Kristine Guzman, desde la coordinacién general, y Agustin Pérez

1 Se ha denominado efecto Guggenheim al proceso de regeneracidon vy

transformacién urbana que consiguié la construccion del museo en la zona
industrial de la ria de Bilbao. A partir de su inauguracion en 1997, muchas
comunidades autdénomas, municipios y provincias apostaron por levantar
instituciones culturales en barrios periféricos y ensombrecidos para su integracién
con la ciudad, y convertirlos asi, en lugares de ocio turistico (Esteban, 2007:8).
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Rubio como conservador jefe, bebieron de los fundamentos de la
museologia critica? sustituta de la corriente anterior, la museologia
nueva, para apostar por el cambio en la dinamica museoldgica
(Lorente, 2003: 16). Un modelo inusual por entonces en Espafia
entre las instituciones existentes dedicadas al arte del siglo XX y
XXI. Las pautas sobre las que se asentaron no fueron otras que las
que bajo los criterios de estos primeros miembros se intuy6é que
eran las adecuadas para construir un museo del cambio del
milenio, y por tanto, del presente.

Como puntos fundamentales, el equipo del museo sefalé que
los departamentos serian vasos comunicantes en el ejercicio de la
practica; el movimiento estatico en la institucion se reduciria a la
inmovilidad del edificio: el museo debia ser dindmico y por tanto,
accesible para trasladarse y comunicarse con las distintas
comunidades y colectivos sociales de la ciudad, asi como a lugares
donde desarrollar y trabajar la cultura actual.

El arte joven entraria por la puerta grande, y aun reconociendo
lo escurrido y fragil que resulta analizar lo que se esta fraguando,
seria la creacion de las Ultimas generaciones la que guiaria la
constitucion de la coleccion. De esta premisa, que sus primeros
deberes fueran poner en marcha las Becas de Creacion y las Becas
de Gestion Cultural, mediante las cuales entraron a formar parte de
la institucion jévenes comisarios, y participaron distintos artistas
que hasta el momento no habian trabajado ni creado para ninguna
institucion.

2 Segln Padré, la museologia critica nace como corriente de pensamiento a
principios de los 90, cuya propuesta aboga por convertir el museo en un espacio de
conocimiento critico e intercambio entre los visitantes, los artistas y el personal del
museo. El fin es trabajar desde la transversalidad e interdisciplinariedad donde la
pedagogia asume una parte importante para acercarse a la creacion y su relacién
con la vida cotidiana (Lorente, 2003:64).
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Todo esto iba a suceder en el edificio del futuro MUSAC en
Ledn —hasta 2001, previsto para ser un auditorio y centro de arte3—,
encargado a la pareja de arquitectos Emilio Tufidn Alvarez y Luis
Moreno Mansilla (premio Mies Van der Rohe 2007), que pusieron
la primera piedra en abril del 2002. El envoltorio de este organismo
tampoco se quedaria en desventaja de los planes de su
funcionamiento. En toda su estructura y fachada se intentd
sintetizar la naturaleza y los buques insignia que definen la ciudad
de Ledn: desde la planimetria en forma de mosaico romano, hasta
la decoracién externa en clave de cristalera contemporanea, en
alusién a las de la afamada catedral de la misma urbe. En su
interior, la innovacién fue romper con el modelo del Cubo Blanco #
de las salas de exposicidn, para unir espacios y horizontes en el
didlogo entre actividades, muestras y publico.

Por todo ello, en el aniversario de su primera década el pasado
mes de abril, era inevitable que el MUSAC reclamase una revisién
de su historia. A falta de estudios publicados sobre el analisis del
museo, salvo los dos articulos de la profesora M2 del Mar Florez, de
la Facultad de Filosofias y Letras de Ledn, las fuentes principales
han sido los catdlogos de la coleccién hasta el 2010; la memoria

3 En 1994, en el articulo 13 de la Ley 10/1994 del 8 de julio de Museos de Castilla y
Ledn, la junta autondémica se comprometia a “crear un centro dedicado a la
documentacién, difusion, exhibicion y fomento del arte contemporaneo en Castilla y
Ledn, que coordinara asi mismo las iniciativas museisticas relacionadas con este
campo en el ambito de la Comunidad Autonoma (...)". Posteriormente en el acuerdo
64/2003 del 15 de mayo de la Junta de Castilla y Ledn se aprobd el Plan de
Actuacion en Museos de Castilla y Ledn para el periodo 2003-2008 en el que
acordaba dotar al MUSAC de la estructura y recursos necesarios para su
funcionamiento: “(...) previa dotacién de los recursos y disposiciones que sean
necesarios para establecer la estructura y funciones durante el periodo de vigencia
(...)" (Floréz 2006: 231-243).

4 Denominacién que se otorga entre 1975-1976 a aquellas superficies neutras de
muros blancos que en los afos veinte se fueron implantando en galerias y museos,
como fruto del concepto de exhibicion de la obra de entonces. La referencia resulté
ser el MoMA de Alfred Barr. (Fernandez, 2012: 69).
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del DEAC (Departamento de Educacion y Accién Cultural), asi como
los dos tomos publicados sobre el espacio emergente de
comisariado Laboratorio 987 en 2008 y 2010. También la pagina
web como guia indispensable de las actividades, y ante todo, las
diferentes entrevistas a los protagonistas de esta historia, de la que
aun quedan muchos detalles por desvelar.

2. Rafael Doctor (2002-2008): el arte de la sociedad del
espectaculo

El arte suscita conocimiento, inquietud cultural, pero también
emocion y sentimiento. En la etapa de Rafael Doctor van a ser
estos dos Ultimos conceptos los que se traduzcan en exposiciones
y eventos. En primer lugar, fue la gestion del espacio la que se
dispuso para ello, transformandose las salas acorde al montaje de
cada muestra que acogia. No habria exposicion permanente de la
coleccién, sino diversos proyectos, tanto en las salas generales
como en la pequefia de Laboratorio y en el Espacio Vitrinas del
vestibulo. De estos dos Ultimos se encargaron respectivamente
Agustin Pérez Rubio y Tania Pardo, incorporada al equipo con la
beca de gestion cultural.

Laboratorio —recuerda Tania Pardo- tenia una duracion maxima de
dos meses, se producian alrededor de siete exposiciones; y se
inauguraba una vez junto al resto de salas, una vez sola. Era otra
dindmica. La filosofia, ademas del concepto de lo emergente como
rompedor, era dar oportunidad a aquellos que no habian tenido
una muestra en una institucibn y nos parecian interesantes
(entrevista a Tania Pardo; Valverde, 2015).

La coleccién también supuso un antes y un después. El objetivo
estaba en adquirir cada afo tantas piezas como fuese posible por
un total de un millébn de euros, derivado expresamente del
presupuesto para dicha funcién. Las adquisiciones se debatian con
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un comité asesor® —elegido por el director—, y se repartian en
porcentajes de tal manera que tuviese cabida el arte internacional,
la creacion en Espafia en general, y dentro de ésta, la de Castilla 'y
Ledn en particular. La misma férmula se aplico con los artistas en
las exposiciones.
Rafa fue muy ambicioso —recuerda Kristine Guzman— queria un
museo de proyeccién internacional y con lo mas reciente, pusimos
el marco temporal de corte en 1992 con los Juegos Olimpicos de
Barcelona y la instauracién definitiva de la Democracia en Espafia,
en adelante. Puso artistas internacionales muy famosos a la par de
los espafioles, de tal manera que cualquier persona que viniese a
ver al artista internacional, podria comprobar que hay artistas
espafioles con el mismo nivel, incluso de Castilla y Ledn (entrevista
a Kristine Guzman; Valverde, 2015).

Son muchos los ejemplos que se pueden citar, pero entre los
mas sobresalientes, sobre todo por la metamorfosis producida
en carpinteria y disefio exclusivo para la exposicidn, fueron
Préblemas blends. 4 obras de Pipilotti Rist y amigds (17
diciembre de 2005 al 16 abril de 2006), Enrigue Marty:
Flaschengeist. La caseta del aleman (17 diciembre de 2005 al 16
de abril de 2006) o SANAA/Kazuyo Sejima+Ryue Nishizawa (20
enero al 2 de mayo de 2007). Igual ocurrié con aquellas que
miraron a la coleccion como £Emergencias (del 1 abril al 22 de
agosto de 2005), FUSION: Aspectos de la cultura asidtica en la
Coleccion MUSAC (17 de diciembre de 2005 al 16 de bril de
2006), Globos Sonda (6 de mayo al 10 de aeptiembre de 2006) o
Existencias (1 de septiembre de 2007 al 31 de enero de 2008)
(MUSAC, 2007: 584).

5> Los miembros que formaron este comité de adquisiciones fueron: Estrella de
Diego, José Guirao, Jesus Gomez Sanz, Javier Hernando, Maria Jesus Mijan, Agustin
Pérez Rubio y Octavio Zaya. "Personas con perfiles muy dispares, capaces de aportar
sus particulares perspectivas en la configuracion de esta coleccion” (Doctor en Vv.
AA. 2005: 14).

)y 233



Sara VALVERDE MUNOZ

Hacer una programacion no es tanto elegir uno u otro artista, sino
el tipo, lo que quieres proyectar. Yo tenia muy claro que siempre
habria un espafiol a la altura en didlogo con uno internacional. El
caso de Pipilotti Rist y Enrique Marty es el ejemplo mas claro de la
base de mi proyecto (entrevista a Rafael Doctor; Valverde, 2015).

Un modelo de actuacién al que acompafié un sin fin de
actividades, puestas en marcha mucho antes de que abriese las
puertas el museo. Asi, desde el afo anterior a la inauguracién, el
MUSAC colaboré en la dotacion de premios como los primeros de
videocreacion iberoamericana convocados por Casa de América, y
afos después en el concurso internacional de creacion sonora de
RNE (2006). A esto se suma en el campo musical, los festivales que
organizé el museo /n situ, como el celebrado Purpple Weekend o
aquellos que tuvieron lugar en el extrarradio: FIMA 06y FIMA 07
(Festival Internacional de Musica Avanzada) en la explanada Ledn
Arena o FIB Heineke en Benicassim (Valencia), con el que colaboré
la institucion. Dentro de estas puestas en escena que suponian los
grandes eventos, hay que afiadir las inauguraciones.

Durante la época de Rafael Doctor -recuerda Kristine Guzman-
todo era un espectaculo, una fiesta. Algunas de las inauguraciones
duraban tres dias; contratibamos autobuses desde Madrid, ahora
también, pero entonces muchos mas y venian llenos, e incluso
alquilamos la plaza de Toro de Ledn para la apertura del museo. En
las inauguraciones llegdbamos a estar cerca de 2.000 personas,
contdbamos con Isabella Mora, responsable de los invitados vip de
la feria Art Basel, para gestionar los asistentes vijp. Rafa buscaba
poner a Ledn en el mapa del arte contemporaneo y convertir el
MUSAC en un centro ineludible de la ruta sobre la creacién actual
(entrevista a Kristine Guzman; Valverde, 2015).

Sin embargo, esta proyecciéon del MUSAC que estaba pensada
para desarrollarse y madurar en un periodo de 10 afios, no fue
vista con buenos ojos por todos los sectores de Ledn, y prueba de
ello es el enfrentamiento y disputa que mantuvo el director con el
diario local £/ Norte.
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Fig. 1 — Enrique Marty, vista de la exposicion Flaschengeist: la caseta
del aleman, en MUSAC, 2005-2006. © Enrique Marty. Fuente: MUSAC.

Ademas, la crisis llamaba a la puerta y la deuda a deber del
museo empezaba a pesar sobre las decisiones politicas. Asi lo
recordaba Rafael Doctor: “La emocién en los Ultimos dos afos
habia desaparecido y con ella el estimulo del principio, por lo que
el MUSAC termind por agotarme” (Valverde, 2015). Doctor dimite
en enero del 2009. Un afo después lo harian otros miembros de su
equipo como Tania Pardo.

2.1. El DEAC: aprender desde la practica

Si la maquinaria MUSAC no se detuvo ni un instante, menos lo
hizo una de las partes mas solidas de su infraestructura filosofica: El
Departamento de Educacién y Accién Cultural. Su planteamiento
pedagogico reside en tomar —y conjugo en presente porque en la
actualidad se trabaja en la misma linea— las experiencias de
aprendizajes como una accion performativa, de tal forma que se
construyan y se complementen con los diferentes publicos como
agentes activos. Su trabajo de mediar entre la sociedad y el museo
empezo6 en 2003 al conocer el lugar:
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Cuando comenzamos en el 2003-2005 -comentaba Belén
Sola—hicimos un proyecto marco del DEAC como espacio mediador
entre la ciudad y el museo. Lo primero fue empaparnos bien del
lugar dénde estdbamos: quiénes eran las comunidades de la zona,
el contexto, el perfil de poblacibn o las caracteristicas
socioecondmicas, entre otros muchos aspectos. La metodologia
que seguimos esta basada en las pedagogias criticas. Eso significa
que no puedes tener nada ni muy programado, ni muy cerrado; no
se trata tanto de acercar las exposiciones ni el arte a la gente, sino
de intentar debatir y construir con los publicos espacios para la
cultura contemporanea (entrevista a Belén Sola; Valverde, 2015).

Tan importante fue considerar que existen publicos en plural,
como no perder de vista “que ante todo, cada colectivo y
comunidad lo constituyen personas con un nombre, y un contexto
y mundo interior particular”, apostilla con rotundidad Belén Zola.

‘ Y asi se asumid con el proyecto

h ¢ o Hipatia —que cito de ejemplo—,
lpatla puesto en marcha por un grupo de
presas de la carcel de Mansilla de
las Mulas de Le6n y que consistid
en publicar una revista cultural
—fueron cinco, del 0 al 4, los
numeros que salieron a la luz—, en

la cual el contenido recay6 en
W) manos de sus promotoras, mientras

Fig. 2 - Portada del nimero 3 dela el MUSAC se encargd de la edicion
Revista Hipatia publicado en 2009.

y la correccién.
Fuente: MUSAC.

De mil setecientos presos, apenas ciento treinta eran mujeres. Este
dato fue definitivo para entender una carencia en los programas
formativos y ocupacionales que se estaban dando por un motivo
de porcentajes. Estos eran mucho menos ofrecidos a mujeres,
puesto que estaban en clara desventaja numérica con los varones,
pero por otro lado, encontramos en la poblacién reclusa femenina,
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unos parametros de unidad que no podiamos dejar de lado
(entrevista a Belén Sola; Valverde, 2015).

A pesar de la clausura del proyecto en el 2011 como
consecuencia de los agravantes de la crisis, de lo que si han quedado
pruebas son de las multiples historias, circunstancias, pensamientos
y sentimientos inmortalizados entre sus paginas. Creadas éstas en un
espacio donde la libertad parece ser un oximoron.

3. Agustin Pérez Rubio (2009-2013): arte, politica, crisis

En los afios venideros al 2009 el MUSAC se vio inmerso en una
atmésfera de conflicto, austeridad y reflexién. Por una parte, como
consecuencia de la crisis econdmica (2009-2013), y por otra,
debido al cambio de concepto en la linea de programacién que
proyectara el nuevo director artistico en esta etapa, Agustin Pérez
Rubio. Los sintomas del primer factor llegaron en el 2010 y se
desarrollaron en plenitud durante el 2011 y 2012. Uno de ellos fue
la imposicién de cobrar entrada —gratuita hasta el momento— con
una tarifa insignificante para cubrir los gastos del museo, y menos
“el coste de un bloque expositivo” (entrevista a Agustin Pérez
Rubio; Revuelta, 2012).

En los afos de la direccién de Agustin —dice Kristine Guzman desde
la coordinacion general—, la Junta aumentd la politica de recortes y
con ello, las medidas a cumplir. Entre otras, no comprar libros para
la biblioteca ni alojar a los invitador vjp en hoteles de 5 estrellas.
Pero claro, una cosa es la austeridad y otra, como se impuso
también por entonces, no comprar agua a los conferenciantes.
Todo esto sumado a que dejamos de publicar: tan sélo poniamos el
logo y las editoriales pagaban el resto. Tampoco comprabamos
obra, solo recibiamos donaciones. Y no podia ser, porque lo
primero es la documentacion del museo, y lo segundo, su propia
definicion como institucion cultural (entrevista a Kristine Guzman;
Valverde, 2015).
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Estas circunstancias internas afectaron también a la dindmica de
exposiciones, sobre todo en la temporalidad, al prolongarse mucho
mas en el tiempo para ahorrar costes. Ademas se suprimieron los
grandes montajes para cada muestra, y se empezd a reutilizar la
misma carpinteria en varios proyectos.

En cuanto al analisis del arte, Agustin Pérez Rubio propone una
mirada diferente a la de Doctor, basada en la idea future’s past (el
futuro del pasado)®, que toma como eje central para el tercer
catdlogo —el Ultimo publicado hasta el dia de hoy— sobre la
coleccién en el 2011.

El planteamiento que propuso el director reside en estudiar el
pasado para entender y experimentar con el presente. Por ello, el
marco temporal del 2005 se atraso al afo 1989 con el derribo del
muro de Berlin; acontecimiento histoérico-politico cuyo eco ha
llegado hasta la actualidad.

En la época de Agustin se asenté mas un modo de exhibicion y
espacio de pensamiento; también se miré mas atrds en la
historia que con Rafa, para acercarse al presente. A Agustin le
gustaba mucho la teoria y los proyectos experimentales, en
cierta manera querian llegar también a un publico mas experto
en arte contemporaneo. La primera exposicién con mas
controversia fue Primer Proforma (30 de enero al 6 de junio del
2010) con los artistas Txomin Badiola, Jon Mikel Euba y Sergio
Prego. Se trataba de una muestra taller, y esto quiere decir que
las piezas se construirian a lo largo de ocho horas diarias
durante 40 jornadas; de tal forma que el que viniese a la
inauguracion no se encontraria con nada. En cambio si llegaba a
la mitad veria parte montado, y si acudia al final, ya podria
apreciar del todo la exposicion con las obras (entrevista a
Kristine Guzman; Valverde, 2015).

6 Future’s past (el futuro del pasado) es un concepto promulgado por el tedrico y
profesor de la Universidad de Harvard, Philipe Fisher, quién nos habla de esa unién
entre la Historia del Arte y la contemporaneidad.
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A medida que trascurrieron los afios, estas pautas sobre la
programacion se acentuaron aun mas, y se contemplaron
movimientos y planteamientos artisticos de los afos 60 y 70, que
en cierta manera mantenian una relacion estrecha con el clima
hostil y politico del siglo XXI. Son ejemplos las exposiciones
Cambio de Paradigma. Coleccion Serralves arios 60 y 70 (24 de
septiembre de 2011 al 8 de enero de 2012) y Genealogias
feministas en el arte espanol 1960-2010 (23 de junio de 2012 al 24
de febrero de 2013). Esta Ultima en particular abordaba un tema de
actualidad como es la tesis del feminismo, y que a su vez servia de
paragon con otro de los momentos algidos de este pensamiento
en la segunda mitad del XX.

Fig. 3 — Vista de la exposicion titulada Genealogias Feministas en el arte
espariol 1960-2010 en el MUSAC. Junio 2012- febrero 2013. Fuente: MUSAC.

Esta también seria de las Gltimas muestras bajo la direccién de
Agustin Pérez Rubio, quien dimitié el 26 de julio de ese 2012 para
dejar el cargo en enero del 2013.

Fueron unos afos dificiles, —sefialaba Agustin Pérez Rubio— ademas
de presupuesto, nos faltaba personal. No se cubrian las plazas de
los que habian dimitido, como la de Maria Inés Rodriguez
(conservador jefe), o a los que habian echado recortando las
contratas. £/ Mundo titul6 un articulo sobre mi como ‘el director de
la crisis’. Llegd un momento en el que el enfrentamiento con la
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Junta no cesaba, sobre todo el Ultimo afo. Cudnto mas
conservadores actuaban los politicos, mas revolucionario era yo.
Hubo el caso de una integrante de la Junta del Opus que critico
nuestra exposicion sobre Genealogias feministas, pero el momento
lo requeria y asi continu6 en las salas (entrevista a Agustin Pérez
Rubio; Valverde, 2015).

3.1. En terreno de arenas movedizas: breve aparicion en la
direccion de Eva Gonzalez Sancho

El paso de esta directora por el museo fue efimero,
momentaneo, dado que apenas formé parte de la institucion tres
meses —de marzo a mayo-. Tras la salida de Pérez Rubio, la Junta de
Castilla y Ledn convoca a concurso la plaza de director y la gana Eva
Gonzalez Sancho. Sin embargo, desde el comienzo de su andadura
las discusiones entre la nueva directora, y la Fundacion Siglo para las
Artes y la Consejeria de Cultura autondmica, no sélo no menguaron
sino que cada dia aumentaba mas la tension. Por ello, el 13 de mayo
Gonzalez Sancho anuncia su dimision, a la que se sumaron en
bloque los miembros del comité asesor del museo que habian
permanecido desde la etapa de Rafael Doctor. Este hecho caus6 una
gran expectacion mediatica como bien nos han dejado testimonio
de ello las entrevistas concedidas a los medios de comunicacién. En
este contexto, Eva Gonzalez Sancho comentaba:

Las buenas practicas se pararon justo el mismo dia del concurso.
Me siento muy engafada y me reafirmo en la cancelacién del
contrato por injerencia politica y artistica por parte de la Fundacion
Siglo y la Consejeria de Cultura y Turismo (...) En ningn momento
han apoyado el proyecto que presenté y por el que sali elegida
directora del MUSAC. No me detallan las partidas presupuestarias y
me piden constantemente informes que entran en modificaciones
gue no van a ningun sitio. Propuse un comité artistico muy potente,
formado por nombres como Filipa Ramos y Arakis, entre otros, y
todo eran excusas. Crei que era un problema de nomenclatura y
estuvimos trabajando con la idea de 'grupo de trabajo’, pero
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tampoco. Recibia un simple 'no lo veo' (entrevista a Eva Gonzalez
Sancho; Espejo, 2013).

En ese corto plazo el programa de exposiciones fue el que dejé
pendiente el anterior director asi como la dindmica que se aplico a
éstas. En menos de un mes desde el anuncio de la dimision, los
organismos autonomicos adjudicaron el cargo a Manuel Olveira,
que continta en la actualidad.

4. Manuel Olveira (2013): diagnéstico de actualidad

A diferencia de las etapas anteriores, ésta se define por convivir
con la actualidad. El director del MUSAC es Manuel Olveira, por lo
que su trabajo aun estd en proceso de desarrollo, y habra que
esperar a que éste concluya para determinar una linea de actuacion
congruente y definitiva. Sin embargo, si hay ciertos aspectos que
denotan las tematicas que dirigen hoy dia la programacion, y
desde las que se analiza y se proyecta el arte de la actualidad.

Uno de los platos fuertes y recurrentes desde que el nuevo
director se incorporara al museo en enero del 2014, ha sido el arte
de accién —performance, happening, etc—, también tratado
anteriormente en varias actividades y exposiciones de Agustin
Pérez Rubio. Y es que una de las razones de este continuar fue el
buen entendimiento, que para sorpresa del MUSAC, surgio entre el
publico y esta disciplina artistica. También las cuestiones de
género, como el feminismo, continlan protagonizando proyectos.
Por otra parte, otros planteamientos incorporados en estos dos
ultimos afios abordan debates de caracter social, sobre la identidad
o el espacio publico, cada vez con mayor presencia en la creacion
contemporanea.

La performance es un nucleo fuerte en la programacién —apunta

Manuel Olveira— y que cuidamos mucho. También una parte
importante, tanto en muestras colectivas como en individuales, es
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el tema del feminismo y el pensamiento postcolonial, como bien
demuestra la reciente exposicion del 2014 Colonia Apdcrifa.
Imdégenes de la colonialidad en Esparia (21 de junio del 2014 al 6 de
enero del 2015), o el ciclo sobre cine africano en las actividades del
2015. Otro planteamiento recurrente que tratan (y trataran) de
tanto en tanto las exposiciones, es la reflexion sobre el contexto: la
construccion del espacio urbano y la participacion publica en éste.
Lo refleja bien la muestra de De ayer a hoy (24 de enero al 3 de
mayo del 2015) sobre el proyecto del espacio urbano de Ledn de
Isidoro Valcarcel (entrevista a Manuel Olveira; Valverde 2015).

Pero si hay un aspecto en particular en cuanto a la dindmica de
exhibicion en la direccién artistica de Manuel Olveira, es la manera
en la que las muestras actlan de vasos comunicantes debido a la
relacién entre las cuestiones que aborda cada sala. Asi lo explica
Kristine Guzman.

A Manuel Olveira le interesa mucho la proyecciéon didactica de las
exposiciones y que haya un hilo conductor entre todas ellas. Por
ejemplo, la muestra de 10 arios después: Post Emergencias en la
Coleccion MUSAC (20 de diciembre del 2014 al 5 de abril del 2015),
que rememora la primera exposicion sobre las problematicas
sociales en el mundo, en paralelo con Lo que ha de venir ha llegado
(24 de enero al 3 de mayo del 2015), que trata sobre la crisis y qué
podemos aportar nosotros como sociedad para cambiar la
situacion actual. Y luego en el espacio de Laboratorio 987
Enumeraciones (24 de enero del 2014 al 5 de abril del 2015), que
aborda los desahucios y el nUmero de muertes por sida, carretera,
suicidio (...) (entrevista a Kristine Guzman; Valverde, 2015).

Estas pautas fueron recogidas el afio pasado 2015, y a dia de
hoy se puede decir que no sélo no han descarrilado, sino que se
han afiadido otras ideas del director que sefialaba de cara al futuro
del MUSAC, ahora presente. Una premisa era aumentar la coleccion
e intervenir la linea de programacion:

No tanto por la gran obra de arte, sino por el patrimonio

documental (...) El arte hay que entenderlo también como muchas
otras cosas, como son los archivos, los fotolibros y libros de artistas
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o recopilaciones documentales. Mucho de las creaciones
conceptuales y del arte procesual se entienden mejor por el
documento que por la pieza en si (entrevista a Manuel Olveira;
Valverde, 2015).

La evidencia, la exposicion Como hacer arte con palabras.
Estrategias lingliisticas conceptuales y postconceptuales en la
Coleccion MUSACG, vigente hasta abril de este 2016.

TARTALISM KIS | e

!'
pa—

Fig. 4 — La artista Claire Fontaine expuso Capitalism Kills Love (Santa Maria de
Ledn), 2011 en la muestra Como hacer arte con palabras. Estrategias lingdiisticas
conceptuales y postconceptuales en la Coleccion MUSAC entre Diciembre 2015-
abril 2016. Fuente: Coleccién MUSAC.

Respecto a los datos objetivos recopilados en el cierre de este
ultimo 2015, el presupuesto fue el mismo que en el 2014: 5.036.000
euros, de los cuales 70.000 han sido para la compra de obras.

En el 2014 se reanudaron las adquisiciones con diez piezas ese
afo, y este Ultimo curso han sido siete las compras y siete las
donaciones. Para el 2016, el presupuesto ha incrementado, aunque
a efectos practicos resulta casi imperceptible.

Quizas una llamada de atencién si es el proyecto Laboratorio
987 al que se han destinado 50.0000 euros con el objetivo de
financiar proyectos culturales que apelen a construir y difundir la
creacion y la cultura contemporanea, y a repensar que quién
constituye un museo publico es la sociedad.
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5. Conclusiones

Entre mis busquedas iniciales estaba aproximarme a definir el
papel del director artistico hoy en dia, y sefialar hasta qué punto su
mirada sobre el arte contemporaneo determinaba la proyeccién
publica de éste. Después de los ejemplos desarrollados, podria
considerarse que en el caso del MUSAC si ha habido tres maneras
diferentes de comprender y abordar la creacién actual, que bien se
han visto reflejadas en la programacion. Pero quizds lo mas
importante en el proceso de investigacién haya sido recorrer los
acontecimientos socio-politicos de los Ultimos diez afios en Espafia,
y en concreto en Ledn. Quizas, por la estrecha relacién detectada
entre como se vivia la actualidad y el modo en el que el museo lo
canalizaba mediante la cultura.

Ahora, Manuel Olveira apuesta por exposiciones en las que se
traten temas similares, desde distintas perspectivas y puntos de
vista. Un planteamiento que invita a un diadlogo plurilateral, hoy
también rutina en titulares y portadas de periddicos.
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DIALOGOS CON LA PINTURA.
LOS CUADERNOS DE APUNTES
DE FERNANDO ZOBEL

ELENA YELAMOS MARTINEZ
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El siguiente trabajo se centra en el estudio de los llamados cuadernos de
apuntes de Fernando Zébel (1924-1984), una de las principales figuras de
la abstraccion espafiola de los afios 60, cuya produccién pictérica permite
descubrir una mirada exquisita y una interpretacion poética del mundo
que le rodeaba. La delicadeza de sus lienzos, su sencilla resolucion de lo
complejo y su fresca espontaneidad apenas dejan vislumbrar el arduo y
complejo trabajo que se esconde detras de los sutiles trazos del pintor.
Pero precisamente muchas de las huellas de su trabajo estan recogidas en
sus apreciados cuadernos de apuntes en los que no solamente dejé un
importante testimonio del proceso de produccion de sus obras, sino en los
que ademas inmortalizd todos los episodios —desde los mas significantes a
los mas intrascendentes— que acompafiaron la existencia de Zébel.

Palabras clave

Fernando Zdbel, cuadernos de apuntes, arte abstracto, proceso creativo,
Renacimiento, Barroco.
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DIALOGUES WITH PAINTING.
FERNANDO ZOBEL'S SKETCHBOOKS

Abstract

The present research paper is based on the study of the sketchbooks by
Fernando Zdbel (1924-1984), one of the main figures of the Spanish
Abstract Expressionism. His paintings show the exquisite view and the
poetic interpretation of everything that surrounded him. The fragility of his
canvases; his complicated simplicity and his fresh spontaneity do not let
imagine the complex process hidden behind the brush of the artist. All the
steps and the footprints of his works of art are contained in his precious
sketchbooks where he left a very important testimony of his pieces and
where he immortalized all the chapters of his life.

Keywords
Fernando Zbbel, sketchbooks, Abstract Art, creative process, Renaissance,
Baroque.
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1. Introduccion

Nacido en Filipinas, de origen espafol y formado en Estados
Unidos, Fernando Zoébel fue una figura fascinante desde el punto
de vista tanto artistico como personal. A lo largo de su vida realizé
numerosos viajes alrededor del mundo, sabiendo aprovechar vy
asimilar todos los estimulos que éstos le brindaron. Destinado a
trabajar en la empresa familiar, su formaciéon humanistica unida a
las importantes experiencias culturales que vivio le harian
comprender la importancia que tenia para él el arte, llevandole a
tomar la decision de dedicar su existencia a la pintura.

Lejos de ser exclusivamente un gran artista Zébel fue, ademas,
un coleccionista apasionado y un generoso y activo mecenas,
convirtiéndose en una pieza fundamental para el grupo de jovenes
artistas abstractos espafioles. Su confianza y pasién por el arte no
obyjetivo le llevd a luchar por introducir y dar reconocimiento a un
nuevo estilo artistico en una Espafia que todavia no estaba
preparada para mirar sin recelo las nuevas formas abstractas que
se estaban desarrollando en nuestro pais y que hacia tiempo
triunfaban en el panorama artistico internacional. Asi, se convirtio
en el creador del singular Museo de Arte Abstracto Espafiol,
ubicado en la ciudad de Cuenca, que significo la apertura de
Espafia a una nueva dimensidén artistica; una nueva manera de
enfrentarse, comprender y vivir el arte, puesto que convirtié a la
ciudad no solamente en la sede de dicho museo, sino en un
verdadero hervidero cultural en el que se daban cita los principales
artistas abstractos espafioles del momento.

Como pintor! la exquisitez, elegancia y levedad de su obra han
hecho que ésta haya sido examinada en diferentes publicaciones y

! Para todas las reproducciones de obras de Fernando Zdbel en este texto:
© Herederos de Fernando Zébel, 2016.
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expuesta en importantes proyectos expositivos que a menudo la
han abordado bajo la influencia oriental y la del expresionismo
abstracto americano, asi como del informalismo espafiol. Sin
embargo, Zoébel sintié una fuerte admiracion por toda la historia
del arte, hecho que se evidencia en toda su obra y muy
especialmente en un material fundamental sin el cual ésta no se
podria comprender en su totalidad: los cuadernos de apuntes que
el pintor realizd hasta el mismo dia de su muerte en 1984.

El trabajo que se presenta a continuacion tiene como objetivo
ahondar en el complejo proceso creativo de Fernando Zdbel,
mostrando cémo los cuadernos fueron para el pintor un elemento
inseparable de su practica artistica. Ademas, el trabajo pretende
abordar la produccién de Zébel desde una perspectiva diferente a
la habitual, y mostrar como una parte importante de su produccién
estd fuertemente influenciada por los grandes maestros de la
pintura moderna occidental. Asi, se busca estudiar qué artistas
llamaron mas su atencién y en qué modo los interpretd, con el fin
de analizar la relectura en clave abstracta que el pintor espafiol
llevd a cabo de obras fundamentales del pasado, para a su vez
mostrar la evidente repercusion que tuvieron en su pintura.

Para realizar la investigacién se ha llevado a cabo un andlisis de
los cuadernos de apuntes, examinando aquellos dibujos, apuntes y
bocetos que sirvieron al artista para obras posteriores, uniendo y
poniendo en comun todos los estudios —-muchos de ellos dispersos
en el conjunto de cuadernos— pertenecientes a cada una de las
obras. Al mismo tiempo se ha llevado a cabo, a través de la lectura
de catalogos y publicaciones, un estudio de la produccién pictérica
de Zbbel seleccionando un conjunto de cuadros con el fin de
asociarlos con sus respectivos estudios y comprender desde una
perspectiva lo mas completa posible como se produjo el desarrollo
de cada pieza y cual fue su punto de partida.
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2. Fernando Zébel de Ayala. Reseiia biografica

Tras pasar su infancia y adolescencia entre Filipinas, Espafia y
Suiza, Fernando Zdbel se trasladd en 1946 a Estados Unidos para
estudiar Filosofia y Letras en la Universidad de Harvard. Esta
estancia resultd absolutamente enriquecedora, pues no se
dedicaria exclusivamente a acudir a clase sino que frecuentaria
diferentes seminarios y cursos, formacion que completaria ademas
con la colaboracion durante un afo en el Departamento de
Grabados de la Universidad. Durante su estancia en Estados
Unidos, Zo6bel comenzd a formar parte del ambiente cultural
estadounidense, estableciendo relaciones con importantes
personalidades del panorama artistico americano, hecho que le
haria comprender la importancia que tenia el arte en su vida y que
le llevaria a plantearse de forma definitiva hacia donde dirigir su
futuro. Sin embargo esta decisidon no carecid de obstaculos, pues
durante afios viviria un auténtico conflicto interno entre lo que
queria y lo que debia hacer.

En 1952 se vio obligado a regresar a Filipinas, donde
compagind su trabajo en la empresa familiar y su labor como
artista, pintando y dibujando con frecuencia y participando en
numerosas actividades culturales. Las obras de este periodo tienen
un fuerte caracter costumbrista y representan escenas de la vida
cotidiana en Filipinas, muy en la linea de los artistas locales
contemporaneos. Su inmensa curiosidad y ganas de aprender de
todo aquello que le rodeaba le llevaron a estudiar imagineria
religiosa filipina; cerdmica precolonial, caligrafia oriental y arte
japonés, cuya sutileza y levedad trasladaria posteriormente a parte
importante de sus lienzos. Sin embargo, en estos afos Zbbel
comenzo ya a evidenciar cierto interés por el arte occidental, que
habia tenido la oportunidad de conocer en Estados Unidos, y
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empezé a incluir en sus obras interesantes caracteristicas de
artistas como Picasso, Matisse o Dufy.

En 1955 tuvieron lugar dos acontecimientos fundamentales que
cambiarian por completo su trayectoria y su concepcion artistica: el
encuentro con la obra de Mark Rothko que le llevaria a buscar su
propio lenguaje abstracto y dejar de lado la figuracion? vy el
descubrimiento de la fotografia. Durante estos afios su obra estuvo
fuertemente influenciada por los lienzos de Mark Rothko y del resto
de los expresionistas abstractos americanos; en su serie Saetas
(1957-59), la primera realizada en lenguaje abstracto, Zobel consigue
evocar de manera magistral la potencia y el fuerte trazo que
subyacen en obras como, por ejemplo, Intersection (1955) de Kline.

Ese mismo afio Zbbel viajo por primera vez a Espafia, donde
conocié la pintura abstracta espafola en la Galeria Fernando Fe,
sintiéndose inmediatamente identificado con aquellas pinturas.
Este hecho fue fundamental, pues le llevé a tomar la decision de
establecerse definitivamente en Espafia donde viviria hasta el final
de su vida.

Durante los afios 60 alcanzé la madurez artistica, llegando a
desarrollar de forma definitiva su propio lenguaje abstracto,
basado siempre en sus propias experiencias personales. Las obras
de este periodo son de una sutileza extraordinaria. Los trazos
parecen bailar sobre la superficie del lienzo y las delicadas
sfumaturas evocan una suerte de fragil ingravidez que parece
denotar improvisacién. Sin embargo, y contrariamente a muchos
artistas expresionistas, Fernando Zébel nunca improvisaba sobre el

2 “La verdad es que me quedé asombrado al ver unos cuadros absolutamente sin

tema (...) y lo que comprobé es que me fascinaban. Ibamos a ver esa exposicién por
la mafiana y por la tarde para ver en qué consistia el gancho de esa pintura (...)"
afirmaba Fernando Zébel en una entrevista realizada por Paloma Chamorro en 1978
para el programa de televisién 7razos.
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lienzo. Como un gran maestro de orquesta, detras de cada una de
sus piezas se escondia un complejo proceso de analisis y ensayo
que tenia lugar, precisamente, en los cuadernos de apuntes que le
acompafaron desde su juventud en Harvard.

Gran amante de la vida, dedicé la mayor parte de su tiempo a lo
que se convirtié en su auténtico motor: la pintura. Personaje de
extraordinaria curiosidad, mostré siempre un profundo interés por
toda la realidad que le rodeaba, hecho que se tradujo en un
conjunto muy numeroso de cuadernos de apuntes que llegarian a
convertirse en una verdadera prolongacion de su propia existencia.
Caminar por ellos, supone recorrer y rememorar sus pasos Yy
ahondar en los pensamientos del pintor.

3. Los cuadernos de apuntes. Dibujos de una vida

Fernando Zébel realizé a lo largo de su vida un total de 133
cuadernos de apuntes, hoy en dia pertenecientes a la Fundacion
Juan March, institucién a la que fueron donados en 1980 por el
propio artista, y actualmente conservados en el Museo de Arte
Abstracto de Cuenca.

El pintor utilizd por primera vez este soporte en 1950,
convirtiéndolos en un elemento fundamental en sus viajes y en su
vida. Estos cuadernos son un material fascinante: no solamente son
extraordinarios por la calidad de su contenido (hecho que los
transforma en un objeto documental imprescindible para
profundizar en la figura del artista) sino que, ademas, su caracter
convierte a cada uno de ellos en una auténtica obra de arte.

El tamafio de los cuadernos es relativamente pequefio, pues el
objetivo de Zbbel era que pudieran acompafarle durante todos sus
desplazamientos. Como pintor de gusto exquisito, todos los
papeles y materiales son de una calidad sobresaliente, pues el
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artista cuido hasta el mas minimo detalle de los mismos prestando
atencion tanto a la naturaleza del papel como a la de la tinta para
que el resultado fuese excepcional. Asimismo, las cubiertas son de
una elegancia particular y muestran distintos tipos de decoracion:
lisa, estampada o geométrica. Los cuadernos de apuntes, debido a
la inmediatez e improvisacion con la que se realizan, son en el caso
de determinados artistas auténticos scrapbooks, cadticos y de poca
ayuda para el investigador. Sin embargo, los cuadernos de
Fernando Zoébel son limpios, meticulosos y ordenados reflejando la
personalidad metddica del artista.

A lo largo de todo el conjunto de cuadernos, y muy
especialmente en los mas tempranos, se pueden observar dibujos
realizados a tinta y pluma estilografica, muy esbozados, que
responden a la idea de apunte rapido, tomado en un momento de
inspiracion. No obstante, a medida que sus intereses artisticos
evolucionan, Zbébel va introduciendo de forma progresiva nuevas
técnicas y materiales que le ayudaran a perfeccionar su método de
trabajo, siéndole de gran utilidad en su producciéon posterior; a
partir de 1968 empieza a trabajar con papel milimetrado y otros
utensilios de arquitecto, que le permitirdn hacer interesantes
estudios geométricos; en los afos 70 introduce la acuarela, técnica
que con la que puede captar rdpidamente matices cromaticos y
luminicos creando espectaculares efectos al fundirse ésta con la
tinta y diluirse, asi, los margenes entre pintura, dibujo y fotografia,
que ocupara un lugar fundamental en sus cuadernos al permitirle
obtener esa inmediatez que siempre buscaba con sus apuntes.

En cuanto al contenido, las paginas de los cuadernos se
convierten en una interesante cronica de los capitulos de la vida de
Fernando Zbbel, quien a través de ellos nos traslada al hotel en el
que se hospedd, al restaurante en el que almorzo y a las calles que
recorrid. Cada viaje, cada desplazamiento, cada paisaje, incluso
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cada reunion con sus amigos estan ilustrados en los cuadernos, en
algunos casos desde un punto de vista realista y figurativo,
mientras que en otros nos muestra meros esbozos vy
simplificaciones de la realidad que le rodeaba, testimonios de su
gran capacidad de analisis y sintesis. Desde los primeros cuadernos
de 1950 se puede observar esta ilustracion de los episodios de su
vida, en los que inmortaliza escenas de la intensa vida cultural
estadounidense y de las tradiciones y costumbres de su pais natal.
Llama especialmente la atencion el conjunto de retratos de amigos
y personajes de su periodo universitario, realizados con un fuerte

sentido del humor que evidencia su ingenio y su personalidad.

A lo largo de las paginas se suceden numerosos dibujos de sus
viajes y estancias en otros paises, la mayoria acompafados de
importantes testimonios a través de los cuales nos descubre a los
personajes con los que se cruzd —prestando especial atencién a su
indumentaria y caracteristicas, haciendo un humoristico e irénico
uso de los tépicos— y nos introduce en las calles por las que
deambulé hasta toparse con un edificio que llamé su atencion.

Fig. 1 — Cuaderno 35 Viaje por Andalucia
con Gerardo Rueda. Dibujos (1963).
Coleccién Fundacion Juan March, en
depdsito en el Museo de Arte Abstracto
Espafiol. Fuente: Fundacién Juan March.

Fig. 2 — Arquitectura gallega en el
Cuaderno 43. Viaje por Galicia (1964).
Coleccién Fundacion Juan March, en
depdsito en el Museo de Arte Abstracto
Espafiol. Fuente: Fundacién Juan March.
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Los cuadernos permiten vislumbrar también la importancia que
tuvo la ciudad de Cuenca para el pintor. La orografia, la
arquitectura y los rios de Cuenca van a llenar numerosas paginas
de los cuadernos, desde una estética realista y figurativa en los
primeros dibujos hasta llegar a la abstraccion absoluta, donde las
formas se insindian exclusivamente con los volimenes y el color. A
través de estos dibujos Zdobel consigue rememorar de manera
magistral los perfiles de la ciudad, ademas de evocar con el dibujo
y la palabra sus sonidos y colores.

Fig. 3 — Cuaderno 55. Sin titulo (1965-  Fig. 4 — Vista de Cuenca en Cuaderno 029
68). Coleccién Fundacion Juan March, - Zbbel. Coleccién Fundacion Juan March,
en depdsito en Museo de Arte en depdsito en Museo de Arte Abstracto
Abstracto Espafiol. Fuente: Fundacion  Espafiol. Fuente: Fundacion Juan March.
Juan March.

Pero si hay algo que fue esencial para Fernando Zoébel y que
ocupa una importante parte del material, fueron los museos. Sus
cuadernos estan atestados de fascinantes anélisis, tanto tedricos
como practicos, de artistas vistos en museos, que le brindaron la
oportunidad de crecer como pintor y desarrollar su propio lenguaje
pictérico. Asimismo, de ellos tom6 y anoté en sus cuadernos
interesantes citas que le sirvieron para describir el propio acto de la
pintura y que evidencian una vez mas su interés por el arte desde
el propio arte:
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Alguna vez he pensado escribir algo sobre la pintura. Me he dado
cuenta de que ya lo tengo hecho, aunque escrito por otros. Casi
todo lo que quiero decir esta dicho en mi coleccion de citas. A mi
me han servido y me siguen sirviendo (...) (Zdbel, 1974: s. p.).

Ademas de ser una crénica fundamental de la vida del artista, una
suerte de diario, las paginas de los cuadernos de apuntes permiten
comprender en su totalidad el proceso creativo de Fernando Z6-bel.
Realizar una lectura del material permite conocer en profundidad la
manera en la que maduran sus obras, desde que surge la idea y se
enciende la chispa, hasta que se llega al cuadro final.

De este modo, los cuadernos se convierten en un lugar de
estudio y andlisis que evidencia la complejidad intelectual de su
produccidn, que a pesar de ofrecer un aspecto fresco, improvisado
y sencillo es-conde un complicado proceso académico de
observacién, analisis y practica basado en la secuencia de apunte-
dibujo-boceto-cuadro. En sus propias palabras:

El valor de este trabajo preliminar reside en que al empezar la pintura
ya he cometido la mayor parte de mis errores. Esto me permite trabajar
rapidamente en la pintura final (.) Un cuadro pretende ser la

realizacion lo maés clara posible de la idea inicial. Dicho asi suena
horrible, pero es un proceso alucinante (Zébel, 1953:s. p.).

Asi, Zbbel recupera una forma de trabajar que viene
desarrollandose desde el Renacimiento. Para él la pintura no es el
resultado de un impulso, de un colpg; sus obras no surgen como
algo esporadico, rapido e intuitivo. Zébel concibe la pintura como
una cosa mentale, un proceso intelectual a través del cual se va
descubriendo la obra final: el primer apunte pretende capturar una
primera idea, basandose firmemente en la realidad colindante; el
dibujo busca fijarla a la vez que pretende eliminar los elementos
superfluos que no sirven al artista mas que para obstaculizar la
comprension de la obra final y el boceto previo le permite tener el
dominio absoluto de la composicion antes de enfrentarse a su
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realizacion. “Mi proceso creativo es muy clasico (...) pero observo con
cierta sorpresa que no lo ensefian en ninguna academia (..)"
(Hernandez, 1977: 17).

A través de este proceso se puede comprender también la
evolucion pictérica del artista, pues fue precisamente en este
soporte donde llevé a cabo la busqueda y practica de su propio
lenguaje abstracto. Las primeras paginas muestran dibujos
descriptivos con un fuerte tono caricaturesco, con los que el pintor
busca representar la realidad tal y cdmo se ve, mas a lo largo de las
paginas, Zébel deja vislumbrar paulatinamente su personalidad,
evidenciando una progresiva subjetividad. El artista extrae la
esencia de aquello que ve, reduciéndolo a puras lineas y formas
con las que intenta captar el sentimiento que le despertd aquello
que quiso representar.

Lo que intentaba atrapar y
desarrollar era su visién
personal sobre determinado
elemento, de ese modo un
paisaje podia ser desarrollado
en valores cromaticos y no
presentar forma alguna, o por
el contrario, a un valor

abstracto podia por qué no

Fig. 5 — Madame Théodore Gobillard,
Edgar  Degas, 1869. Coleccion  corresponderle una apariencia
Metropolitan Museum, NYC. Fuente:
Metropolitan Museum.

figurativa.

El conjunto de dibujos que configuran el contenido de los
cuadernos de apuntes evidencia la absoluta necesidad que Zébel
tenia de pintar en todo momento y cualquier situacién que sucedia
a su alrededor con el fin de materializar y apresar cada instante de
su vida, creando una interesante coleccion pictorica de su propia
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existencia que permite conocer de primera mano su biografia y su
obra. En definitiva, estos cuadernos de apuntes fueron como
“recipientes de ideas, registros, proyectos o preocupaciones (...)
agudas y sugerentes la mayoria de ellas y, otras cargadas de
humor” (Cabafias, 2008: 217) y se convirtieron en el soporte en el
que organizd su universo y el lugar en que lo efimero se
transformé en duracién.
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Fig. 6 — Estudio de Madame  Fig. 7 — Estudio de Madame Théodore
Théodore Gobillard de Edgar  Gobillard de Edgar Degas en el Cuaderno
Degas. Cuaderno 71 (1972). 71 (1972). Coleccién Fundacién Juan March,
Coleccion Fundacion Juan March,.  en depdsito en el Museo de Arte Abstracto
Fuente: Fundacién Juan March. Espafiol. Fuente: Fundacién Juan March.

4. Fernando Zébel y la historia del arte

De los abundantes dibujos y apuntes que se pueden encontrar
en los cuadernos de Fernando Zdébel resultaron especialmente
interesantes para esta investigacion los estudios dedicados a las
obras de otros artistas, pues tras llevar a cabo una investigacion de
los mismos y de su produccion se ha podido comprobar cémo
dichos bocetos dieron pie a importantes obras del pintor. Los
numerosos viajes que realizé fueron una herramienta muy
relevante para despertar en él una gran admiracién por el mundo
del arte y la cultura ya que todos ellos, desde su infancia, estuvieron
siempre acompafados de visitas a exposiciones y museos, que
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acababan convirtiéndose en auténticas clases magistrales de Historia
del Arte. Durante estos viajes, Zébel no sélo conocié nuevos paises,
costumbres y culturas, sino que tuvo la oportunidad de relacionarse
con personalidades fundamentales que le permitieron visitar valiosas
colecciones privadas y estudios de artistas a los que muy poca gente
tenia acceso, pudiendo experimentar asi —de un modo mas cercano
e intimo— el placer de la pintura.

Cuando se recorren las paginas de sus cuadernos, se constata
que el pintor no fue un espectador corriente: su mirada de artista
conferia a su observacién una dimension distinta a la de cualquier
persona que se acerca a un museo. Durante sus largos paseos por
las galerias nada se escapaba a su atenta mirada; pasaba horas
sentado delante de las obras, examinandolas, analizdndolas y
estableciendo un intenso didlogo con los artistas a través de la
pluma y el papel. Quiza hoy esta actitud nos sorprenderia porque
las salas de los museos se han convertido en lugares poco aptos
para la contemplacién. Sin embargo, para Zobel el tiempo se
detenia en estos escenarios convirtiéndose en casi eterno. El pintor
se trasladaba a través del dibujo a la mente de los grandes
creadores que en su dia acometieron las obras que se presentaban
ante sus ojos y atrapaba en sus paginas las composiciones o los
detalles que llamaron mas su atencion. Su sed de conocimiento le
llevaba a analizar tanto los cuadros mas importantes como a
mostrar interés y estudiar otros —quizad considerados secundarios—
con el fin de atraparlos en sus cuadernos, reescribiendo sus formas
utilizando su propio vocabulario.

Yo soy un poco historiador del arte. La misma pintura fue lo que
me llevd a la pintura. Lo que me gustaba eran los cuadros, y por
eso queria hacer cuadros (...) (Z6bel, 1956).

Este apego e interés se materializaria en una de sus series mas
admiradas: Didlogos con la pintura, en la que Zobel trabajaria
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durante toda su vida, basada en obras de grandes maestros de la
historia del arte. Los cuadros que componen dicha serie son el
resultado de estudios realizados previamente en sus cuadernos de
apuntes, en algunos casos reflejando claramente la obra de la que
partid, mientras que en otros el proceso de sintesis es tal que
aquello que recuerda a la obra original puede ser un destello, un
color, una forma o una sombra.

Fig. 8 — Dibujos de Amor sacro y amor profano de Tiziano en el Cuaderno 102 —
Arte. Suiza (1979-1981). Coleccion Fundacién Juan March, en depdsito en el Museo
de Arte Abstracto Espafiol. Fuente: Fundacion Juan March.

En sus dibujos, cada artista estudiado despierta unos intereses
distintos y es apreciado por unos valores concretos. A veces es el
movimiento, en otras ocasiones el color o puede ser la
composicién, pero jde qué depende que su mirada se dirija a un
elemento concreto en cada uno de los casos? En los cuadernos de
Zbbel las obras cobran vida, expresan por si mismas y evocan a los
artistas a los que esta haciendo referencia. De este modo, el pintor
examina y exhala parte de la esencia de cada gran maestro,
interiorizando sus formas y creando un extenso archivo
documental que le permitird estudiar en profundidad la historia del
arte y recordar aquello que cada obra le dijo en un momento
determinado.
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Fig. 9 — Estudios basados en Cristo contemplado por el alma cristiana de Veldzquez
en el Cuaderno 110 — Arte. Londres (1982) Coleccién Fundacion Juan March, en
depdsito en el Museo de Arte Abstracto Espafiol. Fuente: Fundacion Juan March.

Se podria afirmar, por tanto, que Z6bel fue un apropiador de la
historia del arte, capaz de extraer el elemento fundamental de cada
composicién y aprehenderlo e interiorizarlo para reutilizarlo
—siempre transformado y tamizado por su personalidad— en sus
creaciones. Los cuadernos permiten confirmar que, lejos de prestar
atencion a un periodo determinado o a una escuela en concreto,
Zb6bel estudia y analiza todos los periodos, desde la Antigliedad
cladsica hasta su mas reciente modernidad, creando un auténtico
testimonio documental que en absoluto se limitaba en el tiempo y
el espacio, hecho que pone de manifiesto el interés intrinseco del
artista por ampliar su imaginario.

A lo largo de las méas de 10.000 paginas que componen los
cuadernos de apuntes se pueden identificar alusiones a mas de 280
artistas de diversas nacionalidades, estilos y periodos artisticos muy
distintos. No hay un limite geografico o temporal, Zdbel se siente
comodo y deambula por la Antigliedad clasica; conversa con los
grandes italianos del Renacimiento durante sus viajes a Venecia,
Roma y Florencia; examina las composiciones de Van der Weyden,
la luz y los contrastes de Rembrandt y los volimenes de Rubens.
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Fig. 10 — Bodegon de Matisse en el
Cuaderno 97 - Paris (1978). Colecciéon
Fundacién Juan March, en depésito en el
Museo de Arte Abstracto Espafiol. Fuente:
Fundacién Juan March.

En sus cuadernos recuerda a Goya y revive a Velazquez. Por las
calles de Roma transita en busca del sonido producido por las
fuentes de Bernini y atesora las sombras de Caravaggio. Alaba la
alegria de Monet y el baile de Degas. Elogia el cromatismo de
Matisse y de Bonnard y admira las composiciones de Giorgio
Morandi. Ensaya la linea de Picasso y la potencia de Cézanne,
llegando hasta sus contemporaneos y dibujando en las paginas de
los cuadernos sus potentes composiciones.

5. Dialogos con la pintura: conversaciones con el
Renacimiento y el Barroco

Mi manera de componer y dibujar esta basada muy conscientemente
en ciertos modelos de dibujo clasico occidental (...) — sobre todo del
italiano y el holandés (Calvo Serraller, 1984: s. p.).

Esta afirmacién de Fernando Zobel confirma un hecho que se
pone de manifiesto tras la consulta de sus cuadernos de apuntes: la
importante influencia que ejercieron en su pintura los artistas
italianos y holandeses del Renacimiento y Barroco. A pesar de que
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en un primer momento puede parecer que no existe una
correspondencia evidente entre la obra de estos artistas y la
produccion abstracta de Fernando Zobel, lo cierto es que el pintor
espafiol se inspird en numerosas ocasiones en las composiciones
de los grandes maestros, extrayendo e interpretando con magistral
inteligencia sus elementos mas caracteristicos y personales. Es
precisamente esa magistral interpretacion la que hace que sea
dificil, en un primer momento, identificar las obras y los artistas de
los que partié. Fernando Zobel supo desarrollar en su propia
produccion las caracteristicas principales de cada artista,
madurando en sus lienzos las preocupaciones y temas que
subyacen en las telas de los grandes maestros del Renacimiento y
Barroco italiano y holandés, poniendo de manifiesto una vez mas
su gran intelecto.

La curiosidad e interés por estos artistas hicieron que Zébel no
se limitara exclusivamente a estudiar sus composiciones en sus
paises de origen, sino que los buscé alli donde éstos se
encontraban: Museo del Prado de Madrid, National Gallery de
Londres o en el Louvre de Paris, entre otras muchas pinacotecas
que albergan sus obras.

Sin embargo, de todos los artistas pertenecientes a la escuela
holandesa e italiana Zobel mostrd especial predileccion por un
nimero determinado de ellos cuyas obras aparecen dibujadas y
estudiadas de forma reiterada a lo largo de los cuadernos. En
algunos casos realiza dibujos sobre determinadas obras que son,
exclusivamente, una forma de recordar y coleccionar aquella pieza
que tenia delante y que no podia poseer de forma real. De ese
modo, sus cuadernos podrian ser interpretados también como una
suerte de museo imaginario o de galeria portatil que le permitia
transportar y volver a disfrutar en cualquier momento de aquellas
piezas que le llamaron la atencién.
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Pero lo que resulta absolutamente fascinante es el analisis y
posterior relectura que Zébel realiza de cada uno de esos artistas.
Cabe destacar que en algunos casos todos los estudios para una
obra se encuentran en un mismo cuaderno, mientras que en otros
estan diseminados en varios volumenes a lo largo de todo el
conjunto. Este hecho es de sumo interés, pues evidencia como en
determinadas ocasiones el artista se apasionaba con una obra y su
estudio era realizado inmediatamente a continuacion de su
contemplacion, mientras que en otras Zobel recuperaba con el
tiempo una obra para estudiarla con mayor profundidad.

A continuacién se hace un andlisis de un conjunto de obras
seleccionadas, para poner de manifiesto la predileccion de Zébel
por los artistas y su forma de interpretarlos.

Los distintos estudios, realizados en diversos cuadernos, para
obras suyas como Didlogo con Coorte’® de 1968, basada en
Bodegon con espdrragos de Adriaen Coorte (1697); Cuadro
holandés* (1977), inspirada en Joven frente a virginal de Johannes
Vermeer (1670-1672) y Conversacion con Saenredam> (1968) en
The Interior of the Grote Kerk at Haarlem (1636), evidencian un
interés por tres aspectos fundamentales de las obras de estos
maestros:

e Los contrastes generados por los elementos que componen
las naturalezas muertas del barroco holandés.

e La composicion espacial de la escena.

e La relacion geométrica entre los distintos elementos que
configuran los bodegones de Coorte, las escenas musicales
de Vermeer y las arquitecturas de Saenredam.

3 Cuaderno 64. Apuntes, Cuaderno 81- USA.
# Cuaderno 69. Dibujos.
5 Cuaderno 65. Apuntes.
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El resultado es un conjunto de obras que evocan los juegos de
luces barrocos y llevan a su maxima simplificacion los escenarios en
los que se desarrollaron las escenas originales.

Un caso llamativo y que merece especial atencion es la
interpretacion que hace de la obra de Rembrandt, Los tres drboles
en su Conversacion con Rembrandt (1966). Este caso demuestra,
ademas, como una obra mencionada en un momento determinado
recupera posteriormente su atencién de manera muy intensa. Cabe
destacar como en algunos casos la identificacion de todos los
estudios que dan lugar a una obra es muy compleja, debido a que
éstos se pueden encontrar en cuadernos muy diversos y no
necesariamente contiguos, no siendo en algunos casos lo
suficientemente claros como para asociarlos a la obra definitiva. Sin
embargo, en este caso concreto se puede seguir a la perfeccion la
evolucion de la composicién desde la obra original del artista
holandés hasta el boceto inmediatamente previo a la obra
definitiva de Zobel.

El inicio de todo el proceso tiene lugar en uno de los primeros
cuadernos de 1950, en el que el pintor incluye una reproduccién de
la obra Los tres arboles. Posteriormente, serd recuperada en un
cuaderno de 1960, con un dibujo del cuadro todavia muy cercano a
la composicion del holandés; en este estudio apenas se producen
cambios y se dedica a estudiar la composicion completa con todos
sus elementos.

La simplificacién en sus dos componentes fundamentales —luces
y sombras— se produce en el Cuaderno 52, en el que lleva a cabo
ese proceso de sintesis y extraccion de lo esencial. Los bocetos que
daran lugar a la composicién definitiva se encuentran en dos
cuadernos posteriores: Cuaderno 59. RVR- Rembrandty Cuaderno
98. Paris.
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Fig. 11 — Cuaderno 04. Fig. 12 — Cuaderno 20. F. Zoébel (1960-62).

F. Zobbel. Cambridge Coleccion Fundacion Juan March.  Fuente:
(1950-51). Fuente: Fund, Fundacion Juan March.
Juan March.

Zo6bel divide el cuadro en dos partes diferenciadas: por un lado la
parte superior, resultado del analisis y descomposicion de la obra de
Rembrandt, en la que evoca de forma abstracta a través del
claroscuro la composicion del artista holandés y por otro, la parte
inferior en la que incluye una reproduccion de Los tres drboles, que
permite establecer una conexién entre ambas composiciones.

Fig. 13 — Cuaderno 98. Paris (1978). F.  Fig. 14 — Conversacion con Rembrandt, F.
Zbbel. Coleccién Fundacion Juan  Zébel, 1965. Coleccion Raymond E. Lewis.
March, Fuente: Fund. Juan March. Fuente: Colecciéon Raymond E. Lewis.
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Estos estudios, junto con los sucesivos dibujos que realiza de
Rembrandt, evidencian el interés por los intensos contrastes de
luces y sombras presentes en la produccién del artista holandés.

Otro artista que fue fundamental, tanto en los cuadernos de
apuntes como en su produccién, fue Rubens. A tenor de los
distintos estudios, dibujos y ldminas de obras de Rubens que el
pintor espafol volcd en sus cuadernos se desprende que Zdbel
sintio una fuerte fascinacidn por la potencia y el movimiento que
el artista holandés imprimié a sus composiciones.

La Caida de Icaro (1636-1638) de Peter Goowy, basado en un
boceto de Rubens, serd el punto de partida de una obra
fundamental dentro de la produccion artistica del pintor espafiol:
Icaro, 1962, asi como para parte de su produccion gréafica.

Fig. 15 — Estudios de La Caida de Fig. 16 — Estudios de La Caida de

Icaro en Cuaderno 22. Italia (1922). Icaro en Cuaderno 22. ltalia (1922).
Coleccién Fundacién Juan March. Coleccién Fundacién Juan March.
Fuente: Fundacion Juan March. Fuente: Fundacion Juan March.
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La primera aproximacién se produce en un cuaderno de 19626,
donde Zobel realiza un dibujo de la composicion que refleja el
movimiento de la obra original.

Zo6bel quedd asombrado por la tensién de la escena y por el
movimiento implicito en las alas de fcaro, tema que siguié
desarrollando en otros dibujos del mismo cuaderno, en los que de
forma mas simple y abstracta intenta evocar la vibracion producida
por el movimiento de las alas y la caida de los protagonistas. En
este caso, Zobel ha eliminado el resto de elementos de la
composicién de Rubens para centrarse en el movimiento y tension
que desprende la escena. Inicialmente, Zébel estudia la obra en su
conjunto para poder comprenderla en su totalidad, siendo
precisamente esta primera aproximacion la que le permitira
posteriormente extraer la esencia de cada artista.

Fig. 17 — lcaro, Fernando
Zbbel, 1962. Coleccion Ayala
Corporation. Fuente: Ayala
Corporation.

Acompafiando al dibujo hay un pequeifio bosquejo que
evidencia cdbmo desde un primer momento Zoébel se interesd por
esa tension producida por el desplome de los personajes que crean
una potente “V", cuyo movimiento y tensién se acentlan con los
rayos de sol que iluminan la escena. Zébel realiza dos dibujos en
los que la escena queda reducida a esa violenta “V”, generada por
fcaro y Dédalo, fusionando a los personajes y evocando la idea de

6 Cuaderno 22. ltalia.
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vuelo que esta implicita en la obra de Rubens. El resultado de este
estudio sera la obra mencionada anteriormente, fcaro, en la que
con un lenguaje metaférico Zébel consigue recrear el impacto y el
movimiento de los personajes, ademas de rememorar esa
atmésfera luminosa y hUmeda que se observa en la obra original.

Entre los artistas holandeses que Zobel estudid en sus
cuadernos aparecen también, si bien en menor nimero que los

anteriores, importantes nombres como Abraham Bloemaert, Jan
Van de Velve, Gerard Terboch, Willem Kalf, Philip de Koninck y
Jacob van Ruysdael.

Fig. 18 — Oscuro Veneciano, Fernando
Zbbel, 1984. Museo de Arte Abstracto
Espafiol, Cuenca, Coleccion Fundacién
Juan March, Fuente: Fundacion Juan
March.

En el caso de la pintura italiana, Zdébel sinti6 una especial
admiracion por la escuela veneciana, cuyos vibrantes colores y
composiciones supo interpretar de forma magistral en una serie
dedicada especialmente a la pintura veneciana con obras como
Oscuro Veneciano, Con el Veronés I'y Con El Veronés I En este
caso Zébel no parte de una obra especifica, como ocurria en los
casos anteriores, sino que el exhaustivo estudio de la pintura
veneciana en general, el andlisis de su cromatismo, de sus
composiciones y de su movimiento tuvo como consecuencia dicha
serie en la que Zbbel trabajo hasta 1984, afio de su muerte.
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Uno de los testimonios mas fascinantes sobre nuestro tema es
un cuaderno realizado en 19777 dedicado en su totalidad a la obra
de Barocci y Della Bella. Todos los dibujos que componen dicho
cuaderno son de una delicadeza extraordinaria y permiten
comprender el proceso de simplificacién que se esconde detras de
las obras Barocci I, Barocci III, Barocci IV y Conversacién con Della
Bella. En estos casos Zobel extrae un detalle de la obra inicial, como
en el caso de Barocci III, basado en la postura del personaje situado
a la derecha del primer plano de la obra Madonna del pueblo, de
1579, del pintor manierista italiano. Este ejemplo pone de manifiesto
cdmo en algunos casos aquello que llamaba la atencion de Zobel
podia ser un pequefio detalle, a primera vista insignificante, que
posteriormente daba lugar a una importante composicion.

SRt A .;r
g R ﬁ.y | v
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Fig. 19 — Cuaderno 118. Estudios Figuras. Federico Fig. 20 — Barocci I, ZO6bel,
Barocci (1535-1612), F. Zobel, 1977. Coleccién Fund. 1977. Coleccion Luz Gallery,
Juan March. Fuente: Fundaciéon Juan March. Manila. Fuente: Luz Gallery.

La consulta de los cuadernos de apuntes permiten constatar,
pues, el profundo interés de Zobel por el arte italiano del
Renacimiento y Barroco, ya que en ellos se pudieron encontrar
interesantes dibujos de obras de mas de 80 artistas entre los que

7 Cuaderno 118. Estudios Figuras. Federico Barocci (1535-1612).
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destacan Tiziano, Tintoretto, Veronés, Parmiggiano, Miguel Angel,
Giambologna, Benvenuto Cellini, Caravaggio y Piazetta.

El andlisis de un numero tan elevado de artistas excede los
limites de este espacio, pero, sin duda, seria de gran interés su
estudio para hacer énfasis en como Zoébel desarrollé sus obras y
cuales fueron las fuentes que le inspiraron muchas de ellas.

6. Conclusiones

Como se ha podido observar a lo largo del articulo, los
cuadernos de apuntes fueron para Fernando Zoébel un elemento
esencial, tanto en su vida como en su produccion artistica y son
fundamentales hoy en dia para proporcionarnos una vision
completa sobre su personalidad y su modo de trabajar.

Por una parte, fueron una importante herramienta que le
permitié registrar todos los acontecimientos que vivid, desde
importantes eventos a simples reuniones con sus compaferos. Este
hecho es de gran importancia puesto que los convierte en
auténticos diarios que permiten realizar un profundo estudio de su
propia biografia, brindando la oportunidad de conocer qué hizo y
donde se encontraba en cada momento. Ademas, los cuadernos
permiten introducirnos en la mentalidad de Zoébel ya que los
testimonios escritos que acompafian los dibujos -todos ellos
cargados de un inteligente sentido del humor— permiten saber qué
penso ante cada situacion.

Por otra parte, fueron un elemento inseparable de su
produccion pictérica. Desde los inicios de su andadura artistica,
Zdbbel utilizd este soporte para estudiar y ensayar sus obras con el
objetivo de alcanzar la méxima perfeccion en la pieza final. En ellos
se pueden consultar todos los dibujos y bocetos pertenecientes a
muchos de sus cuadros y estampas, poniendo de manifiesto la
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compleja técnica de este artista cuyas obras, cargadas de
inteligencia, esconden un arduo y meditado trabajo, proceso
creativo que evoca el de tantos maestros del Renacimiento a los
que recordaria en sus composiciones. El analisis de los cuadernos
de apuntes abre, asi, una nueva dimensién a la interpretacion de la
obra de Zébel quien no solamente estuvo influenciado por el arte
oriental, el expresionismo abstracto americano y el informalismo
espafiol, sino que mird en numerosas ocasiones a las creaciones de
los pintores italianos y holandeses del Renacimiento y Barroco,
cuyas potentes luces y sombras, cromatismo y composiciones
interpretd en importantes obras.

Los cuadernos de apuntes de Fernando Z6bel son, ademas, por
la variada informacion volcada en ellos (anotaciones de caracter
social; estudios artisticos; descripciones de ciudades, paises, fiestas
y tradiciones populares, entre otros interesantes temas) un
testimonio documental, nada desdefiable, que los dota de valor
por otros campos del conocimiento que permitirian llevar a cabo
importantes y completos estudios en diversas materias.
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