

chino

Gongdu Zhou

traducción de Jorge Olivera y Yuqi Wang

Gongdu Zhou es poeta, ensayista y escritor (Shandong, China, 1977). Tiene publicados, entre otros, el poemario *Revista del verano*, el poemario infantil *El país del sueño*, el libro sobre poética *La plantación del Gingko: veinticuatro reglas de la nueva poesía china*, la colección de ensayos *Historia de Doraemon*, el drama contemporáneo *En memoria de la adolescente*, y la colección de novelas *Viniendo desde los ocho años*. Ha sido coordinador de Segundo Festival de Poesía de China. Especial de poesía, Selección de los mejores poemas chinos 2008-2009. Actualmente es director de la *Revista mensual del Budismo*. Reside en Xí'an, China.

En sus poemas podemos observar sobre todo la esencia de la belleza clásica china: la naturaleza, la simplicidad, la reflexión filosófica, etc. (en "Una página de libro", "La ciudad de los secretos"), pero también con matices de la cultura occidental (en "Carta de Sartre"). El lector lo descubrirá después de leer estas obras.

jorge Olivera (Uruguay) es autor de *Poemas del desierto de Mojave* (1994), *Labios del Poniente* (2000), *Mompracem* (2002) y *Kayac y otros poemas* (Madrid, 2011). Tiene editados dos libros de relatos: *Mazurkiewickz s.a.* (Maldonado, 2012) y *La expedición al Dorado y otros cuentos* (Montevideo, 1997). Ha publicado los ensayos: *La cultura en el periodismo y el periodismo en la cultura* (Montevideo, 2007, coautor) y su trabajo de tesis doctoral: *Intrusismos de lo real en la narrativa de Mario Levrero* (Madrid, 2009). Ha sido profesor universitario y periodista, en la actualidad trabaja como docente de talleres de escritura.

yuqi Wang (China) es doctoranda en Literatura Española por la Universidad Complutense de Madrid, licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Estudios Extranjeros de Pekín. Ha sido traductora y colaboradora de la revista cultural *Intramuros*. Escribe poesía en chino y en español. Actualmente está realizando su tesis sobre la infancia y la adolescencia en la obra de Pérez Galdós.



Una carta tan buena

Por qué nadie me escribe
una carta así:
que hable del beso francés
de la primavera, la ciudad y el río.

Que diga cariño, cariño.
“El otoño es hermoso, hermoso.
El viaje conlleva un poquito de cansancio
que solo tiene el sobre antiguo.”

Decir que me gustan las personas como tú.
Poner muchas preguntas y puntos suspensivos.
Y decir: “un saludo. Fulano.
La ciudad. El día, mes y año.”



Una página de libro

Lila en el valle, luz de la luna en el bosque;
Bandada de pájaros que han pasado, bajo las Hojas caídas, el arroyo.

Ninguno de ellos puede hacerme olvidarte.



Mi corazón

Está sobre la nube,
está entre la lluvia;
está en los ojos de las crías,
en la raigambre de cada planta.
Entre tu roca,
entre tu hielo.
En el hueco de los rollos de las
telas,
en el sedimento del río.

这么好的信

为什么没有人给我写信
写一封这样的信：
信里说法国式的接吻
说春天，小城，和溪水

说亲爱的，亲爱的。
说“秋天很美，很美
旅途有一点点儿
旧信封才知道的疲惫”

说我喜欢你这样的人
说出许多质问和省略号
说“祝好。某某。
某城。某年某月日”



◎一页书

山谷中的百合，树林里的月光；
飞翔过的鸟群，落叶下的小溪。

都不能使我忘记你。



◎我的心

在云朵之上，
在雨水之中；

在每一个幼兽的眼里，
在每一棵植物的根系。

在你的岩石之内，
在你的冰凌之内。
在布匹的空隙，
在河流的泥沙。

Mis amarguras

Todavía no he terminado de comer mis amarguras,
los primeros treinta años han sido
solo una introducción.

En el este todavía hay,
en el sur quedan algunas,
en el oeste todavía hay,
en el norte quedan algunas.

Si giras la mirada, ves,
en las nubes del cielo todavía hay,
en la barra de la tierra quedan algunas,
en el sueño todavía hay,
sobre tu cuerpo quedan algunas.

Si te das una vuelta las tocas-

Estoy caminando en el medio,
ellas me están esperando.



◎我的苦

我的苦还没有吃完，
前三十年只是铺垫。

在东面有一些，
南面有一些，
西面有一些，
北面有一些。

转眼即可以看见一

天空的云里有一些，
地下的土里有一些；
在梦里有一些，
在你的身上有一些。

转身即可以触及一

我在中间走，
它们在等着我。



La ciudad de los secretos

Un año quise ir a la Comarca de Daocheng,¹
para ver el arroyo en el bosque de abedules.

En el recorte que conservo
están el itinerario y la señal del hotel.

Si no tuviera otros asuntos
este otoño llegaría.
Entonces me descalzaré los pies,
pisaré el lodo y las hojas caídas.

Buscaré un pequeño árbol,
y grabaré el nombre de una persona.

Siempre estoy solícito a saber sus noticias,
pero ella jamás lo sabrá.



Carta de Sartre

Esta carta solo tiene una frase:
“Eres mi único amor”.

Sellada con mi beso profundo
Envíala respectivamente a:

Michelle Vian
Helene
Carmen Colomba
Wanda
A mi hija adoptiva Arlette Elkaïm
y Sylvie Le Bon
Y tú
Simone Beauvoir

Inscripción:
Jean Paul Sartre. 1980.

1. La Comarca de Daocheng pertenece a la Prefectura autónoma tibetana de Ganzi de la Provincia de Sichuan. Es sobretodo conocida por la reserva natural de Yading donde se encuentran los tres picos sagrados para los budistas.

◎秘密之城

有一年我想去稻城，
看那白桦林里的溪水。

我珍藏的一份剪报上，
有线路和旅馆的标记。

如果没有其他的琐事，
今年秋天就能到达。

那时我要赤了双脚，
踩一会儿落叶和淤泥。

我要找一棵小树，
刻上一个人的名字。

我一直关心着她的消息，
而她永远不会知道。



◎萨特信笺

这封信只有一句：
“你是我的唯一”

以我的深吻封缄
请分别送至——

米歇尔·微安
海莱娜
卡尔曼·科隆巴
万达
我的养女奥莱特·艾卡姆
和西尔维·勒邦

还有你
西蒙娜·波伏娃。

落款：
Jean Paul · 萨特。1980。

¿Qué haces?

Ahora,
¿qué haces?

Luego,
¿qué harás?

Después,
¿qué harías?

Ayer,
¿qué hacías?

Anteayer,
¿qué hiciste?

Mañana,
¿qué harás?

Solamente te pregunto,
no hace falta responderme.



◎你在做什么

现在，
你在做什么？

一会儿，
你要做什么？

再一会儿，
又做什么？

昨天，
你在做什么？

前天，
你在做什么？

明天，
你做什么？

后天，
你要做什么？

我只是问问，
不用回答我。



déjame dar un suspiro

... Madre, déjame dar un suspiro.
Un suspiro que debería estar en el cielo,
que tiene la sombra de nuestro huerto,
pero se queda en mi corazón.

La forma de este suspiro,
es muy distinta
al corazón que me diste;
vive en la hendidura de la pata de nuestro perro,
¡pero incluso él lo arrojaría sacudiendo sus patas!

Entonces- este suspiro,
solo puede vivir en mi cuerpo.
El cuerpo que me diste,
madre en el cielo,
me acuerdo de ti cuando suspiro.



◎容我叹口气

……娘，容我叹口气。

这口气本应在夜星的天上，
有咱家菜园的影子，
却一直在我的心里。

这口气的形状——
与你给我的心，完全不一样；
它像住在咱家的狗脚掌隙里，
咱家的狗也要踢脚甩开咧。

那——这口气，
就只能住在我的身体里。
在天上的娘，你给我的身体，
我叹口气就想起你。

