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I. APROXIMACIÓN  ANTROPOLÓGICA  A  BUÑUEL

Con  motivo  del  centenario  de  este  maestro  al  que  se 
atribuye el honor de "abrirnos los ojos", su obra ha sido objeto de 
nuevas investigaciones y aproximaciones teóricas1 que también 
contribuyen a ampliar el conocimiento general de las relaciones 
entre cine y sociedad.

La faceta de su filmografía que destaca comportamientos culturales, se presta a 
los renovadores estudios  que posibilita la nueva disciplina que es la antropología 
visual.  Así  se pueden abordar con rigurosas herramientas analíticas aspectos tales 
como las creencias religiosas, la diferencia sexual, las relaciones familiares, el poder 
de las instituciones o los mecanismos de control social, entre otros. La mayoría de sus 
films  son  representaciones  de  las  normas,  ideología  y  modo  de  vida  burgués 
dominante en los países donde se desarrollan los argumentos y filman las escenas. En 
muchos casos su universo diegético pierde carácter ficticio para reflejar situaciones 

reales.  En  parte,  ésto  ocurre  en  El  río  y  la  muerte 
(1954),  con las  venganzas  familiares  en un contexto 
rural  casi  ritual,  aunque  al  tener  que  seguir  la  tesis 
propugnada por el libro del que procede el argumento: 
"la  cultura  universitaria  solucionará  el  problema", 
Buñuel no se encontró con la necesaria libertad para 
abordar el tema apropiadamente.

De manera mucho más personal pudo acometer la realización de Los olvidados 
(1950), esa "historia sobre los niños pobres de México" que le propuso el productor 
Dansigers. Para documentarse, en sus propias palabras, "iba a los barrios bajos de la 
Ciudad de México [donde] estuve cerca de seis meses conociéndoles [...] caminaba al 
azar por las callejas, haciendo amistad con la gente, observando tipos, visitando casas 
[...] Me interesaba hallar personajes e historias. Consulté detalles en el Tribunal de 

Menores  [y]  también  me  sirvieron  noticias  que 
salían  en  la  prensa"2.  En  escenarios  reales  se 
mostraban hechos de la vida real, pero la película 
molestó y tuvo críticas negativas, desde sus amigos 
comunistas de París, a quienes les parecía "en favor 
de la moral burguesa", hasta los que le acusaban de 
"no  saber  una  palabra  de  lo  que  es  México"  y 
"ennegrecer  deliberadamente  todo",  llegando  a 
pedir que se expulsara del país como indeseable a 
ese "gachupín que viene a insultar a México". La 

campaña montada en su contra consiguió que se mantuviera sólo 4 días en cartel. 
Después de conseguir  el premio en Cannes,  sería reestrenada con éxito durante 6 
semanas. Y luego se ha convertido en hito del cine social, al nivel de las mejores 
obras del neorrealismo (que tan poco le gustaba).



Pero el que se puede considerar mejor ejemplo de la conexión de su cine con la 
antropología es el cortometraje de 1933, Las Hurdes (Tierra sin Pan). En semejanza 
a lo  que luego sucedería  con  Los Olvidados,  este  film no gustó al  poder,  siendo 
prohibido en su estreno. Las vicisitudes de su trágica andadura no han conseguido 
más que engrandecer su fama, hasta el punto de ser una obra de referencia en el cine 
documental, desde que en Mannheim (1964) la incluyeran entre los doce mejores de 
la historia. Entre las investigaciones que han aportado nuevos datos para entender 
mejor su génesis e influencia, destacan  los libros-catálogo publicados en 1999 con 
motivo de las exposiciones sobre este film en Badajoz (a cargo de Javier Herrera y A. 
Sánchez Vidal) y Valencia (Mercé Ibarz y otros),  cuyos documentos se utilizarán 
para este texto, así como otro material inédito del Archivo Buñuel depositado en la 
Filmoteca Española (Madrid).

A pesar de las alabanzas de los especialistas sobre este magistral exponente del 
"ensayo documental salvaje" (Bergala); "uno de los documentales imperecederos de 
la  historia  del  cine  [...]  documental  científico  [...]  antropológico  y  de  geografía 
humana,  de  perfecto  rigor  [...]  pero  es  también  una  película  realista  subversiva" 
(Aranda); "altísimo episodio del film militante, modelo todavía insuperado del cine 
de  intervención,  y  para  siempre  obra  de  vanguardia  en  su  género"  (Micciché)3; 
también constan voces discordantes. Que son muy relevantes, pues provienen de los 
descendientes de aquellos hurdanos que fueron filmados. Con motivo del centenario 
de Buñuel en el 2000, los alcaldes de tres pueblos de Las Hurdes se opusieron a que 
la comarca le rindiera un homenaje,  debido a que había mostrado a los hurdanos 
como  "seres  extraños,  sin  moral,  sin 
sentimientos  y  sin  dignidad,  llamándonos 
enanos  y  cretinos"  lo  que  causó  "un  daño 
irreparable  a  esta  comarca",  y  le  acusan  de 
haber dicho muchas mentiras, "como que los 
padres  se  acostaban  con  sus  hijas.  Esta 
comarca  ha  sido  y es  pobre,  sí,  pobre,  pero 
digna" Para algunos de los hurdanos actuales, 
que asistieron al rodaje, el film es "una farsa 
montada"  4.Así pues, la interpretación  emic o 
desde el interior del mismo grupo social,  en 
parte es desaprobatoria. ¿Tienen razón en este 
rechazo? ¿Es falso el discurso de Las Hurdes 
de Buñuel?
            Exposición permanente sobre el film en el 

Centro de Documentación de Las Hurdes 
en Pinofranqueado

Aquí trataré de responder, con ayuda de las técnicas de la antropología visual, 
que además nos mostrarán que la muerte es el eje conductor de este emocionante y 
provocador relato fílmico.

http://www.dailymotion.com/video/xuzpg_bunuel-las-hurdes_creation


II. LA  CULTURA  HURDANA 

El marco geográfico del film son Las Hurdes (o Jurdes, nombres alusivos a su 
abundancia de brezos) lugar de gran interés etnohistórico. Existe confusión nominal 
entre Las Hurdes y su limítrofe Batuecas, como sinónimo de país legendario, ignoto; 
una lejana tierra tan atrasada,  que durante siglos fue común el refrán "parece que 
viene de las Batuecas" para caracterizar a la persona ignorante de los usos sociales. 
De hecho, este valle estuvo poblado desde la prehistoria, como prueban sus pinturas 
rupestres, entre las que destacan las  cabras pintás, cuya popularidad puede indicar 
culto totémico. En cierta época las Batuecas se abandonaron, y sus pobladores quizás 
se extendieron por los cercanos valles hurdanos.

Las  Hurdes  forman  una  áspera  y 
quebrada comarca de 471 km2 al norte de 
Extremadura,  en  la  vertiente  meridional 
de  la  sierra  de  Francia.  Su  paisaje  "es 
rudo  y  abrupto,  de  grandes  rocas 
desnudas y matorrales enmarañados [...] 
de  clima  relativamente  suave"5.  La 
formación "de su  poblamiento  comarcal 
se sitúa entre los siglos XII y XIII" 6. Por 
donación real fue dominio del duque de 

Alba desde 1450. En el siglo XVI se duplicó su población, incluso fundándose el 
convento carmelita del Desierto de San José del monte de las Batuecas. 

Y  por  entonces  se  extendió  la  leyenda  que  equiparaba  el 
descubrimiento de este país con el de América, como lo último del orbe 
salvaje sin conocer.  Es probable que Lope de Vega,  en su visita de 
1597 a la cercana Alba de Tormes, conociera allí la leyenda, que le 
sirvió para su comedia  Las Batuecas del duque de Alba, escrita entre 
1604-14  e  impresa  en  1638,  poco  después  que  un  libro  contase  la 
trágica historia de dos amantes huídos allí de la venganza del duque 7.

La acción teatral se inicia con una especie de tribu de 
melenudos bárbaros vestidos de toscas pieles, que en total 
aislamiento habitan el valle de las Batuecas, sin leyes y en 
lucha contra osos y jabalíes. Juan, un criado del duque de 
Alba,  esposa  en  secreto  con  una  "doncella  de  la  casa" 
cortejada por un gentilhombre, y ambos huyen de la ira del 
duque rumbo a la sierra, donde escalan "asperísimas peñas, 
donde apenas avrá /  jamás llegado estampa humana".  Se 
topan con los salvajes, que no conocen "Otro Dios, ni Rey, 
que el Sol", y les informan de la existencia del Rey de una 
España "que el mar baña", de mayor tamaño "que cien mil 
valles" como el suyo; y de la Ley de Cristo. Los criados del 
duque se asombran que "En el riñón de Castilla, encierra 
aquesta  montaña  /  gente  que  en  fin  descendió  /  de  los 



fugitivos godos / cuando España se perdió", y deciden quedarse a vivir con ellos, y 
"bárbaros hemos de ser".

Al divisar unos vecinos de Alba "extraños animales en la sierra", parte el duque 
(recién nombrado virrey de España) a "cazar el monstruo": "Y con diversas armas y 
azadones / abran camino a los caballos míos, / que he de baxar yo mismo a ver el 
valle, / y reducir esta perdida gente / a Dios, a Rey, y a ley, y a orden político". El 
duque  encuentra  a  Juan,  y  le  convence  de  entregarle  los  bárbaros  a  cambio  del 
perdón. Cuando éstos le conocen, deciden abrazarle "porque eres Nuestro Señor, / 
siendo tuya esta montaña". El duque les hará bautizar, "Y deste valle en las faldas / 
fundaré algunos lugares, /que con Iglesias altas,  / juezes, y oficiales tengan /  esta 
noble  gente  en  guarda./  ¿Queréislo  assí?".  Responden  todos:  "Sí  queremos,  / 
publicando en voces altas / Viva el duque que nos rige", concluyendo así "la historia 
de las Batuecas, / caso notable en España" 8.

Pocos documentos atravesaron el muro de niebla que aislaba a los jurdanos de 
la historia. En el  Catastro  de Ensenada, de mediados del XVIII, se dice que entre 
ellos  el  pan  de  trigo  es  desconocido.  En 1845,  en  el  Diccionario  Geográfico de 
Madoz, se describen sus alimentos "tan escasos como nocivos", especificando que 
"apenas  se  conoce  el  pan,  y  el  que  usan es  de  centeno o de los  mendrugos  que 
recogen pordioseando.  Sólo cuando están  próximos a  la muerte  se  les  da pan de 
trigo". Por entonces, su esperanza de vida era muy inferior a los 35 años 9.

En 1890, el geógrafo Bide elabora el primer mapa detallado de la comarca, en 
un recorrido que hizo en compañía de un conde alpinista, con una pareja de guardias 
civiles  para  protegerles.  En 1903 se  constituye  la  sociedad  "La Esperanza  de  las 
Hurdes" para su mejora "moral y material", construyendo caminos. A partir de 1904 
un canónigo publica en Plasencia la revista  Las Hurdes,  que aglutinó en 1908 un 
Congreso Nacional de Hurdanófilos.

Fotos de Gombau:en 
Las Hurdes:
Niños (1909) y 
Nodrizas de los pilos 
o huérfanos (1911).



En  1910  Mauricio  Legendre, 
profesor universitario y secretario de 
la  francesa  Casa  de  Velázquez  en 
Madrid,  de  ideas  conservadoras  y 
católicas, decide estudiar a fondo esta 
legendaria comarca, hasta convertirla 
en su tesis doctoral, que le exigiría 15 
años  de  trabajos  de  campo.  En  sus 
recorridos  le  acompañaron 
destacados  intelectuales,  quienes  serían  los  primeros  en  dar  a 
conocer  las  Hurdes  desde  una  perspectiva  cultural  que  las 
relacionaba con la situación de retraso en gran parte del país.

Así,  Miguel de Unamuno escribió en 1913 que "difícilmente se encontrarán 
peores poblados", señalando "por qué esos pobres heroicos hurdanos se apegan a su 
tierra: porque es  suya.  Es suya en propiedad" y a pesar de lo poco que obtienen, 
"prefieren mal vivir, penar, arrastrar una miserable existencia en lo que es suyo, antes 
que  depender  de  un  amo  y  pagar  una  renta".   Luego  aporta  una  explicación  al 
fenómeno de la persistencia de humanos en hábitat tan inhóspito: "Fueron allá, Dios 
sabe  cómo,  huyendo  acaso  de  persecuciones  de  raza  -¡quién  sabe  si  hasta  de 
religión!- fugitivos tal vez, o bien vagueando, y allí, donde ni el amo ni el fisco les 
perseguían, comenzaron a crearse una tierruca" 10.

1922 fue una fecha clave en la trágica historia de Las Hurdes. En abril. el Dr. 
Gregorio Marañón acompañó a Legendre por la zona alta, anotando en su cuaderno 
de viaje:  "A las  11 llegamos  a  Martilandrán.  Miseria,  anemia,  bocio,  cretinismo. 
Espectáculo horrendo, dantesco. Muchos de los vecinos no han comido jamás pan. 
Algunos pasan días enteros sin comer más que alguna yerba, 
algún  nabo.  Tiroides  palpable,  todos.  Tracoma.  Tiña. 
Hambre,  todos.  El  cura  nos  dice  que  hay  bastantes 
sodomitas.  Yo  creo  que  no  han  muerto  por  los  pilos 
(expósitos) que renuevan la sangre". Sobre este tema, otro 
cura sospechaba "con datos muy importantes,  que las madres matan a sus hijos y 
toman el pilo para ganar dinero. En efecto, los abortos suelen ser de 9 meses o poco 
menos". Acerca de los cadáveres escribe que "están hasta 5 días sin poderlos enterrar. 
A veces los han tenido que hacer pasar el río, atados con una soga". También resalta 
familias poligámicas y por amancebamiento. Y le choca que al término del discurso 
de un diputado de visita, fuera vitoriado, ¡pidiéndole que hiciera una iglesia!11. Estas 
notas le sirvieron a Marañón para un informe sobre la situación sanitaria que llevaba 
a la degeneración física e intelectual de los hurdanos, que llegó a ser debatido en  las 
Cortes.

La actualidad del tema atrajo a otro acompañante de Legendre, 
el  etnólogo  Luis  de Hoyos,  quien publica en la prensa  nacional  su 
aportación a la lucha por la reforma agraria12. Al hurdano, cuyo tipo 
representativo sería un degenerado atávico, parecido a los de zonas del 
Pirineo o la Alcarria, le describe así: "Suele aparecer desfigurado por 



hernias,  bocio,  cretinismo,  viruela  y  otras  enfermedades  adquiridas  con  harapos 
contaminados [...] Moralmente es prototipo de hombría de bien, de sentimiento noble, 
de fe sincera". Tras mencionar la ausencia de suelo vegetal y la constante erosión, 
que evita  la  sedimentación  en Las  Hurdes,  señala  que "la  conquista  del  suelo es 
heroica lucha en la que los jurdanos emplean trabajo y tiempo que no han de cobrar, 
porque la ruindad superficial  de la heredad creada por cada generación no puede 
rendir  frutos  que  paguen el  esfuerzo  empleado",  ya  que  aquí  la  propiedad no es 
equivalente a la riqueza.  Aquella tierra donde viven es su obra, y es probable que lo 
que ate con más fuerza al lugar y al suelo sea el trabajo: cuanta más cantidad de éste 
se haya invertido, más costará abandonarlos. Y respecto a los que emigran, dice que 
al suelo natal suelen volver "como a cárcel voluntaria y sin rancho". 

Unamuno también aprovechó la ocasión para 
ubicar el asunto hurdano dentro de un contexto más 
amplio: "¿Problema de las Hurdes? No es más que el 
problema  general  del  reparto  de  la  propiedad  en 
España.  El  hurdano  prefiere  penar  libre  en  la 
majestad  de  su  indigencia  o  vivir  del  botín  de  la 
limosna; a tener que ser jornalero durmiendo sobre 
suelo de un amo", finalizando con la rotunda frase: 
"Por no ser siervos de la gleba, agonizan los hurdanos sobre un berrocal" 13.

Y  coincidiendo  con  otro  debate  parlamentario  sobre  la  implicación  de  la 
monarquía en el desastre de Annual, a fines de junio el rey  Alfonso XIII decide el 
golpe de efecto de recorrer Las Hurdes a caballo. 

Para que la expedición obtuviera la mayor resonancia mediática, se integraron 
al séquito una cámara de cine, con la que Armando Pou haría la primera filmación de 
la comarca, y varios reputados fotógrafos de prensa. Así se explicitaban los motivos 
del viaje en el reportaje de Blanco y Negro:

"Llegaron  a  oídos  del  monarca  los  clamores  de  angustia,  las  demandas  de 
socorro de 7 ú 8.000 españoles olvidados, abandonados en míseros tugurios.  Supo el 
Rey que en las Jurdes la vida es agonía y la muerte descanso apetecible [...] Y el Rey 
emprendió la marcha, y ha pasado casi una semana lejos de su Alcázar". Y finaliza el 
cronista, R. de Córdoba, con el ternurismo de: "Los jurdanos dejaron en las manos 

del  Rey  calor  de  besos  y  humedad  de  lágrimas;  la 
gratitud de los humildes" 14.

La  cobertura  fotográfica  de  la  visita  regia,  que  se 
inició  desde  Casar  del  Palomero  y  concluyó  por  las 
Batuecas  y  La  Alberca,  se  podría  definir  como 
retratismo  cortesano,  salvando  como  imágenes  con 
intención  etnográfica,  las  obtenidas  por  el  madrileño 
Alfonso 15.



   
Esperando la llegada del Rey Llega la comitiva real

Al  regreso  de  su  periplo,  el  monarca 
mostró  una  cuidada  imagen  piadosa 
creando bajo su presidencia el Patronato de 
Las Hurdes, que tenía entre sus miembros 
al  Cardenal  Segura,  el  Ministro  de 
Gobernación y el Dr. Marañón.

Las Hurdes invade la política nacional
Unos años después, Legendre terminó su investigación, y en 1927 la publicó en 

Burdeos, significando la irrupción de la comarca en el ámbito académico de los altos 
estudios hispánicos. Titulada "Las Jurdes. Étude de Géographie Humaine", con ella 
trata de resolver el doble misterio de sus habitantes: ¿por qué han resistido allí? y 
¿cómo es posible tal aislamiento brutal, tan cerca de Salamanca?. Considerándoles 
ejemplo  del  carácter  hispánico,  buscó explicar  su estancamiento  en la  historia.  A 
partir de los postulados de la geografía humana, que pasa del estudio científico de la 
naturaleza al del ser humano, llegó a la conclusión de que sus pobladores descendían 
de  un  pueblo  vencido,  que  por  toponimia,  tradición  y  fisonomías,  podría  ser  de 
refugiados moriscos a los que se integraron pastores y fueras de la ley. Víctimas de la 
sobrepoblación y la cada vez peor miseria y enfermedad, su aislamiento comenzaba a 
ceder tras la real visita de 1922, y en este libro se estudiaba la vida en Las Hurdes 
hasta dicho año.  Estructurado en 3 bloques, el 1º trata de la geografía física y el 
poblamiento,  y  el  3º  sobre  las  fuerzas  de  redención.  El  2º  bloque  es  bastante 
etnográfico,  se titula "La miseria y la lucha contra la miseria" y se divide en los 



siguientes capítulos: 1)Ganadería y agricultura; 2)Comida, habitación y vestimenta; 
3)Utensilios, mobiliario e industria; 4)Vías de comunicación y medios de transporte; 
5)Comercio; 6)Trabajo y Propiedad; 7)Inmigración y emigración; 8)Salud; 9)La gran 
miseria: usureros, pilus, mendigos.  Junto con el texto se reproducían 49 de los 2 
millares de placas fotográficas obtenidas,  y suelen mostrar  vistas generales de las 
aldeas (que se le parecían a las de Kabylia) y tipos físicos, a menudo grupos posando 
al sol, y algunos enanos.

Entresacaré  algunos  de  sus  comentarios,  que 
pueden confirmar el film de Buñuel.  "La boda es 
una de las raras ocasiones en que la vida hurdana se 
ilumina con una sonrisa" (pie de esta foto). Sobre el 
pan,  que  es  importado,  apenas  se  come  "en  las 
bodas". En las Jurdes Altas y el valle central, "los 
pobres,  y  todos  lo  son  en  grado  máximo,  pasan 
meses  enteros  sin  probar  el  pan,  y  cuando  lo 
comen, es normalmente pan duro" de los restos que 

aportan los mendigos (pp.163-8). El hambre es crónica; el cretinismo y el paludismo, 
endémicos;  apenas  tienen agua potable;  la  mediocre  miel  es  exportada,  como las 
cabras en su mayoría: "Estas cabras consumidas las crían más por la leche que por la 
carne. Las comen cuando se matan por entre estas montañas escabrosas; a pesar de 
toda  su  agilidad,  las  cabras  caen  a  veces  en  un  barranco";  sobre  los  300  niños 
expósitos o pilus, denuncia el "negocio de la crianza de los niños de la Inclusa [...] El 
hijo de su sangre queda abandonado, suplantado por el inclusero, y a menudo muere" 
(p.335). Finalmente, escribía respecto a las viviendas: "En las casas de los pordioseros 
de  oficio,  dormitorios  de  una  sola  cama  [...]  donde  todos  duermen  juntos  sin 
distinción de edad ni sexo en el más completo abandono" (p.177). Como conclusión, 
que la subalimentación favorecía aquí la patogenia del bocio y el cretinismo, y se les 
unía el paludismo para el miserable estado sanitario de la población; pero ni  la falta 
de comida ni el paludismo eran exclusivos de las Hurdes, por lo que se trataba de "un 
problema de salud en España en su conjunto" (p.318).

En  1929  Alfonso  XIII  anuncia  su  propósito  de  volver  a  Las  Hurdes.  Ese 
verano,  la  revista  gráfica  Estampa publica  una  serie  de  4  crónicas  bajo  el  título 
común de "Una semana en Las Hurdes". Tras entrar por Las Batuecas se describe la 
vida cotidiana en un paisaje "melancólico, siniestro casi", debido al "terrible silencio 
de esta tierra muerta. No hay trinos de pájaros, no se escuchan cantares".  Resulta 
revelador este testimonio recogido al llegar, de unas lavanderas a las que pretendían 
fotografiar: "No, No. Déjense de retratos, que ya es mucho traelnos y llevalnos a los 
jurdanos...¡Ni que  fuámos bichos! Los jurdanos  semos personas como las demás!". 
Los  periodistas  constatan  mejoras:  un  coche  en  la  carretera,  nuevos  edificios 
escolares,  el  recorrido  callejero  del  médico  y  el  practicante,  el  cuartel  de  los  3 
guardias civiles; se muestran bellas fotos de gente pobre, pero risueña. En el atrio de 
una iglesia "sorprendemos una escena que nos deja pasmados: a los chiquillos de la 
escuela haciendo gimnasia sueca, dirigidos por el maestro". Uno de los reportajes es 
el del "Pregón en la Noche": "De pronto, de lo hondo del pueblo, sale un lamento 



largo,  desgarrador,  que  se  extiende  por  los  campos  ...  Nos  quedamos  inmóviles, 
sobrecogidos"; se trata del Pregón del Cristo, a cargo de una moza de oscuro con una 
campanilla, que en gemido ultrahumano pregona: "¡No hay cosa que más despiertee / 
que  pensar  siempre  en  la  muertee!".  Con  esta  escena  de  belleza  lúgubre  y 
desgarradora, concluye el artículo firmado por José  de Arcelu, con fotos de Benítez-
Casaux 16, que influyeron en Buñuel.

En marzo de 1930 se lleva a cabo el segundo viaje real, aunque esta vez breve 
y protocolario, para seguir las obras en curso. Dice la crónica publicada por Estampa: 

"El aspecto del país ha cambiado bruscamente en unos años, hasta el tipo físico de los 
hurdanos ha mejorado. El rey se mostraba maravillado de la obra hecha", recibiendo 
el  vítor:  "¡Viva nuestro Padre!"  17.  Esta vez se  cuidó la  escenografía,  repartiendo 
banderitas  para  que  los  niños  en  filas  las  agitasen,  con  una  estética  teatral  y 
grandilocuente que podríamos derivar de la musoliniana.

En estos momentos, a nivel general del estado, la situación política era crítica, 
y se estaba gestando la insurrección republicana de Jaca.

* Sorprendentemente,  en  el  curso  1932-33  Las  Hurdes  se  situaron  en  la 
vanguardia  de  la  renovación  didáctica  que  favorecía  la  República.  gracias  a  la 
aportación de dos maestros llegados en 1930: José Vargas Gómez (murciano de 34 
años  que  había  vivido  de  joven  en  París)  en  Caminomorisco;  y  en  La  Huerta, 
Maximino Cano Gascón (oscense de 40 años). En esta apartada y retrasada comarca 
aplicaron las recientes teorías del francés Celestín Freinet sobre una nueva pedagogía, 
que llamó “método natural de educación”. Éste se centra en las necesidades y deseos 
del  niño;  y su desarrollo  mediante  actividades  lúdicas ligadas al  trabajo (manual, 
cooperativo  y  responsable)  entendido  como  instrumento  de  aprendizaje  teórico  y 



práctico,  individual  y  social.  La  aplicación 
metodológica de esta pedagogía freinetiana se basa 
en técnicas  educativas  libertarias  como son:  texto 
libre, revista escolar,  asambleas,  conferencias,  uso 
del cine y radio, y correspondencias interescolares, 
Elemento  básico  para  dichas  actividades  era  la 
imprenta (aquí costeada por ambos maestros o por 
el  pedagogo  anarquista  Ramón  Acín)  y  que  los 
niños aprendían pronto a manejar, con la que redactaron y 
confeccionaron a mediados de 1933 los boletines escolares 
Ideas y Hechos y Pájaros y Flores.

Estos dos maestros innovadores,  influenciados por 
la  CNT,  también  lucharon  por  mejorar  las  condiciones 
higiénicas y crearon un comedor escolar, apoyados por la 
Misión Pedagógica del Patronato Hurdano, que aportó la 
biblioteca,  un  proyector  y  calefacción.  Esa  aventura  o 
“milagro escolar”, y el posterior castigo con la depuración 
de sus artífices tras la Guerra Civil, ha sido recientemente 
rescatada  del  olvido  por  Antonio  García  Madrid 
(Universidad Pontificia de Salamanca) 18

En 1932  hay otra conmoción en Las Hurdes. El  Dr. José Albiñana, exaltado 
ultraconservador, es acusado de agresión a la República por su labor al frente del 
monárquico-radical Partido Nacionalista Español, y decretado su confinamiento en la 
alquería de Martilandrán, en las Hurdes Altas. El 22 de mayo le conducen allí, y 
describe  así  lo  que  sintió:  "Una  emanación  pestífera,  como  de  cien  letrinas 
desencadenadas,  anuncian  su  proximidad.  Es  un  puñado  de  chozas  miserables, 
levantadas sobre estiércol secular; una breve humanidad enferma y harapienta; una 
promiscuidad repugnante de sexos y especies animales [...] En la paupérrima tierra, 
acosada por todas las hostilidades de la Naturaleza, no hay nada que comer" (1933:40). 
Al no tener donde quedarse, consiguió que le llevaran a la casa del secretario del 
ayuntamiento de Nuñomoral. Este sitio se convirtió en centro de peregrinaje al que 

llegaron más de un millar de sus simpatizantes de España y 
Francia,  incluyendo  obispos.  En  una  excursión  que  hizo 
con  un  conde  y  un  marqués,  dice  que  "mis  jóvenes  y 
fuertes  acompañantes  no  pueden  disimular  el  gesto  de 
repugancia y tristeza que a toda persona civilizada produce 
la contemplación de esta tribu neolítica" (p.89). Allí, donde 
"familias  enteras  pasan  toda  una  semana  sin  comer, 
tendidas en montones de helechos podridos, esperando que 
mi  mano  cavernícola  les  favorezca  con  un  pan,  que  no 
tengo" (p.68).  Para  festejar  el  día  del  patrón  de  España, 
convidó a guiso de borrego a los niños, arengándolos para 
que le pidieran comida a la República, ¡a ver si la daba!. 



El  espectáculo  opositor  que  estaba  organizando  el  Dr.  Albiñana  desde  su 
destierro, con inflamados discursos y virulentas campañas de prensa, llevó a que el 6 
de agosto las autoridades le prohibieran recibir visitas. En soledad y sin los paquetes 
alimenticios  que le  aportaban sus visitantes,  parece que enfermó,  y se  solicitó  su 
traslado.  Se debatió en las Cortes tal petición, siendo rechazada.  Con el apoyo del 
fascista Daudet y su  Action Française, se internacionalizó su caso, que incluso se 
llevó a la Liga de los Derechos del Hombre. La presión mediática surtió su efecto, y 
el 14 de abril  de 1933 lo trasladaron a Almería  para ser juzgado allí.  y liberado. 
Escribió un libro que relataba la experiencia y atacaba a la República, que tuvo gran 
eco.19 Una foto del libro le muestra sobre una piedra del río mojando un pan, y el pie  
dice: "El pan, negro y duro, hay que remojarlo en el río para poderlo llevar a la boca." 
Esta escena será retomada en el film.

Y por entonces se  publicó 
el  III  tomo  de  Folklore  y  
costumbres  de  España20 ,  con 
amplia  referencia  a  Las  Hurdes 
por  sus  chozas  como  tipo  de 
vivienda popular, informando que 
allí  llaman  panaderos "a  los 
mendigos  o  pediores,  de  escasa 
estatura, con un saco a la espalda 
en  el  que  llevan  mendrugos  de 
pan moreno y duro,  mendigados 
en  comarcas  próximas  y  que 
luego venden" (p.189).

El  mismo  día  que  el  demagógico  Dr.  Albiñana  abandonaba  su  destierro 
hurdeño, llegaba allí Ramón Acín para preparar el rodaje del film.

III. LOS  COAUTORES  DEL  FILM

El  equipo,  masculino,  que  realizó  Tierra  sin  Pan,  podría  catalogarse  como 
"surreanarcomunista"21.

Empecemos  por  quien,  a  pesar  de  producir  el  film 
aportando 20.000 pesetas que ganó con un premio de lotería, ha 
sido el gran olvidado: Ramón Acín. Era un pedagogo y artista 
aragonés, interesado por los nuevos medios de comunicación 
tanto como por la etnografía.

Debido  a  su  activismo  anarquista,  tuvo  continuos 
problemas con el Estado. En 1926, desterrado, se fué a París, 
donde frecuentó a Buñuel.  Allí  volvería en 1931, perseguido 
por  su  labor  en  la  insurrección  republicana  de  Jaca.  Al 
proclamarse la República regresa, e interviene como delegado 
en el Congreso de la CNT. En 1932 organiza en Huesca el I 
Congreso Nacional de Maestros, junto a Almendros, impulsor del método educativo 



Fréinet. Allí se debió fraguar experimentarlo en Las Hurdes Bajas, en colaboración 
con escuelas de Lérida, para elaborar unos Cuadernos Escolares que serían impresos 
al mismo tiempo que se filmaba el documental. Tenía 45 años.

El  tercero  del  equipo  aragonés era  Ramón  Sánchez  Ventura, 
profesor universitario y organizador anarquista, muy amigo de Buñuel 
y  de  Acín.  Con  éste  frecuentó  el  grupo  surrealista  de  Zaragoza, 
compartiendo  luego la  insurrección  de  Jaca  y  el  destierro  en  París. 
Meses  después,  en  la  Zaragoza  republicana,  será  cuando  los  tres 
decidan hacer un film  22.  Con 36 años,  intervino como asistente  de 
dirección.

También  lo  fue,  además  de  guionista,  el  precoz 
poeta  parisino  Pierre  Unik.  Miembro  del  grupo 
surrealista de París, en 1927 militó por unos meses en el 
PCF,  para  volver  en  1931,  y  participar  luego  en  la 
A.E.A.R.. Venía con el encargo de una revista francesa 
de escribir un reportaje sobre la comarca, y contaba 24 años.

De  la  imagen  se  encargó  Eli  Lotar,  fotógrafo  rumano-francés  de  28  años, 
miembro  de la  buñuelina  Orden  de Toledo.  En 1928 colaboró  con Artaud en su 
teatro, y luego en documentales sobre la naturaleza y con Joris Ivens en filmar a los 
trabajadores.  En  1930  publicó  en  la  revista  Documents,  su 
revulsiva  serie  fotográfica  del  "Matadero  de  París".  Al  año 
siguiente trabaja como cámara en un documental sobre las islas 
griegas, y un corto producido por C. Fréinet.  En mayo de 1932 
llega a España para filmar el libro de Legendre, con el trotskista 
Yves Allégret como realizador, pero las autoridades les prohiben ir 
a  Las  Hurdes,  y  les  expulsan  a  Tenerife,  donde  filman  a  los 
pescadores. Pasarían el proyecto e incluso prestarían la cámara al 
equipo aragonés, que pudo obtener los permisos. Formó el grupo 
Octubre, en torno a Prévert, en línea con la A.E.A.R.

Finalmente, el máximo responsable, un Luis Buñuel con 33 años, del que me 
limitaré a resaltar algunos datos biográficos pertinentes al film. En sus  memorias 23 

cuenta su niñez en Calanda, y su primer contacto con la muerte a los 8 años: "Un 
burro muerto, horriblemente hinchado y picoteado, servía de banquete a una docena 
de buitres y varios perros" (p.19), y si bien hay burros que yacen sobre pianos en El 
perro  andaluz,  la  tétrica  imagen  infantil  fue  minuciosamente  recreada  (¿y 
provocada?) en Las Hurdes. También recordaba la penuria de los niños, "desnutridos 
y harapientos, que recogían en un capazo el estiércol con el que su padre abonaría el 
huerto" (p.24), y parecidas imágenes se ofrecen en el film. Como las de insectos, cuya 
vida le apasionaba a los 17 años 24, y serán recurrentes en sus films.

A fines de 1926 en París, escribe una crítica sobre  Greed (Avaricia), de Von 
Stroheim, que califica "de lo más insólito, atrevido y genial de lo creado por el cine", 
y que "al verla, nadie podrá quedar indiferente. Con el más extremado naturalismo se 
nos presentan abyectos tipos, repulsivas escenas [...] Tal maestría en la visualización 
de lo más bajo, feo, vil y corrompido de los hombres, nos repugna y admira al mismo 



tiempo [...] Indiferencia por los trucos cinematográficos [...] Resulta repugnantemente 
magnífico" 25. Parecidos comentarios se harían luego sobre Tierra Sin Pan. 

Tras el estreno en París del  Perro, Buñuel conoce a los surrealistas, quienes 
"luchaban  contra  la  sociedad  que  detestaban,  utilizando  como  arma  principal  el 
escándalo [...] capaz de hacer aparecer los resortes secretos y odiosos del sistema que 
había que derribar", aunque pronto aceptaría "el único movimiento que entonces nos 
parecía digno de ser llamado revolucionario: el movimiento comunista" (pp.105-6).

Durante su 1ª estancia en Hollywood, a principios de 1931, 
mantuvo largas conversaciones con Sergei Eisenstein, al borde 
de la piscina de Chaplin. Por entonces "tenía una ilusión: la 
Polinesia", pero volvió a París y Madrid, llegando aquí "2 días 
antes de la marcha del rey y la alborozada proclamación de la 
República"  (p.133). De nuevo en París, le proponen participar 
en  la  expedición  etnológica  Dakar-Djibuti,  para  filmar  los 
documentales que quisiera, pero rehusó: "No me atraía África. 
Hablé de ello con Michel Leiris, que hizo el viaje en mi lugar." 
En esta época ya pertenecía al Partido Comunista, hecho que 
negó sistemáticamente.

En enero de 1932 asiste a una reunión preparatoria para fundar la Asociación 
de Escritores y Artistas Revolucionarios (A.E.A.R.), sección francesa de la Unión 
Internacional  de Escritores Revolucionarios,  adjunta  al  Komintern moscovita,  que 
tiene lugar en la sede del PCF, y donde se invita a los surrealistas a abandonar dicho 
movimiento, proponiéndoles desarrollar un arte marxista-leninista que abriese la vía a 
la dictadura proletaria  (T. sin P.:87). La rama de cine, a la que se integró Buñuel, se 
encargaría de difundir films soviéticos 26, así como realizar documentales obreristas, 
centrados en la lucha de clases. Allí entabló amistad con Ivens, y sus ideas sobre el 
documental,  inspiradas  en  Flaherty,  pudieron  influirle:  la  validez  de  recrear 
acontecimientos, si tales puestas en escena se filmaban en el mismo lugar y con los 
mismos participantes  (Ib.:89). También participaban Jean Vigo y Boris Kauffman, y 
simpatizaba Henri Stork.

En el verano de 1932, Allégret debió pasarle su proyecto de filmar la tesis de 
Legendre.  En  una  carta  de  septiembre,  mientras  supervisaba  doblajes  para  la 
Paramount francesa, escribe: "He empezado a ocuparme de mi próximo film (que) 
tengo la intención de empezar a realizar en dos meses. Tengo un gran interés por esta 
obra cuyo tema me apasiona. Creo haber conservado en el guión todo el espíritu del 
libro" 27. Para ello, Buñuel viajó a Extremadura para localizaciones, en compañía de 
Rafael Alberti, Gustavo Durán, Unik (con quién había leído Las Jurdes) y Lotar 28.

En  1933,  para  impulsar  la  sección  española  de  la 
A.E.A.R., colaboró con Alberti y su revista  Octubre, 
cuyo  1er número,  en  junio,  reproducía  2  fotos  del 
rodaje recién terminado: una en portada, y la otra en 
contraportada, acompañada de un poemilla de Alberti. 
Que este film estaba vinculado a la lucha cultural del 
PCE, parece demostrado.



IV. EL  RODAJE  Y  LAS  INTENCIONES

La situación política en España a principios de 1933 era tensa, con las fuerzas 
conservadoras  rechazando  los  cambios,  especialmente  la  reforma  agraria  y  la 
enseñanza  laica;  provocaciones  de  la  extrema  derecha,  protestas  populares, 
represiones  y  levantamientos  anarquistas.  La  reacción  se  fortalecía,  y  en  las 
elecciones municipales de abril vencieron las derechas.

Las autoridades republicanas concedieron a Buñuel permiso de rodaje para una 
película artística sobre Salamanca y un documental  pintoresco sobre Las Hurdes 29. 
Con  dos  viejas  cámaras  prestadas  y  pocos  rollos  de  película,  dedicó  la  mayor 
inversión a la compra de un coche para los desplazamientos en una comarca aún casi 
aislada.

Por una postal escrita el  16 de abril de 1933 desde Las Hurdes, sabemos que 
Acín lleva unos días recorriéndolas, justo cuando las abandonaba el Dr. Albiñana, del 
que  irónicamente  comenta  que  no  pudo  saludar  30.  Implicado  en  la  experiencia 
freinetiana,  es  de  suponer  que  se  reuniría  con  los  maestros  cenetistas,  quienes 
colaborarían en el rodaje.

El  23 de abril viaja hacia allí  el  resto del equipo, y se instalan todos en el 
albergue  del  antiguo  convento  de  Las  Batuecas,  que  disponía  del  lujo  de  agua 
corriente. De allí "salíamos todas las mañanas antes del amanecer. Después de dos 
horas de coche, teníamos que seguir a pie, cargados con el material" (Mem.:137). Y no 
podían comer hasta su regreso al convento.

A  los  hurdanos,  según  el  reportaje  publicado  por  Unik,  "les  hacemos 
comprender que queremos reproducir su vida tal como es, mostrarla a aquellos que 
tienen un lugar mejor bajo el sol. Pero, para ellos, nosotros seguiremos siendo ante 
todo hombres pertenecientes a la clase de los ingenieros, 'sanitarios', hombres de más 
allá de La Alberca, ante los cuales el hurdano se siente siempre inferior" 31. 

Para conocer las circunstancias del rodaje, contamos 
con el testimonio del propio Buñuel. A los estudiantes 
de la Univ. de Columbia dijo al presentarles el film en 
1941: "Mi intención fue transcribir los hechos que me 
ofrecía la realidad de un modo objetivo, sin tratar de 
interpretarlos,  y  menos  aún  de  inventar  (y  como) 
llevábamos casi  justo el metraje  [...]  decidí  no rodar 
más  que  aquellas  escenas  que  correspondían  a  una 
sinopsis  hecha  de  antemano  [...]  todas  las  tomas 
hubieron de ser pagadas.  El  pueblo de Martilandrán, 
uno  de  los  más  miserables,  se  puso  a  nuestra 

disposición por un par de cabras que hicimos matar y guisar y 20 grandes panes que 
comió el pueblo colectivamente", y su alcalde se convirtió en una especie de guía. 
Respecto  a  los  hurdanos,  retomó  la  unamuniana  pregunta  de  si  "¿No  resulta 
admirable y patética su incesante lucha?", limitando las lacras morales de que pudiera 
acusárseles  al  incesto,  favorecido  por  vivir  en  la  misma  habitación  todos  los 
miembros de la familia 32.



El 22 de mayo, tras un mes de trabajo, concluyó el rodaje.
Más adelante, "sin dinero, tuve que hacer el montaje yo mismo, en Madrid, 

encima de una mesa de cocina. Como no tenía moviola, miraba las imágenes con lupa 
y las pegaba como podía. Seguramente descarté imágenes interesantes por no verlas 
bien"  (Mem.:137).  Sobre este  punto, habría que oponerle que del  análisis visual  se 
desprende un magnífico uso de la capacidad expresiva del montaje, que a menudo se 
hace ya en las tomas, mientras que, tras visionar los descartes, que hace pocos años se 
han  descubierto  en  casa  de  su  hermana,  sorprende  el  gran  aprovechamiento  del 
material filmado, ya que apenas se eliminaron temas. Quizás unos bellos planos de 
los  árboles  de  Las  Batuecas  azotados  por  el  vendaval,  otros  de  las  labores  de 
apicultura,  y  retratos  de  enfermos  y  grupos  de  idiotas,  tuvieran  interés.  Donde 
gastaron más metraje fue en filmar la fiesta albercana y la supuesta caída natural de 
las cabras, ya que se ve cómo insisten en acosarlas, sin conseguir que se alejen hacia 
donde les faltaría apoyo y caerían. Hasta se filmó a Buñuel disparando. También se 
repitieron gestos y movimientos de grupos, así como la colocación de la culebra. 

En las elecciones generales de  noviembre  vence la derecha, y se da inicio al 
represivo Bienio Negro. Por entonces, con la importante ayuda de Sánchez Ventura, 
Buñuel termina la obra. 

En  diciembre, se proyecta en Madrid el film mudo, con los comentarios en 
vivo de Buñuel. Se le considera "insultante para España", y se prohibe su exhibición. 
Para que se autorizara, Buñuel la proyectó en privado al Dr. Marañón, por entonces 
presidente del Patronato de Las Hurdes, quien se escandalizó por haber filmado la 
cruel fiesta de los gallos en vez de los hermosos bailes charros, y aseguró haber visto 
allí carros cargados de trigo. La prohibición se mantendría. A mediados de este mes 
se produce un levantamiento anarcosindicalista en Cataluña, y Acín vuelve a prisión.

En marzo de 1934 Buñuel redacta con Unik la versión francesa del comentario 
del film, que al mes siguiente se proyecta de modo semiprivado. En agosto, Acín le 
escribe una carta a Buñuel para preguntarle por la película, ya que necesita el dinero, 
y  "a  tí  te  sobran medios  con tus  relaciones  y  competencias  para  colocar  bien  la 
película, lo antes posible, y espero te tomarás el interés que la cosa requiere y creo 
me merezco"33. Unos meses después, en carta a S. Ventura, Acín se declara dispuesto 
a ir a Madrid para agilizar la venta de la película, "pues no es cosa de perder esas 
pesetas tan tontamente, sobre todo que si la película fuera una cosa que se hubiera 
pretendido algo más que una visión objetiva del país, sería cosa de estar a las resultas, 
pero no siendo así, no creo sea inoportuno hacer que sean las cosas en su punto justo. 
Buñuel te enteraría, hay que ver cómo se sacan pesetas de la película [...] Házle pues, 
poner interés en la cosa" 34.

No será hasta mayo de 1936, con el triunfo del Frente Popular, que  obtengan 
permiso especial para una proyección pública en Madrid.

Con el alzamiento franquista, se desvanece su posible difusión en España.  El 6 
de agosto Ramón Acín es asesinado en Huesca en un ignominiosos episodio de la 
feroz represión ejecutada por el bando nacional 35.

Araquistáin,  el  embajador  republicano  en  París,  aportó  el  dinero  para  la 
sonorización del film, que se hizo con la IV Sinfonía de Brahms y una locución en 



francés. Estrenado en París a fines de diciembre, junto con un film ruso, permanece 
en cartel hasta marzo de 1937. Se hizo también una versión inglesa del que era un 
film de agitación republicana. Acín no aparecía en los títulos; sólo en 1964 que se 
publicó  el  guión  en  Avant-Scéne  du  Cinéma,  se  menciona  como  coautor  del 
comentario a "Julio Acín". En 1961 Buñuel comenzó a restituir a las hijas de Acín los 
derechos de la explotación comercial del film, entregándoles como anticipo 60.000 
ptas.36

En 1965 sería restaurado el film, en su versión francesa, por el propio Buñuel 
de acuerdo con el productor Braunberguer. Hasta 1981 no llegaría a todo el público 
español,  cuando TVE emitió  una versión doblada al castellano,  realizando otra la 
Filmoteca en 1996 con la voz de Paco Rabal.

Terminando  con  las  intenciones  autoexpresadas  por  Buñuel,  cuenta  en  sus 
memorias que  "aquellas  montañas  desheredadas  me  conquistaron en  seguida.  Me 
fascinaba el desamparo de sus habitantes, pero también su inteligencia y su apego a 
su remoto país, a su tierra sin pan" (p.137).  Sobre la relación entre este film y su cine 
surrealista, dice que "estaba muy cerca de mis otras películas. Claro, la diferencia era 
que esta vez tenía una realidad concreta enfrente. Pero esta realidad era insólita y 
hacía trabajar la imaginación. Además, la película coincidía con las preocupaciones 
sociales del movimiento surrealista, que eran muy intensas entonces [...] yo me sentía 
en la misma disposición de espíritu [...] Se trata de una película tendenciosa. En las 
Hurdes Bajas no hay tanta miseria (casi todo) ocurre en Las Hurdes Altas, que son 
montañas como infiernos, una serie de barrancos áridos". El documental sobre los 
mosquitos "lo puse como un elemento informativo más, para mostrar la malaria como 
un componente de la miseria hurdana", y en cuanto a la falsa caída de la cabra, "como 
no podíamos esperar el acontecimiento, lo provoqué disparando un revólver [...] Se 
trataba de dar una imagen de la vida de los hurdanos y había que mostrar todo. Era 
muy distinto decir: 'A veces se cae una cabra'  que mostrar el hecho como sucede 
realmente".  Sobre  el  comentario,  diría  que  era  "muy  seco,  muy  documental,  sin 
literatura". Luego reconocía Buñuel que "En Las Hurdes no hay nada gratuito. Es tal 
vez la película menos 'gratuita' que he hecho" (B. por B.:34-37).  Y comentando con 
Aub el reproche de Marañón, diría: "En cuanto a que filmé lo peor, era verdad.  Si no, 
¿a qué iba?"37.

De hecho, convirtió el material del trabajo de campo de Legendre en un film de 
denuncia. En una carta de 1961 escribió Buñuel: "Al hacer  Tierra sin Pan decidí 
dedicarme totalmente al cine"38.

V. RECEPCIÓN  DEL  FILM

Casi sin verse el film en España, aparecieron críticas favorables  39,  que han 
marcado la vía de las argumentaciones posteriores. En marzo de 1934, el  ABC de 
Madrid escribe  sobre  este  "film que molesta  e  irrita  [...]  que  nos  hace  vivir  una 
pesadilla [...] Con la exacta exposición de una realidad, se transforma el hecho en 
idea" (F. Marroquí). A comienzos de 1935, en el Sol de Madrid, se "denuncia que se 
haya prohibido un film que presenta fielmente la vida cotidiana hurdana [...] capaz de 



interesar  a  las  masas  por  uno  de  los  problemas  más  fundamentales  del  pueblo 
español" (F. Milicua); y en  Nuestro Cinema se alaba ese "reportaje de viaje sobre 
algo que jamás iríamos a ver [...] Sin su anterior terrorismo estético, Buñuel cuenta 
con  simpleza  de  vocabulario  lo  que  allí  existe  [...]  Miserable  escenario  natural 
reflejado con sencillez, sin morbo, pero su mirada surrealista desvela la injusticia en 
el subsuelo de la realidad" (C. Arconada).

Autorizado un pase en 1936, y famoso ya por la polémica que le rodeaba, en 
marzo se lee en el Heraldo de Madrid que este film "con la exactitud que nos trasmite 
tal tristeza y miseria, nos hace sufrir con la injusticia que se está cometiendo con los 
hurdanos [...] Los gobernantes deben intervenir" (Sin firma).  Al mes siguiente, en 
Cinegramas se la califica como "¡Gran documental! Honradez en la sobriedad de su 
técnica [...] ¡Auténtico cine español!" (A. Guzmán).

Con su exhibición en París a fines de 1936, y luego en ciudades francesas y 
belgas, en plena guerra civil española, las críticas a menudo desbordaban el marco 
cinematográfico, para politizarse.

Entre  las  calificaciones  positivas  más  repetidas  se  pueden  mencionar: 
Elocuencia de la imagen; sobriedad, documento cruel; realismo atroz; denuncia del 
horror.  "Nos obliga a reconocer el horrible egoísmo humano" (Le Populaire, París, 24-
XII-1936); "Realismo sobrio que deja impresión de pesadilla" (Homme Nouveau, París, I-
1937); "Una de las mejores y punzantes ilustraciones de la miseria" (Lumiére, París, 2-I-
1937); "Imagen simbólica de una España sujeta a la reacción" (Commune, París, II-1937); 
"No se puede permanecer indiferente" (Essais et Combats, III-1937); "Documento trágico 
que  tiene  valor  de  testimonio"  (Marianne,  París,  21-IV-1937);  "Acumulación  de 
sufrimientos  crean  angustia"  (Pourquoi  Pas,  Bruselas,  IV-1937);  "Nos  deja  como 
quemados de insolación"  (Avant Garde, Bruselas, 30-IV-1937); "Irresistible atracción de 
su violencia sostenida, ficticia quizás. Obra desagradable que nos obliga a ver" (misma 
revista, 11-VI-1937).

Y entre los comentarios negativos, se acusa al film de soviético, propaganda 
comunista, museo de los horrores, intención anti-social y severidad con la religión. 
Algunas  frases  descalificativas  son:  "comentario  pretende  ser  objetivo  pero  es 
comunista"  (Choisir,  París,  10-I-1937);  "Mostrar  tales  desgracias  es  un  insulto  a  la 
humanidad"  (Critique Cinèmatographique,  París,  22-I-1937); "No deben verla jóvenes ni 
espectadores impresionables" (La Libre Belgique, Bruselas, IV-1937).

Basil Wright discrepó con el uso del sonido, dudando que el montaje sonoro 
fuese obra de Buñuel, quien filmó "sin compasión y sin ira" 40.

A partir del trabajo de Buñuel en el MOMA de Nueva York, donde depositó 
una copia de la censurada versión inglesa, ésta fue la única que se pudo ver durante 
años. Pero su fama no cesó de ir creciendo.

Los españoles se acercarían a este film al publicarse el guión en Nuestro Cine 
(dic.1964).  Este corto marcó a cineastas como Carlos Saura, quien dice que "en la 
antigua escuela de cine se podía ver Tierra sin Pan, que tan honda huella dejó en mí" 
41, y un eco del cual será su documental realista  Cuenca (1958); mientras que Luis 
García  Berlanga  declara  que  "al  ver  Tierra  sin  Pan me  percaté  de  la  verdadera 
categoría del maestro" (ib.).



* Y tanto para etnocineastas y documentalistas, así como para teóricos del cine y 
la antropología, es una obra crucial. Para un rápido repaso de recientes opiniones, 
basémonos en el impulsor de la semiótica etnográfica,  Sol Worth 42, para quien el 
cine  "no  es  una  copia  del  mundo  exterior,  sino  la  construcción  de  alguien,  la 
declaración de alguien sobre el mundo", sugiriendo que el cine se considere "como 
otro  sistema  simbólico  que  se  utiliza  para  estructurar  el  mundo",  o  sea,  articular 
sentido acerca del mundo. Luego, en la propuesta de Geertz y Ruby de que toda 
antropología  es  ficción,  o  sea,  una  construcción.  En  la  función,  enunciada  por 
Clifford,  de  las  escenas  de  llegada  para  invocar  la  autoridad  de  la  ciencia  y  el 
distanciamiento de un observador, que otorga al cine etnográfico una impresión de 
autenticidad. Y la constatación de Jean Rouch de que todo montaje "es un trucaje de 
la verdad"43.

En 1988 Tom Conley publica una lectura surrealista 44 sobre este film "crucial 
para  el  realismo  documental",  en  el  que,  si  fuera  cierto  que  la  niña  muere,  "los 
espectadores se presentan como culpables por ser testigos de lo que se debiera haber 
remediado, no filmado" (p.12).

En  1991  es  Bill  Nichols 45 quien  introduce  el  film en  su  categoría  de  los 
documentales expositivos, al mismo tiempo que resulta ser uno de los primeros en la 
modalidad  reflexivo-deconstructiva.   En  él  destaca  su  tonalidad  irónica que  le 
permite  "proposiciones  sesgadas  acerca  del  mundo  hechas  de  forma  oblicua  o 
indirecta a través del modo en que se representan las acciones y los acontecimientos". 
Lo que atribuye a Vertov, cuando el realizador interactúa, rasgando "el velo de la 
ausencia ilusoria", podemos trasladarlo al caso del miembro del equipo de rodaje que 
se acerca a examinar la boca de la niña enferma, por lo que también sería parte de la  
modalidad interactiva de los documentales.

Para  Jordana Mendelson 46, es central en este film su  política del pesimismo, 
"basada en el mantenimiento de la cualidad evidencial de la fotografía,  su estatus 
como testimonio empírico y como un sistema indicial de signos.  Como tal, todavía 
depende de las convenciones de la objetividad documental par trasmitir el horror del 
evento y su existencia como hecho".

Para  Catherine  Russell 47,  se  trata  de  "uno  de  los  más  impactantes  films 
etnográficos  jamás  hecho  [...]  debido  a  su  profunda  falta  de  simpatía,  su 
antihumanismo [...] Quizás el único verdadero ejemplo de documental surrealista". 
Un film anómalo, relacionado "con buen número de aspectos que se dirigen al núcleo 
de  las  políticas  de  representación  en  el  cine  antropológico".  Así  se  tienen:  la 
(in)exactitud de la evidencia visible, debido a la tensión entre la voz y la imagen; el 
discurso del primitivismo, los hurdanos no son "el otro", sino "el uno mismo"; y el rol 
del sacrificio y la muerte, dentro de un discurso de la crueldad. "No hay un nosotros 
con el cual se pueda identificar el espectador".

1999 será un año clave para la hermeneútica de este texto fílmico. Mercé Ibarz 
publica su tesis, donde concluye que es "un film, en definitiva, anarcosurrealista. No 
cine directo, sino cine de acción directa" 48. Luego, en el catálogo de la exposición del 
IVAM (Valencia), lo califica como "uno de los cuentos más crueles sobre los años 30 
en Europa (siendo) rodado como una ficción"  (pp.16 y 19). En el mismo libro,  Paul 



Hammond lo valora como "documento sobre la barbarie que la cultura esconde", 
definiendo este "producto casi artesanal" como "panfleto político"  (pp. 92-4); y  Jean-
Louis Comolli resalta esa "implacable voz" que nos guía en el "viaje al terreno del 
demasiado tarde",  y  que "la  persistencia  de las  desgracias  [...]  nos incitan [...]  a 
declararnos  implicados"  (pp.  121-3). En  el  catálogo  de  la  exposición  del  MEIAC 
(Badajoz),  que  reproduce  fotos  de  todos  los  planos  del  film,  A.  Sánchez  Vidal 
considera aparente la "contradicción entre la textura realista de Las Hurdes (carácter 
documental, fotografía con amplia profundidad de campo, tomas largas) y la posterior 
dimensión  a  la  que  nos  obliga  a  acceder",  ya  que  en  el  fondo  responde  a  "un 
coherente dispositivo fílmico" que busca "transmitir con eficacia su interpretación de 
esa realidad". Luego, cree que este film es una prueba del vínculo del surrealismo con 
la  antropología,  por  su  "atención  a  las  culturas  marginadas  de  la  civilización 
imperante, como reservas salvajes del inconsciente colectivo" (pp. 55 y 68). El coautor, 
Javier Herrera, destaca el planteamiento subversivo de este film, como "anti-viaje de 
Alfonso  XIII",  a  través  de  un  "valle  de  la  muerte  por  donde  pasamos  casi  por 
casualidad para ser testigos de la desgracia", consiguiendo a través de su habilidosa 
combinación  de  elementos  "una  credibilidad  notarial  irrefutable".   Atribuye  su 
tremendo  poder  de  convicción  a  su  "capacidad  para  combinar  los  postulados  del 
realismo  documental  con  la  visión  super-real  (ya  que)  como  todo  es  allí  más 
exagerado [...] la forma de representación acorde no tiene más remedio que ser super-
real" (pp. 29-32).
 
VI. PRECEDENTES  EN  EL  CINE  ETNOGRÁFICO 

Si entendemos cine etnográfico como "todo aquel que refleja una comprensión 
etnográfica",  o  sea,  que  nos  aporta  informaciones  visuales  relevantes  para  el 
conocimiento de una cultura, no hay duda que Tierra sin Pan entraría dentro de esta 
categoría comunicacional.

Para  ubicarla  en  su  intertexto  histórico,  rastrearemos  la  evolución  del 
documentalismo social, ámbito más amplio al que pertenece.

Desde  la  misma  invención  del  cine,  se  utilizó  para  documentar  el 
comportamiento  cultural  humano.  En 1898,  mientras  los  camarógrafos  de  Edison 
filmaban las danzas de los indios Pueblo (en EE.UU.), en la expedición antropológica 
británica dirigida por Alfred Haddon al estrecho de Torres (entre Australia y Nueva 
Guinea), por primera vez se utilizaba la cámara de cine en grabaciones de campo, 
para  ayudar  a  una  recopilación  etnológica,  filmando  en  continuidad  acciones 
representadas.

Al año siguiente, el fotógrafo de Seattle Edward S.Curtis se 
interesó por los indígenas norteamericanos, al participar en 
una expedición a Alaska. A partir de entonces se dedicaría a 
documentar  prácticas  culturales  en  vías  de  extinción, 
llegando en 1914 a filmar  En la tierra de los cazadores de  
cabezas,  una  ficción  de  amor  y  guerra  en  escenarios 
cuidadosamente reconstruídos en la Columbia Británica para 



que reflejasen la cultura kwakiutl  antes de su contacto con los occidentales.  Esta 
teatralizada  historia,  épica  y  romántica,  fue  un  fracaso  comercial  y  acusada  de 
anticientífica. Pero sirvió como precedente a Nanook.

Robert Flaherty, tras la quema accidental de sus reportajes de la vida esquimal 
filmados entre 1914-16, consiguió financiación para filmar durante 16 meses en la 
Bahía  de  Hudson.  Pero  esta  vez  escenificaba  las  acciones,  en  coautoría  con  los 
miembros  de  la  tribu  innuit,  especialmente  el 
cazador protagonista. Pathé se arriesgó a distribuir 
el  film,  Nanook,  que  en  1922  obtuvo  un  éxito 
mundial, en parte gracias al impacto de su cámara 
participante, aunque desde los medios académicos 
se  le  considerase  "gran  arte,  pero  regular 
antropología", por mostrar como reales, actividades 
que habían desaparecido. El éxito del film llevó a la 
Paramount a producirle otro, la vida de una familia en Oceanía (Moana, de 1926). 

En la década de los 20, el cine específicamente antropológico se dirigía a los 
museos y universidades, con una firme intención educativa.

En  la  Unión  Soviética,  los  revolucionarios  potenciaban  el  cine  como 
instrumento de cambio ideológico.  Dziga Vertov, que comenzó como montador de 
un noticiero cinematográfico,  propugnaba que "la  tarea de los films soviéticos es 
documentar la realidad socialista", buscando un tratamiento inusual para los temas 
cotidianos, lo que se favorecía con los trucos técnicos: "mi misión es crear una nueva 
percepción del mundo: ¡Dejémos paso a la máquina!". Al explicar su concepto del 
Kino-Glaz o Cine-Ojo, decía que se trataba de un movimiento "a favor de la acción 
por los hechos contra la acción por la ficción" y su método era el estudio científico 
del mundo visible, basado en una fijación planificada de los hechos de la vida sobre 
la película y en una organización planificada de los cine-materiales  documentales 
fijados sobre la película 49. Bajo estas premisas realizó en 1926, con su hermano Boris 
Kauffman de camarógrafo, el film Kino-Glaz, que se 
compone  de  diferentes  episodios,  algunos  de  ellos 
relacionados  con  temas  que  trataría  Buñuel.  Para 
empezar, aquí se muestra con detallismo etnográfico 
el proceso de elaboración del pan, que empezaban a 
consumir los soviéticos,  aunque se cambia el orden 
de las tomas, que se ven a la inversa, lo que se facilita 
la  nueva  percepción  buscada.  Tenemos  luego  una 
campaña  contra  la  muy  extendida  tuberculosis,  y 
escenas con los enfermos mentales  recluídos en un 
manicomio.       Los hermanos Kauffman

Si se comparan, tendríamos:
Film                  Eje conductor   Descripción Educación Narración Esperanza Muerte
Kino-Glaz pioneros            artística         alegre      enmarca        ++          +
T sin Pan    geogr. hum.      científica         triste     omnisciente      -          ++



Otro  cineasta  soviético  que,  sin  ser  documentalista,  aportó  técnicas  que 
servirían  para  el  género,  fue  Sergei  M.  Eisenstein. 
Especialmente  en  su  último  film  mudo,  Lo  viejo  y  lo  
nuevo o La línea general (1929), donde llevó a la cumbre 
sus  teorías  sobre  el  montaje,  tenemos  varias  secuencias 
claramente  etnográficas  (la  sorprendente  boda,  la 
procesión, la siembra, la siega), y a menudo se juega con 
la fragmentación del objeto filmado, como en la visita a 
los terratenientes.

Desde la Niza donde trataba de sanar, Jean Vigo invitó al hermano de Vertov a 
colaborar con él, en un momento en el que el control de los documentales por los 
estalinistas llevaban a los  kinokis a su disolución. En 1929 realizaron  A propos de 

Nice en  dicho  estilo,  con  cámara  oculta.  Vigo  era 
partidario del documental social, o más bien, del "punto de 
vista documentado", que se distingue "por el punto de vista 
defendido inequívocamente por el autor. Este documental 
exige  que  se  tome  postura"  y  en  donde  "el  personaje 
deberá ser sorprendido por la cámara" (Ib.:134-8).

Por entonces,  se había creado un nuevo género fílmico,  el de las "sinfonías 
urbanas",  donde  las  metrópolis  se  erigían  en  protagonistas,  con  su  desbordante 
movimiento cotidiano y la nueva cultura industrial.  Destacaron en esta línea Ruttman 
(1927),  Cavalcanti (1928) y Joris Ivens (1929), quien se volcaría luego en la lucha 
anticapitalista. También resalta la exploración de los tugurios parisinos realizada por 
Lacombe (1927).

Por  otro  lado,  el  escocés  John  Grierson se 
propuso convertir el cine en un púlpito, mostrando al 
hombre de la calle en su entorno cotidiano, y realizó un 
film sobre los pescadores de arenques, Drifters (1929), 
que sería inicio de la escuela documentalista inglesa. Y 
es  él  quien  conceptuará  al  documental como "forma 
creativa de un material natural" (1932).

En el ámbito teórico, la revista Documents, editada por Bataille en París desde 
1929,  trató  de  unir  el  surrealismo  y  la  etnografía,  promoviendo  un  modo  de 
representación anti-estético, con cierta atracción por lo grotesco y lo "sucio", basada 
en  un  realismo  agresivo;  tratando  que  la  fotografía  ocupase  el  lugar  del  sueño 
(Russell,1999:27).

Por  entonces  será  cuando  Buñuel,  que  conocía  personalmente  a  Eisenstein, 
Ivens, Vigo y Kauffman, prepare su rodaje del documental hurdano, asimilando sus 
diversas influencias.

Entremos ahora en el análisis de este gran film, apoyados en la metodología 
analítica propuesta por Jacques Aumont y Michel Marie 50.



VII. ANÁLISIS  DEL  TEXTO  FÍLMICO

a) Estructura  y  realización  visual:
Para  la  lectura  del  discurso  trasmitido  por  este  mediometraje  fílmico,  que 

carece de sonido ambiente y diálogos, la información procesada se basará en la banda 
visual  y el  comentario en over,  añadido años después,  ya que la  música  aquí  no 
informa, sino que aporta sentimientos. 

Esta forma de realización nos permite analizarlo sin tener en cuenta la banda 
sonora,  es  decir,  como si  se  tratara  de un film mudo.  Así  podemos desvelar  una 
estructura narrativa que responda a lo puramente visual del relato, donde la división 
en bloques  vendrá  dada  por  las  marcas  sintácticas  de la  enunciación,  en primera 
instancia  el  amplio  uso  de  fundidos  a  negro,  con una  subdivisión  por  el  empleo 
secundario de planos  generales  de montañas,  que aquí  adoptan la  misma  función 
diferenciadora de los temas.

Si se procede así, obtenemos los siguientes bloques narrativos:
I.    Aproximación geográfica, para ubicar el terreno de la filmación. 
II.   Entramos en la vida cotidiana de un pueblo de aspecto tradicional.
III.  En ambiente tétrico, fiesta sangrienta con banquete final.
IVa.Valle inquietante, con abundantes ruinas.
    b.Usos de un arroyuelo en mísera aldea; lección de moral en la escuela.
    c.Extrema pobreza y enfermedad de los resignados habitantes.
V.   Miembro del equipo nos muestra la mala dentadura de una niña.
VI.  Preparando la comida; caída de la cabra cazada.
VII. Apicultura; burro atacado por abejas y luego devorado; comiendo cerezas; grupo 

organizado de hombres que se marchan lejos.
VIII.Trabajos para creación de terrenos agrícolas.
IXa. Recolección de hojas; chico herido; no hay chimeneas.
    b. Información científica sobre el paludismo.
X.    Idiotas felices.
XI.   Traslado de bebé muerto al cementerio; iglesia vacía.
XII.  Familia en la cocina y durmiendo en cama común; pregón nocturno por las  

calles a cargo de vieja.

*Respecto  a  los  elementos  con  posible  relevancia  
simbólica, tenemos:

III.  Aparece iglesia con calaveras: muertos del pasado.
      En calle con niña durmiendo, manipula la cabeza de 
moza  una  figura  de  aspecto  vampírico:  presagio  de  la 
muerte.

Agonía del gallo blanco: la muerte en directo.
Bebé recubierto de amuletos: ¡necesidad de mucha protección!

IVa. Por encadenado, la iglesia se transforma en moza, relacionada por montaje con 



estatua de divinidad sin rostro con niño, y ésta por panorámica con rótulo carcomido: 
el tiempo destructor.

Nubes densas, amenazantes.
    b. Lámina en escuela: modelos de conducta ajenos.
V. Forastero abre boca de niña: hay que mostrar problemas desde fuera.
VI. Disparo a la cabra: la muerte en directo.
VII. Burro atacado por abejas: la muerte en directo.

Grupo de hombres que se marchan: buscar fuera la subsistencia.
X. Grupo de disminuídos síquicos: los únicos que ríen son los idiotas.
XI. Traslado del cadáver: hasta los entierros son dificultosos.

Interior rico de iglesia vacía: la religión está sin vida.
XII. Familia que duerme mientras una vieja pregona en la calle: aquí soñar es tener 
pesadillas de la muerte.

Es apreciable la insistente intervención de imágenes o metáforas relacionadas 
con el hecho orgánico de la muerte.  Se puede decir que ésta se presenta como el eje 
vertebrador del discurso fílmico.

           
   Serpiente amenazante    Buitres oliendo carroña

           
    Entierro del bebé La madre del bebé muerto

Si nos fijamos en el  plano de la expresión visual,  las imágenes fílmicas en 
blanco  y  negro  obtenidas  por  el  operador  Eli  Lotar  responden  a  un  tratamiento 
fotográfico muy contrastado,  donde la iluminación trasmite  un fuerte dramatismo. 
Abundan los planos  cortos,  que favorecen la  cercanía  del  espectador  al  tema.  Al 



encuadrar  las  escenas,  se  busca  una  composición  equilibrada  y  serena,  al  mismo 
tiempo que se consigue gran dinamismo con los continuos movimientos de la cámara, 
herederos de Murnau, destacando las panorámicas de relación con cámara en mano. 
También hay gran variedad de ángulos de toma, por lo que el tratamiento plástico es 
muy rico.

Respecto a la construcción fílmica, tal como elabora Buñuel con el montaje, la 
apariencia es de sobriedad y sometimiento a la instancia narrativa. Destaca su ritmo 
rápido, aportado por la brevedad de los planos: los 259 planos en 27 minutos dan una 
duración media inferior a los 7 segundos por plano. Se utilizan mucho los cambios de 
escala -hasta en 17 ocasiones-, reduciendo siempre el tamaño de los elementos, al 
pasar de plano general a primer plano, consiguiendo resultados tan dramáticos como 
los del sapo en Las Batuecas,  la boca de la niña enferma o el cazo con las larvas de 
mosquitos. Otra técnica de montaje muy utilizada es la del  fundido encadenado, en 
11 ocasiones, que si bien no parecen aportar nuevos significados -como en sus 4 usos 
en la secuencia de la preparación de los terrenos de cultivo-, sí hay un momento de 
especial relevancia: la iglesia de Las Batuecas que se transforma en una bella joven, y 
que  ha  dado  pie  a  jugosas  interpretaciones  sicoanalíticas.  También  aparecen  a 
menudo los insertos, ya que en 8 ocasiones se intercalan uno o varios planos dentro 
de otro que así se fractura, como los dos alumnos que miran lo que su compañero 
escribe en el encerado o el bebé muerto y su madre insertados en el plano general de 
la gente a la puerta de la casa en duelo. A veces se unen así planos muy diferentes, 
como en el traslado de las colmenas, donde se pasa de un picado a un contrapicado y 
se vuelve al primero. En las escenas del riachuelo, se sigue la idea de geografía ideal 
de  Kulechov.  Finalmente,  se  aprecia  el  uso  del  montaje  alternado,  tanto  en  la 
secuencia  de la  corrida de gallos  -donde se  mezclan  las  tomas de la  cámara  fija 
situada en un balcón con la cámara en mano a nivel del suelo- y brevemente en la del 
convite del vino, como en la secuencia final con la familia que cena y se acuesta y la  
vieja que recorre las calles.  Ésta última secuencia,  junto con el encadenado de la 
moza de Las Batuecas, son los dos momentos en que el artificio fílmico del montaje 
se hace más evidente.

En resumen, la belleza formal de la fotografía, 
junto con el dinamismo de la cámara y el uso creativo 
del  montaje,  sin  caer  en  el  efectismo,  consiguen 
atrapar visualmente el interés del espectador, tanto en 
los retratos de los personajes como en la muestra de 
las situaciones.

b) Tratamiento de las secuencias:
A la hora de proceder al análisis global de este film, considerado en su doble 

dimensión sonora/visual, debemos elegir otro criterio para su división en conjuntos 
fílmicos.  Los  56  planos  iniciales  se  pueden  agrupar  en  un  I  bloque: 
APROXIMACIÓN, constituido por 3 macrosecuencias.

En el plano 57 se entra realmente en la comarca de Las Hurdes, singularizando 
inicialmente  dos  de  sus  pueblos,  Aceitunilla  y  Martilandrán,  para  mostrar  luego 



diversos aspectos de la cultura hurdana. Podemos optar por no tener en cuenta esta 
subdivisión geográfica y fijarnos sólo en la temática, como el mismo Buñuel explica 
en Columbia que fue su modo de realización: "Dividí el script en varias secciones 
(alimentación, escuela, entierro,...) y cada día iba completando esas secuencias" 51; así 
podemos estructurar un II bloque: LAS HURDES ALTAS, con 12 macrosecuencias. 
Cada  una  de  ellas  la  vamos  a  contemplar  según  su  carácter  fílmico,  sean  tomas 
directas tipo reportaje o con escenificación, posando los personajes; constituyéndose 
como documental de diversos estilos o con elementos de ficción.  El desglose sería el 
siguiente: 
I   Mapas    Documental geográfico
    Fiesta albercana          Reportaje
    Valle abandonado    Documental turístico
II  Vida callejera Escenific. etnográfica
    Escuela Escenific. etnográfica
    Miseria y enfermedad    Ficción + Escenific. etnográfica
    Alimentación - carne    Ficción

     - miel Report.+ Ficción + Escenific. etnográfica
     - hambre Escenific. etnográfica

   Trabajo - creación suelo Escenific. etnográfica
      - transporte hojas Escenific. etnográfica

    Paludismo    Documental científico
    Degeneración física Report. +      Escenific. etnográfica
    Entierro   Ficción   +  Escenific. etnográfica
    Vida nocturna   Escenific. etnográfica

c) El texto tachado
Buñuel apreció la nueva posibilidad técnica del sonido, siendo La Edad de Oro 

una de las primeras películas sonoras que se rodaron en Francia. Su trabajo en París 
desde 1931, encargado de los doblajes para la Paramount, a veces con su propia voz, 
debieron aumentarle su interés por la banda de sonido.  A Tierra sin Pan le incorporó 
música y comentario. La música sinfónica de Brahms elegida no tiene relación con lo 
que muestran las imágenes, y por esta lejanía cultural quizás consigue acentuar el 
dramatismo de las situaciones, en línea con ese "contrapunto orquestal" preconizado 
en 1928 por Eisenstein y Pudovkin: la no coincidencia de sonido e imagen. En cuanto 
al  comentario,  redundante  y  omnipresente,  desde  su  distanciamiento  y  frialdad 
emocional  induce  a  una  determinada  interpretación  del  film,  arrastrando  al 
audioespectador,  y  por  tanto  tiene  gran  responsabilidad  en  la  recepción  del  bien 
documentado discurso.

Entre Buñuel y Unik redactaron en París un texto en francés para que fuera 
incorporado como comentario leído. Se conserva un ejemplar  mecanografiado con 
fecha 29 de marzo de 1934, sobre el que se efectuaron tachaduras y añadidos, que 
pueden aportarnos información sobre las intenciones iniciales de ambos coautores 
literarios (Arch. B., 566) 52.
1) En  este  texto,  tras  describir  la  corrida  de  los  gallos,  se  había  escrito: 



"Querríamos darles ahora -sin alcanzar ninguna conclusión- los elementos de fuente  
inconsciente de esta fiesta verdaderamente sorprendente", añadiendo poco después 
que "estos elementos son los siguientes: que se trate de los recién casados quienes  
intervienen, es decir, los hombres a los que se supone que todavía no han conocido  
el amor; luego, una imagen muy concreta del símbolo de la castración, simbolizada  
por la arrancada cabeza del gallo; a continuación tenemos el acto fallido, y como  
consecuencia, la cabeza reemplazada por un tronco formado  por las vértebras del  
cuello". Tachadas las frases, se cambiaron por la descriptiva 
"Como ustedes ven, el  arrancar la cabeza no se basa en la 
pericia del jinete. Si falla,  lo vuelve a intentar tantas veces 
como sea necesario"  y la escueta interpretación de que aquí 
"sin duda se oculta un oscuro símbolo erótico".
2) La  fiesta  termina  con  la  distribución  de  vino  y  pan, 
calificado en el texto como "fragmentos de hostias", siendo tachado el comentario: 
"Sabemos la interpretación freudiana del símbolo de la comunión en especies del  
vino y el pan en el rito cristiano".
3) Al  referirse  a  los  monjes  que  habitaban  el  convento  de  Las  Batuecas,  se 
suprime que: "inútilmente se dedicaron a civilizar este país".
4) El plano general que ofrece la primera imagen de Las Hurdes iba a tener el 
siguiente comentario: "Podemos decir que todo -como ustedes lo pueden apreciar- es  
árido, triste".
5) En la secuencia de la escuela, se había escrito: "La raza de los Hurdanos -de la  
que luego explicaremos los orígenes- ha sido renovada en Las Hurdes de modo muy  
curioso por la institución de los 'pilos' ", y tras contar en qué consistía, se añadía: "el  
siguiente caso se produjo muchas veces: las mujeres dejaban morir de hambre a sus  
propios hijos para atender al bebé adoptivo, y así ganarse tres duros".
6) En  tres  ocasiones  se  suprimieron  referencias  al  valor  testimonial  de  la 
fotografía.  La  niña  enferma  dormida  sobre  una 
piedra ha sido encontrada "tal como ustedes la ven.  
Por eso podemos fotografiarla fácilmente".Cuando 
aparece el  chico al  que picó una víbora:  "Hemos 
tomado esta fotografía que muestra la inflamación  
de la mano y el brazo". Tras la información sobre el 
paludismo, se muestra a una enferma acostada en un 
balcón,  que  no  advierte  "que  la  estamos 
fotografiando".
7) A continuación de la escena del balcón, se decía: "Hemos solicitado a uno de 
nuestros amigos de allí  que nos trajera algunos especímenes  de cretinos,  pobres  
desgraciados  que  abundan  en  esta  región",  sustituído  por  el  más  aséptico  "Los 
enanos y los cretinos abundan en Las Hurdes altas".
8) La secuencia final se iniciaba así: "No querríamos terminar este reportaje sin  
dar una breve ojeada a la vida nocturna".

Hay que recordar que este comentario se diseñó para un material visual que ya 
estaba montado, por lo que se necesitaba un guión previo.



d) Cuadro de valores:
Si ahora tenemos en cuenta las informaciones globales que el film nos aporta, 

tanto por  vía  de  la  densa  locución como los fotogramas,  obtenemos  valoraciones 
culturales positivas y negativas, que se ubicarán en columnas paralelas, siguiendo el 
orden cronológico de su aparición:

(+) (-)
I  APROXIMACIÓN  GEOGRÁFICA
   A)   Europa - España - Región  no es fenómeno único
   B )  La Alberca (sede del poder)                 medieval

        diversión     fiesta sanguinaria
        embriaguez

   C)  Las Batuecas  (sede religiosa) bella naturaleza salvaje    ruinas y abandono

II  LAS  HURDES  ALTAS    falta de higiene
  ausencia de canciones

 escuela reciente       enseñanza moral conformista
vestidos harapientos
negocio con los pilus

algunos frutales
    bocio, infecciones

plagas
  utilidad cabras
    apicultura      colmenas ajenas

peligroso transporte panales
disentería
 hambre

  emigración temporal
   regreso sin recursos

  laboriosidad    exigente creación suelo y abonos
  picadora de víboras
   escasez de objetos
        paludismo
  degeneración física
          incesto
  dificultosos  entierros

  mismas ideas religioso-morales
lujoso templo

     cierto sentido artístico
     promiscuidad

     constante recuerdo de la muerte

Es apreciable  la  superioridad de los  aspectos  negativos,  que duplican a  los 
positivos en cantidad y los superan en mucho en calidad, hasta conseguir que el film 
se convierta en un muestrario de pesares, que nos va  convenciendo de que cualquier 
desastre es aquí posible. Esta proliferación de males refleja una situación auténtica, 
como se confirma, incluso con datos más terribles, en las descripciones de Marañón, 
Legendre y Albiñana. Está probado que en Las Hurdes Altas no se cocía pan, apenas 
se comía carne (salvo con la matanza de cerdos o cuando se despeñaba una cabra), 
dominaban las enfermedades y era habitual la promiscuidad. Luego, los autores del 
film no inventan datos negativos, e incluso los suavizan.

En  cuanto a los elementos especialmente simbólicos, destacan unos de índole 
profílmica  -la  corrida  de  los  gallos,  la  comunión  y  las  medallas-,  otro  externo 
potenciado por la construcción fílmica -la integración del pregón de la muerte con el 
sueño- y uno específicamente creado por el montaje: la transformación de la doncella.



El film está impregnado por  la muerte, de la que se llega a comentar que es 
"uno de los raros acontecimientos que ocurren en estas  aldeas" y su aparición se 
produce de las siguientes maneras:
  VISIBLE  y  REAL :  calaveras,  gallos,  cabra,  burro,  tumbas
  VISIBLE  y  FALSA :  bebé (que vivió unos años más) 53

  INVISIBLE  y  REAL :  pregón
  INVISIBLE  y  FALSA :   niña enferma (estaba viva en 1996 54)

    
 Boca de niña supuestamente muy grave  Supuesta madre del bebé falsamente muerto

Sin duda la reiteración de esta presencia, real o figurada, de la muerte, con la 
plasmación de agonías,  es  uno de los factores causantes del  malestar  que el  film 
produce en sus sucesivos espectadores. En la escena de la representación del entierro, 
quizás sea donde la música de Brahms consiga mayor efecto emocional, facilitando 
que el espectador se crea la ficticia muerte del bebé y el dolor de la ficticia madre. 
Estos  terribles  acontecimientos  humanos  a  menudo  han  sido  falsificados por  los 
documentalistas, bastando con el ejemplo del impulsor del cine etnológico en España, 
Pío Caro Baroja, quien admite que todos los entierros que rodó fueron simulados55.

Para Kyrou, en su tan sugerente análisis, "esta terrorífica obra maestra es un 
testimonio. Su proyección fastidia siempre la digestión de los vientres tripudos, los 
burgueses reciben en la cara esas imágenes rojas y negras y el espectador medio sale 
enriquecido  y  armado  de  un saludable  odio  contra  los  grandes  responsables.  Sin 
pudor, sin ostentación tampoco, evitando toda declamación y toda prédica, Buñuel ha 
filmado el vientre hueco de la más espantosa miseria [...] Buñuel recrea la realidad 
para ofrecérnosla toda entera y el documental se presta maravillosamente a la travesía 
del espejo [de Alicia]" 56 . Para Micciché, la breve secuencia de la niña enferma de la 
garganta funciona como un epílogo "sintácticamente separado", que sintetiza lo hasta 
ahora visto, e "introduce por primera vez en el film -y lo introduce atrozmente- el 
tema de la muerte", que de alguna forma invadirá con sus apariciones y alusiones casi 
todas las restantes secuencias, hasta "la luctuosa conclusión del film"57. Para Javier 
Herrera, se atraviesa un "valle de la muerte por donde pasamos casi por casualidad 
para  ser  testigos  de  la  desgracia"58;  finalmente,  para  Ibarz,  con  su  múltiple 
escenificación,  se  convierte  en  la  "muerte  aliviadora,  la  destrucción  que  puede 
permitir la reconstrucción"59.



Pero también puede tener otra lectura, y por su gran relevancia, merece ser 
analizada en profundidad.

VIII. LA  MUERTE  REAL

A partir de la creencia de que el referente del cine documental es la realidad, 
aquello  que  "podríamos  ver  con  nuestros  propios  ojos  si  asistiéramos  al 
acontecimiento  narrado"  60,  debido  a  que  este  género  se  mantiene  al  margen  del 
dominio ilusorio de la ficción, de acuerdo con los recientes postulados teóricos ya 
citados, podemos llegar a considerarlo veraz aunque sea una reconstrucción o puesta 
en escena, siempre que nos muestre hechos y situaciones auténticas.  Que su discurso 
sea demostrable.

En el caso de este film, vamos a examinar la intencionalidad y veracidad de las 
apariciones de su motivo discursivo central: la muerte real.

a) Los gallos. Uno de los elementos del film de mayor impacto,  parcialmente 
censurado en diversos países, es el reportaje sobre la fiesta de gallos en La Alberca. 
El comentario sonoro se encarga de resaltar su simbolismo, proponiendo una erótica 
interpretación freudiana.

Desde la etnografía, comparemos documentos diacrónicos sobre este tipo de 
sacrificio festivo, para tratar de desvelar su sentido profundo.

Por las investigaciones de Caro Baroja  61 sabemos que en España era tal la 
popularidad de las  corridas de gallos, uno de los actos típicos del carnaval que se 
repetía en otros festejos, que baste con decir que hasta el rey Felipe IV los corría en 
su palacio de Madrid 62. 

En nuestro Siglo de Oro los muchachos tenían una fiesta especial, organizada 
por sus maestros durante el carnaval: se elegía a suertes uno llamado rey de gallos, al 
que engalanaban y que salía  a la cabeza de los demás, y colocados frente a un gallo 
vivo, enterrado en un hoyo del suelo hasta el cuello, le atacaban con palos o tirando 
naranjas. Luego, se lo merendaban. Una variante del juego entre labradores consistía 
en introducir el gallo dentro de un cántaro, que subían a un tablado, y el que había 
sido elegido rey arrojaba una naranja, y luego su corte, seguidos por el público con 
piedras, hasta que alguien quebraba el cántaro y ganaba el trofeo.

También se les colgaba de una cuerda, como a sus parientes los gansos, que se 
corrían en el S. XVIII por gran parte de Guipúzcoa y Navarra, a veces por jinetes 
vestidos como bailarines, a menudo conectados con el vino de mozos 63.

Los  folkloristas  han recogido muchos  datos 
sobre este ritual sangriento, que es descrito así en 
1952  en  Alhóndiga  (Guadalajara):  En  la  calle 
principal se tiende una cuerda, que en un extremo 
pasa por una polea y queda sujeta por un hombre 
que la  balancea.  Se cuelga por las patas un gallo 
viejo, y el espectáculo consiste en tratar de arrancar 
de un tirón su cabeza. Participa todo el que posea 



una caballería, que debe llevar al galope, y entre su velocidad "y el movimiento del 
gallo, que procura ser todo lo mayor posible el que tira de la cuerda, se originan 
escenas de comicidad sin cuento, caídas aparatosas y circenses", pues el gallo puede 
resistir el tirón. Por ese mismo año seguían los niños en la Alcarria apaleando al gallo 
enterrado, mientras que en varios pueblos se corrían los gallos por los nuevos quintos, 

y  en  Aldeagordo  (Avila),  una  vez  que  un jinete 
conseguía arrancar la cabeza, descolgaban el ave y 
se la entregaban, y "éste se la echa a su novia o 
moza preferida, manchándola, como es natural, los 
vestidos,  mancha  que  ella  luce  como  orgullo  y 
signo de victoria". Una copla cantada por escolares 
mientras simulan degollar al gallo, dice: "Ya se te 
ha acabado, gallo, / el dormir con las gallinas" 64.

A la  hora  de  interpretar  el  significado,  se  pueden unir  los  anteriores  datos 
antiguos y contemporáneos, con lo que pensaban sobre el sacrificio carnavalesco del 
gallo antiguos autores, como Venegas (en 1565), para quien se corrían los gallos por 
ser "muy lascivos, para significar la luxuria que debe ser reprimida", y Covarrubias 
(en  1611),  quien  dice  que  puede  "significar  en  esto  la  mortificación  del  espíritu 
carnal, por cuanto esta ave es luxuriosa, y con tanta furia que el hijo mata al padre 
sobre  cual  de  los  dos  subirá  a  la  gallina".   Sin  olvidar  que  en  el  folklore 
indogermánico  "el  gallo  es  una especie  de símbolo  de  la  vida,  el  expulsor  de la 
muerte,  de los espíritus malignos, diablos, brujas, etc.", tal como se manifiesta en 
muy conocidas leyendas y creencias. 

Tendríamos  pues  una  popular  diversión  para  matar  de  diversos  modos  al 
suculento animal, vinculada a un carnavalesco rey de gallos, a burlas y a la iniciación 
en la vida adulta de los quintos. A través de juegos escolares se conservó un antiguo 
rito  de  claro  carácter  sexual,  que  se  percibe  aún en  elementos  como manchar  el 
vestido  de  la  moza  o  que  sean  los  recién  casados  los  encargados  del  sacrificio 
público,  como  es  el  caso  de  La  Alberca,  de  cuyo  festejo  contamos  con  una 
descripción publicada en 195265:

"El día de Año Nuevo, el Ayuntamiento designa 
a los seis primeros que se han casado durante el año 
saliente para escancianos", y en la romería de Pascua 

Encina o  Pascua  de 
Pentecostés, visten con los 
trajes  típicos  y  montan 
caballos  enjaezados, 
teniendo lugar la corrida de los seis gallos en la calle, y 
"el  que  descabeza  un  gallo,  arroja  la  cabeza  a  sus 
familiares". Tras hacerlo todos, "el Ayuntamiento da dos 

o tres cargas de vino, y a cada  escanciano acompaña un concejal  para repartir  el 
vino" que tiene lugar en "jarras de cobre que llaman  galletas y vasos de cobre", 
terminando la fiesta con baile en la plaza de noche. 



En la  década  de  los  80,  aún se  efectuaba  allí  esta  versión hispánica  de  la 
corrida de gallos.  Lo que no consta es que se repartieran las  obleas  u hostias que 
aparecen en el film -elemento de comunión que Buñuel quiso analizar-, aunque el 
término  galletas de  las  jarras  parece  hacer  referencia.  En  la  actualidad,  la  fiesta 
albercana se llama Día del trago y y los seis escancianos siguen repartiendo el vino, 
que la Casa de Alba en 1547 había obligado al Ayuntamiento a dar gratis, en una 
fiesta conectada con el profano lunes de aguas 66. Al haberse prohibido en España el 
sacrificio  público  de  animales  -salvo  los  toros-,  las  corridas  de  gallos  han 
desaparecido oficialmente, aunque a veces se siguen corriendo gallos de modo semi-
clandestino, como en otros pueblos castellanos.

b) Las  cabras, que  se  procuró  sufriesen  una  caída accidental como las  que  a 
menudo  ocurrían.  Iban a  servir  para  el  banquete  con  la  que  el  equipo de  rodaje 
agradeció la colaboración de los hurdanos al representar sus vidas cotidianas, por lo 

que se las sacrificó de modo que fueran también 
actantes  del  film67.  Pueden  convertirse  en 
metáfora  de  los  mismos  hurdanos,  como  ya 
Légendre  las  contempló:  "estas  pobres  cabras 
representan así (al despeñarse) el destino trágico 
que abruma a los habitantes de las Jurdes. Porque, 
como  ellos,  por  gusto  de  independencia  y 
aventura [...]" (1927:126).

c) El burro, cuya desgracia es conmovedora, uno de los momentos más trágicos 
del film. Para Kyrou: "El grupo de Buñuel habría podido ayudarlo, pero no lo hizo 
(incluso facilitó a las abejas salir de la colmena); socialmente es de lejos mucho más 
importante mostrar una imagen-denuncia que puede despertar el impulso de rebeldía 
en los espectadores, que salvar un asno"68. Por su parte, para Micciché, vemos "el 
mulo, muerto por las mordeduras de las abejas y cuya carroña será despedazada por 
un perro, mientras que el comentario nos informa que un mes antes habían muerto así 
11 mulos y 3 hombres". Comenta luego que se trata de sólo "una información sonora, 
que carece de la pregnancia de la visión de imágenes. Pero el efecto (calculado) es en 
mi opinión todavía mayor, ya que el espectador, llevado por lo visible a compadecer 
con generosa zoofilia al animal, se encuentra de repente abocado por el sonoro a ver 
esta atroz muerte animal como metáfora de otra muerte, humana esta vez" mediante 
un intenso "efecto sorpresa"69.

Se le había filmado desde diversos emplazamientos de cámara; eran frecuentes 
las caídas de los panales; luego su accidente pudo ser natural, quizás causado por el 
propio rodaje. Es tradición oral que le embadurnaron con miel70, y aunque Unik contó 
en Vu que le habían matado, creo que hasta ahora no se ha señalado que el acto de su 
muerte está visible en el film. Después de su aparición acarreando las colmenas, hay 
un plano entero de menos de 3 segundos que le muestra de pie, con un extraño gesto 
como de dar una coz y una mancha luminosa como de rasguño en la película. Con la  
información aportada por el comentario, tendemos a creer que, al defenderse de los 



ataques, vuelca otros panales. Estudiando en una copia digital este movimiento que 
dura 20 frames, congelé el instante en el que una bala le perfora el vientre, brotando 
dos chorritos de líquido, momento en el que se encoge e inicia su desplome.

Burro recibe en el vientre el impacto de una bala       Burro herido comienza a desplomarse

El muy astuto uso del  montaje,  suprimiendo la caída y colocando a continuación 
planos cortos de las patas y la cabeza que sacude para ahuyentar las abejas, engaña 
nuestra percepción, ya que le seguimos viendo vivo, y no buscamos explicación al 
extraño gesto inicial.  Creo que después de filmar el ataque, le matan y es luego que 
le untan la cabeza con miel para mostrar a las abejas libando, como si la devorasen. 
Queda abierta la posibilidad de que la situación fuera enteramente provocada, con la 
consiguiente tortura del animal, lo cual sería rechazable por el espectador y el único 
exceso o brutal falsedad en todo el film. En todo caso, y a posteriori, el indefenso 
burro víctima de las picaduras de las abejas se podría convertir en metasímbolo de los 
republicanos  españoles  sacrificados  por  el  fascismo  internacional,  mientras  las 
"neutrales" democracias europeas se escandalizaban por las arrancadas cabezas de los 
gallos en la ritual fiesta albercana, y los censuraban. 

d) Los  restos  óseos, esos  cráneos  auténticos  y  anónimos  de  la  iglesia  de  La 
Alberca -que se pueden entroncar con los esqueletos de los obispos mallorquines en 
La edad de oro- y las descuidadas tumbas del cementerio, que según las teorías de 
Peirce serían signo indicial del referente muerte.

e) Finalmente,  tenemos  el  sueño eterno, esa última secuencia  del  film,  cuando se 
entrecruzan el pregón de la muerte con la familia durmiente. Esta asociación creada 
por el montaje alterno, es quizás la más brillante trasposición plástica de un trozo del 
texto de base. En el libro de Legendre que Buñuel tenía en su biblioteca, sólo se 
aprecian ligeras marcas en 2 páginas 71. Una es la que trata sobre la trágica epidemia 
de gripe que asoló la comarca en 1917, año que quedó designado como "el de la 
enfermedad". La frase es: "En las Jurdes, donde, en muchas familias, todos duermen 
sobre el  mismo lecho,  se  exponían a la  ira  del  mal  en filas  cerradas.  Las gentes 
morían los unos sobre los otros, literalmente". Creo que esta sobrecogedora escena es 



la  elegida  para  culminar  poéticamente  una  reconstrucción  cultural  de  gran 
dramatismo,  una  ácida  visión  objetiva  sobre  la  España de  la  eterna  opresión.  Se 
denuncia la muerte apresurada por la pobreza; la muerte como símbolo del destino de 
los marginados pasivos.

                                        
En fin, que si  bien se engaña con la presentación de diversos hechos,  éstos 

corresponden a recreaciones fílmicas de probadas realidades culturales. Y este film 
de denuncia social es uno de los mejores ejemplos del trabajo de agitación cultural 
conjunto de anarquistas y comunistas durante la II República española, truncado a 
partir de la política de Stalin de que había que defender al sistema burgués en contra 
de la revolución libertaria.

         Último plano del documental: "Abandonamos Las Hurdes".
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"Cuando  se  pasa  de  la  Alberca,  tan  rica  de  sabrosa  historia,  a  las  Batuecas  y  a  las  Mestas, 
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