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I. APROXIMACION ANTROPOLOGICA A BUNUEL

Con motivo del centenario de este maestro al que se
atribuye el honor de "abrirnos los 0jos", su obra ha sido objeto de
nuevas investigaciones y aproximaciones teoricas' que también
contribuyen a ampliar el conocimiento general de las relaciones
entre cine y sociedad.

La faceta de su filmografia que destaca comportamientos culturales, se presta a
los renovadores estudios que posibilita la nueva disciplina que es la antropologia
visual. Asi se pueden abordar con rigurosas herramientas analiticas aspectos tales
como las creencias religiosas, la diferencia sexual, las relaciones familiares, el poder
de las instituciones o los mecanismos de control social, entre otros. La mayoria de sus
films son representaciones de las normas, ideologia y modo de vida burgués
dominante en los paises donde se desarrollan los argumentos y filman las escenas. En
muchos casos su universo diegético pierde cardcter ficticio para reflejar situaciones
reales. En parte, ésto ocurre en El rio y la muerte
(1954), con las venganzas familiares en un contexto
rural casi ritual, aunque al tener que seguir la tesis
propugnada por el libro del que procede el argumento:
"la cultura universitaria solucionara el problema",
Bufiuel no se encontrdé con la necesaria libertad para
abordar el tema apropiadamente.

De manera mucho mas personal pudo acometer la realizacion de Los olvidados
(1950), esa "historia sobre los nifios pobres de México" que le propuso el productor
Dansigers. Para documentarse, en sus propias palabras, "iba a los barrios bajos de la
Ciudad de México [donde] estuve cerca de seis meses conociéndoles [...] caminaba al
azar por las callejas, haciendo amistad con la gente, observando tipos, visitando casas
[...] Me interesaba hallar personajes e historias. Consulté detalles en el Tribunal de
Menores [y] también me sirvieron noticias que
salian en la prensa"’. En escenarios reales se
mostraban hechos de la vida real, pero la pelicula
molestd y tuvo criticas negativas, desde sus amigos
comunistas de Paris, a quienes les parecia "en favor
de la moral burguesa", hasta los que le acusaban de
"no saber una palabra de lo que es México" y
"ennegrecer deliberadamente todo", llegando a
pedir que se expulsara del pais como indeseable a
= ese "gachupin que viene a insultar a México". La
campaia montada en su contra consiguid que se mantuviera solo 4 dias en cartel.
Después de conseguir el premio en Cannes, seria reestrenada con éxito durante 6
semanas. Y luego se ha convertido en hito del cine social, al nivel de las mejores
obras del neorrealismo (que tan poco le gustaba).




Pero el que se puede considerar mejor ejemplo de la conexidon de su cine con la
antropologia es el cortometraje de 1933, Las Hurdes (Lierra sin Pan). En semejanza
a lo que luego sucederia con Los Olvidados, este film no gusté al poder, siendo
prohibido en su estreno. Las vicisitudes de su tragica andadura no han conseguido
mas que engrandecer su fama, hasta el punto de ser una obra de referencia en el cine
documental, desde que en Mannheim (1964) la incluyeran entre los doce mejores de
la historia. Entre las investigaciones que han aportado nuevos datos para entender
mejor su génesis e influencia, destacan los libros-catdlogo publicados en 1999 con
motivo de las exposiciones sobre este film en Badajoz (a cargo de Javier Herrera y A.
Sanchez Vidal) y Valencia (Mercé Ibarz y otros), cuyos documentos se utilizardn
para este texto, asi como otro material inédito del Archivo Buiiuel depositado en la
Filmoteca Espanola (Madrid).

A pesar de las alabanzas de los especialistas sobre este magistral exponente del
"ensayo documental salvaje" (Bergala); "uno de los documentales imperecederos de
la historia del cine [...] documental cientifico [...] antropoldgico y de geografia
humana, de perfecto rigor [...] pero es también una pelicula realista subversiva"
(Aranda); "altisimo episodio del film militante, modelo todavia insuperado del cine
de intervencion, y para siempre obra de vanguardia en su género" (Micciché)?’;
también constan voces discordantes. Que son muy relevantes, pues provienen de los
descendientes de aquellos hurdanos que fueron filmados. Con motivo del centenario
de Buifiuel en el 2000, los alcaldes de tres pueblos de Las Hurdes se opusieron a que
la comarca le rindiera un homenaje, debido a que habia mostrado a los hurdanos
como '"seres extranos, sin moral, sin
sentimientos y sin dignidad, llaméandonos
enanos y cretinos" lo que causdé "un daio
irreparable a esta comarca", y le acusan de
haber dicho muchas mentiras, "como que los
padres se acostaban con sus hijas. Esta
comarca ha sido y es pobre, si, pobre, pero
digna" Para algunos de los hurdanos actuales,
que asistieron al rodaje, el film es "una farsa
montada" *.Asi pues, la interpretacion emic o
desde el interior del mismo grupo social, en
parte es desaprobatoria. ;Tienen razon en este
rechazo? (Es falso el discurso de Las Hurdes
de Bufiuel?

Exposicion permanente sobre el film en el
Centro de Documentacion de Las Hurdes
en Pinofranqueado

Aqui trataré de responder, con ayuda de las técnicas de la antropologia visual,
que ademds nos mostraran que la muerte es el eje conductor de este emocionante y
provocador relato filmico.


http://www.dailymotion.com/video/xuzpg_bunuel-las-hurdes_creation

II. LA CULTURA HURDANA

El marco geografico del film son Las Hurdes (o Jurdes, nombres alusivos a su
abundancia de brezos) lugar de gran interés etnohistorico. Existe confusion nominal
entre Las Hurdes y su limitrofe Batuecas, como sinonimo de pais legendario, ignoto,
una lejana tierra tan atrasada, que durante siglos fue comin el refrdn "parece que
viene de las Batuecas" para caracterizar a la persona ignorante de los usos sociales.
De hecho, este valle estuvo poblado desde la prehistoria, como prueban sus pinturas
rupestres, entre las que destacan las cabras pintds, cuya popularidad puede indicar
culto totémico. En cierta época las Batuecas se abandonaron, y sus pobladores quizas
se extendieron por los cercanos valles hurdanos.

Las Hurdes forman una 4&spera vy
quebrada comarca de 471 km? al norte de
Extremadura, en la vertiente meridional
de la sierra de Francia. Su paisaje "es
rudo y abrupto, de grandes rocas
desnudas y matorrales enmaranados [...]
de clima relativamente suave"’. La
formaciéon "de su poblamiento comarcal
se sitiia entre los siglos XII y XIII" °. Por
donacidén real fue dominio del duque de
Alba desde 1450. En el siglo XVI se duplicé su poblacion, incluso fundédndose el
convento carmelita del Desierto de San José del monte de las Batuecas.

Y por entonces se extendid la leyenda que equiparaba el
descubrimiento de este pais con el de América, como lo ultimo del orbe
salvaje sin conocer. Es probable que Lope de Vega, en su visita de
1597 a la cercana Alba de Tormes, conociera alli la leyenda, que le
sirvio para su comedia Las Batuecas del duque de Alba, escrita entre
1604-14 e impresa en 1638, poco después que un libro contase la
tragica historia de dos amantes huidos alli de la venganza del duque . ‘

La accion teatral se inicia con una especie de tribu de
melenudos bdrbaros vestidos de toscas pieles, que en total
| aislamiento habitan el valle de las Batuecas, sin leyes y en
lucha contra osos y jabalies. Juan, un criado del duque de
Alba, esposa en secreto con una "doncella de la casa"
cortejada por un gentilhombre, y ambos huyen de la ira del
duque rumbo a la sierra, donde escalan "asperisimas pefias,
donde apenas avra / jamas llegado estampa humana". Se
topan con los salvajes, que no conocen "Otro Dios, ni Rey,
que el Sol", y les informan de la existencia del Rey de una
Espafia "que el mar bafia", de mayor tamafo "que cien mil
valles" como el suyo; y de la Ley de Cristo. Los criados del
duque se asombran que "En el rifion de Castilla, encierra
aquesta montafia / gente que en fin descendi6 / de los




fugitivos godos / cuando Espana se perdio", y deciden quedarse a vivir con ellos, y
"barbaros hemos de ser".

Al divisar unos vecinos de Alba "extrafios animales en la sierra", parte el duque
(recién nombrado virrey de Espafa) a "cazar el monstruo": "Y con diversas armas y
azadones / abran camino a los caballos mios, / que he de baxar yo mismo a ver el
valle, / y reducir esta perdida gente / a Dios, a Rey, y a ley, y a orden politico". El
duque encuentra a Juan, y le convence de entregarle los barbaros a cambio del
perdon. Cuando éstos le conocen, deciden abrazarle "porque eres Nuestro Sefior, /
siendo tuya esta montafia". El duque les hard bautizar, "Y deste valle en las faldas /
fundaré algunos lugares, /que con Iglesias altas, / juezes, y oficiales tengan / esta
noble gente en guarda./ ;Queréislo assi?". Responden todos: "Si queremos, /
publicando en voces altas / Viva el duque que nos rige", concluyendo asi "la historia
de las Batuecas, / caso notable en Espafia" ®

Pocos documentos atravesaron el muro de niebla que aislaba a los jurdanos de
la historia. En el Catastro de Ensenada, de mediados del XVIII, se dice que entre
ellos el pan de trigo es desconocido. En 1845, en el Diccionario Geografico de
Madoz, se describen sus alimentos "tan escasos como nocivos", especificando que
"apenas se conoce el pan, y el que usan es de centeno o de los mendrugos que
recogen pordioseando. Sé6lo cuando estan proximos a la muerte se les da pan de
trigo". Por entonces, su esperanza de vida era muy inferior a los 35 afios °.
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En 1890, el gedgrafo Bide elabora el primer mapa detallado de la comarca, en
un recorrido que hizo en compaiiia de un conde alpinista, con una pareja de guardias
civiles para protegerles. En 1903 se constituye la sociedad "La Esperanza de las
Hurdes" para su mejora "moral y material", construyendo caminos. A partir de 1904
un candnigo publica en Plasencia la revista Las Hurdes, que aglutind en 1908 un
Congreso Nacional de Hurdanofilos.

% Fotos de Gombau:en
4% Las Hurdes:

Nifios (1909) y
Nodrizas de los pilos
o huérfanos (1911).




En 1910 Mauricio Legendre,
profesor universitario y secretario de
la francesa Casa de Velazquez en
Madrid, de ideas conservadoras y
catolicas, decide estudiar a fondo esta
legendaria comarca, hasta convertirla
en su tesis doctoral, que le exigiria 15
anos de trabajos de campo. En sus
recorridos le acompafaron
destacados intelectuales, quienes serian los primeros en dar a
conocer las Hurdes desde una perspectiva cultural que las
relacionaba con la situacion de retraso en gran parte del pais.

Asi, Miguel de Unamuno escribié en 1913 que "dificilmente se encontraran
peores poblados", sefialando "por qué esos pobres heroicos hurdanos se apegan a su
tierra: porque es suya. Es suya en propiedad" y a pesar de lo poco que obtienen,
"prefieren mal vivir, penar, arrastrar una miserable existencia en lo que es suyo, antes
que depender de un amo y pagar una renta". Luego aporta una explicacion al
fenomeno de la persistencia de humanos en hébitat tan inhdspito: "Fueron alld, Dios
sabe como, huyendo acaso de persecuciones de raza -jquién sabe si hasta de
religion!- fugitivos tal vez, o bien vagueando, y alli, donde ni el amo ni el fisco les
perseguian, comenzaron a crearse una tierruca" '°.

1922 fue una fecha clave en la tragica hlstoria de Las Hurdes. En abril. el Dr.
Gregorio Maraiién acompaid a Legendre por la zona alta, anotando en su cuaderno
de viaje: "A las 11 llegamos a Martilandran. Miseria, anemia, bocio, cretinismo.
Espectaculo horrendo, dantesco. Muchos de los vecinos no han comido jamas pan.
Algunos pasan dias enteros sin comer mas que alguna yerba,
algin nabo. Tiroides palpable, todos. Tracoma. Tifa.
Hambre, todos. El cura nos dice que hay bastantes
sodomitas. Yo creo que no han muerto por los pilos
(expositos) que renuevan la sangre". Sobre este tema, otro ,
cura sospechaba "con datos muy importantes, que las madres matan a sus hijos y
toman el pilo para ganar dinero. En efecto, los abortos suelen ser de 9 meses o poco
menos". Acerca de los caddveres escribe que "estan hasta 5 dias sin poderlos enterrar.
A veces los han tenido que hacer pasar el rio, atados con una soga". También resalta
familias poligdmicas y por amancebamiento. Y le choca que al término del discurso
de un diputado de visita, fuera vitoriado, jpidiéndole que hiciera una iglesia!''. Estas
notas le sirvieron a Marafion para un informe sobre la situacion sanitaria que llevaba
a la degeneracion fisica e intelectual de los hurdanos, que llegd a ser debatido en las
Cortes. :

La actualidad del tema atrajo a otro acompanante de Legendre,
el etnologo Luis de Hoyos, quien publica en la prensa nacional su
aportacion a la lucha por la reforma agraria'>. Al hurdano, cuyo tipo
representativo seria un degenerado atavico, parecido a los de zonas del
Pirineo o la Alcarria, le describe asi: "Suele aparecer desfigurado por




hernias, bocio, cretinismo, viruela y otras enfermedades adquiridas con harapos
contaminados [...] Moralmente es prototipo de hombria de bien, de sentimiento noble,
de fe sincera". Tras mencionar la ausencia de suelo vegetal y la constante erosion,
que evita la sedimentacion en Las Hurdes, sefiala que "la conquista del suelo es
heroica lucha en la que los jurdanos emplean trabajo y tiempo que no han de cobrar,
porque la ruindad superficial de la heredad creada por cada generacion no puede
rendir frutos que paguen el esfuerzo empleado", ya que aqui la propiedad no es
equivalente a la riqueza. Aquella tierra donde viven es su obra, y es probable que lo
que ate con mas fuerza al lugar y al suelo sea el trabajo: cuanta mas cantidad de éste
se haya invertido, mas costara abandonarlos. Y respecto a los que emigran, dice que
al suelo natal suelen volver "como a carcel voluntaria y sin rancho".

Unamuno también aprovechd la ocasidén para
ubicar el asunto hurdano dentro de un contexto mas
amplio: ";Problema de las Hurdes? No es mas que el
problema general del reparto de la propiedad en
Espafia. El hurdano prefiere penar libre en la
majestad de su indigencia o vivir del botin de la
limosna; a tener que ser jornalero durmiendo sobre
suelo de un amo", finalizando con la rotunda frase: -
"Por no ser siervos de la gleba, agonizan los hurdanos sobre un berrocal" .

Y coincidiendo con otro debate parlamentario sobre la implicacion de la
monarquia en el desastre de Annual, a fines de junio el rey Alfonso XIII decide el
golpe de efecto de recorrer Las Hurdes a caballo.

Para que la expedicion obtuviera la mayor resonancia mediatica, se integraron
al seéquito una camara de cine, con la que Armando Pou haria la primera filmacion de
la comarca, y varios reputados fotografos de prensa. Asi se explicitaban los motivos
del viaje en el reportaje de Blanco y Negro:

"Llegaron a oidos del monarca los clamores de angustia, las demandas de
socorro de 7 u 8.000 espafioles olvidados, abandonados en miseros tugurios. Supo el
Rey que en las Jurdes la vida es agonia y la muerte descanso apetecible [...] Y el Rey
emprendi6 la marcha, y ha pasado casi una semana lejos de su Alcazar". Y finaliza el
cronista, R. de Cordoba, con el ternurismo de: "Los jurdanos dejaron en las manos
del Rey calor de besos y humedad de lagrimas; la

gratitud de los humildes" .
. La cobertura fotografica de la visita regia, que se
inici6 desde Casar del Palomero y concluyd por las
Batuecas y La Alberca, se podria definir como
retratismo cortesano, salvando como imagenes con
intencion etnografica, las obtenidas por el madrilefio
Alfonso .




-

Esperandb la llgada del Rey - A Llega la cc;};iftiva real

Al regreso de su periplo, el monarca
mostré6 una cuidada imagen piadosa
creando bajo su presidencia el Patronato de
Las Hurdes, que tenia entre sus miembros
al Cardenal Segura, el Ministro de
Gobernacion y el Dr. Marafion.

Don Alionso XIII y el doctor Marafidn repartiendo socorros en una alqueria

Las Hurdes invade la politica nacional

Unos afios después, Legendre termind su investigacion, y en 1927 la publicé en
Burdeos, significando la irrupcion de la comarca en el ambito académico de los altos
estudios hispanicos. Titulada "Las Jurdes. Etude de Géographie Humaine", con ella
trata de resolver el doble misterio de sus habitantes: ;por qué han resistido alli? y
(,como es posible tal aislamiento brutal, tan cerca de Salamanca?. Considerandoles
ejemplo del caracter hispanico, buscd explicar su estancamiento en la historia. A
partir de los postulados de la geografia humana, que pasa del estudio cientifico de la
naturaleza al del ser humano, llego6 a la conclusion de que sus pobladores descendian
de un pueblo vencido, que por toponimia, tradicion y fisonomias, podria ser de
refugiados moriscos a los que se integraron pastores y fueras de la ley. Victimas de la
sobrepoblacion y la cada vez peor miseria y enfermedad, su aislamiento comenzaba a
ceder tras la real visita de 1922, y en este libro se estudiaba la vida en Las Hurdes
hasta dicho afio. Estructurado en 3 bloques, el 1° trata de la geografia fisica y el
poblamiento, y el 3° sobre las fuerzas de redencion. El 2° bloque es bastante
etnografico, se titula "La miseria y la lucha contra la miseria" y se divide en los



siguientes capitulos: 1)Ganaderia y agricultura; 2)Comida, habitacién y vestimenta;
3)Utensilios, mobiliario e industria; 4)Vias de comunicacion y medios de transporte;
5)Comercio; 6)Trabajo y Propiedad; 7)Inmigracion y emigracion; 8)Salud; 9)La gran
miseria: usureros, pilus, mendigos. Junto con el texto se reproducian 49 de los 2
millares de placas fotograficas obtenidas, y suelen mostrar vistas generales de las
aldeas (que se le parecian a las de Kabylia) y tipos fisicos, a menudo grupos posando
al sol, y algunos enanos.

Entresacaré algunos de sus comentarios, que
pueden confirmar el film de Bufiuel. "La boda es
una de las raras ocasiones en que la vida hurdana se
ilumina con una sonrisa" (pie de esta foto). Sobre el
pan, que es importado, apenas se come "en las
bodas". En las Jurdes Altas y el valle central, "los
pobres, y todos lo son en grado maximo, pasan
meses enteros sin probar el pan, y cuando lo
comen, es normalmente pan duro" de los restos que
aportan los mendigos (pp.163-8). El hambre es cronica; el cretinismo y el paludismo,
endémicos; apenas tienen agua potable; la mediocre miel es exportada, como las
cabras en su mayoria: "Estas cabras consumidas las crian mas por la leche que por la
carne. Las comen cuando se matan por entre estas montafias escabrosas; a pesar de
toda su agilidad, las cabras caen a veces en un barranco"; sobre los 300 nifios
expositos o pilus, denuncia el "negocio de la crianza de los nifios de la Inclusa [...] El
hijo de su sangre queda abandonado, suplantado por el inclusero, y a menudo muere"
(p.335). Finalmente, escribia respecto a las viviendas: "En las casas de los pordioseros
de oficio, dormitorios de una sola cama [...] donde todos duermen juntos sin
distincion de edad ni sexo en el mas completo abandono" (p.177). Como conclusion,
que la subalimentacion favorecia aqui la patogenia del bocio y el cretinismo, y se les
unia el paludismo para el miserable estado sanitario de la poblacion; pero ni la falta
de comida ni el paludismo eran exclusivos de las Hurdes, por lo que se trataba de "un
problema de salud en Espafia en su conjunto"” (p.318).

En 1929 Alfonso XIII anuncia su proposito de volver a Las Hurdes. Ese
verano, la revista grafica Estampa publica una serie de 4 cronicas bajo el titulo
comun de "Una semana en Las Hurdes". Tras entrar por Las Batuecas se describe la
vida cotidiana en un paisaje "melancolico, siniestro casi", debido al "terrible silencio
de esta tierra muerta. No hay trinos de pajaros, no se escuchan cantares". Resulta
revelador este testimonio recogido al llegar, de unas lavanderas a las que pretendian
fotografiar: "No, No. Déjense de retratos, que ya es mucho traelnos y llevalnos a los
jurdanos...jNi que fudmos bichos! Los jurdanos semos personas como las demas!".
Los periodistas constatan mejoras: un coche en la carretera, nuevos edificios
escolares, el recorrido callejero del médico y el practicante, el cuartel de los 3
guardias civiles; se muestran bellas fotos de gente pobre, pero risuefia. En el atrio de
una iglesia "sorprendemos una escena que nos deja pasmados: a los chiquillos de la
escuela haciendo gimnasia sueca, dirigidos por el maestro". Uno de los reportajes es
el del "Pregon en la Noche": "De pronto, de lo hondo del pueblo, sale un lamento




largo, desgarrador, que se extiende por los campos ... Nos quedamos inmoviles,
sobrecogidos"; se trata del Pregon del Cristo, a cargo de una moza de oscuro con una
campanilla, que en gemido ultrahumano pregona: "jNo hay cosa que mas despiertee /
que pensar siempre en la muertee!". Con esta escena de belleza lugubre y
desgarradora, concluye el articulo firmado por José de Arcelu, con fotos de Benitez-
Casaux '°, que influyeron en Buiiuel.

En marzo de 1930 se lleva a cabo el segundo viaje real, aunque esta vez breve
y protocolario, para seguir las obras en curso. Dice la cronica publicada por Estampa:

"El aspecto del pais ha cambiado bruscamente en unos afios, hasta el tipo fisico de los
hurdanos ha mejorado. El rey se mostraba maravillado de la obra hecha", recibiendo
el vitor: ";Viva nuestro Padre!" . Esta vez se cuidd la escenografia, repartiendo
banderitas para que los nifios en filas las agitasen, con una estética teatral y
grandilocuente que podriamos derivar de la musoliniana.

En estos momentos, a nivel general del estado, la situacion politica era critica,
y se estaba gestando la insurreccion republicana de Jaca.

* Sorprendentemente, en el curso 1932-33 Las Hurdes se situaron en la
vanguardia de la renovacion didactica que favorecia la Republica. gracias a la
aportacion de dos maestros llegados en 1930: Jos¢ Vargas Gomez (murciano de 34
anos que habia vivido de joven en Paris) en Caminomorisco; y en La Huerta,
Maximino Cano Gascon (oscense de 40 afios). En esta apartada y retrasada comarca
aplicaron las recientes teorias del francés Celestin Freinet sobre una nueva pedagogia,
que llamé “método natural de educacion”. Este se centra en las necesidades y deseos
del nifio; y su desarrollo mediante actividades ludicas ligadas al trabajo (manual,
cooperativo y responsable) entendido como instrumento de aprendizaje tedrico y



practico, individual y social. La aplicacion
metodoldgica de esta pedagogia freinetiana se basa
en técnicas educativas libertarias como son: texto
libre, revista escolar, asambleas, conferencias, uso
del cine y radio, y correspondencias interescolares,
Elemento bdasico para dichas actividades era la
imprenta (aqui costeada por ambos maestros o por
el pedagogo anarquista Ramoéon Acin) y que los

nifios aprendian pronto a manejar, con la que redactaron'y 7 o=
. . . 'S [ )
confeccionaron a mediados de 1933 los boletines escolares | s o s as s
L. srge- A0 Escuma Hacianal meka da LA HUERTA
Ideas y Hechos y Pajaros y Flores. l_‘.. B - e ey
. . . S 900 ~BG0Q0™ 800
Estos dos maestros innovadores, influenciados por : o
y - % 256 Pi
la CNT, también lucharon por mejorar las condiciones nive® rns!

higiénicas y crearon un comedor escolar, apoyados por la | ng"'Flofé 5
Mision Pedagogica del Patronato Hurdano, que aport6 la .

biblioteca, un proyector y calefaccion. Esa aventura o _'M" i
“milagro escolar”, y el posterior castigo con la depuracion
de sus artifices tras la Guerra Civil, ha sido recientemente { G o r il ol
rescatada del olvido por Antonio Garcia Madrid o Eptsapy
(Universidad Pontificia de Salamanca) '®

En 1932 hay otra conmocion en Las Hurdes. El Dr. Jos¢ Albifiana, exaltado
ultraconservador, es acusado de agresion a la Republica por su labor al frente del
mondarquico-radical Partido Nacionalista Espafiol, y decretado su confinamiento en la
alqueria de Martilandran, en las Hurdes Altas. El 22 de mayo le conducen alli, y
describe asi lo que sintid6: "Una emanacion pestifera, como de cien letrinas
desencadenadas, anuncian su proximidad. Es un pufiado de chozas miserables,
levantadas sobre estiércol secular; una breve humanidad enferma y harapienta; una
promiscuidad repugnante de sexos y especies animales [...] En la paupérrima tierra,
acosada por todas las hostilidades de la Naturaleza, no hay nada que comer" (1933:40).
Al no tener donde quedarse, consiguidé que le llevaran a la casa del secretario del
ayuntamiento de Nufiomoral. Este sitio se convirtidé en centro de peregrinaje al que
llegaron mas de un millar de sus simpatizantes de Espafia y
Francia, incluyendo obispos. En una excursién que hizo
con un conde y un marqués, dice que "mis jovenes y
fuertes acompanantes no pueden disimular el gesto de
repugancia y tristeza que a toda persona civilizada produce
la contemplacion de esta tribu neolitica" (p.89). Alli, donde
"familias enteras pasan toda una semana sin comer,
tendidas en montones de helechos podridos, esperando que
mi mano cavernicola les favorezca con un pan, que no
tengo" (p.68). Para festejar el dia del patréon de Espana,
convido a guiso de borrego a los nifios, arengandolos para
que le pidieran comida a la Republica, ja ver si la daba!.




El especticulo opositor que estaba organizando el Dr. Albifiana desde su
destierro, con inflamados discursos y virulentas campafias de prensa, llevo a que el 6
de agosto las autoridades le prohibieran recibir visitas. En soledad y sin los paquetes
alimenticios que le aportaban sus visitantes, parece que enfermo, y se solicitd su
traslado. Se debati6 en las Cortes tal peticion, siendo rechazada. Con el apoyo del
fascista Daudet y su Action Frangaise, se internacionalizdé su caso, que incluso se
llevo a la Liga de los Derechos del Hombre. La presion mediatica surtio su efecto, y
el 14 de abril de 1933 lo trasladaron a Almeria para ser juzgado alli. y liberado.
Escribi6 un libro que relataba la experiencia y atacaba a la Republica, que tuvo gran
eco."” Una foto del libro le muestra sobre una piedra del rio mojando un pan, y el pie
dice: "El pan, negro y duro, hay que remojarlo en el rio para poderlo llevar a la boca."
Esta escena serd retomada en el film.

Y por entonces se publico
el III tomo de Folklore y
costumbres de Espaiia® , con
amplia referencia a Las Hurdes
por sus chozas como tipo de
vivienda popular, informando que
alli llaman panaderos "a los
mendigos o pediores, de escasa
estatura, con un saco a la espalda
en el que llevan mendrugos de
pan moreno y duro, mendigados
en comarcas proximas y que
luego venden" (p.189).

El mismo dia que el demagogico Dr. Albifiana abandonaba su destierro
hurdeiio, llegaba alli Ramon Acin para preparar el rodaje del film.

III. LOS COAUTORES DEL FILM

El equipo, masculino, que realizé Tierra sin Pan, podria catalogarse como
"surreanarcomunista"?'.

Empecemos por quien, a pesar de producir el film
aportando 20.000 pesetas que gand con un premio de loteria, ha
sido el gran olvidado: Ramon Acin. Era un pedagogo y artista
aragonés, interesado por los nuevos medios de comunicacion
tanto como por la etnografia.

Debido a su activismo anarquista, tuvo continuos
problemas con el Estado. En 1926, desterrado, se fué¢ a Paris,
donde frecuentd a Bufiuel. Alli volveria en 1931, perseguido
por su labor en la insurreccion republicana de Jaca. Al
proclamarse la Republica regresa, e interviene como delegado
en el Congreso de la CNT. En 1932 organiza en Huesca el 1
Congreso Nacional de Maestros, junto a Almendros, impulsor del metodo educativo




Fréinet. Alli se debid fraguar experimentarlo en Las Hurdes Bajas, en colaboracion
con escuelas de Lérida, para elaborar unos Cuadernos Escolares que serian impresos
al mismo tiempo que se filmaba el documental. Tenia 45 afos.

El tercero del equipo aragonés era Ramon Sanchez Ventura,
profesor universitario y organizador anarquista, muy amigo de Buifiuel
y de Acin. Con éste frecuentd el grupo surrealista de Zaragoza,
compartiendo luego la insurreccion de Jaca y el destierro en Paris.
Meses después, en la Zaragoza republicana, serd cuando los tres
decidan hacer un film **. Con 36 afios, intervino como asistente de
direccion.

También lo fue, ademds de guionista, el precoz
poeta parisino Pierre Unik. Miembro del grupo
surrealista de Paris, en 1927 milité por unos meses en el
PCF, para volver en 1931, y participar luego en la
A.E.A.R.. Venia con el encargo de una revista francesa
de escribir un reportaje sobre la comarca, y contaba 24 afios.

De la imagen se encargd Eli Lotar, fotografo rumano-francés de 28 afios,
miembro de la bufiuelina Orden de Toledo. En 1928 colabord con Artaud en su
teatro, y luego en documentales sobre la naturaleza y con Joris Ivens en ﬁlmar a los
trabajadores. En 1930 publicé en la revista Documents, su :
revulsiva serie fotografica del "Matadero de Paris". Al afo
siguiente trabaja como camara en un documental sobre las islas
griegas, y un corto producido por C. Fréinet. En mayo de 1932
llega a Espafia para filmar el libro de Legendre, con el trotskista
Yves Allégret como realizador, pero las autoridades les prohiben ir
a Las Hurdes, y les expulsan a Tenerife, donde filman a los
pescadores. Pasarian el proyecto e incluso prestarian la cdmara al
equipo aragonés, que pudo obtener los permisos. Formo el grupo
Octubre, en torno a Prévert, en linea con la A.E.A.R.

Finalmente, el maximo responsable, un Luis Bufiuel con 33 afos, del que me
limitaré a resaltar algunos datos biograficos pertinentes al film. En sus memorias >
cuenta su nifiez en Calanda, y su primer contacto con la muerte a los 8 afios: "Un
burro muerto, horriblemente hinchado y picoteado, servia de banquete a una docena
de buitres y varios perros" (p.19), y si bien hay burros que yacen sobre pianos en El
perro andaluz, la tétrica imagen infantil fue minuciosamente recreada (;y
provocada?) en Las Hurdes. También recordaba la penuria de los nifios, "desnutridos
y harapientos, que recogian en un capazo el estiércol con el que su padre abonaria el
huerto" (p.24), y parecidas imagenes se ofrecen en el film. Como las de insectos, cuya
vida le apasionaba a los 17 afios **, y seran recurrentes en sus films.

A fines de 1926 en Paris, escribe una critica sobre Greed (Avaricia), de Von
Stroheim, que califica "de lo mas insolito, atrevido y genial de lo creado por el cine",
y que "al verla, nadie podra quedar indiferente. Con el mas extremado naturalismo se
nos presentan abyectos tipos, repulsivas escenas [...] Tal maestria en la visualizacion
de lo mas bajo, feo, vil y corrompido de los hombres, nos repugna y admira al mismo




tiempo [...] Indiferencia por los trucos cinematograficos [...] Resulta repugnantemente
magnifico" *. Parecidos comentarios se harian luego sobre Tierra Sin Pan.

Tras el estreno en Paris del Perro, Bufiuel conoce a los surrealistas, quienes
"luchaban contra la sociedad que detestaban, utilizando como arma principal el
escandalo [...] capaz de hacer aparecer los resortes secretos y odiosos del sistema que
habia que derribar", aunque pronto aceptaria "el inico movimiento que entonces nos
parecia digno de ser llamado revolucionario: el movimiento comunista" (pp.105-6).

- Durante su 1? estancia en Hollywood, a principios de 1931,
mantuvo largas conversaciones con Sergei Eisenstein, al borde
de la piscina de Chaplin. Por entonces "tenia una ilusion: la
Polinesia", pero volvié a Paris y Madrid, llegando aqui "2 dias
antes de la marcha del rey y la alborozada proclamacion de la
Republica" (p.133). De nuevo en Paris, le proponen participar
en la expedicion etnoldgica Dakar-Djibuti, para filmar los
documentales que quisiera, pero rehusé: "No me atraja Africa.
Hablé¢ de ello con Michel Leiris, que hizo el viaje en mi lugar."
En esta €poca ya pertenecia al Partido Comunista, hecho que
nego sistematicamente.

En enero de 1932 asiste a una reunion preparatoria para fundar la Asociacion
de Escritores y Artistas Revolucionarios (A.E.A.R.), seccion francesa de la Union
Internacional de Escritores Revolucionarios, adjunta al Komintern moscovita, que
tiene lugar en la sede del PCF, y donde se invita a los surrealistas a abandonar dicho
movimiento, proponiéndoles desarrollar un arte marxista-leninista que abriese la via a
la dictadura proletaria (7. sin P.:87). La rama de cine, a la que se integrd Buiiuel, se
encargaria de difundir films soviéticos *, asi como realizar documentales obreristas,
centrados en la lucha de clases. Alli entabldo amistad con Ivens, y sus ideas sobre el
documental, inspiradas en Flaherty, pudieron influirle: la validez de recrear
acontecimientos, si tales puestas en escena se filmaban en el mismo lugar y con los
mismos participantes (Ib.:89). También participaban Jean Vigo y Boris Kauffman, y
simpatizaba Henr1 Stork.

En el verano de 1932, Allégret debid pasarle su proyecto de filmar la tesis de
Legendre. En una carta de septiembre, mientras supervisaba doblajes para la
Paramount francesa, escribe: "He empezado a ocuparme de mi proximo film (que)
tengo la intencion de empezar a realizar en dos meses. Tengo un gran interés por esta
obra cuyo tema me apasiona. Creo haber conservado en el guion todo el espiritu del
libro" *’. Para ello, Bufiuel viajé a Extremadura para localizaciones, en compaiiia de
Rafael Alberti, Gustavo Duran, Unik (con quién habia leido Las Jurdes) y Lotar *.

OCTURREEEL 1 En 1933, para impulsar la geccién espaﬁola de la

S -l A.E.A.R., colabor6 con Alberti y su revista Octubre,

3 cuyo 1 nimero, en junio, reproducia 2 fotos del

rodaje recién terminado: una en portada, y la otra en

contraportada, acompanada de un poemilla de Alberti.

Que este film estaba vinculado a la lucha cultural del
PCE, parece demostrado.

e a——
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IV. EL RODAJE Y LAS INTENCIONES

La situacion politica en Espafia a principios de 1933 era tensa, con las fuerzas
conservadoras rechazando los cambios, especialmente la reforma agraria y la
enseflanza laica; provocaciones de la extrema derecha, protestas populares,
represiones y levantamientos anarquistas. La reaccion se fortalecia, y en las
elecciones municipales de abril vencieron las derechas.

Las autoridades republicanas concedieron a Bufiuel permiso de rodaje para una
pelicula artistica sobre Salamanca y un documental pintoresco sobre Las Hurdes .
Con dos viejas camaras prestadas y pocos rollos de pelicula, dedico la mayor
inversion a la compra de un coche para los desplazamientos en una comarca atn casi
aislada.

Por una postal escrita el 16 de abril de 1933 desde Las Hurdes, sabemos que
Acin lleva unos dias recorriéndolas, justo cuando las abandonaba el Dr. Albifana, del
que irdnicamente comenta que no pudo saludar *. Implicado en la experiencia
freinetiana, es de suponer que se reuniria con los maestros cenetistas, quienes
colaborarian en el rodaje.

El 23 de abril viaja hacia alli el resto del equipo, y se instalan todos en el
albergue del antiguo convento de Las Batuecas, que disponia del lujo de agua
corriente. De alli "saliamos todas las mafianas antes del amanecer. Después de dos
horas de coche, teniamos que seguir a pie, cargados con el material" (Mem.:137). Y no
podian comer hasta su regreso al convento.

A los hurdanos, segin el reportaje publicado por Unik, "les hacemos
comprender que queremos reproducir su vida tal como es, mostrarla a aquellos que
tienen un lugar mejor bajo el sol. Pero, para ellos, nosotros seguiremos siendo ante
todo hombres pertenecientes a la clase de los ingenieros, 'sanitarios', hombres de mas
alla de La Alberca, ante los cuales el hurdano se siente siempre inferior" *'.

Para conocer las circunstancias del roda]e contamos

con el testimonio del propio Bufiuel. A los estudiantes
de la Univ. de Columbia dijo al presentarles el film en
1941: "Mi intencidn fue transcribir los hechos que me
ofrecia la realidad de un modo objetivo, sin tratar de
interpretarlos, y menos aun de inventar (y como)
llevabamos casi justo el metraje [...] decidi no rodar
mas que aquellas escenas que correspondian a una
sinopsis hecha de antemano [...] todas las tomas
hubieron de ser pagadas. El pueblo de Martilandran,
uno de los mas miserables, se puso a nuestra
disposicion por un par de cabras que hicimos matar y guisar y 20 grandes panes que
comid el pueblo colectivamente", y su alcalde se convirtié en una especie de guia.
Respecto a los hurdanos, retom6 la unamuniana pregunta de si ";No resulta
admirable y patética su incesante lucha?", limitando las lacras morales de que pudiera
acusarseles al incesto, favorecido por vivir en la misma habitacion todos los
miembros de la familia *




El 22 de mayo, tras un mes de trabajo, concluy¢ el rodaje.

Mas adelante, "sin dinero, tuve que hacer el montaje yo mismo, en Madrid,
encima de una mesa de cocina. Como no tenia moviola, miraba las imagenes con lupa
y las pegaba como podia. Seguramente descarté imagenes interesantes por no verlas
bien" (Mem.:137). Sobre este punto, habria que oponerle que del andlisis visual se
desprende un magnifico uso de la capacidad expresiva del montaje, que a menudo se
hace ya en las tomas, mientras que, tras visionar los descartes, que hace pocos afios se
han descubierto en casa de su hermana, sorprende el gran aprovechamiento del
material filmado, ya que apenas se eliminaron temas. Quizads unos bellos planos de
los arboles de Las Batuecas azotados por el vendaval, otros de las labores de
apicultura, y retratos de enfermos y grupos de idiotas, tuvieran interés. Donde
gastaron mas metraje fue en filmar la fiesta albercana y la supuesta caida natural de
las cabras, ya que se ve cOmo insisten en acosarlas, sin conseguir que se alejen hacia
donde les faltaria apoyo y caerian. Hasta se filmo6 a Bufiuel disparando. También se
repitieron gestos y movimientos de grupos, asi como la colocacion de la culebra.

En las elecciones generales de noviembre vence la derecha, y se da inicio al
represivo Bienio Negro. Por entonces, con la importante ayuda de Sanchez Ventura,
Bufiuel termina la obra.

En diciembre, se proyecta en Madrid el film mudo, con los comentarios en
vivo de Buiiuel. Se le considera "insultante para Espafa", y se prohibe su exhibicion.
Para que se autorizara, Bufiuel la proyectd en privado al Dr. Marafién, por entonces
presidente del Patronato de Las Hurdes, quien se escandalizé por haber filmado la
cruel fiesta de los gallos en vez de los hermosos bailes charros, y asegur6 haber visto
alli carros cargados de trigo. La prohibicion se mantendria. A mediados de este mes
se produce un levantamiento anarcosindicalista en Catalufia, y Acin vuelve a prision.

En marzo de 1934 Buiiuel redacta con Unik la version francesa del comentario
del film, que al mes siguiente se proyecta de modo semiprivado. En agosto, Acin le
escribe una carta a Bufiuel para preguntarle por la pelicula, ya que necesita el dinero,
y "a ti te sobran medios con tus relaciones y competencias para colocar bien la
pelicula, lo antes posible, y espero te tomaras el interés que la cosa requiere y creo
me merezco"*’. Unos meses después, en carta a S. Ventura, Acin se declara dispuesto
a ir a Madrid para agilizar la venta de la pelicula, "pues no es cosa de perder esas
pesetas tan tontamente, sobre todo que si la pelicula fuera una cosa que se hubiera
pretendido algo mas que una vision objetiva del pais, seria cosa de estar a las resultas,
pero no siendo asi, no creo sea inoportuno hacer que sean las cosas en su punto justo.
Buiiuel te enteraria, hay que ver como se sacan pesetas de la pelicula [...] Hazle pues,
poner interés en la cosa" **.

No sera hasta mayo de 1936, con el triunfo del Frente Popular, que obtengan
permiso especial para una proyeccion publica en Madrid.

Con el alzamiento franquista, se desvanece su posible difusion en Espana. El 6
de agosto Ramon Acin es asesinado en Huesca en un ignominiosos episodio de la
feroz represion ejecutada por el bando nacional .

Araquistain, el embajador republicano en Paris, aportdé el dinero para la
sonorizacion del film, que se hizo con la IV Sinfonia de Brahms y una locucién en



francés. Estrenado en Paris a fines de diciembre, junto con un film ruso, permanece
en cartel hasta marzo de 1937. Se hizo también una version inglesa del que era un
film de agitacion republicana. Acin no aparecia en los titulos; so6lo en 1964 que se
publico el guion en Avant-Scéne du Cinéma, se menciona como coautor del
comentario a "Julio Acin". En 1961 Buiiuel comenz6 a restituir a las hijas de Acin los
derechos de la explotacion comercial del film, entregandoles como anticipo 60.000
ptas.*®

En 1965 seria restaurado el film, en su versidon francesa, por el propio Buiiuel
de acuerdo con el productor Braunberguer. Hasta 1981 no llegaria a todo el publico
espaiol, cuando TVE emitié una version doblada al castellano, realizando otra la
Filmoteca en 1996 con la voz de Paco Rabal.

Terminando con las intenciones autoexpresadas por Buiiuel, cuenta en sus
memorias que "aquellas montafias desheredadas me conquistaron en seguida. Me
fascinaba el desamparo de sus habitantes, pero también su inteligencia y su apego a
su remoto pais, a su tierra sin pan" (p.137). Sobre la relacion entre este film y su cine
surrealista, dice que "estaba muy cerca de mis otras peliculas. Claro, la diferencia era
que esta vez tenia una realidad concreta enfrente. Pero esta realidad era insolita y
hacia trabajar la imaginacién. Ademads, la pelicula coincidia con las preocupaciones
sociales del movimiento surrealista, que eran muy intensas entonces [...] yo me sentia
en la misma disposicion de espiritu [...] Se trata de una pelicula tendenciosa. En las
Hurdes Bajas no hay tanta miseria (casi todo) ocurre en Las Hurdes Altas, que son
montanas como infiernos, una serie de barrancos aridos". El documental sobre los
mosquitos "lo puse como un elemento informativo mas, para mostrar la malaria como
un componente de la miseria hurdana", y en cuanto a la falsa caida de la cabra, "como
no podiamos esperar el acontecimiento, lo provoqué disparando un revolver [...] Se
trataba de dar una imagen de la vida de los hurdanos y habia que mostrar todo. Era
muy distinto decir: 'A veces se cae una cabra' que mostrar el hecho como sucede
realmente". Sobre el comentario, diria que era "muy seco, muy documental, sin
literatura". Luego reconocia Bufiuel que "En Las Hurdes no hay nada gratuito. Es tal
vez la pelicula menos 'gratuita' que he hecho" (B. por B.:34-37). Y comentando con
Aub el reproche de Maranén, diria: "En cuanto a que filmé lo peor, era verdad. Si no,
(a qué iba?"’,

De hecho, convirti6 el material del trabajo de campo de Legendre en un film de
denuncia. En una carta de 1961 escribié Bunwuel: "Al hacer Tierra sin Pan decidi

dedicarme totalmente al cine"*.

V. RECEPCION DEL FILM

Casi sin verse el film en Espafia, aparecieron criticas favorables *, que han
marcado la via de las argumentaciones posteriores. En marzo de 1934, el ABC de
Madrid escribe sobre este "film que molesta e irrita [...] que nos hace vivir una
pesadilla [...] Con la exacta exposicion de una realidad, se transforma el hecho en
idea" (F. Marroqui). A comienzos de 1935, en el So/ de Madrid, se "denuncia que se
haya prohibido un film que presenta fielmente la vida cotidiana hurdana [...] capaz de



interesar a las masas por uno de los problemas mas fundamentales del pueblo
espanol" (F. Milicua); y en Nuestro Cinema se alaba ese "reportaje de viaje sobre
algo que jamas iriamos a ver [...] Sin su anterior terrorismo estético, Bufiuel cuenta
con simpleza de vocabulario lo que alli existe [...] Miserable escenario natural
reflejado con sencillez, sin morbo, pero su mirada surrealista desvela la injusticia en
el subsuelo de la realidad" (C. Arconada).

Autorizado un pase en 1936, y famoso ya por la polémica que le rodeaba, en
marzo se lee en el Heraldo de Madrid que este film "con la exactitud que nos trasmite
tal tristeza y miseria, nos hace sufrir con la injusticia que se estd cometiendo con los
hurdanos [...] Los gobernantes deben intervenir" (Sin firma). Al mes siguiente, en
Cinegramas se la califica como "jGran documental! Honradez en la sobriedad de su
técnica [...] jAuténtico cine espafiol!" (A. Guzman).

Con su exhibicion en Paris a fines de 1936, y luego en ciudades francesas y
belgas, en plena guerra civil espafiola, las criticas a menudo desbordaban el marco
cinematografico, para politizarse.

Entre las calificaciones positivas mas repetidas se pueden mencionar:
Elocuencia de la imagen; sobriedad, documento cruel; realismo atroz; denuncia del
horror. "Nos obliga a reconocer el horrible egoismo humano" (Le Populaire, Paris, 24-
X11-1936); "Realismo sobrio que deja impresion de pesadilla" (Homme Nouveau, Paris, 1-
1937); "Una de las mejores y punzantes ilustraciones de la miseria" (Lumiére, Paris, 2-1-
1937); "Imagen simbolica de una Espafia sujeta a la reaccion" (Commune, Paris, 11-1937);
"No se puede permanecer indiferente" (Essais et Combats, 111-1937); "Documento tragico
que tiene valor de testimonio" (Marianne, Paris, 21-IV-1937); "Acumulacion de
sufrimientos crean angustia" (Pourquoi Pas, Bruselas, 1V-1937); "Nos deja como
quemados de insolacion" (4dvant Garde, Bruselas, 30-IV-1937); "Irresistible atraccion de
su violencia sostenida, ficticia quizas. Obra desagradable que nos obliga a ver" (misma
revista, 11-VI-1937).

Y entre los comentarios negativos, se acusa al film de soviético, propaganda
comunista, museo de los horrores, intencion anti-social y severidad con la religion.
Algunas frases descalificativas son: "comentario pretende ser objetivo pero es
comunista" (Choisir, Paris, 10-1-1937); "Mostrar tales desgracias es un insulto a la
humanidad" (Critique Cinématographique, Paris, 22-1-1937); "No deben verla jovenes ni
espectadores impresionables" (La Libre Belgique, Bruselas, IV-1937).

Basil Wright discrep6 con el uso del sonido, dudando que el montaje sonoro
fuese obra de Bufiuel, quien filmé "sin compasion y sin ira" *.

A partir del trabajo de Buifiuel en el MOMA de Nueva York, donde depositd
una copia de la censurada version inglesa, ésta fue la unica que se pudo ver durante
anos. Pero su fama no ceso de ir creciendo.

Los espaiioles se acercarian a este film al publicarse el guion en Nuestro Cine
(dic.1964). Este corto marco a cineastas como Carlos Saura, quien dice que "en la
antigua escuela de cine se podia ver Tierra sin Pan, que tan honda huella dej6 en mi"
*1 'y un eco del cual serd su documental realista Cuenca (1958); mientras que Luis
Garcia Berlanga declara que "al ver Tierra sin Pan me percaté de la verdadera
categoria del maestro" (ib.).



* Y tanto para etnocineastas y documentalistas, asi como para teéricos del cine y
la antropologia, es una obra crucial. Para un rapido repaso de recientes opiniones,
basémonos en el impulsor de la semidtica etnografica, Sol Worth *, para quien el
cine "no es una copia del mundo exterior, sino la construccion de alguien, la
declaracion de alguien sobre el mundo", sugiriendo que el cine se considere "como
otro sistema simbdlico que se utiliza para estructurar el mundo", o sea, articular
sentido acerca del mundo. Luego, en la propuesta de Geertz y Ruby de que toda
antropologia es ficcion, o sea, una construccion. En la funcién, enunciada por
Clifford, de las escenas de llegada para invocar la autoridad de la ciencia y el
distanciamiento de un observador, que otorga al cine etnografico una impresién de
autenticidad. Y la constatacion de Jean Rouch de que todo montaje "es un trucaje de
la verdad"®.

En 1988 Tom Conley publica una lectura surrealista ** sobre este film "crucial
para el realismo documental”, en el que, si fuera cierto que la nifia muere, "los
espectadores se presentan como culpables por ser testigos de lo que se debiera haber
remediado, no filmado" (p.12).

En 1991 es Bill Nichols * quien introduce el film en su categoria de los
documentales expositivos, al mismo tiempo que resulta ser uno de los primeros en la
modalidad reflexivo-deconstructiva. En €l destaca su tonalidad ironica que le
permite "proposiciones sesgadas acerca del mundo hechas de forma oblicua o
indirecta a través del modo en que se representan las acciones y los acontecimientos".
Lo que atribuye a Vertov, cuando el realizador interactua, rasgando "el velo de la
ausencia ilusoria", podemos trasladarlo al caso del miembro del equipo de rodaje que
se acerca a examinar la boca de la nifia enferma, por lo que también seria parte de la
modalidad interactiva de los documentales.

Para Jordana Mendelson *, es central en este film su politica del pesimismo,
"basada en el mantenimiento de la cualidad evidencial de la fotografia, su estatus
como testimonio empirico y como un sistema indicial de signos. Como tal, todavia
depende de las convenciones de la objetividad documental par trasmitir el horror del
evento y su existencia como hecho".

Para Catherine Russell ¥, se trata de "uno de los mas impactantes films
etnograficos jamas hecho [...] debido a su profunda falta de simpatia, su
antithumanismo [...] Quizas el Gnico verdadero ejemplo de documental surrealista".
Un film anémalo, relacionado "con buen ntimero de aspectos que se dirigen al ntcleo
de las politicas de representacion en el cine antropoldgico". Asi se tienen: la
(in)exactitud de la evidencia visible, debido a la tension entre la voz y la imagen; el
discurso del primitivismo, los hurdanos no son "el otro", sino "el uno mismo"; y el rol
del sacrificio y la muerte, dentro de un discurso de la crueldad. "No hay un nosotros
con el cual se pueda identificar el espectador".

1999 serd un afio clave para la hermeneutica de este texto filmico. Mercé Ibarz
publica su tesis, donde concluye que es "un film, en definitiva, anarcosurrealista. No
cine directo, sino cine de accion directa" *. Luego, en el catalogo de la exposicion del
IVAM (Valencia), lo califica como "uno de los cuentos mas crueles sobre los afios 30
en Europa (siendo) rodado como una ficcion" (pp.16 y 19). En el mismo libro, Paul



Hammond lo valora como "documento sobre la barbarie que la cultura esconde",
definiendo este "producto casi artesanal" como "panfleto politico" (pp. 92-4); y Jean-
Louis Comolli resalta esa "implacable voz" que nos guia en el "viaje al terreno del
demasiado tarde", y que "la persistencia de las desgracias [...] nos incitan [...] a
declararnos implicados" (pp. 121-3). En el catdlogo de la exposicion del MEIAC
(Badajoz), que reproduce fotos de todos los planos del film, A. Sanchez Vidal
considera aparente la "contradiccion entre la textura realista de Las Hurdes (caracter
documental, fotografia con amplia profundidad de campo, tomas largas) y la posterior
dimension a la que nos obliga a acceder", ya que en el fondo responde a "un
coherente dispositivo filmico" que busca "transmitir con eficacia su interpretacion de
esa realidad". Luego, cree que este film es una prueba del vinculo del surrealismo con
la antropologia, por su "atencion a las culturas marginadas de la civilizacion
imperante, como reservas salvajes del inconsciente colectivo" (pp. 55y 68). El coautor,
Javier Herrera, destaca el planteamiento subversivo de este film, como "anti-viaje de
Alfonso XIII", a través de un "valle de la muerte por donde pasamos casi por
casualidad para ser testigos de la desgracia", consiguiendo a través de su habilidosa
combinacién de elementos "una credibilidad notarial irrefutable". Atribuye su
tremendo poder de conviccion a su "capacidad para combinar los postulados del
realismo documental con la vision super-real (ya que) como todo es alli mas
exagerado [...] la forma de representacion acorde no tiene mas remedio que ser super-
real" (pp. 29-32).

VI. PRECEDENTES EN EL CINE ETNOGRAFICO

Si entendemos cine etnografico como "todo aquel que refleja una comprension
etnografica", o sea, que nos aporta informaciones visuales relevantes para el
conocimiento de una cultura, no hay duda que Tierra sin Pan entraria dentro de esta
categoria comunicacional.

Para ubicarla en su intertexto historico, rastrearemos la evolucion del
documentalismo social, &mbito mas amplio al que pertenece.

Desde la misma invencion del cine, se utilizd para documentar el
comportamiento cultural humano. En 1898, mientras los camardgrafos de Edison
filmaban las danzas de los indios Pueblo (en EE.UU.), en la expedicion antropologica
britanica dirigida por Alfred Haddon al estrecho de Torres (entre Australia y Nueva
Guinea), por primera vez se utilizaba la camara de cine en grabaciones de campo,
para ayudar a una recopilacion etnoldgica, filmando en continuidad acciones
representadas.

Al afo siguiente, el fotografo de Seattle Edward S.Curtis se
interesod por los indigenas norteamericanos, al participar en
una expedicion a Alaska. A partir de entonces se dedicaria a
documentar practicas culturales en vias de extincidn,
llegando en 1914 a filmar En la tierra de los cazadores de
cabezas, una ficcion de amor y guerra en escenarios
cuidadosamente reconstruidos en la Columbia Britdnica para




que reflejasen la cultura kwakiutl antes de su contacto con los occidentales. Esta
teatralizada historia, €pica y romantica, fue un fracaso comercial y acusada de
anticientifica. Pero sirvidé como precedente a Nanook.

Robert Flaherty, tras la quema accidental de sus reportajes de la vida esquimal
filmados entre 1914-16, consiguid financiacion para filmar durante 16 meses en la
Bahia de Hudson. Pero esta vez escenificaba las acciones, en coautoria con los
miembros de la tribu innuit, especialmente el
cazador protagonista. Pathé se arriesgd a distribuir
el film, Nanook, que en 1922 obtuvo un éxito
mundial, en parte gracias al impacto de su cdmara
participante, aunque desde los medios académicos
se le considerase '"gran arte, pero regular
antropologia", por mostrar como reales, actividades
que habian desaparecido. El éxito del film llevo a la
Paramount a producirle otro, la vida de una familia en Oceania (Moana, de 1926).

En la década de los 20, el cine especificamente antropologico se dirigia a los
museos y universidades, con una firme intencion educativa.

En la Unidon Soviética, los revolucionarios potenciaban el cine como
instrumento de cambio ideologico. Dziga Vertov, que comenzd como montador de
un noticiero cinematografico, propugnaba que "la tarea de los films soviéticos es
documentar la realidad socialista", buscando un tratamiento inusual para los temas
cotidianos, lo que se favorecia con los trucos técnicos: "mi misidén es crear una nueva
percepcion del mundo: jDejémos paso a la maquina!". Al explicar su concepto del
Kino-Glaz o Cine-Ojo, decia que se trataba de un movimiento "a favor de la accién
por los hechos contra la accion por la ficcion" y su método era el estudio cientifico
del mundo visible, basado en una fijacion planificada de los hechos de la vida sobre
la pelicula y en una organizacion planificada de los cine-materiales documentales
fijados sobre la pelicula *. Bajo estas premisas realizd en 1926, con su hermano Boris
Kauffman de camarégrafo, el film Kino-Glaz, que se
compone de diferentes episodios, algunos de ellos
relacionados con temas que trataria Bufiuel. Para
empezar, aqui se muestra con detallismo etnografico
el proceso de elaboracion del pan, que empezaban a
consumir los soviéticos, aunque se cambia el orden
de las tomas, que se ven a la inversa, lo que se facilita
la nueva percepcién buscada. Tenemos luego una
campaia contra la muy extendida tuberculosis, y
escenas con los enfermos mentales recluidos en un
manicomio. Los hermanos Kauffman

Si se comparan, tendriamos:

Film Eje conductor Descripcion Educacion Narracion Esperanza Muerte
Kino-Glaz pioneros artistica alegre  enmarca ++ +

T sin Pan geogr. hum. cientifica triste  omnisciente - ++



Otro cineasta soviético que, sin ser documentalista, aportd técnicas que
servirian para el género, fue Sergei M. Eisenstein. p j g
Especialmente en su ultimo film mudo, Lo viejo y lo
nuevo o La linea general (1929), donde llevo a la cumbre
sus teorias sobre el montaje, tenemos varias secuencias |
claramente etnograficas (la sorprendente boda, la Emeruo
procesion, la siembra, la siega), y a menudo se juega con
la fragmentacion del objeto filmado, como en la visita a
los terratenientes.

Desde la Niza donde trataba de sanar, Jean Vigo invit6 al hermano de Vertov a
colaborar con ¢l, en un momento en el que el control de los documentales por los
estalinistas 1levaban a los kinokis a su disolucion. En 1929 realizaron A propos de

: f Nice en dicho estilo, con camara oculta. Vigo era
partidario del documental social, o0 mas bien, del "punto de
vista documentado", que se distingue "por el punto de vista
« defendido inequivocamente por el autor. Este documental

exige que se tome postura" y en donde "el personaje
deberd ser sorprendido por la camara" (Ib.:134-8).

'h._

Por entonces, se habia creado un nuevo género filmico, el de las "sinfonias
urbanas", donde las metropolis se erigian en protagonistas, con su desbordante
movimiento cotidiano y la nueva cultura industrial. Destacaron en esta linea Ruttman
(1927), Cavalcanti (1928) y Joris Ivens (1929), quien se volcaria luego en la lucha
anticapitalista. También resalta la exploracion de los tugurios parlsmos realizada por
Lacombe (1927).

Por otro lado, el escocés John Grierson se
propuso convertir el cine en un pulpito, mostrando al
hombre de la calle en su entorno cotidiano, y realizd un
film sobre los pescadores de arenques, Drifters (1929),
que seria inicio de la escuela documentalista inglesa. Y
es ¢l quien conceptuara al documental como "forma
creativa de un material natural" (1932). -

En el ambito tedrico, la revista Documents, editada por Bataille en Paris desde
1929, tratd de unir el surrealismo y la etnografia, promoviendo un modo de
representacion anti-estético, con cierta atraccion por lo grotesco y lo "sucio", basada
en un realismo agresivo; tratando que la fotografia ocupase el lugar del suefio
(Russell,1999:27).

Por entonces serd cuando Bufiuel, que conocia personalmente a Eisenstein,
Ivens, Vigo y Kauffman, prepare su rodaje del documental hurdano, asimilando sus
diversas influencias.

Entremos ahora en el analisis de este gran film, apoyados en la metodologia
analitica propuesta por Jacques Aumont y Michel Marie *°



VII. ANALISIS DEL TEXTO FILMICO

a)  Estructura y realizacion visual:

Para la lectura del discurso trasmitido por este mediometraje filmico, que
carece de sonido ambiente y didlogos, la informacion procesada se basara en la banda
visual y el comentario en over, anadido afios después, ya que la musica aqui no
informa, sino que aporta sentimientos.

Esta forma de realizacion nos permite analizarlo sin tener en cuenta la banda
sonora, es decir, como si se tratara de un film mudo. Asi podemos desvelar una
estructura narrativa que responda a lo puramente visual del relato, donde la division
en bloques vendra dada por las marcas sintacticas de la enunciacidén, en primera
instancia el amplio uso de fundidos a negro, con una subdivision por el empleo
secundario de planos generales de montafias, que aqui adoptan la misma funciéon
diferenciadora de los temas.

Si se procede asi, obtenemos los siguientes bloques narrativos:
I. Aproximacion geografica, para ubicar el terreno de la filmacion.
II. Entramos en la vida cotidiana de un pueblo de aspecto tradicional.
ITII. En ambiente tétrico, fiesta sangrienta con banquete final.
[Va.Valle inquietante, con abundantes ruinas.
b.Usos de un arroyuelo en misera aldea; leccion de moral en la escuela.
c.Extrema pobreza y enfermedad de los resignados habitantes.
V. Miembro del equipo nos muestra la mala dentadura de una nifia.
VI. Preparando la comida; caida de la cabra cazada.
VII. Apicultura; burro atacado por abejas y luego devorado; comiendo cerezas; grupo
organizado de hombres que se marchan lejos.
VIIL.Trabajos para creacion de terrenos agricolas.
IXa. Recoleccion de hojas; chico herido; no hay chimeneas.
b. Informacion cientifica sobre el paludismo.
X. Idiotas felices.
XI. Traslado de bebé muerto al cementerio; iglesia vacia. . :
XII. Familia en la cocina y durmiendo en cama comun; pregdn nocturno por las
calles a cargo de vieja.

*Respecto a los elementos con posible relevancia
simbolica, tenemos:

III. Aparece iglesia con calaveras: muertos del pasado.

En calle con nifia durmiendo, manipula la cabeza de
moza una figura de aspecto vampirico: presagio de la
muerte.

Agonia del gallo blanco: la muerte en directo.

Bebé¢ recubierto de amuletos: jnecesidad de mucha proteccion!

IVa. Por encadenado, la iglesia se transforma en moza, relacionada por montaje con




estatua de divinidad sin rostro con nifio, y ésta por panoramica con rétulo carcomido:
el tiempo destructor.
Nubes densas, amenazantes.
b. Lamina en escuela: modelos de conducta ajenos.
V.  Forastero abre boca de nifia: hay que mostrar problemas desde fuera.
VI. Disparo a la cabra: la muerte en directo.
VII. Burro atacado por abejas: la muerte en directo.
Grupo de hombres que se marchan: buscar fuera la subsistencia.
X.  Grupo de disminuidos siquicos: los unicos que rien son los idiotas.
XI. Traslado del cadéaver: hasta los entierros son dificultosos.
Interior rico de iglesia vacia: la religion esta sin vida.
XII. Familia que duerme mientras una vieja pregona en la calle: aqui sofar es tener
pesadillas de la muerte.

Es apreciable la insistente intervencion de imagenes o metaforas relacionadas
con el hecho orgénico de /a muerte. Se puede decir que €sta se presenta como el eje
vertebrador del discurso filmico.
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Serpiente amenazante Buitres oliendo carrofia

La madre del bebé muerto

Si nos fijamos en el plano de la expresion visual, las imagenes filmicas en
blanco y negro obtenidas por el operador Eli Lotar responden a un tratamiento
fotografico muy contrastado, donde la iluminacion trasmite un fuerte dramatismo.
Abundan los planos cortos, que favorecen la cercania del espectador al tema. Al



encuadrar las escenas, se busca una composicion equilibrada y serena, al mismo
tiempo que se consigue gran dinamismo con los continuos movimientos de la camara,
herederos de Murnau, destacando las panoramicas de relacion con cdmara en mano.
También hay gran variedad de angulos de toma, por lo que el tratamiento plastico es
muy rico.

Respecto a la construccion filmica, tal como elabora Buifiuel con el montaje, la
apariencia es de sobriedad y sometimiento a la instancia narrativa. Destaca su ritmo
rapido, aportado por la brevedad de los planos: los 259 planos en 27 minutos dan una
duracion media inferior a los 7 segundos por plano. Se utilizan mucho los cambios de
escala -hasta en 17 ocasiones-, reduciendo siempre el tamafio de los elementos, al
pasar de plano general a primer plano, consiguiendo resultados tan draméticos como
los del sapo en Las Batuecas, la boca de la nifia enferma o el cazo con las larvas de
mosquitos. Otra técnica de montaje muy utilizada es la del fundido encadenado, en
11 ocasiones, que si bien no parecen aportar nuevos significados -como en sus 4 usos
en la secuencia de la preparacion de los terrenos de cultivo-, si hay un momento de
especial relevancia: la iglesia de Las Batuecas que se transforma en una bella joven, y
que ha dado pie a jugosas interpretaciones sicoanaliticas. También aparecen a
menudo los insertos, ya que en 8 ocasiones se intercalan uno o varios planos dentro
de otro que asi se fractura, como los dos alumnos que miran lo que su compafero
escribe en el encerado o el bebé muerto y su madre insertados en el plano general de
la gente a la puerta de la casa en duelo. A veces se unen asi planos muy diferentes,
como en el traslado de las colmenas, donde se pasa de un picado a un contrapicado y
se vuelve al primero. En las escenas del riachuelo, se sigue la idea de geografia ideal
de Kulechov. Finalmente, se aprecia el uso del montaje alternado, tanto en la
secuencia de la corrida de gallos -donde se mezclan las tomas de la cdmara fija
situada en un balcon con la cdmara en mano a nivel del suelo- y brevemente en la del
convite del vino, como en la secuencia final con la familia que cena y se acuesta y la
vieja que recorre las calles. Esta ultima secuencia, junto con el encadenado de la
moza de Las Batuecas, son los dos momentos en que el artificio filmico del montaje
se hace mas evidente.

En resumen, la belleza formal de la fotografia,
junto con el dinamismo de la cdmara y el uso creativo
del montaje, sin caer en el efectismo, consiguen
atrapar visualmente el interés del espectador, tanto en
los retratos de los personajes como en la muestra de
las situaciones.

b)  Tratamiento de las secuencias:

A la hora de proceder al analisis global de este film, considerado en su doble
dimension sonora/visual, debemos elegir otro criterio para su division en conjuntos
filmicos. Los 56 planos iniciales se pueden agrupar en un [ bloque:
APROXIMACION, constituido por 3 macrosecuencias.

En el plano 57 se entra realmente en la comarca de Las Hurdes, singularizando
inicialmente dos de sus pueblos, Aceitunilla y Martilandran, para mostrar luego



diversos aspectos de la cultura hurdana. Podemos optar por no tener en cuenta esta
subdivision geografica y fijarnos solo en la tematica, como el mismo Buiiuel explica
en Columbia que fue su modo de realizacion: "Dividi el script en varias secciones
(alimentacion, escuela, entierro,...) y cada dia iba completando esas secuencias" °'; asi
podemos estructurar un /7 blogue: LAS HURDES ALTAS, con 12 macrosecuencias.
Cada una de ellas la vamos a contemplar segun su cardcter filmico, sean tomas
directas tipo reportaje o con escenificacion, posando los personajes; constituyéndose
como documental de diversos estilos o con elementos de ficcion. El desglose seria el

siguiente:
I Mapas Documental geografico
Fiesta albercana Reportaje
Valle abandonado Documental turistico
II Vida callejera Escenific. etnografica
Escuela Escenific. etnografica
Miseria y enfermedad Ficcion + Escentfic. etnografica
Alimentacion - carne Ficcion
- miel Report.+ Ficcion + Escenific. etnografica
- hambre Escenific. etnografica
Trabajo - creacidn suelo Escenific. etnografica
- transporte hojas Escenific. etnografica
Paludismo Documental cientifico
Degeneracion fisica Report. +  Escenific. etnografica
Entierro Ficcion + Escenific. etnografica
Vida nocturna Escenific. etnografica

c) El texto tachado

Buiiuel apreci6 la nueva posibilidad técnica del sonido, siendo La Edad de Oro
una de las primeras peliculas sonoras que se rodaron en Francia. Su trabajo en Paris
desde 1931, encargado de los doblajes para la Paramount, a veces con su propia voz,
debieron aumentarle su interés por la banda de sonido. A Tierra sin Pan le incorpord
musica y comentario. La musica sinfénica de Brahms elegida no tiene relacion con lo
que muestran las imagenes, y por esta lejania cultural quizds consigue acentuar el
dramatismo de las situaciones, en linea con ese "contrapunto orquestal" preconizado
en 1928 por Eisenstein y Pudovkin: la no coincidencia de sonido e imagen. En cuanto
al comentario, redundante y omnipresente, desde su distanciamiento y frialdad
emocional induce a una determinada interpretacion del film, arrastrando al
audioespectador, y por tanto tiene gran responsabilidad en la recepcion del bien
documentado discurso.

Entre Bufiuel y Unik redactaron en Paris un texto en francés para que fuera
incorporado como comentario leido. Se conserva un ejemplar mecanografiado con
fecha 29 de marzo de 1934, sobre el que se efectuaron tachaduras y anadidos, que
pueden aportarnos informacion sobre las intenciones iniciales de ambos coautores
literarios (Arch. B., 566) >.

1) En este texto, tras describir la corrida de los gallos, se habia escrito:



"Querriamos darles ahora -sin alcanzar ninguna conclusion- los elementos de fuente
inconsciente de esta fiesta verdaderamente sorprendente”, afiadiendo poco después
que "estos elementos son los siguientes: que se trate de los recién casados quienes
intervienen, es decir, los hombres a los que se supone que todavia no han conocido
el amor; luego, una imagen muy concreta del simbolo de la castracion, simbolizada
por la arrancada cabeza del gallo; a continuacion tenemos el acto fallido, y como
consecuencia, la cabeza reemplazada por un tronco formado por las vertebras del
cuello”. Tachadas las frases, se cambiaron por la descriptiva =i
"Como ustedes ven, el arrancar la cabeza no se basa en la =
pericia del jinete. Si falla, lo vuelve a intentar tantas veces
como sea necesario" y la escueta interpretacion de que aqui
"sin duda se oculta un oscuro simbolo erdtico".
2)  La fiesta termina con la distribucion de vino y pan,
calificado en el texto como "fragmentos de hostias", siendo tachado el comentario:
"Sabemos la interpretacion freudiana del simbolo de la comunion en especies del
vino y el pan en el rito cristiano”.
3) Al referirse a los monjes que habitaban el convento de Las Batuecas, se
suprime que: "inutilmente se dedicaron a civilizar este pais”.
4)  El plano general que ofrece la primera imagen de Las Hurdes iba a tener el
siguiente comentario: "Podemos decir que todo -como ustedes lo pueden apreciar- es
arido, triste".
5)  Enla secuencia de la escuela, se habia escrito: "La raza de los Hurdanos -de la
que luego explicaremos los origenes- ha sido renovada en Las Hurdes de modo muy
curioso por la institucion de los 'pilos’ ", y tras contar en qué consistia, se afiadia: "el
siguiente caso se produjo muchas veces: las mujeres dejaban morir de hambre a sus
propios hijos para atender al bebé adoptivo, y asi ganarse tres duros”.
6) En tres ocasiones se suprimieron referencias al Valor testlmomal de la
fotografia. La nifia enferma dormida sobre una g =
piedra ha sido encontrada "fal como ustedes la ven.
Por eso podemos fotografiarla facilmente"”.Cuando
aparece el chico al que pico una vibora: "Hemos
tomado esta fotografia que muestra la inflamacion
de la mano y el brazo". Tras la informacion sobre el
paludismo, se muestra a una enferma acostada en un
balcon, que no advierte 'que Ila estamos
fotografiando".
7) A continuacion de la escena del balcon, se decia: "Hemos solicitado a uno de
nuestros amigos de alli que nos trajera algunos especimenes de cretinos, pobres
desgraciados que abundan en esta region”, sustituido por el mas aséptico "Los
enanos y los cretinos abundan en Las Hurdes altas".
8)  La secuencia final se iniciaba asi: "No querriamos terminar este reportaje sin
dar una breve ojeada a la vida nocturna".

Hay que recordar que este comentario se disefid para un material visual que ya
estaba montado, por lo que se necesitaba un guidn previo.




d) Cuadro de valores:

Si ahora tenemos en cuenta las informaciones globales que el film nos aporta,
tanto por via de la densa locucion como los fotogramas, obtenemos valoraciones
culturales positivas y negativas, que se ubicaran en columnas paralelas, siguiendo el
orden cronologico de su aparicion:

, , (+) ()
I APROXIMACION GEOGRAFICA
A) Europa - Espafia - Region no es fendmeno unico
B) La Alberca (sede del poder) medieval
diversion fiesta sanguinaria
embriaguez
C) Las Batuecas (sede religiosa) bella naturaleza salvaje ruinas y abandono
II LAS HURDES ALTAS falta de higiene
ausencia de canciones
escuela reciente ensefianza moral conformista

vestidos harapientos
negocio con los pilus

algunos frutales
bocio, infecciones

plagas
utilidad cabras
apicultura colmenas ajenas
peligroso transporte panales
disenteria
hambre

emigracion temporal
regreso sin recursos

laboriosidad exigente creacion suelo y abonos
picadora de viboras
escasez de objetos

paludismo
degeneracion fisica
incesto
dificultosos entierros
mismas ideas religioso-morales
lujoso templo
cierto sentido artistico
promiscuidad
constante recuerdo de la muerte

Es apreciable la superioridad de los aspectos negativos, que duplican a los
positivos en cantidad y los superan en mucho en calidad, hasta conseguir que el film
se convierta en un muestrario de pesares, que nos va convenciendo de que cualquier
desastre es aqui posible. Esta proliferacion de males refleja una situacion auténtica,
como se confirma, incluso con datos mas terribles, en las descripciones de Marafion,
Legendre y Albinana. Esta probado que en Las Hurdes Altas no se cocia pan, apenas
se comia carne (salvo con la matanza de cerdos o cuando se despefiaba una cabra),
dominaban las enfermedades y era habitual la promiscuidad. Luego, los autores del
film no inventan datos negativos, e incluso los suavizan.

En cuanto a los elementos especialmente simbodlicos, destacan unos de indole
profilmica -la corrida de los gallos, la comunion y las medallas-, otro externo
potenciado por la construccion filmica -la integracion del pregon de la muerte con el
suefio- y uno especificamente creado por el montaje: la transformacion de la doncella.



El film estd impregnado por la muerte, de la que se llega a comentar que es
"uno de los raros acontecimientos que ocurren en estas aldeas" y su aparicion se
produce de las siguientes maneras:
VISIBLE y REAL : calaveras, gallos, cabra, burro, tumbas
VISIBLE y FALSA : bebé (que vivié unos afios mas) >
INVISIBLE y REAL : pregon
INVISIBLE y FALSA : nifia enferma (estaba viva en 1996 **)
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Boca de nifia supuestamenté muy grave Supuesta madre del bebé falsamente muerto

Sin duda la reiteracion de esta presencia, real o figurada, de la muerte, con la
plasmacion de agonias, es uno de los factores causantes del malestar que el film
produce en sus sucesivos espectadores. En la escena de la representacion del entierro,
quizés sea donde la musica de Brahms consiga mayor efecto emocional, facilitando
que el espectador se crea la ficticia muerte del bebé y el dolor de la ficticia madre.
Estos terribles acontecimientos humanos a menudo han sido falsificados por los
documentalistas, bastando con el ejemplo del impulsor del cine etnologico en Espafia,
Pio Caro Baroja, quien admite que todos los entierros que rodé fueron simulados™.

Para Kyrou, en su tan sugerente andlisis, "esta terrorifica obra maestra es un
testimonio. Su proyeccion fastidia siempre la digestion de los vientres tripudos, los
burgueses reciben en la cara esas imagenes rojas y negras y el espectador medio sale
enriquecido y armado de un saludable odio contra los grandes responsables. Sin
pudor, sin ostentacion tampoco, evitando toda declamacion y toda prédica, Bufiuel ha
filmado el vientre hueco de la mas espantosa miseria [...] Bufiuel recrea la realidad
para ofrecérnosla toda entera y el documental se presta maravillosamente a la travesia
del espejo [de Alicia]" >® . Para Micciché, la breve secuencia de la nifia enferma de la
garganta funciona como un epilogo "sintacticamente separado”, que sintetiza lo hasta
ahora visto, e "introduce por primera vez en el film -y lo introduce atrozmente- el
tema de la muerte", que de alguna forma invadira con sus apariciones y alusiones casi
todas las restantes secuencias, hasta "la luctuosa conclusion del film"?’. Para Javier
Herrera, se atraviesa un "valle de la muerte por donde pasamos casi por casualidad
para ser testigos de la desgracia"*®; finalmente, para Ibarz, con su multiple
escenificacion, se convierte en la "muerte aliviadora, la destruccion que puede

permitir la reconstruccion"”.



Pero también puede tener otra lectura, y por su gran relevancia, merece ser
analizada en profundidad.

VIII. LA MUERTE REAL

A partir de la creencia de que el referente del cine documental es la realidad,
aquello que "podriamos ver con nuestros propios ojos si asistiéramos al
acontecimiento narrado" ®, debido a que este género se mantiene al margen del
dominio ilusorio de la ficcion, de acuerdo con los recientes postulados teoricos ya
citados, podemos llegar a considerarlo veraz aunque sea una reconstruccion o puesta
en escena, siempre que nos muestre hechos y situaciones auténticas. Que su discurso
sea demostrable.

En el caso de este film, vamos a examinar la intencionalidad y veracidad de las
apariciones de su motivo discursivo central: la muerte real.

a)  Los gallos. Uno de los elementos del film de mayor impacto, parcialmente
censurado en diversos paises, es el reportaje sobre la fiesta de gallos en La Alberca.
El comentario sonoro se encarga de resaltar su simbolismo, proponiendo una erdtica
interpretacion freudiana.

Desde la etnografia, comparemos documentos diacronicos sobre este tipo de
sacrificio festivo, para tratar de desvelar su sentido profundo.

Por las investigaciones de Caro Baroja °' sabemos que en Espafa era tal la
popularidad de las corridas de gallos, uno de los actos tipicos del carnaval que se
repetia en otros festejos, que baste con decir que hasta el rey Felipe IV los corria en
su palacio de Madrid .

En nuestro Siglo de Oro los muchachos tenian una fiesta especial, organizada
por sus maestros durante el carnaval: se elegia a suertes uno llamado rey de gallos, al
que engalanaban y que salia a la cabeza de los demads, y colocados frente a un gallo
vivo, enterrado en un hoyo del suelo hasta el cuello, le atacaban con palos o tirando
naranjas. Luego, se lo merendaban. Una variante del juego entre labradores consistia
en introducir el gallo dentro de un cantaro, que subian a un tablado, y el que habia
sido elegido rey arrojaba una naranja, y luego su corte, seguidos por el publico con
piedras, hasta que alguien quebraba el cantaro y ganaba el trofeo.

También se les colgaba de una cuerda, como a sus parientes los gansos, que se
corrian en el S. XVIII por gran parte de Guiplizcoa y Navarra, a Veces por jinetes
vestidos como bailarines, a menudo conectados con el vzno a’e mozos

Los folkloristas han recogido muchos datos
sobre este ritual sangriento, que es descrito asi en
1952 en Alhondiga (Guadalajara): En la calle
principal se tiende una cuerda, que en un extremo
pasa por una polea y queda sujeta por un hombre
que la balancea. Se cuelga por las patas un gallo
viejo, y el espectaculo consiste en tratar de arrancar
de un tirdn su cabeza. Participa todo el que posea




una caballeria, que debe llevar al galope, y entre su velocidad "y el movimiento del
gallo, que procura ser todo lo mayor posible el que tira de la cuerda, se originan
escenas de comicidad sin cuento, caidas aparatosas y circenses", pues el gallo puede
resistir el tirobn. Por ese mismo afio seguian los nifios en la Alcarria apaleando al gallo
enterrado, mientras que en varios pueblos se corrian los gallos por los nuevos quintos,
: y en Aldeagordo (Avila), una vez que un jinete
conseguia arrancar la cabeza, descolgaban el ave y
se la entregaban, y "éste se la echa a su novia o
moza preferida, manchandola, como es natural, los
vestidos, mancha que ella luce como orgullo y
signo de victoria". Una copla cantada por escolares
mientras simulan degollar al gallo, dice: "Ya se te
ha acabado, gallo, / el dormir con las gallinas" .

A la hora de interpretar el significado, se pueden unir los anteriores datos
antiguos y contemporaneos, con lo que pensaban sobre el sacrificio carnavalesco del
gallo antiguos autores, como Venegas (en 1565), para quien se corrian los gallos por
ser "muy lascivos, para significar la luxuria que debe ser reprimida", y Covarrubias
(en 1611), quien dice que puede "significar en esto la mortificacion del espiritu
carnal, por cuanto esta ave es luxuriosa, y con tanta furia que el hijo mata al padre
sobre cual de los dos subird a la gallina". Sin olvidar que en el folklore
indogerménico "el gallo es una especie de simbolo de la vida, el expulsor de la
muerte, de los espiritus malignos, diablos, brujas, etc.", tal como se manifiesta en
muy conocidas leyendas y creencias.

Tendriamos pues una popular diversion para matar de diversos modos al
suculento animal, vinculada a un carnavalesco rey de gallos, a burlas y a la iniciacion
en la vida adulta de los quintos. A través de juegos escolares se conservo un antiguo
rito de claro caracter sexual, que se percibe ain en elementos como manchar el
vestido de la moza o que sean los recién casados los encargados del sacrificio
publico, como es el caso de La Alberca, de cuyo festejo contamos con una
descripcion publicada en 1952%: -

"El dia de Afio Nuevo, el Ayuntamiento designa
a los seis primeros que se han casado durante el afio
saliente para escancianos", y en la romeria de Pascua
Encina o Pascua de
Pentecostés, visten con los
trajes tipicos y montan
caballos enjaezados,
teniendo lugar la corrida de los seis gallos en la calle, y
"el que descabeza un gallo, arroja la cabeza a sus
familiares". Tras hacerlo todos, "el Ayuntamiento da dos
o tres cargas de vino, y a cada escanciano acompaia un concejal para repartir el
vino" que tiene lugar en "jarras de cobre que llaman galletas y vasos de cobre",
terminando la fiesta con baile en la plaza de noche.




En la década de los 80, atn se efectuaba alli esta version hispéanica de la
corrida de gallos. 1o que no consta es que se repartieran las obleas u hostias que
aparecen en el film -elemento de comunion que Buiiuel quiso analizar-, aunque el
término galletas de las jarras parece hacer referencia. En la actualidad, la fiesta
albercana se llama Dia del trago y y los seis escancianos siguen repartiendo el vino,
que la Casa de Alba en 1547 habia obligado al Ayuntamiento a dar gratis, en una
fiesta conectada con el profano lunes de aguas ®. Al haberse prohibido en Espafia el
sacrificio publico de animales -salvo los toros-, las corridas de gallos han
desaparecido oficialmente, aunque a veces se siguen corriendo gallos de modo semi-
clandestino, como en otros pueblos castellanos.

b)  Las cabras, que se procurd sufriesen una caida accidental como las que a
menudo ocurrian. Iban a servir para el banquete con la que el equipo de rodaje
agradec1o la colaboracion de los hurdanos al representar sus vidas cotidianas, por lo

 que se las sacrifico de modo que fueran también
actantes del film*. Pueden convertirse en
metadfora de los mismos hurdanos, como ya
Légendre las contemplo: "estas pobres cabras
representan asi (al despenarse) el destino tragico
que abruma a los habitantes de las Jurdes. Porque,
como ellos, por gusto de independencia y
aventura [...]" (1927:126).

c)  El burro, cuya desgracia es conmovedora, uno de los momentos mas tragicos
del film. Para Kyrou: "El grupo de Buiiuel habria podido ayudarlo, pero no lo hizo
(incluso facilit6 a las abejas salir de la colmena); socialmente es de lejos mucho mas
importante mostrar una imagen-denuncia que puede despertar el impulso de rebeldia
en los espectadores, que salvar un asno"®. Por su parte, para Micciché, vemos "el
mulo, muerto por las mordeduras de las abejas y cuya carrofia serd despedazada por
un perro, mientras que el comentario nos informa que un mes antes habian muerto as?
11 mulos y 3 hombres". Comenta luego que se trata de s6lo "una informacion sonora,
que carece de la pregnancia de la vision de imagenes. Pero el efecto (calculado) es en
mi opinién todavia mayor, ya que el espectador, llevado por lo visible a compadecer
con generosa zoofilia al animal, se encuentra de repente abocado por el sonoro a ver
esta atroz muerte animal como metafora de otra muerte, humana esta vez" mediante
un intenso "efecto sorpresa"®.

Se le habia filmado desde diversos emplazamientos de camara; eran frecuentes
las caidas de los panales; luego su accidente pudo ser natural, quizas causado por el
propio rodaje. Es tradicion oral que le embadurnaron con miel”, y aunque Unik contd
en Vu que le habian matado, creo que hasta ahora no se ha sefialado que el acto de su
muerte estd visible en el film. Después de su aparicidon acarreando las colmenas, hay
un plano entero de menos de 3 segundos que le muestra de pie, con un extrafio gesto
como de dar una coz y una mancha luminosa como de rasgufio en la pelicula. Con la
informacién aportada por el comentario, tendemos a creer que, al defenderse de los



ataques, vuelca otros panales. Estudiando en una copia digital este movimiento que
dura 20 frames, congel€ el instante en el que una bala le perfora el vientre, brotando
dos chorritos de liquido, momento en el que se encoge ¢ inicia su desplome.

-

Burro recibe en el vientre el impacto de una bala Burro herido comienza a desplomarse

El muy astuto uso del montaje, suprimiendo la caida y colocando a continuacion
planos cortos de las patas y la cabeza que sacude para ahuyentar las abejas, engafia
nuestra percepcion, ya que le seguimos viendo vivo, y no buscamos explicacion al
extrafio gesto inicial. Creo que después de filmar el ataque, le matan y es luego que
le untan la cabeza con miel para mostrar a las abejas libando, como si la devorasen.
Queda abierta la posibilidad de que la situacion fuera enteramente provocada, con la
consiguiente tortura del animal, lo cual seria rechazable por el espectador y el tnico
exceso o brutal falsedad en todo el film. En todo caso, y a posteriori, el indefenso
burro victima de las picaduras de las abejas se podria convertir en metasimbolo de los
republicanos espafioles sacrificados por el fascismo internacional, mientras las
"neutrales" democracias europeas se escandalizaban por las arrancadas cabezas de los
gallos en la ritual fiesta albercana, y los censuraban.

d)  Los restos Oseos, esos craneos auténticos y andnimos de la iglesia de La
Alberca -que se pueden entroncar con los esqueletos de los obispos mallorquines en
La edad de oro- y las descuidadas tumbas del cementerio, que segin las teorias de
Peirce serian signo indicial del referente muerte.

e) Finalmente, tenemos el suefio eterno, esa ultima secuencia del film, cuando se
entrecruzan el pregon de la muerte con la familia durmiente. Esta asociacion creada
por el montaje alterno, es quizas la mas brillante trasposicion plastica de un trozo del
texto de base. En el libro de Legendre que Buiiuel tenia en su biblioteca, sélo se
aprecian ligeras marcas en 2 paginas ’'. Una es la que trata sobre la tragica epidemia
de gripe que asolod la comarca en 1917, afio que qued6 designado como "el de la
enfermedad". La frase es: "En las Jurdes, donde, en muchas familias, todos duermen
sobre el mismo lecho, se exponian a la ira del mal en filas cerradas. Las gentes
morian los unos sobre los otros, literalmente". Creo que esta sobrecogedora escena es



la elegida para culminar poéticamente una reconstrucciéon cultural de gran
dramatismo, una acida vision objetiva sobre la Espafia de la eterna opresion. Se
denuncia la muerte apresurada por la pobreza; la muerte como simbolo del destino de
los marginados pasivos.

En fin, que si bien se engafia con la presentaciéon de diversos hechos, éstos
corresponden a recreaciones filmicas de probadas realidades culturales. Y este film
de denuncia social es uno de los mejores ejemplos del trabajo de agitacion cultural
conjunto de anarquistas y comunistas durante la II Republica espaiola, truncado a
partir de la politica de Stalin de que habia que defender al sistema burgués en contra
de la revolucion libertaria.

Ultimo plano del documental: "Abandonamos Las Hurdes".
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53. Seguln constato Ibarz para su tesis, 1999: 120.



54. Segln me comentd Katia Acin en una entrevista que le hice en el 2001, al morir de verdad
pocos afios después el nifio, su auténtica madre "se volvid loca pensando que el nifio se le muri6 por
haber sido rodado" como difunto. Sin embargo, parece que esta vecina de Aceitunilla no perdio la
razon.

55. "En mi vida de documentalista he rodado varios entierros, en México, en La Alberca, en
Albarracin y en el guipuzcoano Orexa, todos ellos sin difunto" a pesar de lo cual alguno lleg6 a ser
"muy realista, aunque falt6 el difunto". Pio Caro Baroja, Recuerdos de un documentalista,
Pamplona, Pamiela, 2002: 225-7.

56. Ado Kyrou, Le surréalisme au cinema (1963), Paris, Ed. Ramsay, 1985: 221..

57. Lino Micciché, "Senza canzoni né pane. Las Hurdes di Luis Bufiuel", Dimensioni e problemi
della ricerca storica 2, 1995: 234.

58. J. Herrera, Las Hurdes, Badajoz, MEIAC, 1999: 29.
59. Tierra sin pan, Valencia, IVAM,1999: 19.

60. Como expone E. Rodriguez Merchan en "Realidades y ficciones. Notas para una reflexion

tedrica sobre el documental y la ficcion", Revista de Ciencias de la Informacion #10, Madrid,
1995:166.

61. Especialmente el cap. IV de El Carnaval, Taurus, Madrid, 1979. También lo estudia en El
estio festivo, Taurus, Madrid, 1984.

62. Consta el hecho en 1643, cit. por Caro Baroja, 1979: 80.
63. Caro Baroja, 1984: 233..
64. En Calatafiazor (Soria) durante el "jueves lardero", Caro,1979: 82.

65. Por M. Marcos de Sande, en el articulo colectivo "Corridas de gallos", Revista de Dialectologia
v Tradiciones Populares, VIII, C.S.I1.C., Madrid, 1952: 154-7. Los otros datos de dicho afio también
proceden de esta revista, a cargo de Ernesto Navarrete y José de la Fuente.

66. Esta fiesta tiene lugar el lunes de la octava de Pascua de Resurreccion, o lunes de albillo, en
recuerdo del pendon tomado por las mujeres de la villa a los portugueses aliados de la Beltraneja,
cuando su guerra civil contra Isabel la Catélica, segiin Carlos Blanco, Las fiestas de aqui, Ambito,
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67. Se gastdo mucha pelicula para tratar de filmar una caida "accidental", pero la cabra resistia las
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70. Respecto al mulo, me declar6 Katia Acin en la entrevista del afio 2001, que "mi padre contaba
que le habian echado las abejas".

71. Esta es la 324, con unas rayitas a lapiz, y la otra es la 223, con un punto a tinta, sefialando aqui:



"Cuando se pasa de la Alberca, tan rica de sabrosa historia, a las Batuecas y a las Mestas,
verdaderamente se tiene la impresion de pasar de un mundo a otro", y este seria el itinerario elegido
por Bufiuel.



