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Resumen

El presente documento muestra un detallado andlisis del proyecto artistico Registro de
existencia, elaborado como una reflexion tedrica que profundiza tanto en el proceso como en
el resultado de la obra. Un proyecto de arqueologia urbana configurado por 85 casos
practicos en los que se intenta reconstruir la vida interior acontecida en algunos de los
espacios domésticos deshabitados de nuestro pais; elaborados a partir de fotografias,
objetos y testimonios recogidos en las intervenciones transcurridas durante once meses de
trabajo de campo. Una exploraciéon del entorno que se expone a modo de archivo y que
certifica la existencia de un escenario ya desvanecido. La investigacion que se desarrolla a
partir de él, establece en primer lugar un marco de referencia integrado por conceptos como:
la memoria como vinculo entre experiencia y espacio, el significado de casa, espacio
habitado e intimidad y algunas nociones sobre el recorrido, como continuo transito entre
espacio fisico y espacio simbdlico; ademas de analizar el trabajo y el discurso de algunos
artistas como ejemplo practico. Para profundizar con todo ello en algunas consideraciones
tales como: la construccién de la experiencia artistica a través del recorrido, el proceso
documental como resultado final y material Unico y la relacion del hombre con la

deconstruccién de su paisaje mas inmediato.

Palabras clave: casa, recorrido, ruina, proceso, archivo, testimonio

Abstract

This document presents a detailed analysis of the art projet Registro de existencia,
developed as a theoretical reflection that deepens both the process as the result of the work.
A project of urban archeology set of 85 practical cases in which attempts to reconstruct the
inner life which occurred in some of the uninhabited domestic spaces of our country; made
from photographs, objects and testimonies collected in the eleven months elapsed
interventions work field. An exploration of the environment that is exposed as a file and
certifying the existence of a vanished stage. The research developed from it, first establishes
a reference framework composed of concepts such as: the memory as a link between
experience and space, the meaning of home, living space and privacy and some notions
about the travel, as a continuous transition between physical space and symbolic space; in
addition to analyzing the work and the discourse of artists such as practical example. For
further with all this in some respects such as: the construction of the artistic experience
throughout the travel, the documentary process as the final result and unique material and

man's relationship with the deconstruction of the immediate landscape.

Keywords: home, travel, ruin, process, file, testimony






0. Introduccion

Transitar el espacio fisico o simbdlico en el lenguaje artistico conlleva la
aceptacién de un proceso continuo, desde el punto de partida de las
primeras reflexiones hasta la representacién del proyecto una vez finalizado.
Es por ello que, en el caso que nos ocupa, este mismo proceso da lugar a
la construccion de la experiencia artistica a través del recorrido, llegando a
ser el unico registro de una actividad que se sustenta principalmente en la

interaccion con los habitantes que circulan alrededor de un eje comun.

Registro de existencia no es una mirada desde el exterior al objeto de
analisis, sino que invita a adentrarse en la esfera intima de cada lugar,
cuyos limites son tantos como tantas veces se puede reconstruir una
historia. En definitiva, este proceso es algo mas que una mera exploracion
del entorno: es una interpretacion de las personas y las relaciones sociales
que se establecen en un contexto local concreto, a menudo compartido por
los agentes que intervienen en el proceso, en un tiempo que se cuestiona el

pasado a través de la memoria y el conocimiento.

El proyecto se encuentra fundamentado en una larga serie de experiencias
empiricas y personales, y a consecuencia de esto, el proceso queda
expuesto de manera inexorable al filtro de un conjunto de voces que, como
un mosaico de anotaciones en un cuaderno de viaje, conforman un solo
punto de vista a partir del recorrido realizado durante el trabajo de campo
que tuvo lugar en el espacio comprendido entre enero de 2010 y finales de
noviembre de ese mismo afo, un recorrido que fue tomando forma (fisica y
tedrica) de manera progresiva a partir de los hechos que acontecieron en el

mismo viaje.



1. Planteamiento del proyecto

El objetivo principal del proyecto es la obtencién de un archivo constituido
por la reconstruccién de ciertos espacios domésticos desaparecidos o en
ruinas, experimentando con el poder de evocacién de diferentes estratos de

la memoria.

Uno de los ejes de la investigacion se centra en la vida interior que se
desarrollé en cada nucleo concreto objeto de andlisis y su reconstruccion
formulada a través de las experiencias que tuvieron lugar durante los once

meses en los que se desarrollo el trabajo de campo.

Los lugares que forman parte de este proyecto, en muchas ocasiones
quedan supeditados a una politica de expansion territorial que se activa con
el tiempo, siendo asimismo objeto de nuevos planeamientos urbanos. Estos
lugares en su mayoria pequefias poblaciones resignadas a constantes
migraciones, se encuentran inevitablemente influenciados y conectados con
las personas que conviven en ellos, a través de los acontecimientos que se
suceden a su alrededor, estableciendo fuertes vinculos asociativos entre los
objetos y los lugares que forman parte del escenario cotidiano de nuestras

ciudades.

Esta arqueologia urbana requiere, en definitiva, una linea de trabajo
especifica y coherente con sus caracteristicas técnicas, una reproduccion
que se activa a través de la secuencia mecanica, un transito que va del
objeto al soporte de la informacién. El archivo que se muestra representa el
“ahora” de un escenario urbano que en el momento de su muestra al
publico, ya ha expirado: un sistema de memoria material que se genera a
través de la plasmacion de la memoria personal y a su vez intangible, que
juega con el recuerdo y con la accion corrosiva del tiempo a varios niveles:
del objeto con sus agentes, y del proyecto (objeto y agentes transformados)
con el espectador. Conformando con todo ello, un continente para un
contenido que especula con las hipdtesis que se ciernen sobre ciertos

lugares, tan comunes y, a la vez, tan concretos.

10



Un segundo objetivo pretende mostrar una reflexién acerca de la compleja
realidad social y de los fendmenos especificos que se filtran como
afecciones en la arquitectura, entendida como una pantalla fisica cuya
memoria es casi sincrénica a su actualidad. Deshechos, testimonios y
lugares sin valor que, como restos del pasado, ponen de manifiesto lo que
no puede ser recuperado. Cada fragmento es la huella de una historia cuya
verdad ya no podremos conocer, sepultadas en la patina de un tiempo que

no volvera.

Con este trabajo sélo se pretende construir otro relato, totalmente subijetivo,
con un punto de vista unificado a través de la conjuncion de multiples
voces. Aun asi, confio en que esta “puesta en escena” particular suscite

una reflexién mas general sobre recorrido y el viaje, aqui desplegados.
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2. Marco teérico y referencial

En este capitulo se ha procurado profundizar en los conceptos y teorias
predominantes que surgen del pormenorizado analisis del presente
proyecto, del mismo modo que se han considerado tanto los antecedentes
tedricos como los procesos artisticos cuyos planteamientos se relacionan

estrechamente con la obra realizada.

Para la correcta contextualizacion de nuestro proyecto, hemos creido
interesante, articular en este apartado una serie de estudios de caso sobre
los que se ha profundizado en mayor o menor medida. Un marco de
referentes que se presenta a continuacién y que se encuentra integrado por

tres subcapitulos, desglosados ampliamente.

La ruina y la memoria como vinculo entre experiencia y espacio, La casa:
conceptos relacionados y Algunas reflexiones sobre el recorrido, hacen
referencia a artistas como Robert Smithson, Louise Bourgeois y Sophie
Calle; aludiendo a algunas de sus obras mas representativas, que se
encuentran vinculadas al proyecto y que serviran de apoyo para exponer

algunas de las reflexiones.
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2.1 Ruina y memoria como vinculo entre experiencia y

espacio.

Para establecer una lectura completa del contexto teérico y del desarrollo
del proyecto, es necesario destacar el paso del tiempo como uno de los
conceptos determinantes, debido a su implicacion simbdlica y material a lo
largo de los casos recopilados. Los estratos de pensamiento englobados en
él surgen como resultado de una reflexidon acerca de la ruina en nuestro
paisaje inmediato. Una ruina cotidiana que resulta especialmente atrayente
por su proximidad. Vestigios urbanos que reconstruimos uno por uno

apoyados en la interpretacién de la comunidad que los rodea.

Uno de los datos mas representativos del que partimos para esbozar la
base narrativa del proyecto es la eleccién de espacios que permanecen
gracias a las personas que los sustentan a través de su memoria y el
recuerdo. Normalmente, estas historias carecen de interés para cualquier
persona, menos para el que convive con ellas o mantiene alguna relacion

con las mismas, ya sea afectiva o simplemente testimonial.

Estas historias marcan de alguna manera parte de su historia personal y la
simple contemplacién de los espacios les provoca el recuerdo, la distorsién
o incluso la modificacién de ese vinculo que persiste después incluso de
quedar sélo su vacio; al menos, un vacio fisico, visual; hechos que, lejos de

ser imperceptibles, instituyen un cédigo dentro de cada comunidad.

El registro en imagen de los espacios concretados comienza como
dispositivo inicial de representacion: son las instantaneas de una supuesta
vacuidad que pasara a convertirse en el recuerdo vivo, como si ese
recuerdo funcionara a partir de un pasado en el que las ruinas nunca
hubieran tenido cabida. En cualquier caso, las imagenes precisan de esa
experiencia que las complete y que las dote de sentido; y es entonces
cuando los iconos del tiempo venidos de la memoria pasan a convertirse en

historias.
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llustracion 1: Registro de existencia, (detalle) fotografia, 2010.

Las casas deshabitadas son objeto de una fascinacién incomprensible: una
casa en ruinas esconde siempre mucho mas de lo que ensefa, por mucho
que sus muros descompuestos nos lleguen a mostrar la naturaleza muerta

que mora casi a la intemperie, en lo “poco” que queda de su interior.

Las casas abandonadas son como todas aquellas historias olvidadas que
regresan al imaginario colectivo en el momento mas inesperado. Si se
piensa detenidamente, una casa en ruinas puede incitar reflexiones mucho
mas profundas que muchisimos de los conjuntos arquitecténicos que

podemos encontrar a lo largo de ciudades o pueblos.

La mera contemplaciéon supone una extrafieza en si misma, solamente por
la sugestion que produce observar la destruccién de un edificio que bien
podria ser el nuestro y que no hace sino enfatizar el significado efimero del

espacio material que se encuentra ligado al espacio intimo.

Las piedras a la deriva, los ladrillos descubiertos y los jirones de papel que
alguna vez cubrieron las paredes de una habitacién, tienen también una voz
propia que nos habla de las personas que las habitaron y que dejaron su

huella a merced del paso del tiempo, porque estas ruinas del presente no
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son solamente el fiel reflejo de los cambios sociales o politicos que se
suceden en la historia; son el resultado estructural del sentido destructor
que caracteriza al ser humano, pues las ruinas de nuestro presente, como
define Olivares, R. (2006-2007) «...han perdido toda su carga simbdlica, no
proceden del pasado ya que no hay tiempo entre ruina y nosotros mismos,
son las ruinas de nuestro presente, la terrible tragedia de la destruccién en
si misma»'. Que como también describe Smithson, R. (2006) en su foto-

ensayo Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey:

Esto es lo contrario de la “ruina romantica”, porque los edificios no
caen en ruinas después de haber sido construidos sino que crecen

hasta la ruina conforme son erigidos.?

La reflexién que se plantea a continuacién dialoga sobre la presencia de la
ruina en diferentes estratos de nuestra cultura y como distintos artistas han
encontrado en este hecho un lugar idéneo para crear su particular lectura,
ya sea documentandola o interviniéndola. Sin embargo, no seria del todo
acertado relacionar exclusivamente esta idea con el pensamiento

contemporaneo.

En el Renacimiento encontramos los primeros indicios de esa busqueda
como categoria simbdlica, producto de su adaptacién como un elemento
representativo en el arte (especialmente en la poesia y en la pintura), la
incorporacion de la presencia omnisciente del pasado como parte
integrante del presente. Por ello, la ruina clasica tan apreciada en occidente
y tan vigente en cada una de las representaciones artisticas que tejen el
armazoén de nuestra historia cultural, funciona como mecanismo integrador
de la memoria en los espacios continentes de todas aquellas historias
cimentadas a partir de hechos verdaderos, conjeturas supuestas o mitos,

casi como la misma Historia.

! OLIVARES, R. (Noviembre 2006 / Enero 2007). “La incomprensible belleza de la tragedia”. En: EXIT. N°.
24. Ruinas. Madrid.

2 SMITHSON, R. (2006). Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona:
Gustavo Gili. p. 27.
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llustracion 2: Adoracién de los Reyes Magos, Sandro Botticelli, 1482.

La obra de Smithson ademas de sus escritos, alberga un continuo interés
por el tiempo y el espacio como ficciones de una elasticidad inmensa,
sobre el que reflexiona en uno de sus textos publicado en 1968 llamado: A
Sedimentation of the Mind: Earth Projects.

A muchos les gustaria olvidarse totalmente del tiempo, porque
oculta el principio de la muerte (todo artista auténtico lo sabe).
Flotando en este rio temporal se encuentran los restos de la
historia del arte, pero el “presente” no puede sostener las culturas
de Europa, ni siquiera las civilizaciones arcaicas o primitivas; debe
explotar en su lugar las mentes prehistérica y poshistérica; debe
adentrarse en los lugares donde los futuros remotos se encuentran

con los pasados remotos.?

Su trayectoria, que se desarrolla en plena redefinicion de las practicas
artisticas, no establece una continuidad literal, ya que a lo largo del tiempo
su obra sufrié una transformacion, que dio paso del objeto, a la escultura
entendida como lugar. En relacién al significado de ruina contemporanea
sobre el que se basa el trabajo de campo desarrollado, parece

especialmente importante hacer alusion a dos obras del artista

8 VV.AA. (1993). “Una sedimentacién de la mente: Proyectos de tierra”. En: Robert Smithson. El paisaje
entrépico. Una retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM. p.132.
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norteamericano que dirigen su continuo interés hacia este concepto,
ademas de abordarlo a partir de la creacion de una narrativa personal que
interviene como reflexion sobre el paisaje. Un recorrido por los Monumentos
de Passaic, Nueva Jersey y Hotel Palenque suponen, dentro de la obra de
Smithson, dos ejemplos esclarecedores sobre la importancia que el artista
otorga al llamado despojo del progreso y a la fascinacion por el paisaje

entrépico, que acompano finalmente toda su obra.

El origen de Hotel Palenque (1969-1972) es fruto de las 31 diapositivas
tomadas en un viejo hotel de la peninsula del Yucatan, que sustentaron
visualmente la conferencia impartida a estudiantes de arquitectura en la
Universidad de Utah. Este espacio, que cautivd a Smithson de manera
notable, refleja una obra en construccién y una ruina contemporanea, que
ademas ejemplifica la prueba de un proceso de destruccion y renovacién al

mismo tiempo.

El artista define Hotel Palenque como un edificio ubicado en un punto
muerto entre la construccidén y la ruina, caracter que imposibilita saber
cuando comenzé su edificacion, pero aun mas dificil saber cuando termind.
Un ejercicio de observacion directa en el que Smithson ejemplifica la

dislocacioén del significado, el trabajo de demolicion de espacio-tiempo.

llustracion 3: Hotel Palenque, Robert Smithson, 1969-1972.
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Las columnas sin techo, los pasillos, el cemento, materiales de
construccion tirados por todas partes, el salén de baile desierto y la piscina
vacia, son algunos de los detalles que recoge en sus imagenes a color.
Fotografias que desvelan las propiedades estéticas que en su opinidon
contienen los escombros y deshechos, un dato sobre el que Gilchrist, M. y

Lingwood, J. (1993) destacan en uno de sus textos sobre el artista.

El cambio y la decadencia no solo son inevitables sino que han de
ser aceptados, incluso abrazados. Mientras que las mentes de
tiempos pasados, la mente medieval, por ejemplo, retrocedian
horrorizadas ante la idea de la decadencia y la descomposicion,
[...] en lugar de mirar mas alld para ver como se transforma la
corrupcion, Smithson nos insta no soélo a 'aceptar la situacién
“entrépica”, sino también a “aprender a incorporar aquellas cosas

que parecen feas”.*

llustracion 4: Interior de casa abandonada, 2010.

Por otro lado, para abordar este planteamiento desde un enfoque
documental mas préximo, es necesario hacer alusién a otras obras que se

encuentran estrechamente relacionadas con la arquitectura. Son muchos

4 VV.AA. (1993). “La ruina de los limites anteriores”. En: Robert Smithson. El paisaje entrdpico. Una
retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM. p. 11.
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los artistas que han seguido investigando las relaciones entre la ruina y el
paisaje urbano: entre ellos Brian McKee, quien centra su trabajo fotografico
en la actualidad y el pasado social y politico de paises de todo el mundo.
En sus imagenes hace especial mencion a edificios, casas y pueblos, cuyos
restos ofrecen una lectura mas real de la cultura que habita esos espacios y

su atmodsfera social.

También las fotografias de Stéphane Couturier ofrecen puntos de vista que
posicionan al espectador en el interior de la ruina. En su serie Urban
Archeology, el artista se situa fotograficamente desde dentro, consiguiendo
dotar al exterior de una extrafia pulcritud totalmente ajena a la imagen.
Desde este angulo, la ruina se situa como elemento privilegiado a partir del
que se intuyen otros lugares visualmente complejos que exhiben dinamicas

lineas verticales.

llustracion 6: La Havane, Amistad n°1, Stephane Couturier, 2005.
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La ruina enfatiza la importancia de la permanencia de los espacios que han
sido registrados y conservados que, aunque extinguidos, tuvieron lugar
algun dia. Abocados a su desaparicion fruto de las transformaciones
sociales, la imagen surge como vestigio del paisaje devastado. Una
compilacién de datos que junto a la muestra de sus muros nos ofrece la

posibilidad de testificar su existencia.

Uno de los artistas que enfatizan el poder del detalle, transmitiendo en
pocos milimetros el paso del tiempo, es Frank Thiel y su trabajo fotografico
desarrollado especialmente en la ciudad de Berlin a partir del afio 2004. Sus
imagenes captan motivos arquitecténicos que los que nos ocupan en el
presente proyecto. Registra paredes desconchadas, restos de
construcciones antiguas y muros que persisten cubiertos por su tinte

primigenio.

llustracion 7: Stadt 12/67 (Berlin), Frank Thiel, 2006.

Al contrario de Thiel, en Registro de existencia no se fotografia el deterioro
creando una representacion del mismo, sin0 que se conserva para
mostrarlo tal cual, junto con la fotografia y el testimonio. Otorgando un valor
afadido al hecho de que el objeto se convierta en la huella directa de la

memoria. El motivo por el que se aporta una muestra fisica de cada lugar es
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debido a que el objeto en si mismo es capaz de transmitir “otra”
informacién. Constituye un indice, una huella, una prueba a la manera de
Barthes; esto es, no mediatizada por la representacién. Aportando un valor

simbdlico que comunica el deterioro y el paso del tiempo.

llustracion 8: Registro de existencia, (detalle) muestra. 2010.

Lejos de la documentacion fotogréafica, otra linea que comprende la
visibilidad del entorno, son las acciones desarrolladas en el espacio publico,
algunas de ellas interviniendo en el contexto doméstico. Una accién que
refleja algunos de los parametros que se han establecido sobre la
reconstruccién de la ruina es la del artista Zhan Wang, llamada Ruin
Cleaning Project (1994); Un trabajo motivado por la reflexion sobre el
cambio social que sufria China en torno a los afios 90, donde las casas
tradicionales se convertian en modernos edificios de acero y vidrio de la

noche a la manana.

El artista realizé en Beijing una intervencién que consistia en la limpieza y
pintura de una casa tradicional de la ciudad antes de su demolicién,
instando con ello a la reflexion sobre la erradicacién de la memoria que se

estaba llevando a cabo en pos de la modernizacion.
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llustracion 9: Ruin Cleaning Projet, Zhan Wang, 1994.

Mientras el artista chino restaura la ruina hasta ser desalojado, el
proyecto La montana de escombros (2008), de la artista espafola Lara
Almarcegui, asimila e incluso colabora con los mecanismos de destruccién

caracteristicos de cualquier proceso de “regeneracion urbana”.

lustracion 10: La montarfa de escombros, Lara Almarcegui, 2008.

El proyecto llevado a cabo en la primera ediciébn de PAC Murcia, centrado
en la reflexibn de artistas contemporaneos sobre la arqueologia, consistié
en apilar los escombros de una casa en el lugar donde estaba esta misma

casa. De forma que, tras la demolicién, en el lugar del solar, quede una
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montafia hecha de sus propios escombros: igual material e igual volumen.
La muestra de la casa dividida en capas presenta una arquitectura, en su
realidad, mas fisica. Una accion proporcionalmente opuesta a la
intervencién del artista chino, que se aproxima mas al concepto sobre la

ruina contemporanea al que aqui se hace alusion.

La referencia al paisaje urbano y sus vestigios arquitecténicos en este
proyecto, se encuentra indudablemente marcada por los fendmenos
sociales de las poblaciones donde se desarrolla. Un hecho destacable por
su particularidad es el estatus de normalidad que conceden los habitantes
de estos municipios a las viviendas vacias que existen en ellos, cuyo
numero de habitantes va menguando de manera progresiva. Una pasividad
hacia el vacio y a la naturaleza publica del espacio privado que se
encuentra especialmente arraigada en nucleos rurales cuyos habitantes se

trasladan regularmente en busca de trabajo u oportunidades.

Uno de los aspectos que definen con mayor precision el interés global de
los casos que han sido seleccionados, es la naturalidad con la que se
asume este hecho, algo que también recoge Smithson en su Recorrido por
los monumentos de Passaic, Nueva Jersey (1967), donde lo viejo y lo nuevo
apenas se distingue y las infraestructuras industriales se extienden por
todas las esquinas, creando la imagen de un mundo autodestructor capaz
de desaparecer antes de terminar de construirse y que, analizandolo

objetivamente, es el marco de origen de su memoria personal.

Estoy convencido de que el futuro esta perdido en algun lugar en
los basureros del pasado no histérico; se encuentra en los
peridédicos atrasados, en los vacuos anuncios de las peliculas de
ciencia-ficcion, en el falso espejo de nuestros suefios rechazados.
El tiempo convierte las metaforas en cosas y las apila en camaras
frias o las coloca en los patios de recreo celestiales de los

suburbios.®

° SMITHSON, R. (2006). Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey. Barcelona:
Gustavo Gili. p. 26.
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llustracion 11: Monuments of Passaic, Robert Smithson, 1967.

La experiencia cotidiana que une al artista con la ciudad de Nueva Jersey
se establece a partir de los innumerables vagabundeos y en particular por
los paseos efectuados en Passaic. La busqueda de los deshechos
postindustriales producidos por el sistema capitalista, citados en sus
escritos como “antimonumentos”, tenian su origen en instalaciones mineras
abandonadas, plataformas de bombeo, tuberias industriales, coches
abandonados, etc. Smithson crea un recorrido en el que la vision de todos
aquellos monumentos contemporaneos sucedidos en orden y procedentes
en su mayoria de un paisaje industrial desolado. Fotografias en blanco y
negro, cuya narrativa se extiende como metafora de nuestra condicion
social conformada por los restos de nuestro presente. «...como ruinas
capaces de alcanzar la inmortalidad del monumento, como memoria de un

paisaje industrial agotado y entropico».®

llustracion 12: Monuments of Passaic, Robert Smithson, 1967.

% Ibia.
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Un vinculo entre espacio, tiempo y memoria, que interpreta la
contemplacién de las ruinas no como un viaje en la Historia sino como la
experiencia del tiempo. El antropdlogo Augé, M. (2003) aborda este tema
desde las ruinas de la memoria personal, en casi la totalidad de su libro E/
tiempo en ruinas. Solo con su introduccién, establece un marco de
referencias especialmente interesante respecto al planteamiento que se

establece en el presente texto:

La contemplacion de las ruinas nos permite entrever fugazmente la
existencia de un tiempo que no es el tiempo del que hablan los
manuales de historia o del que tratan de resucitar las
restauraciones. Es un tiempo puro, al que no puede asignharse
fecha, que no esta presente en nuestro mundo de imagenes,
simulacros y reconstituciones, que no se ubica en nuestro mundo
violento, un mundo cuyos cascotes, faltos de tiempo, no logran ya
convertirse en ruinas. Es un tiempo perdido cuya recuperacion

compete al arte.’

Por otro lado hay que aclarar la diferencia que existe entre memoria e
historia, aunque las dos sean, en cierta medida, representaciones del
pasado: la historia busca la objetividad respecto al pasado, basandose para
su construccion en datos vinculados a la memoria y pretendiendo referirse
a los hechos con exactitud; la memoria busca sélo una especie de
verosimilitud que instaure el pasado, influenciado por las emociones y

fusionandose con él.

La memoria cuenta con un especial interés para el proyecto, mas
concretamente la memoria individual como generadora de los datos
registrados y de las asociaciones creadas en torno al espacio, quedando
plasmada en los testimonios recogidos. En este caso, la memoria a largo

plazo tiene que ser alimentada con retazos de informacion que dependen

! AUGE, M. (2003). El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa. p. 7.
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de las emociones, las experiencias y los sentidos para lograr una
interpretacién y categorizacion de componentes, de forma que al reunirse

sean capaces de establecer relaciones entre elementos auténomos.

Dentro de ella, la memoria emocional es la que se relaciona mas
directamente con la obra, ya que la reconstruccion de los recuerdos que se
leen en cada uno de los casos se encuentra vinculado a una relacion

afectiva con el entorno.

Por lo tanto, la memoria también esta relacionada con la arquitectura de
nuestras ciudades, porque los edificios emblematicos guardan gran parte
de nuestra memoria como cultura (definiendo como edificio emblematico
cualquier construccién simbdlica personal que como imagen actua sobre
un acontecimiento, quedando asi representado). Evocaciones que, en
palabras del antropélogo Candau, J. (2006), se producen en un marco
construido previamente cuya existencia condiciona, en parte, las

modalidades del recuerdo.

La memoria acompana cada dia de una vida humana porque no
hay nada conocido que no pertenezca al pasado y que, por
consiguiente, no tenga que ser memorizado. La vida cotidiana, que
nos impone la necesidad de administrar el tiempo, personal,
doméstico y profesional, constituye el primer marco social de la

memoria, el que se ve de manera inmediata en toda la sociedad.®

Resulta especialmente interesante la reflexion de Bal, M. (2009) sobre el
trabajo Photograph de James Coleman (1998-1999), en el que la memoria
funciona como directora de escena. En ella, imagenes proyectadas con
narracion sincronizada permiten al espectador adentrarse en el escenario
de una escuela de secundaria perteneciente a un barrio de clase
trabajadora en Dublin, donde una serie de jévenes actores recrean rutinas

de baile y ensayan escenas dramatizadas.

8 CANDAU, J. (2006). Antropologia de la memoria. Buenos Aires: Nueva Vision. p. 36.

26



Para la tedrica y critica cultural, la instalacion de Coleman sugiere que «la
memoria supone una valiosa mediacion entre los individuos y la vida social,
una herramienta cultural que nos ayuda a “dar voz” a sujetos que suelen ser
marginados e ignorados. La memoria tiene que ver con el pasado y sucede
en el presente. Por tanto, puede representar la compleja relacion que existe

entre el andlisis cultural y la historia.»®

llustracion 13: Photograph, James Coleman, 1998-1999.

Otro andlisis sobre los procesos de la memoria es el que realiza Maurice
Halbwachs en su trabajo sobre los marcos sociales de la memoria, en el
que distingue como elemento clave la nocién de cuadro social. Halbwachs
explica que las memorias personales se encuentran siempre enmarcadas
socialmente, ubicandolas cuando es necesario a través de la posicion de
cada recuerdo respecto a los acontecimientos pasados situados en la
memoria colectiva; algo que Jelin, E. (2001) describe de la siguiente
manera: «Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y
memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante

con alguna organizacion social».™

Todo lo anterior constituye un entramado que es palpable en las relaciones

fluctuantes que se han encontrado en el proceso de recuerdo, por parte de

o BAL, M. (2009). Conceptos viajeros en las Humanidades. Una guia de viaje. Murcia: CENDEAC. p. 237.

10 JELIN, E. (2001). “;De qué hablamos cuando hablamos de memoria?”. En: Los trabajos de la
memoria. México: Siglo XXI.
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los que colaboran con su testimonio y reconstruccién en nuestro trabajo,
puesto que aportan la version personal de un pasado reconstruido en
funcién de su propia experiencia, ademas de las conjeturas adaptadas y

modeladas.

Define el hecho de recordar como un proceso particular. «Abordar la
memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos,
silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y
hay también huecos y fracturas»."" Asi, Jelin distingue un primer eje que se
compone del sujeto que rememora y olvida, y un segundo eje que se refiere

a los contenidos, es decir, lo que se recuerda o se olvida.

Un ejemplo de reconstruccion histérica a través de la memoria personal
vinculada al espacio publico es uno de los trabajos que el artista francés

Christian Boltanski realizé en el afio 1990 en el barrio Mitte de Berlin.

llustracion 14: The Missing House, Christian Boltanski, 1990.

El trabajo de Boltanski, The Missing House, se conceniré en un terreno
vacio perteneciente a la calle GroBe Hamburger StraBe, concretamente en

el espacio que habia quedado después de la destruccion de una casa

" bid.
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durante la guerra y en cuyo interior vivian un gran nimero de familias judias
hasta principios de los afos treinta. En el proceso del proyecto, el artista
investigo los archivos que determinaban las personas que habian vivido en

ese edificio y que habian sido deportadas durante el régimen nazi.

En su accion para rememorar a las personas que habian vivido en ese
edificio y que habian sido victimas de la expulsién de sus casas, colocé en
la pared del edificio colindante unas placas con sus nombre y profesiones,
ademas de configurar un archivo mas extenso con los resultados de su
investigacion para proporcionar mas informacién al visitante que la

solicitara.

Con todo ello, el artista crea entre el espacio doméstico, los habitantes y el
momento histérico en el transcurrid todo, un vinculo capaz de tejer la
fractura que existe en margenes particularmente sensibles de la memoria
colectiva. Una obra que se activa a partir de la intervencién con el espacio y
que relaciona el interés de Registro de existencia por la reconstruccion
testimonial de los hechos producidos en un espacio-tiempo concreto, a

partir del vestigio como entidad ligada al presente.
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2.2 El concepto de casa y espacio interior.

El presente proyecto se basa en la interpretacion de la casa como elemento
simbdlico a través de su documentacion en diversos formatos, por lo tanto,

es importante crear una reflexiébn panoramica asociada a este espacio.

En el siguiente apartado se revisan algunos conceptos vinculados entre si,
tales como habitar, espacio interior, intimidad o espacio vivencial. Ademas
de analizarse el trabajo de algunos artistas que han esbozado en sus obras
intereses relacionados con el proyecto que se presenta, destacando la
figura de Louise Bourgeois quien, con sus reflexiones entorno al espacio

domeéstico, dirigira el trazado de este recorrido.

Para desarrollar fielmente todas las ideas es preciso definir los parametros
que esbozan un dispositivo construido a partir de; las relaciones que
fluctuan entre la memoria, el espacio doméstico y la historia Unica y singular
de los acontecimientos que se han desarrollado a lo largo de los afios entre

sus paredes.

La casa, una construccién hecha para ser habitada, se introduce en nuestro
marco como el lugar donde histéricamente se han desarrollado las
actividades de la vida familiar, ademas de considerarse un refugio propio
donde sus habitantes encuentran el cobijo, la proteccion y la seguridad
necesarios; Bollnow, O. F. (1969) en antitesis al espacio exterior en toda su
vastedad, determina la casa como el punto de referencia fijo desde el que
parten y retornan todos los caminos, espacio homogéneo e infinito que el

autor entiende como “espacio vivencial”.

Pero aunque aparezca un tal centro del espacio, supuesto objetivo,
la vida humana permanece relacionada a un centro de tal indole. Es
el lugar donde el hombre “habita” en su mundo, donde se

encuentra “en casa” y siempre puede volver “al hogar”."

12 BOLLNOW, O. F. (1969). Hombre y espacio. Barcelona: Labor. p. 117.

30



La casa como referencia existencial del ser humano irrumpe en el proceso
de la artista Louise Bourgeois impregnando toda su obra de asociaciones
emocionales relacionadas con su nifilez traumatica. Bourgeois pasa la
mayor parte de su infancia en los alrededores de Paris donde su familia

regenta un taller de restauracién de tapices.

Las vivencias de la artista durante estos afios se ven fuertemente marcadas
por la relacion de su padre con su nifiera Sadie, que ademas de trasladarse
a la residencia familiar en calidad de institutriz de inglés se convirtié
finalmente en su esposa tras el fallecimiento de la madre en 1932, después
de una larga y dolorosa enfermedad (situacién que duré una década y que

ha sido el motor de la obra de la artista).

Como consecuencia de la aversiéon vivida durante todo ese tiempo, las
estructuras en su trabajo se relacionan directamente con los recuerdos de
su infancia: obras que desde los afios sesenta se hacen esencialmente
autobiograficas, como heridas que nunca terminan por cerrarse, insistiendo

una y otra vez sobre el caracter irreductible de la existencia humana.

En ellas, las metaforas arquitecténicas equilibran los recuerdos en la
conciencia del artista; trabajos alegéricos que van desde los primeros
dibujos realistas de interiores hechos a su llegada a Nueva York, hasta los
Lairs (guaridas) de escayola; o las Femmes Maisons (mujeres-casa), donde
la casa se convierte incluso en un ser antropomorfico o las mas recientes

Cells (celdas).

Al igual que para Bourgeois, en Registro de existencia, la casa, se convierte
en el objeto simbdlico desde el que recordar, como representacién de todo
ese espacio que ha sido habitado y donde han concurrido hechos que
posteriormente han influido en la vida de sus antiguos inquilinos. Por lo
tanto, cabe mencionar el concepto de “habitar”, que como Bollnow precisa,
es el modo en el que el hombre vive en su casa. Un lugar en el espacio al

que se esta enraizado y se pertenece.

El habitar es un caracter fundamental de la vida humana, que es

hoy lentamente comprendido en todo su significado. EI hombre
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habita en su casa. En un sentido mas general también habita en la
ciudad. Pero habitar es mas que un mero “estar” o “encontrarse”,
pues ambos conceptos solo tienen una relacion periférica con el

espacio.”™

llustracion 15: Lair, Louise Bourgeois, 1986-2000.

Esa pertenencia es el vinculo entre el habitante y su casa, e incluso pasado
el tiempo se mantiene intacto a través del recuerdo. Un pasado que para

Bourgeois tiene un especial poder de evocacion.

Muchas personas estan tan obsesionadas por su pasado que
acaban muriéndose por ello. Esta es la actitud del poeta que nunca
encuentra su paraiso perdido, y también la del artista que trabaja
por una razén que nadie logra entender. Ambos, a su modo, tan

so6lo intentan reconstruir algo de su pasado.

Ello explica que el pasado disponga, para algunas personas, de tal

poder de cautivacion y belleza...™

'3 Ibid. p. 119.

14 BOURGEOIS, L. (2002). Destruccion del padre / reconstruccion del padre: escritos y entrevistas
1923-1997. Madrid: Sintesis. p. 143.
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Un nexo que el artista trasforma en documento, ya sea como accién o
como objeto, el hecho de rememorar nuestro propio pasado es el medio

por el que se establecen los cimientos sobre los que construir la obra.

Necesito mis recuerdos, son mis documentos. Estoy pendiente de
ellos. Son mi intimidad, y los protejo celosamente. Cézanne dijo en
una ocasién: “Soy muy celoso de mis pequefas sensaciones”.
Recordar el pasado y abstraerse en los recuerdos es negativo. Uno
ha de diferenciar los distintos recuerdos. {Vamos nosotros hacia
ellos o son ellos los que vienen a nosotros? Si somos nosotros los
que vamos hacia nuestros recuerdos, entonces estamos perdiendo
el tiempo. La nostalgia no es productiva, sin embargo, si son los
recuerdos los que vienen hacia uno, entonces estamos ante las

semillas de las que surge la escultura.™

Durante un encuentro de Frémon, J. (2010) con Bourgeois en su estudio de
Brooklyn en 1991, la artista tenia una gran casa de escayola colocada al
lado de la ventana construida con gran precision, por la que el critico
preguntd, encontrando una respuesta inusitada: «Es la casa de mis padres
en Choisy, la he reconstruido de memoria y con ayuda de algunas
fotografias, pero hay un espacio aqui que no recuerdo muy bien —dice
sefalando una azotea del segundo piso-. No era simétrico. Habria que
comprobarlo. jPodria usted ir a verlo cuando esté en Paris? Y haga fotos,
es importantisimo que compruebe cémo era realmente».’® Frénom, que fue
hasta la direccion que le indicé la artista, no encontré nada; la casa ya no
existia, habia sido derribada. Entonces, la casa que la artista habia
reproducido se tuvo que quedar como estaba y ahora, rehecha en marmol
blanco, preside detras de una reja con una cuchilla de guillotina suspendida
sobre ella. Es la Cell Choisy (1990-1993). La casa ya no aparece como una

presencia, sino que la recrea con el fin de destruirla.

'S Ibid. p. 125.
16 FREMON, J. (2010) Louise Bourgeois. Mujer casa. Barcelona: Elba.
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llustracion 16: Cell Choisy, Louise Bourgeois, 1990-1993.

Este empefio por la reconstruccion de un espacio con tanto valor simbdlico
se imprime en el proyecto, conformando un conjunto de datos que, a pesar
de haberse encontrado esparcidos, reconstruyen el espacio que fue

transitado.

Bachelard, G. (1965) formula en su texto La poética del espacio que el valor
humano que determina una casa comprende distintos matices poéticos que
hacen de ella un espacio “ensalzado”, que integra en su perimetro interior
los valores de la intimidad como un ente complejo en el que no basta

considerar solamente sus aspectos formales o descriptivos.

Sobre la imagen poética de la casa como unidad compleja conviene
destacar el proceso que el autor precisa con el nombre de topoanalisis y
que define como la asociacién entre la imaginaciéon y la memoria, proceso
que contribuye a su profundizacion mutua a través del descubrimiento, la
evocacion o el recuerdo. Se trata, en definitiva, de un andlisis auxiliar del
psicoanadlisis que en su esencia se concreta como «el estudio psicolégico

sistematico de los parajes de nuestra vida intima que toma la casa como
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7

instrumento de analisis del alma humana»,” una teoria que evidencia la

reconstruccion a partir del vestigio como resultado del ser ocupado.

En la obra de Bourgeois, la casa es uno de los principios de integracion
fundamentales de su pensamiento y recuerdo, instituyéndose como el
primer escenario de memoria que recorre su obra durante mas de setenta

anos.

En ella predominan varios discursos narrativos, donde liga la escultura a la
arquitectura, ilustrando una modalidad discursiva de la anterioridad y
construyendo su relato a partir de fragmentos del pasado que elevan las

paredes de su obra en la actualidad.

llustracion 17: Femme Maison, Louise Bourgeois, 1946-1947.

Femme Maison (1946-1947), o “mujer-casa”, se constituye a partir de una
serie de dibujos y pinturas que la artista elaboré durante los afos cuarenta,
donde representa cuerpos femeninos desnudos con casas a modo de

cabeza y tronco. En ellos surge la ambigiiedad de no saber si es la casa la

7 BACHELARD, G. (1965). La poética del espacio. México: Fondo de Cultura Econdémica. 2010. 10%. ed.
p. 38.
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que atrapa a la mujer formando un todo unitario, o es la mujer la que se

esconde en la casa protectora.

La casa, en ocasiones, se cifie al cuerpo de la mujer como un vestido
creando una fusion con la arquitectura: las aberturas de las puertas y
ventanas simulan los orificios corporales, estableciendo una equivalencia
entre las funciones vitales del cuerpo y anticipando asi la importancia de la

iconografia de la casa en sus trabajos futuros.

En Lairs (guaridas), que comienzan a parecer en torno a los afios 60,
Bourgeois experimenta un cambio de materiales (yeso, latex y resinas
varias) convertidos en composiciones blandos y maleables. Con ellos
construye a través de las formas organicas nidos, madrigueras y cuevas;
lugares protegidos para refugiarse que siguen aludiendo a la metéafora de la

casa, creando ademas estrechas semejanzas con el vientre materno.

llustracioén 18: Registro de existencia, (detalle) caja, 2010.
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La documentacién fotografica de la casa, en el proyecto que se expone,
viene acotada por la recopilacién tanto de los testimonios como de la
muestra material, ya que debido a su importancia, no es posible presentar

la agrupacion de forma incompleta.

La casa es, en este caso, una reconstruccion textual que elude
intrinsecamente a las versiones personales sobre el espacio mismo, ya no
como inquilino sino como espectador, vinculado pero a la vez extrafio,
inscribiendo su propia realidad sobre la vida ajena. Hipdtesis que se
formulan constantemente en torno a los otros que nos rodean y que
desempefnan un papel esencial en la construcciéon simbdlica del espacio,
que a su vez encuentra sus limites en las relaciones sociales que lo

circunscriben.

En este punto es esencial determinar la intimidad, que no la privacidad,
haciendo una diferenciacién entre estos dos significados asociados que,
aun teniendo sentidos distintos, su definicién siempre aparece difusa, algo
que el fildsofo Pardo, J. L. (2004) precisa meticulosamente, vinculando el

concepto de intimidad a la interacciéon con “el otro”.

Aspecto significativo para el trabajo desarrollado y mas concretamente en
lo que respecta a la reconstruccion de la memoria del espacio “casa” a
través del testimonio, ya que el autor asocia la intimidad con el hecho de
sentirse habitado a través del lenguaje (teniendo en cuenta que el lenguaje
contiene una dimensién publica y social comun a todos en la que el sentido
intimo al que se suelen relegar los contenidos emocionales no es sélo al
significado de las palabras, sino a su connotacion implicita también). «Este
hecho se produce en el acto de comunicarlo y sentirse escuchado, cuando

el yo adquiere su densidad procedente del hecho de sentirse habitado».'

La intimidad esta ligada al arte de contar la vida [...] que, dicho sea

de paso, es, sin mas, el arte.™

'8 PARDO, J. L. (2004). La intimidad. Valencia: Pretextos.
% Ibid. p. 29.
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En esa casa vivia una mujer que estaba loca.
Cuando éramos pequenos, ibamos a molestarla
y salia corriendo detras de nosotros. Del
nombre ya ni me acuerdo, pero no estaba bien
de la cabeza. Cuando estuvo ya muy mayor se
la llevaron a la residencia municipal. De
todas maneras, la mujer estaba medio abando-
nada y los hijos no querian saber nada.

llustracion 19: Registro de existencia, (detalle) testimonio, 2010.

También el interior de la casa contiene aspectos enormemente relevantes,
debido a la simbologia de los enseres y las disposiciones espaciales que se
dan en toda vivienda. En el proceso de trabajo, se han llevado a cabo
continuas reconstrucciones de las vidas e historias familiares de los
antiguos moradores a partir de los objetos personales que iban apareciendo

durante las visitas.

No era complicado en el caso de las divisiones delimitar, a priori, los
espacios y las funciones destinados a cada estancia (azulejos en el bano,
encimeras en la cocina, etcétera). Sin embargo, existian problemas a la hora
de identificar algunos de estos espacios, una vez descartadas las
habitaciones secundarias y a expensas de precisar alguna mas. Estas
resultaron, sin embargo, las mas interesantes, ya que incitaban a un mayor

reconocimiento, a un esfuerzo de investigacion mas exhaustivo.

En un analisis que va mas alla del caracter fisico de la vivienda, Bollnow, O.
F. (1969)® considera en sus escritos la teoria de Minkowski que hace
referencia a las cualidades de una casa para ser habitada: el efecto
protector y apacible que estructura un recinto de tranquilidad y paz; la
importancia de las dimensiones de cada habitacion y el modo de decorarla
sin que sea demasiado recargada o fria; la necesidad de una temperatura
adecuada en invierno que confiera una atmoésfera calida ademas de
acompanfnarse debidamente por los colores; o el orden que no suprima

ciertas huellas de una vida activa y la adecuacion del mobiliario, de manera

20 BOLLNOW, O. F. (1969). Hombre y espacio. Barcelona: Labor.
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que la vivienda sea la expresién del hombre que la habita y el reflejo de su

pasado.

Son estas series de atribuciones al espacio doméstico las que dotan de
particular importancia al contenido (objetos con mayor o menor valor
afectivo dispuestos de manera especifica en cada lugar, otorgandole un
significado con el que los habitantes se relacionan); reflexion que contribuye
a la exploracién de las Cells de Bourgeois y a los espacios delimitados que
estructuralmente representan casas y que —dicho por la artista— empezé a
construir para no depender de la arquitectura interior del museo adaptando
su escala a él, creando asi un espacio por el que poder pasear donde el

espectador se encuentre completamente implicado.

En 1991 Bourgeois realiza para Carnegie International de Pittsburg una
primera serie de Cells numeradas de la | a la VI. El término “cell”, en inglés,
esta dotado de dos significados afines a la obra de la artista: por un lado,
significa célula (unidad minima de vida); por otro, significa celda. En
cualquier caso, ahi esta el juego: las dos representan una ambivalencia
entre la vida y el espacio, un espacio que recurre de nuevo al significado de
la casa y la guarida como construccién protectora; pero que, con su
distribucién delimitada, puede sugerir la celda de un lugar que oprime y
encierra. Volviendo otra vez a la ambigtiedad introducida con sus Femmes

Maison de las que Bal M. (1999) escribe:

Las Celdas son o representan casas en el sentido literal, el la forma

cerrada y protectora que sugieren.

Son a la vez elementos constructivos y casas completas, casas-
cuerpo. En este sentido, recuerdan a una serie anterior de obras
llamadas Femme Maison, por medio de la cual la obra de
Bourgeois paso crucialmente de la bi- a la tridimensionalidad. Aqui,

las Celdas militan contra el modelo predominante en el arte de
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construcciéon de la casa como cuerpo unificado, idealizado y

simétrico.?

Las Cells, para Bourgeois, también representan el dolor, tanto fisico como
psiquico, que se materializa a través de la memoria sobre la que tejer
retazos de recuerdos. Cada obra alberga simbologias dispares con
alusiones constantes a la casa, pero como distingue Bal su obra dista de
ser figurativa, ya que aun siéndolo, excluye un analisis que dependa de la

figuracion.

Estas unidades completamente estructuradas y conceptualmente auto
reflexivas se debaten entre el conjunto de objetos diversos que contienen
(camas, espejos, sillas, vestidos, etcétera) y el ensamblaje de un escenario

de representacion delimitado.

Habitaculos construidos a partir de paneles de madera y puertas dispuestas
en circulo, en forma rectangular o laberintica; otras veces, construidos por
vallas cuya transparencia divide el interior del exterior a través de las que se
puede mirar, pero a las que no se puede acceder, estableciendo una

tension entre lo accesible y lo prohibido.

En definitiva, todo un marco de apreciaciones sobre la complejidad del
espacio y el tiempo que, para Minkowski, E. (1973) son parte integrante de
la vida e inherente asimismo a ella, encontrdndose indudablemente
conectadas entre si. Una valoracién acertada, en cuanto a la implicacién de

la memoria individual como base del proyecto.

El espacio no se reduce para nosotros a relaciones geométricas,
relaciones que nosotros mismos establecemos como si, reducidos
nosotros mismos al papel de meros espectadores curiosos o de
sabios, nos encontraramos fuera del espacio. Vivimos y actuamos
en el espacio y en el espacio se desarrollan también nuestra vida
personal lo mismo que la vida colectiva de la humanidad. La vida

se extiende en el espacio, sin que por ello tenga la extension

2 BAL, M. (1999). Una casa para el suerio de la razon. Murcia: CENDEAC. p. 37.

40



geomeétrica propiamente dicha. Para vivir necesitamos extension,
perspectiva. El espacio es, por eso, indispensable para la

expansion de la vida tanto como el tiempo.?

Respecto a este espacio cabe destacar la figura de otra artista que dota al
espacio interior de la casa de un volumen especifico, queriendo atrapar

todo lo alli sucedido llenando su vacio para hacerlo visible.

Rachel Whiteread, con su obra House (1993), utilizando una técnica tan
antigua como es el vaciado, crea el molde del interior de una vieja casa

adosada condenada al derribo.

El espacio transformado por esta obra resurge como contenedor de tiempo
que presenta un espacio olvidado por todos, como escribe Blas, de M.
(2011):

Son “memoria sin recuerdo” -porque ya nadie posee esos
recuerdos— pero se entiende y sabe que esos objetos y viviendas
‘contienen recuerdos’ para otras personas ausentes, aunque nadie
ya los identifique. Whiteread consigue algo similar a lo que
transmiten las ruinas y objetos arqueoldgicos. Se saben que son el
recuerdo de algo y de alguien pero nadie sabe ya leerlos, al menos
en el sentido de compartir las emociones que esos recuerdos
conllevan. Es muy hermoso que Whiteread lo transfiera a los
objetos y casas que, si bien no son importantes porque no tienen
ni la antigliedad ni la relevancia requerida son, también, portadores

de no-recuerdos.?

Al igual que para Bourgeois la presencia de los recuerdos es constante, en
la obra de Whiteread se encuentran implicitamente ligados a vivencias,
afioranzas de su infancia y adolescencia, objetos y sobretodo aquellos

lugares en los que transcurrié su vida.

22 MINKOVSKI, E. (1973). El tiempo vivido. México: Fondo de Cultura Econémica.

23 BLAS de, M. Rachel Whiteread, memoria sin recuerdo [Fecha de consulta: 02-08-2011]
<http://www.arteshoy.com/mis20060505-1.htmI>
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llustracion 20: House, Rachel Whiteread, 1993.

A veces también rememora las vidas de otros, como con su Holocaust
Monument de Judenplatz en Viena (2000), también conocido como la
Nameless Library, con sus estanterias repletas de libros o de la duplicacion
del mismo libro que nos hace reflexionar sobre la existencia de las personas
a través de la existencia de los objetos, una nocién del vacio que en esta

obra se encuentra intimamente ligada con la muerte.

Los recuerdos nos son evocados por objetos y lugares que
habitamos. Se guardan en cajas y viviendas. Después de que se
desaparece, las otras personas que nos han conocido y querido
saben que esas cajas y esas habitaciones contienen recuerdos del
que ya no esta. Resultan importantes porque lo fueron para esa
persona desaparecida, pero para los otros son contenedores de

memoria sin recuerdos.?*

Estas reflexiones sobre el espacio doméstico que, tanto Bourgeois con sus
estructuras y dibujos, como Whiteread con sus vaciados, albergan un

ensalzamiento del espacio intimo.

24 Ibid.
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llustracion 21: Holocaust Monument a.k.a. Nameless Library, Rachel Whiteread, 2000.

De la misma forma que el espacio ensalzado que se trata en este proyecto,
es usurpado, reconstruido y clasificado, y funciona como un contenedor de
tiempo que recoge en su interior el archivo de historias particulares y
Unicas: experiencias vinculadas a un espacio fisico que probablemente hoy
ya no exista, arrastrando con su desaparicion el desvanecimiento de las

vivencias articuladas en cada casa.

Las 85 cajas que lo conforman guardan en su interior un pequeno testigo de
la existencia de los lugares documentados y su historia, sobreviviendo a los
solares vacios que han borrado todo vestigio de las construcciones vy
diluyendo cualquier indicio que nos permita pensar que antes de hoy se
encontraban habitadas. Y que, donde esta mafiana hemos situado nuestro
vehiculo, ayer era la habitacién de una casa, donde personas como

nosotros hablaban, comian, se abrazaban e incluso morian.

Por ello, la irrelevancia de su pasado para la persona que atraviesa el

aparcamiento se considera en este caso objeto de estudio.
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llustracion 22: Aparcamiento, 2011.

El espacio no existe, es solo una metafora para la estructura de

nuestras existencias.?®

% COLOMINA, B. (2000). Louise Bourgeois. Memoria y Arquitectura. Madrid: MNCARS. p. 63.
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2.3 Algunas reflexiones sobre el recorrido.

El recorrido, en este proyecto, significa el trazado final como resultado y
consecuencia de los acontecimientos surgidos durante el viaje. Por ello, se
cree conveniente exponer el origen de la presente obra como un encuentro
casual con los espacios domésticos deshabitados que se han citado
anteriormente. Espacios explorados durante la realizaciéon de algunos

trabajos de campo anteriores a este proyecto.

Los margenes despoblados que se generan en numerosos nucleos urbanos
y rurales comenzaron a desvelarse con mayor continuidad a partir de una
eleccidon mas minuciosa en el destino previo de cada una de las inclusiones,
dando lugar a un mapa de casos integrado, principalmente, por algunas
poblaciones de interior que se encuentran ubicadas, casi en su totalidad, en

la zona central y la mitad sur de Espafia.

El proceso documental nace con la recopilacion de datos asociados a
algunos de los lugares que conservan entre sus calles casas en continuo
proceso de extincién, aunque no fue hasta mas avanzado el proyecto
cuando se comenz6 a reflexionar sobre las consecuencias de estos

perimetros desolados.

Los lugares que se registran en él son, en su mayoria, pequenas
poblaciones que, hasta hoy y desde mas o menos la década de 1970,
siguen sufriendo continuas migraciones; éxodos rurales a menor escala

pero no por ello menos importantes.

Durante el desarrollo del proyecto, cabe destacar que caminar y recorrer
han sido los medios a partir de los cuales se ha establecido el vinculo con el
paisaje, en el que se ha experimentado y transformado el proceso de la

obra.

Caminamos para pensar y asi construir un mundo propio, que tiene
que ver con el suave balanceo de lo real y lo imaginado. Una

caminata es una experiencia de la movilidad que nos permite la

45



exploracion de un espacio donde anidan conflictos estimulantes.
Por ejemplo, el de nuestra capacidad de percepcidén sobre el
territorio que atravesamos, origen siempre de una experiencia
estética; por ejemplo, el de nuestra capacidad de elaboracion
simbdlica sobre el paisaje que levantamos como artificio mental y
que, ademas, puede cambiar a cada paso, como una circunstancia
del conocimiento en si y del mundo manifiesto que es abierta,

dinamica, y cinética.®®

Un caminar sobre el que se ha construido, a modo de registro empirico o
analisis artistico, la recopilacion de las piezas necesarias para crear un
archivo de los lugares recorridos, asi como la interpretaciéon de su historia y

la certificacidn de su existencia.

Términos como “caminar” y “pasear” son contemplados por Rubio, P.
(2011) en su ensayo Caminar, mejor que correr, como temas ligados a la
vida practica, exponiendo como base de su escritura el enfoque del filésofo
aleman Karl Gottlob Schelle, «quien dedic6 un pequefio ensayo a El arte de
pasear donde sistematiza la caminata por naturaleza y los parques y las
ciudades no como el decorado a los pensamientos que fluyen en su deriva,
sino como un medio de artealizar la sensualidad de la percepcion con el

medio fisico donde se proyecta.»?*’

Ademas, en el ensayo se hace una mencion especial a la experiencia

perceptiva del paisaje como una experiencia central de la modernidad.

Si bien el paisaje es ante todo la subjetividad de la mirada, es el
caminar sobre él cuando establecemos una experiencia fisica de
inmersién y de armonizacion del lenguaje sensual: temperatura,

humedad, sonidos [...J*

Una experiencia que nace de la contemplacion, para luego introducir la

percepcion dinamica que logra ampliar el encuadre de la mirada y que se

26 RUBIO, P. (Febrero / Marzo 2011). “Caminar, mejor que correr”. EXIT EXPERESS. N°. 57. El mundo
bajo los pies. Madrid.

27 Ibid.
28 Ibid.
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une irremediablemente a la implicacién personal con los habitantes de los
lugares que se han recorrido. Con ello, se crea una experiencia
completamente supeditada a los acontecimientos, contando para ello en
cada lugar con la predisposicion de las personas que lo habitan y que
hacen del propio recorrido, el proceso del trabajo sobre el terreno, el

segmento mas relevante de la obra.

La travesia como fin en si misma, enriquecida con la lenta cadencia
del paso humano, extrae de la experiencia una sabiduria itinerante,
rehumanizada, nos reconcilia con la epopeya ancestral del homo
vidtico y la conciencia de que entre el nacimiento y la muerte solo

existe la posibilidad del en medio.?®

Con ello no se pretende cartografiar el territorio a modo rigido
estableciendo una sola lectura sobre un mapa de casos ya que este trabajo
se entiende como un conjunto de individualidades, en el que cada “pieza”
de las 85 que componen el proyecto la pertenecen principalmente a cada
historia y no a su ubicacién. De este modo, las caracteristicas particulares
de cada caso se pueden reconocer tanto por el aspecto de las casas, como
por las particularidades coloquiales que se han mantenido en los

testimonios.

Un territorio reconocible que, en definitiva, se ha abordado con otra mirada,
intentando crear una conjuncion creativa con el propio espacio que se
sumerge en las grietas de lo cotidiano, en todo aquello que nos proporciona
una lectura en la que lo obsoleto también genera un lugar de reflexiéon para

con sus habitantes mas cercanos.

Asi, el recorrido trazado toma como referencia la arquitectura, que
asimismo e inevitablemente se encuentra ligada por la influencia de otros
proyectos que se han explayado en intereses similares, pero siempre dentro
de un campo de trabajo propicio a la hora de reflexionar en torno a los

acontecimientos sociales, politicos y culturales.

29 Ibid.
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El caso de Andrea Robbins y Max Becher, con su serie Colonial Remains
(1991), es uno de los ejemplos mas representativos de lo que se traduce

como una practica de reconstruccion histérica del paisaje.

4T el S s
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llustracion 23: Managers' Residence, Kolmanskop, Colonial Remains, A. Robbins y M. Becher, 1991.

Estos dos artistas, que emergen de la tradicion documental fotografica
estadounidense de los afios treinta y cuarenta, poseen una obra
posicionada justo entre la crisis de la fotografia y de la arquitectura. Sus
imagenes, que en muchas ocasiones también se centran en el detalle
arquitectonico, abarcan desde las construcciones domésticas

aparentemente irrelevantes hasta las grandiosas estructuras financieras.

En su obra Colonial Remains, los artistas ejemplifican un modo de
documentacién fotografico supeditado al contexto, centrando su mirada y
su recorrido en la historia colonial de Alemania en el continente africano.
Para ello, construyen una narracién analitica e histérica que parte de la
secuencia y del enfoque fotografico fijo, desvelando de esa forma la
herencia colonial alemana en Namibia (entre 1884 y 1991) durante su

expansién imperialista.

La narracion que emerge en la fotografia ligada al contexto y que se
construye a través del recorrido ha existido como campo creativo para
otros artistas, en los que el hecho de caminar e interactuar en el paisaje

suponen el mayor y mas atractivo aspecto de su obra.
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Llegados a este punto, es hora de hablar de Sophie Calle. Su obra contiene
numerosos ejemplos en los que caminar se encuentra ligado a un objetivo:
un objetivo, dicho sea de paso, que la mayoria de las veces se torna en una
persecucion obsesiva. Uno de sus trabajos mas conocidos, Suite
Vénitienne (1980), nos muestra un ejemplo sobre la importancia del
recorrido en el arte, y como éste va tomando forma progresivamente a

partir de una sucesion de acontecimientos externos al trayecto inicial.

llustracion 24: Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1980.

El trabajo de la artista francesa al que se hace referencia comienza con la
sutil persecucién de un desconocido durante catorce dias, teniendo como
unico fin tomar parte de su intimidad. Entretanto, la artista toma durante el
proceso numerosas notas y fotografias sobre sus movimientos, para con
todo ello configurar finalmente una especie de “foto-ensayo” en el que la

anécdota deja de ser accesoria para formar parte relevante de la obra.
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Sin embargo, fueron muchos los intentos, antes y después de la citada
obra, los que se sucedieron a modo de fotografias y anotaciones en las que

Calle perseguia a desconocidos.

El sentimiento de extrafieza que sobrevino a la artista en su regreso a la
ciudad de Paris en 1979, se convirtié en el factor determinante que la
empujo a realizar persecuciones de forma continuada. La desorientacion
que sufrié durante el momento de su llegada y su pensamiento en el papel
del otro como solucion para encontrarse a si misma es sin duda el motor de

estas obras.

Regresé a Francia después de pasar siete afios en el extranjero. No
conocia a nadie. Me sentia perdida en mi propia ciudad. Asi que
decidi seguir a desconocidos y que fueran ellos quienes decidieran
a donde ir. Siempre he estado organizando ritos en mi vida; la
mayoria nunca los he usado para mi trabajo. Hay gente a la que he
seguido un afo entero, pero no he publicado ni he usado ese

material. Un dia segui a un hombre hasta Venecia.*

Otra de sus obras, La Filature (1981), surge a partir de esta misma premisa,

aunque en esta ocasion, es ella la perseguida a peticién propia.

El Centro Pompidou me invité a una muestra colectiva llamada
Autorretratos, y pensé que el uUnico modo de hacer mis
autorretratos, después de seguir a tanta gente, era invirtiendo los
papeles|...]. A peticion mia, durante el mes de abril de 1981, mi
madre se acerca a la agencia Duluc Detectives Privados. Pide que
me sigan y reclama una relacion escrita de mi empleo del tiempo y

una serie de pruebas fotogréaficas de mi existencia.®'

La obra, que formaba parte de un encargo del Centro Pompidou, se expone
con todas las fotografias y anotaciones del detective como “autorretrato”

de la artista, una radiografia esbozada a partir del recorrido concienzudo

30 CALLE, S. [Fecha de consulta: 29-07-2011]
<http://librodenotas.com/almacen/Archivos/003320.html>

3 bid.
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sobre ella misma, pasando por los lugares que contenian especial interés o
que habian tenido una significacién especial en su vida. Con ello, Calle
aborda la tematica del recorrido desde dentro, obteniendo en esta obra el
papel protagonista y con pleno derecho de planificar el paseo siendo ella la

que elige el camino.

llustracion 25: La Filature, Sophie Calle, 1981.

En relaciéon a Registro de existencia, la artista ejemplifica el modo mediante
el cual gran parte del proceso artistico se genera en el recorrido, utilizando
el material recopilado en él, como el sustento visual de la obra; haciendo
del caminar mismo un ejercicio de reflexidon y reconocimiento en el que lo

habitual se transforma en una nueva forma de percibir el entorno.

51



3. Descripcioén técnica del proyecto.

Para el desarrollo de este capitulo, se ha creido conveniente centrar toda la
atencion en los aspectos mas representativos que se han desarrollado
durante el trabajo de campo, asi como en los procesos de realizacion de la

obra.

Dividido en tres subcapitulos, el primero esta dedicado a las intervenciones
y el proceso documental sobre el que se ha fundamentado el presente
trabajo, haciendo una especial mencion a algunos de los ejemplos y
anécdotas comprendidas entre los once meses de recopilacién de datos.
Este apartado supone uno de los mas representativos del proyecto, debido
a la cantidad de apuntes tomados en el transcurso del recorrido, por lo

tanto, se ha utilizado un lenguaje mas distendido entre sus paginas.

El segundo apartado esta dedicado al proceso de clasificacion y archivo, un
proceso que ha tenido lugar durante la seleccién del material documental y
que finalmente ha quedado patente en la presentacion de la obra. Y, por
ultimo, se incluye una ficha técnica de la obra con fotografias detalladas

ademas de su ordenacién espacial y montaje.
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3.1 Intervenciones y proceso documental

El proceso documental se divide en tres apartados, completandose unos a
otros (la imagen / fotografia, el objeto / muestra y el texto / testimonio) que,
dispuestos en una caja, forman una unidad independiente y a su vez

inherente a los 85 casos que integran el recorrido.

Finalmente la inclusion del texto, la imagen y la muestra se debe, mas que
para contribuir a su veracidad, para definir su intencion y expandir el angulo
de interpretacion asociado a la obra, creando una dimensiéon conceptual

mas abstracta que la propia imagen.

llustracion 26: Registro de existencia, (detalle) cajas, 2010.

3.1.1 Imagen / fotografia

Por un lado, y para obtener el registro de cada vivienda, se ha utilizado la
fotografia instantanea tomada con una camara Polaroid. Asimismo, existen

dos tipos de fotografias: las correspondientes al cuaderno de campo, que
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registran algunos detalles del interior de las casas, y las que se ocupan
exclusivamente del exterior de las viviendas, siendo estas Ultimas las Unicas

que se muestran en el montaje final.

llustracion 27: Registro de existencia, (detalle) fotografias, 2010.

El uso de este tipo de maquinas fotograficas se fundamenta,
principalmente, en su naturaleza efimera, al igual que las construcciones
que son captadas por la camara. En definitiva, se trata de un soporte que
contiene una serie de connotaciones ligadas a su formato y que se emplean

en casos tan particulares como en un escenario policial.

El empleo de la fotografia instantanea es, por lo tanto, una de las
principales condiciones de la razén de ser del proyecto, una circunstancia
que no admitia variacion alguna exceptuando la toma de imagenes de los
detalles interiores o del trayecto, las cuales engrosan el cuaderno de campo

y que se encuentran en formato digital y utilitario.

En este proyecto, la fotografia y la arquitectura se encuentran ligadas para
retroalimentarse en la construccion del recuerdo que pertenece a la
dimensiéon publica de la vida social, funcionando como un hibrido a la hora
de rehacerse en este proceso no sélo por su caracter documental (que,
aungue de manera aparentemente inocua, aporta el registro de una realidad
que probablemente hoy ya no exista), sino por su naturaleza inseparable de

los otros dos datos que la acompanan.
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llustracion 28: Registro de existencia, (detalle) deshechos, 2010.

3.1.2 Objeto / muestra

Las muestras que se incluyen justo debajo de la fotografia corresponden a
fragmentos de la pared de cada vivienda o, en su defecto, a extractos de
elementos pertenecientes al mobiliario de cada lugar que eran sustraidos de
las localizaciones y pegados sobre un soporte rigido de igual dimensién que

la fotografia (10,7 x 8,9 cm) y conservados en una bolsa clasificatoria.

El acceso a los escombros de las casas parcialmente derruidas
para recopilar las muestras de pared ha sido casi siempre
dificultoso, aunque en la mayoria de los casos ha existido la
posibilidad de paso por alguno de los laterales. También ha sido
complicada la extraccién de la muestra sin que la pieza sufra
danos, teniendo en cuenta no solo la falta de resistencia que puede
existir en la pintura de una pared que se encuentra casi
despegada, sino también la mezcla de cal que se halla en algunas
de las capas y que desmadeja el resto, dividiéndolas sin forma

alguna de recomponerlas.
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llustracion 29: Registro de existencia, (detalle) muestras, 2010.

Esta incobmoda caracteristica hacia que, en las poblaciones
pequefas cuyas casas se cubren religiosamente con sucesivas
capas de cal, fueran especialmente complicadas para proceder a
su registro material, por lo que en muchas ocasiones era inevitable
tener que recoger otro tipo de muestras que formaran parte del
mobiliario que aun existia en las mismas ruinas, o bien dar el caso
por perdido. En definitiva: las paredes con mezcla plastica, cuyo
uso es mas generalizado en paredes interiores, eran las que daban
mejor resultado a la hora de ser transferidas a un soporte rigido, al
igual que el papel pintado; éste ultimo es uno de los materiales con
mas posibilidades estéticas en el momento de su descomposicion,
una descomposicién pictérica que funciona como una metafora de
una de las zonas mas deprimidas del pais, y que queda reflejada

en algunas partes de este proyecto.

3.1.3 Texto / testimonio

Finalmente los testimonios, como se ha senalado anteriormente, han sido el

soporte mediante el cual se ha podido acceder a las memorias que
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reconstruyen (a grandes rasgos o al detalle) la historia de las personas que
vivian en cada casa y, como es inevitable, la relacion del interlocutor actual
con ellas. Por lo tanto, en lo que respecta al proceso del registro verbal,
desde un principio no se crey6 adecuado el uso de grabadora debido a su
impacto intimidante para con el interlocutor; asi como tomar notas también
resultaba incémodo, debido a que se observd durante el proceso que el
interlocutor no acababa respondiendo a la conversacién de manera natural.
Por lo tanto, y como en estos casos es imposible traslucir la esencia de la
historia en cuatro palabras —ya que la intencién de la obra dista mucho de
convertirse en una mera labor periodistica—, finalmente se ha optado por
memorizar las caras, los momentos, las expresiones que tenian lugar en

cada caso, y asociarlos directamente con la fotografia y la muestra de la

manera mas fiel posible.

En el bajo vivia la peluguera, murié hace

algin tiempo. Era una mujer bastante simpatica
y estaba todo el dia sonriendo. Ademas era muy
guapa.. pero su marido se encargdé de darle mala
vida, vamos que se escuchaban las discusiones
por todo el barrio. Se conoce que a €l se le
comian los celos y como ella trabajaba de cara

al pGblico pues todos los dias habia trifulca.

Ahora lo usan de corral, como todas estas
casas. La gente se ha ido a vivir al centro

Ahi tenian puesta una tienda de Gtiles para
la mar. Estas casas eran las mis cercanas al
puerto, y en la mayoria vivian pescadores.
Antes no habia otra cosa por agui porque era
un pueblo muy pequenc, pero ahora todo se ha
vuelto para los turistas y ya no queda casi
nada de lo que habia.

El era ingeniero en la fébrica de coches que
habia a la entrada del pueblo, y ella se ocu-
paba de la casa. Murieron hace méds de diez
afios, por lo menos. La mujer se puso enferma,

y al poco tiempo, €l tuvo un accidente en el
trabajo. Creo que se le cayé una maguina
encima.

y agqui tienen éstas para guardar animales.

llustracion 30: Registro de existencia, (detalle) testimonios, 2010.

Por un lado, la manera de llevar a cabo las intervenciones en esta
fase del proyecto delimitaba muy claramente el propésito de inhibir
la perturbacion del colaborador con mi intrusién en su campo de
relaciones. Por otro, y esto es esencial, sentia que era de vital
importancia respetar la formula con la que habian sobrevivido los
datos que ahora se encuentran recopilados en el trabajo final, es
decir: respetar el proceso de comunicacion a través del lenguaje,

pasando los sucesivos filtros de la interpretacién personal, y que,
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como es bien sabido, puede llegar a ser totalmente distinta al

mensaje original.

En este trabajo, la hipbtesis es la que vuelve auténtica la historia a través de
la manipulacién de la realidad que ha tomado forma con la transmisién oral,
mas aun cuando se refiere a una comunidad reducida donde los datos de
las personas que ocupaban el lugar de interés son conocidos o inventados
por sus vecinos y coetaneos; aquellos que, de una manera u otra, fueron

testigos.

Este hecho lleva, en un momento dado, a replantear la direccion del
proyecto, acotando finalmente el recorrido a poblaciones mas pequefas, en
las que se encuentra una informacién mayor de los espacios de interés y
una colaboracion mas participativa. En estas poblaciones, la vinculacion
con la ruina es mas estrecha, ya que, en su mayoria, se trata de espacios
que llevan abandonados un periodo de tiempo lo suficientemente amplio
como para que su historia quede impregnada tanto en la memoria del

edificio como en la de todas aquellas personas que viven proximas a él.

3.1.4 Intervenciones

En lo que concierne a las intervenciones, y al tratarse de un proceso cuyo
sustento principal es el hallazgo —quedando plasmado en el archivo final
con una muestra material de cada lugar-, el acercamiento a todos estos
enclaves se presenta, desde el primer momento, como elemento

indispensable para forjar una valoracién critica sobre el terreno.

En el trazado establecido durante el cual tenia lugar el trabajo de
campo, y partiendo de los aledafos de las viviendas vacias que se
estudiaban para su implicacion en el registro, fueron apareciendo,
entre otras muchas cosas, algunos sobrantes de los antiguos
inquilinos que en su momento terminaron por desechar, o
simplemente olvidaron; objetos que ofrecian, a menudo, la
oportunidad de conocer caracteristicas mucho mas especificas del

lugar transitado, indicios mucho mas relevantes que los que
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presumiblemente albergan los edificios que aun se mantienen hoy
en pie: paredes de una gama de color invariable de las que
sobresalen escarpias o puntales —que a su vez sujetaban tablillas
con representaciones de paisajes victorianos, debatiéndose entre
la confusidon nebulosa y amarillenta del barniz barato—; sillas
desparejadas y a medio tapizar soportando tristemente la
compahia de un sofa. Resquicios, en definitiva, de una existencia
efimera pero no por ello ajena al desarrollo de la vida intima, que
surgen simplemente porque existe otro mundo definido fuera de

todos ellos.

llustracion 31: Poblacion (intervenciones), 2010.

En las intervenciones que comienzan en enero de 2010 y que se extienden
hasta mediados del mes de noviembre de ese mismo afio, han surgido
multitud de casos y anécdotas relacionadas en su mayoria con la
usurpacion del espacio privado que encontrabamos al descubierto. Aunque
el trabajo dedicado a conseguir los testimonios correspondientes ha sido el
aspecto mas complicado del proceso a medida que iba tomando forma, se
sucedieron, sin embargo, multitud de encuentros y coincidencias de este

tipo.

A menudo no quedaba mas remedio que probar llamando a la
puerta, y en la mayoria de las ocasiones me encontré con

respuestas negativas, especialmente de individuos jévenes o de
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mediana edad. Asi, poco a poco, llegué a dominar aquello que
llamo visibilidad consecuente; es decir: me colaba en la casa en el
momento preciso en que mi sola presencia pudiese llamar la
atencion de un vecino casual, exponiéndome voluntariamente a su

mirada para asegurar que me veia hacerlo.

No hace falta ser sociélogo para saber que las gentes de un pueblo
son curiosas por naturaleza y muy celosas de intromisiones ajenas.
En ocasiones, la Unica manera de romper el hielo para dar pie a
una interaccién ”"natural” era provocada como una especie de
juego, una prueba, una provocacion piadosa que daba sus frutos
casi al momento. Tal vez no comprendieran del todo el propdsito
de aquellos registros, el fin ultimo de las pesquisas. Pero, sin lugar
a dudas, sabian, y casi siempre estaban dispuestos a contarlo. Con
frecuencia, hubo incluso sugerencias sobre la conveniencia de
visitar algunas otras casas colindantes que, seguramente, eran

mas atractivas para nuestro propdsito.

Otro medio por el cual era mas factible conocer detalles sobre
antiguos inquilinos de construcciones concretas era acudir a los
dispensarios de la zona: tiendas de ultramarinos, comercios, etc.
En muchos de los casos, el duefio del establecimiento ya era el hijo
del vinculo generacional con el espacio en concreto; en otros, los
clientes que se hallaban en aquel momento en el negocio
completaban y enriquecian la papeleta con nuevos testimonios. La
predisposicion del interlocutor a hablar era, segin he podido

constatar, inversamente proporcional a su juventud.

En algun momento, analizando los casos, se ha tratado de registrar la hora

exacta en que tenian lugar las conversaciones porque, como es légico, en

horario laboral la franja de edad de las personas disponibles en su domicilio

es mas elevada. Sin embargo, esta tarea fue finalmente descartada, ya que

tanto las horas de visita a estos emplazamientos como los dias de la

semana habian sido elegidos de manera totalmente casual, aleatoria e

irrelevante, al cubrir un espectro temporal muy amplio.
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En definitiva, la mayoria de los casos que ahora se muestran no podian ser
solamente elegidos por su potencial fotografico o estético, sino que
dependian, casi en su totalidad, de la localizacion del testimonio, que en
este caso era imprescindible para llevar a cabo la reconstruccién, ademas

de la posibilidad de encontrar la muestra material necesaria.
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3.2 Clasificacion y archivo

La agrupacién de todos los registros y las notas de cada caso que han ido
resultando en las intervenciones llevadas a cabo, se han ido depositando,
dependiendo de la viabilidad, en cajas individuales, las cuales configuran un

archivo completo de la actividad desarrollada durante casi un afo.

La determinacion del formato final de este proyecto se define,
principalmente y al igual que otros trabajos anteriores, por la seriaciéon de
una problematica determinada que sélo se puede representar en grupo, una
seriacion que alude a ese “memento mori” que expresa la acumulacién
sistematica sin desorden. La repeticion de las vistas también remite a un
sentimiento que apenas puede ser enunciado, una suerte de horror que no
pasa tan facilmente a las imagenes y exige ser repetido: lo “real”
(traumatico), como decia Foster, H. (2001) de Andy Warhol, «no puede ser
representado, sino solamente repetido»*. ;Sera por esto que las
representaciones de catastrofes se realizan en series? Los Desastres de
Goya, los Desastres Americanos de Warhol, el Rwanda Project de Alfredo

Jaar...

Partiendo de la imagen seriada —es decir, en lo que respecta al registro de
la imagen—, Registro de existencia se ha centrado basicamente en la
acumulacién de material documental como estructura formal de la obra,
siendo el proceso el aspecto mas relevante y el que finalmente se muestra
al publico, haciendo de la documentacion el resultado. Un compendio, en
resumen, de casos cuya ubicaciéon desorientada no pertenece a una
localizacion exacta en un mapa, teniendo en cuenta que cada caja emite
mas informacioén visual y textual que cualquier detalle de posicién; ademas,
y aunque todas ellas formen parte de un solo proyecto, las caracteristicas
especificas de cada conjunto tienen ademas la capacidad de crear una

pieza uUnica.

82 FOSTER, H. (2001). El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal.
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La acumulacién de datos a modo mas cientifico que artistico otorga al
espectador, como valor afadido, la posibilidad de jugar con la
interpretacién de algunas de las problematicas sociales adosadas al
concepto de la obra: la vivienda, la ruina, la privacidad, la migracién, la
memoria, etc., ademas de infundir una homogeneidad ficticia a los casos

asimilando el proceso de produccién a la realidad.

El hecho de utilizar este sistema de archivo para exponer el trabajo de
campo se debe a la necesidad de articular una narrativa aleatoria entre
todos los bloques practicos, dando la posibilidad al espectador de dotar a
la obra de un sentido auténomo y ofreciendo la posibilidad de centrar su
mirada en varios casos o sélo en uno de ellos. Con ésta férmula, la
usurpacion del tiempo se consolida mas en la incertidumbre que en la

constante decodificacidon de simbolos.

Mas que ser la busqueda del origen o del principio propio del relato
humanistico tradicional, el archivo se convierte entonces en una
estructura descentrada, una multiplicidad de series de datos
capaces de generar significados sin eludir contradicciones,

inconsciencias, incluso banalidades.*

En definitiva, este proyecto pretende crear un marco de memoria
comprendido entre una multiplicidad de historias bajo las que subyace
implicita la relacion del ser humano con su contexto local y con el paso del
tiempo, a través de un espacio intimo de especial valor simbdlico. Y trata de
hacerlo, ademas, reescribiendo con ello otra historia a partir de un
entrecruzamiento de distintos marcos sociales: «...una reorientacién radical
en la representacion y experiencia del espacio y del tiempo que implique
una nueva légica de la representacion cultural, una determinacion de la
memoria cultural que se desligue de la historia como progresion lineal y

finalista,...»**

8 GUASCH, A. M. (2011). Arte y archivo 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades. Madrid:
Akal. p. 45.

3 Ibid. p. 46.
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En cada bloque los acontecimientos singulares enuncian la experiencia a
través del lenguaje, creando un ejemplo sobre el “como” de la apropiaciéon
de una historia, y estableciendo en su conjunto una realidad auténoma
construida a partir de su existencia que funciona no como intento de
capturar un momento histérico especifico, sino como registro de la relacion

del hombre con la deconstruccién de su paisaje mas inmediato.

Por ello, el conjunto de cajas que forman el registro final no es sino una
suerte de experiencias que varian en funcion de su ubicacién y su

contenido, imposibles de traducir en un solo caso.
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3.3 Ficha técnica de la obra

La obra cuenta con 85 cajas o vitrinas y cada una contiene en su interior:

1. Una fotografia Polaroid (10,7 x 8,9 cm) de la parte frontal de la
vivienda o en su defecto de una vista lateral de la misma.

2. Una bolsa clasificatoria (10,7 x 8,9 cm) en la que se encuentra la
muestra de pared u otro objeto del interior de la casa.

3. El texto perteneciente a cada testimonio transcrito de forma legible,

impreso sobre un papel y pegado entre la muestra y la fotografia.

fotografia

texto

muestra

llustracion 32: Registro de existencia, (detalle) caja descripcion, 2010.

Las cajas con medidas 36,5 x 18 cm y forradas en su interior con terciopelo
rojo a modo de expositor se han disefiado para estar dispuestas
verticalmente ocupando una extensién aproximada de 195 x 354 cm,

repartidas a ser posible en 5 hileras de 17 cajas cada una.
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llustracion 33: Registro de existencia, vista general, 2010.

El conjunto de cajas se encuentra, ademas, acompanado por un pequefo

trazado de recorrido que marca los lugares de los que proceden los casos,

sin especificar la poblacion exacta a los que pertenece cada uno de ellos.

llustracion 34: Registro de existencia, recorrido, 2010.
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4. Conclusiones

A lo largo del proyecto se ha presentado el desarrollo tedrico y técnico de
Registro de existencia, reflexionando sobre una miscelanea de conceptos e
ideas fundamentadas en el proceso de trabajo y sus resultados. Para ello se
ha construido una estructura de pensamiento basada en el desarrollo y se
ha tomado en consideracion la obra de algunos artistas cuyos
planteamientos se muestran afines; desglosando, en mayor o menor
medida, su trabajo, e incorporando a la investigacién los datos mas

relevantes de su discurso.

En primer lugar el método de trabajo que se propone, contempla el proceso
artistico como modelo de reflexién e investigacion. Un proceso que se
apoya en la documentacion obtenida durante el registro de una serie de
espacios determinados y que ocupa un lugar central en la construccion del

discurso.

Cabe sefalar que durante este proyecto, se ha intentado elaborar un trabajo
artistico integrado Unicamente por material documental, utilizando una

multiplicidad de datos de distinta procedencia y formato.

Un punto importante, ademas del registro fotografico y material, son los
testimonios recogidos, reconstrucciones e hipotesis sobre los lugares
anteriormente mencionados que, finalmente se contemplan como
informacién veraz. Un conjunto de datos cuya coherencia descriptiva, se

establece a partir de la repeticion.

Uno de los aspectos claves de este estudio ha sido documentar durante el
recorrido la aceptacion de la ruina doméstica como elemento inherente al
paisaje. Hecho que se refleja principalmente en pequefos nucleos cuya

poblacion continla desplazandose hacia las grandes urbes.

Conviene destacar que el proyecto se encuentra principalmente ligado a la
experiencia del paso del tiempo, y de cémo éste influye o altera la

percepcion de las personas que habitan alrededor de las construcciones
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sefaladas. Es importante exponer, por tanto, que la metodologia utilizada
se encuentra ligada esencialmente al viaje, haciendo del recorrido el lugar
donde se construye la experiencia artistica, producida por un continuo

transitar entre el espacio fisico y el espacio simbdlico.

Como conclusién final se debe afiadir que el archivo configurado por 85
casos reales, es el contenedor de una arqueologia urbana que experimenta
con el poder de evocacion en diferentes estratos de memoria. Un registro
unico que representa el ahora de un escenario que en el momento de su

muestra al publico ya se encuentra expirado.
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wivit a faragoszs, porgue &l era de Zaragoza,
¢ como tenis & toda la familia por wsa Iona,
alis que fueron, Creo gue =u piso ers el Ter-

cero B.




SAguit Vivis una familis con dos hijos ¥ con
i1a madre de ella, S sudaron mds o =ance
ouands nosotres. Low nifioe we fusron los dow
al sxtranierc, y cuando el padre mucid de
cancar & ls madre la metiercn en una residen-
cis. ¥ ahi weguird, sl es gue fo ha musrto,
porgue tendsd ya schenta y tantos, o casl pa-
vanEs.




rl gue mir{d primero fus el sarido, gue tra-
bajaba wn una fabrice, Decian que tanis el
paligre de slgunas filtracionms, perc yo no
1o sé. Algs sarc Habia, Cusnds se derrumba,
len pilld dontro & Ia mujer ¥ al Bljo pegue-
Ro. Ahoes sres gue 1o estdn investigando,
porque dicen que loe os sabian del ciewgo
¥ no avisaren.




Abi ya no vive nadie. Van &4 hacer on osntro
comecaial,




Tods la vida fue repartidor de Correcs. Yo e
Rdaarde no o he conocids de otie fosma,
Bienpre dando vueltas, hasts bien mayor. Era
vinde y pe tenla hljos. Su ples sstabs por
wsa zona que han tiredo ahors.




Todi sstc gue ves antaba sntes wn las afusias
paro en manos de vainte afos ee lan guedsis
todss dentso de Le aiiilad y coms ye ne quede-
Tian propierarics Las biraton y ahors vam he
Rncer un parking subterranes ¥ mo el gue sas,
funto en tods ses parte,




Conocis & algunos porgus hemos sido vecinos
de toda la vida. Fumrs de ewo, bo tenlescs
ninguna




Ea gue yo no soy de agui y me ecabo de mudar.




Abors & mis

dado por m ahi & jugar y
los dias yende ¥ vinlensds pars s
cana, pergue oe da miedo que se iems derrusbe
un techo o gue ss hagen danso coen algin cris-
tal. Todos esos pisow, ¥ 108 que habia alre-

T gus ya los han tirsde, llevaban vacics
bastantes afod, que yo recuscd




Mira: yo vivia wi mecd pisce con mis padres,
®n =l wercerc, parc hace miés de velnte sics
que fusron & la cass que ss hiclersn sn la
plays ¥ yo cuands se cesé ne gquedd justo cen
#nta de enfrentw. El balcdn dabe & ssts misma
calle; guisn se iba & docir & mi suando era
Pequefia gus iba s vivir en la casa de enfren-
te, wi hasts la veis por ls ventata.




Le todos, oon quien mejor e flsva

Paloms y su maride, gqoe vivian en primerc.
Tuvier una hiia pe a8 les murid de pegue-
fiita, como a lom trew o cumtro afos, y 4
anto # no levantaron cabeza ya. Me parece
que me modaron ml pusblo ds la hermans ds
wlln. pero no satoy mwgure.




Tavieron me parsce que nusve hijos, todos ve-
rones. Todas law tardes se ponian & jugar con
wl balédn ez la pusrts. Luego se fusron ha-
ciendo mayores, y siguno ss casaria. Uno de
los pequencs ss hablaba con mi hijs. perc el
pobre murid hace doa afos.




Sopooie & la seficza del ssgunds. MurisTon los
treni la seflora; el maride y #1 hije, hard
unes guince afies, eh uh accidente da coche.
Une desgracis.




Damldn, que iba conmige al Lfmstitute, wvivia
wn sl altimo pleo con sus pedres; pato hece
& mucho tiemps gus we mudaron, despuss de
gus surlers su madre, § crec gus fueron A Va-
lencia.




Mo a4, por Agul nO FONEICO W Eucha gente.




Todo eato, antiguaments, aren talleres y f&-
brizan, Habis slgunas casas, Pers muy pocas.
Foeo & poco se foeron trasladandoc. y ya no




Hace tismps espeisron W tirar todos estos
pieon dal sentre para haser aficinas. Ahora
me satan dandc mds prisa pOrgue we metan gi-
tanpe ¥ drogedictos en las casas veciss.




Huchos wvenian de alguiler, y supongo gue
llsge 4n momentc en gue no te guedas con las
caram. Fi gus me acusrdo de que uno de los
plevs fus duraste un tiemps ds prostitutas,
y menudo trajin gqus ss tunian. Como te queda-
ras pendients un rato sscmado & il ventana,
ta sntarabas da la vids de sas de uns.




Lo miento, ne te guede ayudar,




Era un antiguso bar de oarreters) haclan cele-
trmcicnes y daban comidas y aaas cosan. Liego
% smpeisfon A cotstrule on montdn de casas
por agqui serca, ¥ el dejar de ser uns parada,
lo cerrarcn.




Ahi tenia la antigus familie un taller de
shanisterin, y cusnds surid el pudre, los
Blijes #e Ffusron yendo. Todas las =illas gue
kay por mgui las han heche wllos,




ElL wra ingenierc i la fAbrica ds scches que
habin & ls entreds dal pusbic, y ells se oou-
paba de ls cesa. Murisron hece mis da dies
aftos, pos Lo mmies. La mujar se puss enferms,
¥ Al peca tismpo, &l tuvo un accidects en sl
trabale. Cres qus ae le cayé una mAgLine
snicine




ELl dusfic murid de joven, y su mujer vendid la
TasA anas danpuss & un extranjaro; y despu
nos enteramos de gue alla tardd poco en o
sarse, y desds Hace timmpe ho he viato a
nedis por agui.




El Unico baz que habis antes era ese, el del
marido de drac La comunién de mi hije la
calebramos an el saldn gue hab & in dere-

| cha. Do wsc hard ya unos cetorce afcs. Al
poce Liemps 1o cmryaron, y o hasts hoy.




Peade gque nosctros mstamos equi, esa caza
mntd vacis. ¥ de esc hace ya, por lo menos,
velntizin afics, Ad « ora la dnics que
nabin, parque todo ssto antes scan tisrras,




$i, 1a cans de la sshors Franoiscs, Tenis un
montén de gatos, Tuanda yo eca pegquefia, B
pamabs todes les diss & verlos al salir del
colegio. Busnc, yo y todos lom mifes de Inw
canns de al . pacl i tenis
ia mujmri Alguna tarde gue otra, hasta noa
daca pan con chocclate para merendar.




Bacw muchos afics, ls ceass y los terrencas de
alrwdedor sran ds miz abuslos. Cuanda me mo-
Tleron, we repartis tods entrs mi pades y enw
hermancs, y de 1a casa no me he querido hacer
cargo nedis. Ya sstd pars tirarlie, 21 gulecen
hacer algo con wlla, tendrién que tirarlas y
wolver w hacer uns nusva.




dn para sstar de pie, Es la Gnice
que queda. Ahora, dusde el = haste agui po
se pusde construir B Lo gque ai gue tiens
e menten de gatos viviecdo sn casal
Lom vwcincs les schan de comer y watd tods
hechs un basurero. Mirs la parte de stras ¥

ya varaw 1o gue hay.




Esc wra la antigus lavanderia que s lavabas
al hospital y al cuartsl de Cuardia Civil,
Pamahas por 1n pustia y alis a Llimpio gue
daba gloris. De cerrd coando sarid el dusfio,
y wei hasta hoy.




T la wntigus panadarin. Yo alempse he
vivido aqui, y de lo que mis oe sconcdo ws del
alog & pan gque habis todos los diss por tods
el barric.




Me parsce gue e& del sefor gue tiene la carni-
Terls an la Talls dsl Carsen. Rusco, de sse
asfing ¥y e mus hermancs, Gue ofes gus  Bos
cunteo. Tenge entesdide que eva sca la cans de
wus abumlos, come pass miempre con eatas
coman, gus sstaAn dividides sntre testos que sl
final nadis ae ooupa, y con lo bonits qus sa,
ilwvn cerrsda. por lo sensa, treinta afios,




Todas sstas casas del centro estin vecias

dexde hace tiempo y la mayoria has sssbiads
d¢ propistario. Lo que hacen es reapwtar la
fachads y hacerls nusva por dentzo. A esta la
Llaman Ls casa quesada; s ve que salid ar-
diwnds tode Is parts de erriba ¥y asi ss ha
quedada.




sefiora, la sosturera. Dicen que
ara MUy GUapA ¥ que gueds viuds de muy joven.
Dicen gue habia sldo bordadora en on taller
gue habis sn ls Pusrts del Gol, y dicen que
susndo murid su maridoe le afic ol oficic s
sis cibco hijas.




el negocio debajo des Ia casay por
aguel wntances stlo estabe ls tienda de Aure—
lio y la suya, Hace diez afice, ® a menos,
como estaban muy may ya, s comoce que
jaron sl pueble y as fusron a vivir con ed
&. Tuvieson la s en vents unos afce ¥
14 CORprATOn UNCS ARTEANJAYSA, POrO ¥A Ve
gue no la han tocade todavia.




Wz lo sa; pars es ha goedado de monumento
porque bao tireds todas les cassas gue Mabis
alradedor, mance e Ho aé gue tendrs de
pecinl. A lo mejor la han dejadc ahl pars gus
l1a gwihts vea lo que hable antes, perc ye me
extrafis,




Lisva wvapls deede (ue suris ls msujer gue
vivia ahi. a. Su hije venis &
warls toda « Creo que #lla aba
invalide de una plarms. Ha scusrdo del dis en
que muric. Hicleron el velatoric en ssa misma
casa.




toy viviendo aqul y ss miris ls
duwia, ens ossa 1a han vendido ¥ La han com-
prado, por lo sence. cisn yecus. Algs tendré
cuandty nadie se guiere quedar.




So 34, pero == acusrde gue una ves s lhces-

4io suandc yo era peguasfio, Supongo gque la

arreglarian, porgue ahora no eatd lgual gue
i comc e queds.




AbL nuncs he vivida nadie, gue ¥yo mepa. EL
duefio tiens una tiends de tigusdades, ¥
wats cama, gue e de an familie, s deba de
tener come slmacén. Yo no mé ni la cantidad |l
dn smusbles que tendrd ahl dentrs. Un dia
antré Son wl y po se podia ni pasar.
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Puss mira, esi es la casa del antigue alsal-

dey y digo antigua porque motid la mano an la

bolsa mis de la cuents, y cusnde la Junts

quisc soverarss de 1o gus anduve haciends, lo

inventigaron y se lo guitaron todo. La casa

F o la tapiaron, y ahots tlensn penaads pones un
Jd cantro pars los mayores.




Farina y su marido. Yo ls concclas de wnoon-
wn wl o i el legic de lom
nificw. Murid wen el parts del peguenc] e
®mabrds gque antes los partos 3w atendisn sn
Anam, y §i la cosa s complicaba,
wra mAn dificil salir adelants.




blicteca. La nueva I pusisron donde meta
ahora sl Ayuntamients, y éata la van a remo—
delar pars hacer un centro dé congresos § ex-
poticiones, o algo de eso. A mi = guatabs
mas comb sstabs antes; era muy bunita y tenis
tode 8l techo y lea paredes de madera.




Antes nos conociamos todos y los nlfics snda-
kan jiugando de wqui pars alls, Ahora ¥s na

a, zomo le
tovieros tantisizmes afios de alguilsc, unce
venian, otice se iban, venisn otros después.




E=bargaron la cass. Los dushos tenisn un al-

macai e frota. Se consce gue tenlan suchas
deudad. Les guitsron todas las propledades.
Por lo gue se ve, teniaf tres O Custrc ca

Uno da sllow wsté en is cercel. Los reouerds
de paquefios. Eran dnos zagales =suy majos.
Pero se conoce gue w)i diners cankla A la
gente.




Vivia un asfior solo, muy cessrvado; hola y
adide, y no decis cads =ie. Un dia de)escs de
vario, y desds que ss fue, nadis he vuelto s
saber nada de nads.




Es de las en mAs antiguas del pueblo.
Tenlan la viviends sbajo, ¥y arribs, en =l
doblap, ws mecabs la matanza., Era da le
enfiors Maria.




no. wwtoy
sequro, Tod sa han lds guedsn-
4o, algunas, desds que pusisron ls autovia.
For o To son mly bonitas, y muy grandes.
Exta creo que ls han tenido La dltima ves
cono tal

SI80 fus ATA UnA antigua gapateris,




Eso fue una expropiacidn. Por ahi delante van
& seguli construyends el pasec saritise gus
Lisgars nasta &l pusrto. Cusando se misran los
dosficn, la propiedad ya no la pusden hecedar
los Bijom. Mosotrom, que sstamce an segunda
linea du playa. nos hemos librado. por shora




AHL tenian puests uns tisnia de Utiles pars
ls mar. Estas casas eren las mds cerc 1
Puerto, y en la mayoris vivias e

Antes no habis otrs coss por Aqui porque sra
un pusbloc muy pequeis, pern shers tods ae ha
vuelts pars los turistas y ¥4 no queds casi
nada de lo gue habis.




Esa casa ara de Juan Jomse, y anors es de los
Bitos. El terrecc va desde la linds des los
naranjos haste el principico de la carretera.
G0 higo una cass pars venizr los fines dae
semAnia con La mijer, y eh las vacaclones con
ios nifos. Murisrcn hace sfice, low dow. Dends
sntonces  todo estd  bastante descuidade
porgus & los hijos mo les gusta asto.




Aqui vivie #] smecicanc. une de tantos mili-
tares gue vinisron cuandc puzieron la base
agul cerca. Se casd con ane espafole, ¥
cuands lo prejubilarce se fuspon de ooevo &
Eatados Unidos.




Era la de mis pbuslos,. Biempre viviercs ahi.
Lusgo, noscrros, nos mudasos sgul enfyente.




Ho ad de guidn aera, Pers Lleva vacia, pur le
Banos, mis de cincusnts abos. Dile al alcalde
que ls sirw ya y que nos haga un parque, gue
Por eata zona laom nifios ne tienen nd un
rinodn pars jugar & ls pslota, ¥ da pano, nos
Podesos salir nosotTas & tocomar el fresce.




acusrde s del nRT,; que ars muy sducado y
hasta bien mayor Lhe hechs un pincel.
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Hils mo wd
iTd de guidn sresfidel AynntamlsntoT




Estuve vacis sucho tiempo. Luego vino noa
madre molters con so hijo pequsho y se quede-
ren dom afdos. Después no he vuelto a vivir
nadis mds. Uecian que alla sra mujer de mals
wids, Yamos, que se dediceba w los hembres.
A i pw parscia gom =ujer agradable, perc s
veges llevaba la ropa que Lba un poco provo-
Eanie .




GEaa cana? Es mia. Vivia con mis padees y mie

la urilize

pars guardar Tenge

pollos y gallinas, y ssi ms sarretengo porc
las tarden.




$5 28 is voelts por Is parte de avzas, Is
gee de & is rotonda, estd wode selds) sen

% gramllsizas y comsmican con ies  dos
aall ¥o vive justo sefrecte, y desds gos
eatoy Agui wiviesdo slesgre han seteds jquai.




En ans casa vivia mi prisc Ramizo, Hurio de
un mtague al cormzdh. Slemprs habia tenido
=uchos problemas desde gue ars pegoenc.




iPars qué 1o guieres saber.7




Yo no wvive por agui. No wengs ni ldes de
guidn vivis ahl, pero hese mochos ahos que
aston piscos eatdh vacios,




Hace tisspo murld el matrimonis y desde su-
tonses la cans ha sstado cecTads.




Como todas las lonjas de alrededor, sso tam-
bién ere an taller. Creo gque S$sta ere uns
conservera, pers por lo menns llevard veinte
afios sin funcionar.




lace tisepo gus velescs el cartel de &
VERDE; losgo ic gquitaron, perc ls casa eigus
fgual. No hemos visto s nadie oi entrar Bl
salle de ahi desde que nos mudasos.




Ahora 1o usan de corral, como todam estas
La gunte ha ldo & wivir al cented




Mo sred une familie muy mersal.Vivis 1s
mujer, con wu hijs y el marido. Estaban un
poeo locos. Cuando yo sstudishe en La

de artes, que satabs Justc en calle,
=ujar intentd suicida. rivAndoss & un pozo,
¥ woms taba tan gerda quedd ancajada s
la mited, Tuvieran que llamar & los benberos
y 8% 1i6 une que ne veas.




Er ses cean vivis
Cunnio érssos pes

« pErS B setaba
Suands sstuvs YA =y mayer
is e
mareran, Lo mu)
nads 7 ice bijos mo guerian paber nads.




Eata wasa ars de Carmen, que murid, is pobre,
de viejwoita, hace ooho o nusve sfos. Ers uns
bustis majer. Un dia se acostd y ss queds en
in cama ya pars siempre;




En wl baje vivia is prluguers, muris hace
algin tiezpo. Era una mujer bastante simpisica
¥ ostaba tids sl dia sonriendc. Ademis sra maoy
FUARA- pero su maridc se

vida, vamos gue se sscuchahan las discusionas
Por todd wl barric. de conoce gue & &1 e ls
comian iom celes y como wils trabajaba de cars
sl pehlize pues todos lom diss habis trifulcs.
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