2. Manana llega Gilda a Espana

En 1946 nos encontramos ante un punto de inflexion en la carrera profesional
de Rita Hayworth. La jovial intérprete de musicales dio paso a uno de los
mayores exponentes de la femme fatale. En los Estados Unidos, esta meta-
morfosis respondia en buena medida al nuevo contexto histérico. Las peliculas
musicales y las comedias habian sido las predominantes en la pantalla mientras
se libraba el conflicto bélico como una via de escapismo. Ahora, la posguerra
traera nuevos problemas sociales, como la ansiedad que padecian muchos
soldados que retornaban a casa ante la alteracién de las relaciones de género,
y que tuvo su expresion en el desencanto que impregnaba el cine negro y en
la reactivacion de figura de la mujer fatal, como simbolo de la amenaza de la
sexualidad femenina®®,

Las destartaladas carteleras de Europa occidental también se vieron atrapadas
por esta historia de fraude, traicion y corrupcion, y sobre todo por su protago-
nista. EI Eros encarnado por Gilda era un simbolo de los trastornos que se
estaban produciendo en todas partes al abandonar las mujeres el ambito del
hogar, y de la inquietud de los hombres que veian que el poder masculino
plasmado en el militarismo dejaba de ser relevante?®*,

Sin embargo, en Espaa, debido al aplazamiento y consecuente desorden
en el ritmo de exhibicién de las peliculas norteamericanas, estos procesos se
solaparon en el tiempo. Cuando aun se estaba asimilando la gloria de Hayworth
como bailarina y estrella del musical, emergié su imagen empoderada de mujer
seductora que desafia los estereotipos de género. Gilda se estrend en los Estados
Unidos en marzo de 1946 y a nuestra cartelera no llegara hasta afio y medio
después. Pero durante ese tiempo, los medios fueron creando una gran expec-
tacion por el filme y sobre todo por la actriz y su personaje.
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El elevado presupuesto de la produccién en vestuario fue lo primero que
capto la atencion de los periodistas: «Sesenta mil dolares valen esos trapitos que
veremos durante 90 minutos». Una extravagancia que, dicen, también ha causado
conmocién en Norteamérica, donde «la gente piensa» que han echado «la casa
por la ventanay. Las fotografias tan solo avanzan uno de esos modelos, el mas
costoso, un conjunto de falda larga y top blanco con disefios inspirados en Fray
Angélico. La instantanea esta tomada fuera del set de rodaje y la reproduccion
es de baja calidad®®. Con todo es su primera caracterizacion como Gilda que
mostraron las revistas, con un vestuario que dejaba su vientre descubierto.

Figura 11. Primer plano n.° 284, 24 de marzo de 1946.
Fuente: Institut Valencia de Cultura - La Filmoteca.
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1946.
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Apuntaba hacia unas tendencias contrarias a la Ilamada al recato y a la
austeridad en el vestir que invocaban las autoridades eclesiasticas espafolas.
Estas abogaban por la ocultacion del cuerpo, que no equivalia a una ausencia
de feminidad, sino a que esta fuera ‘modesta’ y acorde a la moralidad cristiana.
La elegancia no era solo una cuestion material, sino ante todo espiritual, y en
el seno de la politica autarquica de la posguerra, suponia un rechazo a las in-
fluencias extranjeras'®®. Sin embargo, el influjo de las actrices de Hollywood era
inevitable. Por mas que desde la propaganda franquista se quisiera reducir la
relacion de las mujeres con la moda al ambito de la frivolidad, esta era una de
las vias mas accesibles, al menos para aquellas que disponian de unas suficientes
capacidades adquisitivas, de experimentar la modernidad en su propio cuerpo.
Era un elemento de identidad que conectaba la esfera doméstica con la publica
a través del consumo y que les permitia participar en la representacion de la
feminidad. Con las estrellas como faro, la moda podia ser un espacio para el
placer y para la transgresion®®’. En consecuencia, los impedimentos que encon-
traron para poder expresarse libremente a través del vestuario fueron sin duda
un motivo de frustracion para muchas de ellas.

«Nuestra compatriota» Margarita

El desconocimiento que atin pesaba sobre el filme no fue un impedimento para
que se afirmara que en los Estados Unidos «la belleza de Rita es un suceso, una
adoracion, una categoria nacionales». Y no iban desencaminados. Gracias al
impacto mundial que estaba teniendo Gilda, junto al papel jugado durante los
afios de guerra, Rita Hayworth se estaba convirtiendo en un icono norteameri-
cano. Un significado similar al que aqui su figura estaba comenzando a adquirir.
Su ascendencia espafola dejaba de ser simplemente una anécdota para formar
parte de la esencia de la estrella:

La mujer con mas glamour, mas it mas sexappeal o, resumiendo, la «super-
gachi», se llama de verdad Rita Cansino, y es —jole! — nieta de un tocador
espafiol de guitarra. Asi, mientras la activa filologia del slang trata de in-
ventar el super (sic) lema de esta belleza de la Hayworth, nosotros tan
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tranquilos, ya sabemos de donde viene ese fuego, ese lustre, esa llamada,
entendemos busilis que hay en esos 0jos, la pasion que recorre esa escultura.
Y al plano inmévil de su belleza «pippermint», plano mudo, le ponemos
como fondo unas bulerias legitimas.. .,

Su triunfo es, sin duda, motivo de orgullo para el conjunto de los espafioles.
Es «la bailarina espafiola que conquistd Cinelandia» y se la califica de «com-
patriota». Incluso se comete el error grave de asegurar que pasé su infancia «en
los mismisimos madriles y en el barrio de Pardifias, para mas sefas», mientras
que se advierte de que «se ha fantaseado un tanto sobre la historia de esta bella
artista» al presentarla como mexicana o nacida en Nueva York y se atreve a
sentenciar:

Pero no puede haber mas que una verdad en esta cuestion de asomarse al
mundo por primera vez, y esta verdad es precisamente la madrilefa, facil-
mente comprobable, por otra parte, ya que en Madrid no es dificil encontrar
personas que conocen a la familia Cansinos (sic) y que incluso han tenido
entre sus brazos a Margarita*®.

Tanto empecinamiento en sostener falsedades que hasta el momento nadie
habia defendido resulta, cuanto menos, sorprendente. El redactor subraya
asimismo que su éxito no ha sido una carambola sino fruto de un arduo
trabajo de doce afios. Reconoce que se ha llevado a cabo un proceso de
transformacion, que atribuye a la magia del maquillaje, y que ilustra con un
par de fotografias de afios atras. Unos cambios que no tiene mas remedio
que admitir que han surtido efectos positivos, pero que le han restado
autenticidad:

La Rita de los primeros tiempos, con su pelo negro y planchado, partido por
unaraya, era como una version americana de la sevillana Juanita Reina. (...)
No cabe duda que (sic) lo que ha perdido en expresividad, en tipo espafiol
de tdpico para la exportacion, lo ha ganado en afinamiento de su belleza, en
pulimento de sus modos y maneras.

68 Barreira, «El guardarropa de Rita Hayworth en Gilda», Primer plano n.° 284, 24 de marzo de
1946.

69 Ricardo Armentales, «De Margarita del Carmen Cansinos (sic) a Rita Hayworth», Camara
n.° 79, 15 de abril de 1946.



Mafana llega Gilda a Espaia 85

Figura12. Camara n.° 79, 15 de abril de 1946.
Fuente: Institut Valencia de Cultura - La Filmoteca.

El reportaje concluye con una alusion a las «huellas» de «nuestra raza» que
impregnan las tierras de California y de las que, por analogia, Rita Hayworth
seria una pica mas en esa conquista cultural. Pero mas alla de los errores de
bulto y de la retérica exagerada, este era el sentir generalizado hacia la actriz
que en este momento destilaban los medios: la repetida apropiacion y ostenta-
cion de unos logros individuales que son arrogados al conjunto del pueblo
espafiol. Un ejemplo de la expresion de un nacionalismo banal, de presencia
cotidiana de la nacion mas alla de los discursos oficiales*™, que el franquismo
empled a menudo. A través de un continuo «ondear» de la nacionalidad, a modo
de recordatorio cotidiano para la ciudadania, llega a ser tan familiar que no es
registrado conscientemente!™. La eficacia del séptimo arte para este proposito
es palpable, y su instrumentacion no es exclusiva ni del franquismo ni de Espafia.
Se trata de una naturalizacidn de la cinematografia frente al resto, de manera
que se expone como difusor de la idea banalizada de un mundo dividido en
naciones y reproductor de habitos, que sirve para experimentar el sentimiento
de lazos de pertenencia compartidos entre un publico nacional (o de una

70 Michael Billig, Nacionalismo banal (Madrid: Capitan Swing, 2014), 307.
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comunidad) imaginado'’2. Pretendemos de este modo no acogernos a un «modelo
nacionalizador difusionista que convierte a los sujetos histéricos en simples
receptaculos pasivos» de la accion estatal, reconociendo que estos mecanismos
son complejos, suponen unas «experiencias de nacion» individualizadas y que
se articulan con otras de género, raza, clase, territorio...'",

Probablemente, durante la posguerra espafiola estos mecanismos aparente-
mente inocuos dispusieron de una alta operatividad nacionalizadora, como
consecuencia del rechazo a la politica por parte de amplios sectores sociales y
al clima de sobreexcitacion nacionalista alentado por los vencedores. La busqueda
de vias de escape ante la dificil realidad cotidiana colocé a los medios de entre-
tenimiento en una posicion ventajosa para ejercer esta funcion'’4, De manera que
la relevancia mundial que estaba adquiriendo una estrella que podia ser reivin-
dicada como propia, era una oportunidad que no se debia dejar escapar.

Evidentemente, Hayworth no podia jugar el mismo papel que otras actrices
espafiolas que en algin momento de sus carreras encarnaron en si mismas la
idea de nacion. Asi pudo suceder, por ejemplo, con Aurora Bautista en produc-
ciones como Agustina de Aragon (Juan de Ordufia, 1950), o Amparo Rivelles,
en Eugenia de Montijo (José Lopez Rubio, 1946) o Alba de América (Juan de
Ordufia, 1951). Una apuesta que no evitaba contradicciones notables, que
afectarian, por seguir con los casos mencionados, en el primero, a una repre-
sentacion de la mujer dotada de valores que el franquismo atribuia a la mascu-
linidad'™, o, en el segundo, a que la imagen que proyectaba la estrella no se
correspondiera con el modelo defendido™.

De todos modos, como en otros periodos de nuestra historia contemporanea,
durante el franquismo no hubo una forma hegeménica ni persistente de repre-
sentar la nacion. El uso de figuras femeninas para este cometido las elevaba a
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la condicion de simbolo, a la vez que eran empleadas para fijar normas de
comportamiento femenino o incluso masculino”’. Respecto a la funcién simbo-
lica, la virtualidad de Rita Hayworth era francamente limitada, dado que carecia
de fundamentos. Los componentes que la ligaban a la tradicién espafiola no iban
mas alla de la herencia del arte del baile andaluz recibida por via paterna.

Si lanzamos una mirada comparativa hacia otros paises de nuestro entorno,
ya que este no es un fenomeno especifico espaiiol, cuesta imaginar que su
potencialidad alegorica se asemejara a la de una Brigitte Bardot investida como
la Marianne de la Republica francesa'’®. Tampoco que pudiera ser asociada a
una idea de nacion, de raigambre popular, como sucedio con las italianas Gina
Lollobrigida o Sofia Loren en la década siguiente, cuya belleza era glosada
como superior a la de las estrellas norteamericanas, precisamente por ser natural
y no manufacturadal™.

Como vemos, la paradoja entre que la nacién se representara con forma
femenina en un contexto en el que el poder estaba completamente masculini-
zado no era tampoco propia del franquismo. Aungue en el caso espariol, re-
sultaba mas flagrante debido a la radicalidad de sus politicas de género. A ello
se sumaba otra paradoja que afectaba directamente a la consideracién de Rita
Hayworth como «mujer nacional». El cuerpo femenino era exaltado en su
funcién reproductora, pero su sexualizacién o erotizacion estaba fuertemente
reprimidal®,

Por otro lado, aunque a Hayworth los periodistas la llamen en diferentes
ocasiones «compatriota», se aceptaba que habia una renuncia implicita a parte
de su espafiolidad como condicion para alcanzar el éxito, tal como se reconoce,
por ejemplo, al afirmar que «en Hollywood tuvo que abandonar, ademas de su
nombre espafiol, su propio ritmo y las castafiuelas para convertirse en un pro-
ducto netamente americano como marca de fabrica»®el,
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El cine era considerado un medio muy influyente en la educacion senti-
mental de las mujeres, y no solo la Iglesia sino también la Seccién Femenina
mostrd su preocupacion por el nocivo influjo de lo extranjero. El adoctrina-
miento por parte de las falangistas incluia la imposicién de unas pautas
emocionales que se cifieran a la ortodoxia y que no corrompieran su integridad
moral®®2, Asimismo, se observa que las revistas estan promoviendo una cone-
xién emocional entre la estrella y sus seguidoras. En los textos se emplea de
modo constante un registro afectivo, en el que la exaltacion de la actriz como
exponente nacional no es futil. Es su embajadora, el barémetro de su grandeza,
y se establece una emocidn patridtica a través de la que se reivindica la esencia
artistica de Espafia®.

Asi sucede con Rita Hayworth, si bien ese fervor nacionalista se enreda en
la patina de significados respecto a su etnicidad, que han sido elaborados en
los Estados Unidos y que inevitablemente se trasladan hasta aqui. Los atributos
de latinidad con los que Hollywood la definen no son los mismos que se esgri-
men para reivindicar su espafolidad. EI exotismo es aqui esencia cultural. La
alteridad, una identidad compartida. EI concepto de raza que para los nortea-
mericanos podia funcionar como una herramienta de discriminacion segun el
color de la piel y de categorizacion étnica en la encrucijada del melting pot, era
empleado por el franquismo, especialmente en el discurso falangista, como
base de «la unidad de destino en lo universal». Se ligaba a la idea de Imperio
como la culminacién de su idea de nacidn, que incorporaba la tradicion vy el
pasado, y se proyectaba hacia el futuro y hacia el exterior, segtn el mito palin-
genésico de muerte y resurreccién de la patria’®,

Una estrella de cine atrapada entre el nacionalismo banal
y la vana moralidad franquista

(,Como conjugar todo esto con el glamour de una estrella que era percibida
como exponente del firmamento de Hollywood por mucho que se la intentara
reclamar como autoctona? Probablemente, con enormes dificultades. Podria
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ser de utilidad en ese ondear cotidiano de la bandera, pero sus limites eran
evidentes. Descartada Rita Hayworth como simbolo de la nacion espafiola,
cabe interrogarnos si para el régimen su figura podia desempefiar la funcion
de guia de comportamiento, antes mencionada. Hay que considerar que en
buena medida al elogiar de tal manera su triunfo y vincularlo a sus esencias
patrias, se la estaba postulando como un paradigma de la feminidad, y por
consiguiente, como un modelo valido para la creacion de identidades subje-
tivas. Y aqui radicara precisamente la clave de la emboscada en que se en-
cuentra el régimen franquista respecto a la construccién estelar de Rita
Hayworth. EI motivo resulta obvio. El crecimiento de su popularidad es
paralelo al de la incomodidad que provoca su imagen, dentro y fuera de la
pantalla, que choca con esas cualidades intrinsecas de la mujer esparfiola a las
que se achacan sus logros. En cierta manera, se anticipa el problema con que
el nacionalismo banal franquista se topetard cuando Sara Montiel sea reco-
nocida como una estrella mundial motivo de orgullo patriético, pero su
modernidad y cosmopolitismo se vea como una amenaza contra los valores
tradicionales.

Al principio, son pequefios contratiempos que pueden entenderse dentro de
la idiosincrasia de Hollywood. Su primer divorcio, como vimos, pas6 de pun-
tillas, pero su segundo no tuvo la misma consideracion, por la relevancia de
los conyuges y por reiterado. Asi, cuando se mira hacia atras, se reincide en
describir a Judson como un ricachdn que le obligaba a llevar una «vida de
opulencias excesivas, de lujos detonantes», para la que Rita «no estaba hecha»
y que la mantuvo alejada «durante ese tiempo de sus actividades artisticas»*®.
Nada que ver con la realidad, como bien sabemos.

Para el fracaso de su matrimonio con Orson Welles se sefiala a las excen-
tricidades del genio. El divorcio le fue concedido en 1947, cuatro afios después
de la boda, y de muchas especulaciones sobre los problemas entre la pareja.
Informaciones que no facilitaban su elevacion a gloria nacional, y ante las
cuales fue frecuente reaccionar con sorna y menosprecio. En una columna de
chascarrillos humoristicos se guaseaba sobre que ha fundamentado su peticion
de divorcio «en que su marido acostumbra todos los dias de fiesta a hacerle
caricias con ayuda de las sartenes, cacerolas y otros elementos indispensables
en la cocina»'®,
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En otra ocasion, la noticia es considerada un regalo mas de los miembros
de Hollywood para que los periodistas puedan llenar paginas con crénicas
sentimentales:

En cambio los nuestros... Ahi tienen ustedes un ejemplo. Ana Maria Cam-
poy se casay... jClaro estd!, no se le va a ocurrir separarse dentro de un par
de meses, ofreciéndome la oportunidad de escribir una cronica sentimental
sobre la fugacidad del amor, sus arrebatos, férmulas y consecuencias.

Afirma que «la hermosa estrella se ha sentido sin fuerzas para resistir las
excentricidades de su marido», pero para que no suene a justificacion se advierte
gue «tengan por seguro que, si en lugar de tales razones hubieran existido motivos
baladies, también les hubieran concedido el divorcio». EI comentario se ilustra
con una fotografia de los espectaculos de magia que ambos realizaron para con-
seguir fondos para la guerra, y al pie se bromea con que el divorcio viene motivado
porque Rita estaba cansada de que Orson Welles «la cortase por la mitad»*®’.

En realidad, la separacion aun no era oficial y en esas mismas fechas otra
revista especulaba con que la familia iba a instalar su residencia en México.
En el texto se ensalzaba la simpatia de Rita Hayworth «por su indole casi es-
pafiola» e incluso se referia a ella como «la encantadora estrella de sangre
espafiola»'®. Por tanto, se creaba un cortocircuito en la l6gica de las explicaciones
sobre la solidez de la institucion familiar: si los matrimonios de las estrellas
espafiolas no se rompen y Rita es la mas famosa de ellas, ;como se justifica su
divorcio?

Es ahora cuando desde los Estados Unidos comenzaba a fraguarse la idea,
que acabara por consolidarse, de que Rita Hayworth padecié una existencia
desgraciada debido a la dificultad para mantener una vida familiar estable. De
este modo, las revistas espafiolas narraban que en su fracaso matrimonial con
Welles, ella fue la victima, ya que €l no era capaz de supeditar «su afan de
trabajo y superacion» a la «tranquilidad hogarefia». De modo que «la paz con-
yugal se vio turbada» y ella le acusé ante el juzgado de «abandono del hogar
y crueldad mental»®,
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Figura13. Primer plano n.° 288, 21 de abril de 1946.
Fuente: Institut Valencia de Cultura - La Filmoteca.

Ademas, la practica de incluir traducciones, no sabemos si fidedignas, de
publicaciones norteamericanas pone en conocimiento de los lectores la version
percibida alli sobre esta historia de amor. En uno de estos articulos sobre «su
matrimonio desgraciado», ella era «una mujer compadecida por todas las mu-
jeres», que echaba por tierra la creencia generalizada de que las estrellas de
Hollywood «son afortunadas en el amor». Su marido «estaba siempre ocupado
y se olvidaba de que tenia un hogar y una mujer a quien atender —cosa que
tampoco es ninguna novedad colectiva, ya que es la queja de la inmensa mayoria
de las casadas del mundo, pero si es original tratandose de la mas famosa Venus
de nuestra época». La explicacion, no obstante, es sencilla. El es «un hombre
envidiado por todos los hombres». Pero los sentimientos que la belleza despierta
«son muy superficiales, y pasado el entusiasmo del primer momento, la pasion
decrece, los defectos aumentan y la separacion es inminente». Las fotografias,
extraidas de peliculas, dan testimonio del atractivo fisico de la actriz, y la
muestran con vestidos de amplios escotes y que dejan sus hombros desnudos.
En una de ellas, casi idéntica a la que ya habia aparecido en otra revista y que
hemos comentado, posa con un traje de falda larga de volantes por la que asoma
la pierna, tocando las maracas y sobre un fondo de palmeras. Un conjunto que
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remitiria a un ambiente tropical, pero que se apostilla: «La forma de Rita
Hayworth. Viéndola, no dudamos que es espaiiola. Si, sefiores; espafiolan*®,
Mas allé de los equivocos sobre etnicidad antes aludidos, no parece lo mas
oportuno glosar su estirpe nacional en un contenido que no querria ser identi-
ficado como propio, ni era comin en ese momento dejar por escrito tal piropo
hacia otra actriz paisana.

Un discurso complejo que tal vez solo se explique a través de la constatacion
de que se produce un juego de espejos que distorsiona el concepto de otredad.
Una imagen que creaba una contradiccion entre el orgullo alentado por el na-
cionalismo banal que se vanagloriaba del triunfo mundial de una actriz de raices
hispanas, y la incomodidad que provocaria en ciertos sectores del régimen un
tipo de mujer que no se ajustaba al ideal franquista de feminidad.

Por si fuera poco, se recurre a una cita de autoridad, Louella Parsons, a quien
se califica como «una de las mas solidas columnas del periodismo hollywoo-
dense», para reafirmar la tesis de la esposa abandonada. Con todo, vale la pena
tener presente que Parsons estaba en la némina del magnate de la prensa William
Hearst, a quien Orson Welles habia osado retratar duramente en Ciudadano
Kane (1941). Su toma de bando estaba clara, y en sus crénicas tratd de que los
ataques contra Welles no perjudicaran la carrera de la actriz**.

Pero asumir este relato de la victimizacion puede implicitamente ser leido
en Espafia como una aceptacion de que la ruptura matrimonial es un remedio
para reparar un error. Hayworth aspira a una nueva oportunidad. Le confiesa a
Parsons que «no soy el tipo de la desilusionada. Desde luego que me volveré a
casar. El matrimonio es la Gnica existencia dichosa para una mujer, y yo quiero
y adoro a los nifios, tener muchos nifios, una gran familia»*®2. Un discurso abso-
lutamente compatible con el pronatalismo nacionalcatolico, a no ser, claro esta,
por ese fatidico «me volveré a casar», que a las espafiolas se les habia arrebatado.
Una respuesta de comprension y empatia se antoja un riesgo probable.

El articulo de Parsons introduce otros elementos de interés. En primer lugar,
se destaca la adoracion que Rita siente por su hija. Una foto atestigua su devo-
cion maternal, tal como en esos mismos meses reflejan otras instantaneas si-
milares que estan apareciendo en las revistas. Unas imagenes que, mediante el

90 Clemens Stanley, «Rita Hayworth, la hija de un bailarin espafol y su matrimonio desgracia-
dow, Primer plano n.° 288, 21 de abril de 1946.

1 Gasca, Rita Hayworth: alma latina, 58.

92 | ouella O. Pearsons (sic), «“Orson Welles no deberia haberse casado nunca”, declara Rita
Hayworthw», Primer plano n.° 298, 30 de junio de 1946.
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énfasis en su responsabilidad como madre, suavizarian las culpas que se le
pudieran achacar por una falta de abnegacion ante las dificultades de la vida
marital. Una treta que al parecer empleaban habitualmente los estudios para
suavizar los efectos de un escandalo personal o de la interpretacion de un per-
sonaje demasiado agresivo en su feminidad.

Menos tolerable a ojos de los moralistas del régimen seria la sublimacion
del amor romantico por encima del matrimonio. La periodista repasa con la
actriz su vida sentimental. Se remontan a su matrimonio con Judson, «una ex-
periencia tremenda para una mujer que aun no habia cumplido los veinte afios»,
y de la que Parsons afirma, frente a la vision idealizada que hasta entonces se
habia aqui transmitido, que fueron «cinco afios de duro martirio, soportados con
paciencia ejemplar». Recuerdan igualmente que vivié un idilio con el actor
Victor Mature, que a punto estuvo de acabar en boda. Y tras el divorcio de Welles,
le pregunta por su relacion con el cantante y actor Tony Martin, a colacion de
las fotografias en las que se les ve bailar juntos en locales de moda. Parsons
augura que de esa amistad puede surgir el amor, pero Hayworth le resta impor-
tancia y anuncia que saldra con muchos otros a lo largo del proximo afio'®,

No esta de mas recordar que ni Louella Parsons ni Hedda Hopper, las mas
poderosas de las gossip columnists®, rivales declaradas por el dominio de la
crénica rosa de Hollywood, se caracterizaban por su talante liberal. Bien al
contrario, trataron de ejercer un control moral sobre los comportamientos de
las estrellas desde una oOptica conservadora. Sin embargo, se observan ciertas
diferencias en algunas de sus crénicas publicadas, por ejemplo, en Photoplay,
uno de los fan magazines de mayor tirada en los Estados Unidos, y los articulos
que con su firma aqui se reproducian. Asi, en la revista norteamericana, Parsons
no tiene inconveniente en abordar con cierta naturalidad el idilio de Hayworth
con el actor David Niven, mientras que los textos seleccionados para las cabe-
ceras espafiolas eran mas comedidos en estos asuntos. En sus cronicas de
Photoplay insiste en retratarla como una mujer preocupada por su familia. En
el pie de una de las fotos que la muestran disfrutando de la fiesta de cumpleafios
de su hija, se lee: «Mother first, then artist». Si estas paginas hubiesen llegado
a los ojos de una de sus seguidoras espafiolas, hubiera deducido que entre la
maternidad y el trabajo existe una graduacién, pero no una incompatibilidad
como pretendian las autoridades franquistas. Es mas, su imagen de madre feliz

98 L ouella O. Parsons, «“Orson Welles no deberia haberse casado nunca”, declara Rita
Hayworthw», Primer plano n.° 298, 30 de junio de 1946.

94 Slide, Inside the Hollywood fan magazine, 145-169.
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tampoco entraba en colision con la fotografia contigua a toda plana en la que
la actriz posaba muy sensual con el ligero vestuario de la pelicula La diosa de
la danza (Alexander Hall, 1947)%,

De cualquier manera, se manifestaba que Hayworth era, pues, una joven
que se divertia y, cuanto menos, flirteaba con distintos hombres. Se la mostraba
en compariia de diferentes galanes en locales de copas y se decia que «la que
no se consuela es porque no quiere» y que «se ha tomado su desquite», en
referencia a Orson Welles'®. Pero no se debe olvidar que estos encuentros de
famosos en fiestas y night-clubs formaban parte de la maquinaria publicitaria
de los estudios. Ademas, permitian exponer a las actrices con elegantes trajes,
peinados y joyeria, como un instrumento mds para incentivar el consumo y
convertir a las estrellas en iconos de moda®®’. La prensa da cuenta de chismorreos
sobre posibles romances, ademas del mencionado con Tony Martin. Se insintia
que vuelve a verse con Victor Mature, cosa que resultara ser cierta segin sus
bidgrafos.

Para los medios se trataba de una historia jugosa, de la que extraer buen
partido. Rita y Vic vivian una segunda oportunidad tras un noviazgo que
descarril6 la llamada a filas de Mature durante la guerra y la posterior irrup-
cion de Orson Welles como pretendiente. Cuentan que Vic, desesperado, a
punto estuvo de quitarse la vida. Pasado el tiempo, ella le llamo y ahora
«Hollywood los ve juntos otra vez, en la segunda edicion de su romance».
Se cuenta «que lo que Vic suele decir a Rita estd mas cerca del directo a la
barbilla que del madrigal (...) y asi van las cosas. Vic la tortura, y ella
sonrie»®,

Entre tanto tampoco acaba de desaparecer completamente la sombra de su
todavia esposo legal, sobre todo a raiz del rodaje de La dama de Shanghai
(Orson Welles, 1947). Sin conocer apenas nada de este filme, la vemos posar
junto a él rumbo a México con el pelo corto y tefiido de rubio. El sorprendente
cambio de imagen no va acompafiado tampoco de ninguna explicacion, puesto
que la informacion relevante, que «ha tranquilizado a la colonia cinematografica
de Hollywood», es que las desavenencias entre la pareja parecen que han
cesado'®. Es mas, se llega a dar por hecho la reconciliacion, ya que «ahora

95 | ouella O. Parsons, «lt’s like his, Louella...», Photoplay, julio de 1947.

196 «Sucedié en Hollywood», Primer plano n.° 368, 2 de noviembre de 1947.

97 Higashi, Stars, fans, and consumption, 176.

198 «Otra vez Rita sale y baila con Victory», Primer plano n.° 373, 7 de diciembre de 1947.
199 «Parejas de Cinelandia», Camara n.° 93, 15 de noviembre de 1946.
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sabemos que todo se ha reducido a que Rita Hayworth —llamada Rita Cansino—
han usado la tactica espafiola de darle celos a Orson»?%.

En mayo de 1947, la actriz inici6 una gira europea en la que visito diversos
paises a lo largo de varios meses. Las revistas dieron cumplida cuenta de su viaje,
que inicid con la arribada a Holanda en transatlantico, y que luego la pased por
Bruselas, Paris, Londres, el lago italiano Como y Praga. Los reportajes acentuaban
la conexién de «nuestra compatriota» con el mundo de la moda y en las fotos se
podia comprobar su elegante y amplio fondo de armario. Portaba un «equipaje
gigantesco, maletas y baules que contienen las Gltimas modas norteamericanas»?™.
No obstante, durante su parada en la capital francesa se destacaba que eran los
artistas parisinos quienes marcaban las tendencias. Como otras estrellas, habia
aprovechado su estancia para renovar el guardarropa, pues «nuestra vieja civili-
zacion sabe mucho de arte y de poesia»?®2, Asimismo, la gira constatd hasta qué
nivel habia ascendido su popularidad. Los recibimientos fueron multitudinarios
y obligaron a la policia a tener que intervenir para mantener el orden.

Durante el recorrido, Primer plano avanzé la noticia, aunque reconoce
«que hasta ahora es rumor», de que Rita Hayworth visitaria también Espafia
y que se la esperaba en Burgos, sin dar mas explicaciones®®. Pero lo cierto es
que Hayworth no cruzé los Pirineos durante su periplo europeo. A su regreso
a los Estados Unidos en el mes de septiembre, una corresponsal espafiola le
pregunt6 por qué no habia recalado en «la tierra de origen de sus padres»,
estando «tan cerca de la frontera». A lo que ella respondio: «Literalmente, me
quedé con las ganas» y aleg6 que no pudo por compromisos con el estudio®*.
Sin embargo, es facil suponer que el ostracismo internacional al que aun se
sometia al régimen de Franco no aconsejaria que la estrella incluyese esta
escala en su tour promocional.

En este tiempo, tampoco se libré de las preguntas de los periodistas acerca
de sus acompaiiantes ni del proceso de divorcio con Welles. En definitiva, de
los ecos de una vida sentimental atribulada, que, aunque a veces se justificara,
no serian tenidos por un buen ejemplo de conducta. Sobre este caldo de cul-
tivo, emergio la imagen de Gilda que los estudios promocionaron hasta

200 «Well, well sefiora Welles», Primer plano n.° 333, 2 de marzo de 1947.

201 «Rita Hayworth en Europa», Fotogramas n.° 13, 15 de mayo de 1947.

202 Evelyne de Liancourt, «Paris, capital de la moday», Fotogramas n.° 17,15 de julio de 1947.
203 «Rita Hayworth viene a Espafia», Primer plano 346, 1 de junio de 1947.

204 Marta Marina Cisternas, «Rita Hayworth regresa a Hollywood», Fotogramas n.° 22, 1 de
octubre de 1947.
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convertir en un icono. Ocupd diversas fotos y portadas, luciendo piezas del
elegante y tentador vestuario de la pelicula. Una de ellas es un retrato colo-
reado con su disfraz carnavalesco de gaucho, en el que destapa sus piernas
y, con un latigo en la mano, mira hacia el objetivo. Un posado que resultaria
impactante en aquel momento?®,

Figura 14. Imagenes n.° 18, octubre de 1946.
Fuente: Institut Valencia de Cultura - La Filmoteca.

No hace falta recordar el revuelo que causé en Espafia Gilda, pero en los
meses previos a su estreno, aungue se hablaba de la pelicula, poco se conocia
de ella. Un articulo de su director, Charles Vidor, publicado en Primer plano
anticipaba su carga erdtica al narrar la tension sexual que provoco durante el
rodaje de la cancion Put the blame on Mame. Asi describe qué sucedi6 cuando
se presento en el plat6 «con su vestido de noche de satén negro, casi desnuda,
(...) con la cabeza orgullosamente inclinada hacia atras, con ese aire magnifico
suyo de tigresa jovens:

205 |magenes n.° 18, octubre de 1946.
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Los electricistas se volvieron locos poniendo luces, los carpinteros dando
martillazos y los del sonido pronunciando frases incoherentes. Tuvieron que
pasar sus buenos 10 minutos antes de que yo pudiese restablecer la calma.
Rita mientras sonreia, con ese dulce secreto que es su sonrisa. Y después
hizo toda esa dificil y elaborada escena con solo dos tomas®®.

Las expectativas creadas no se vieron colmadas graficamente, puesto que
la foto que se inserta pertenece a La diosa de la danza, que tardaria un par de
afos mas en llegar a Espafia. Tampoco el articulo original, aparecido en la
revista norteamericana Photoplay siete meses atras®”’, en agosto de 1946, incluia
una imagen de Gilda, probablemente porque ya habian sido vistas repetidamente
en anuncios y reportajes del filme. Con todo, resulta oportuno remarcar algunas
diferencias notables entre ambas versiones. La adaptacién al castellano del
texto en inglés es bastante fidedigna y el traductor tan solo afiade una nota al
final advirtiendo que «hoy los mas recientes cotilleos de Hollywood sefialan
gue el matrimonio Welles ha vuelto a reanudar su relacion», y concluye con
un elocuente «nuestra enhorabuena, hombre...». La fotografia que Primer plano
sustituyd por otra con un vestuario mas anodino mostraba a una Rita a todo
color tumbada sobre la hierba tomando el sol con un traje de bafio blanco de
dos piezas y una enorme sonrisa. Una instantanea que aqui nunca se vio por
aquellos tiempos. Estaba en concordancia con el no menos llamativo titular
«Exciting womany, apostillado en el subtitulo como «all emotion», que la
cabecera de la Prensa del Movimiento reconvino como que «nuestra compa-
triota» era «la criatura mas sencilla, dulce y tierna» que el director habia co-
nocido. Huelgan mayores comentarios.

No obstante, desde meses atras ya se venian publicando algunas fotos del
filme. En septiembre, Fotogramas habia adelantado una sinopsis completa de
la pelicula que, aunque de forma muy resumida, narraba toda la trama hasta su
resolucion. El desarrollo del argumento tenia errores, puesto que es facil pensar
que quien lo escribid, o simplemente lo tradujo, no habia visto la pelicula, y solo
disponia de fuentes indirectas. Pero la atencion en esta doble pagina se dirigiria
a las tres fotografias con su célebre vestido negro de raso. En la primera, suje-
tando en una mano un cigarrillo y en la otra una estola de visén negro. En la
segunda, postrada en el suelo ante un impasible Glenn Ford. En la tercera, el

206 Charles Vidor, «Rita Hayworth es la criatura mas sencilla, dulce y tierna que he conocido»,
Primer plano n.° 326, 12 de enero de 1947.

207 Charles Vidor, «Exciting woman», Photoplay, agosto de 1946.
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momento de la famosa escena de la bofetada?®. Tres imagenes, cada una por sus
propios motivos, turbadoras e inquietantes para un publico no acostumbrado a
presenciar ni tal grado de altivez y seductora belleza femenina, ni su actitud
suplicante y menos aln una violencia tan explicita a una mujer por su amante.

Por lo demads, y retomando el texto de Charles Vidor, en conjunto se trata
de una retahila de alabanzas hacia la actriz, como profesional y como persona.
Pero la retdrica nos remite al «auteurismo como canon patriarcal», que Evelyne
Coutel ejemplifica mediante esta revista, y que se plasma en la posicién de
superioridad que adopta el director respecto a la actriz, que es tratada como
una pupila?®. Le dirige expresiones como «sencilla, dulce y tierna»; «madre
ejemplary; «siempre se sabe el papel»; o «es como una nifia, la nifia mas bonita,
mas sincera y mas obediente del mundo». Ante tal cimulo de bondades, no es
de extrafar que el texto sea encabezado como «una semblanza de nuestra
compatriota»?,

Nos encontramos en los primeros dias de exhibicion y no hay indicios del
terremoto que provocara el filme. Por ello, tampoco hay inconveniente en alar-
dear de orgullo patridtico: «Siempre esta uno seguro de la ley de la sangre, de
la ley de la tierra y de la ley del casticismo. Se ha esparcido, como una fragancia
de violetas, por el cine americano, cierto olor de casticismo espafiol»?,

La Junta Superior de Orientacion Cinematografica habia aprobado totalmente
su exhibicion, lo cual a la vista de lo acontecido después resulta curioso. El
expediente de censura no contiene informes, pero si las indicaciones por las
que se suprimian algunos pasajes. Entre ellos, dice haber mutilado del metraje
algunas insinuaciones y dialogos de la protagonista, asi como el suicidio de un
personaje secundario??,

Los censores no imaginaban la avalancha de protestas que el filme generaria,
fundamentalmente por los sectores eclesidsticos, en forma de telegramas de
protesta. El arzobispo de Burgos afirmaba sentirse «amargamente dolorido»
porque se hiciera la vista gorda ante una «proyeccion que ofende, corrompe y

208 «Gildaw, Fotogramas n.° 21,15 de septiembre de 1947.

209 Evelyne Coutel, «El auteurismo como canon patriarcal: la promocién del “director” y del
dominio masculino en los primeros anos de la revista falangista Primer Plano», Archivos de
la Filmoteca, 78 (2020), 77-94.

210 Charles Vidor, «Rita Hayworth es la criatura mas sencilla, dulce y tierna que he conocido»,
Primer plano n.° 326, 12 de enero de 1947.

2 G. T., «Mi columnay, Primer plano n.° 327,19 de enero de 1947.
22 Gilda. Expediente de censura n.° 07707 (1947). Archivo General de la Administracion.
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desafia la proverbial religiosidad» de su ciudad. La Asociacion Catélica de
Padres de Familia se quejaba de que la pelicula corrompia las «costumbres
cristianas». El obispo de Ledn hacia un llamamiento a no verla desde un diario
local y el gobernador civil de Malaga incluso ordeno suspender las proyecciones.
Todo adornado con descalificaciones como inmoral, obscena, escandalosa...
Al tiempo que se reconocia, a modo de alarma, que el pablico llenaba diaria-
mente las salas donde se exhibia®*3.

Figura15. Primer plano n.° 375, 21 de diciembre de 1947.
Fuente: Filmoteca Espaiiola.

28 Alberto Gil, La censura cinematogréfica en Espana (Barcelona: Ediciones B, 2009), 79-81.



100 Rita Hayworth en la Espafia de Franco. Estrellas de Hollywood, feminidad y nacionalcatolicismo

Si en el engranaje de Hollywood el cartel publicitario era un instrumento
fundamental para reforzar la imagen de marca de la estrella a través de las
fotografias y de las leyendas, que podian tener un efecto de reclamo incluso
mayor?4, el de Gilda tuvo una repercusion singular. Los anuncios publicitarios
si habian sufrido algunos retoques, que afectaban a la longitud de las prendas
que vestia la actriz en la pelicula. Asi, al original traje negro con escote palabra
de honor se afiaden unas hombreras y el escote de otro traje de fiesta también
es rebajado?®®. En cualquier caso, estas manipulaciones no le restan atractivo,
que es reforzado a través de esldganes impactantes. En una de estas planas se
anuncia que «jGilda llegara manana a Madrid!», con dos fotografias. Una es
un primer plano sujetandose el cabello sobre la nuca con actitud incitadora, y
la otra es su silueta recortada, con el conjunto blanco de dos piezas mencionado
mas arriba, que, con un cigarrillo en la mano, denota su atrevimiento sexual.
Las frases que las acompafian rematan su sentido: «Gilda causé sensacion en
el mundo entero»; «Nunca hubo una mujer como Gilda»; «Rita Hayworth en
la cumbre de su arte y de su belleza»?®.

El anuncio objeto de censura, al que hemos aludido, repite el lema que se
convertira en el leitmotiv de la pelicula: «Nunca hubo una mujer como GiLpA».
Igualmente, se insiste en la conmocion que ha creado a su paso alla por donde
se ha estrenado: «GiLpa, la pelicula que arrebata a las muchedumbres»; «GiLpa
esta causando sensacion en el mundo entero»?'’. Apelaciones que ponian el
énfasis en la transgresion, y que en otros espacios publicitarios, ademas de
perseverar en el mantra principal, ponia en valor la popularidad del tema Amado
mio, como «la cancion de moda en Espafia». A esos valores se le afiadian otros
mas etéreos como que «A GiLba ya la cantan los poetas»; «Dicen que GiLba
tiene «rocio» en la cara»; 0 «GiLpa les espera a todos en Coliseum con una
sonrisa y una cancion»?8, En otro anuncio se la presentaba como «La pelicula
del lujo y de la emocion»?®°.

Por otra parte, las criticas cinematograficas, aparecidas en el momento del
estreno, antes de que se generasen las polémicas, son timidamente positivas.

24 Rafael Rodriguez Tranche, «El cartel de cine en el engranaje del star system», Archivos de
la Filmoteca 18 (1994), 135-143.

25 Bienvenido Llopis, La censura franquista en el cartel de cine (Madrid: Notorious, 2013), 65.
216 Publicidad de Gilda, Primer plano n.° 375, 21 de diciembre de 1947.

27 Publicidad de Gilda, Fotogramas n.° 28,1 de enero de 1948.

28 Publicidad de Gilda, Fotogramas n.° 29, 15 de enero de 1948.

219 Publicidad de Gilda, ABC, edicion de Sevilla, 9 de julio de 1948.
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De Hayworth, «una de las “flappers” mas sugestivas con que cuenta Hollywood»,
cuyo papel recuerda a «las vampiresas de antafio», ABC sentencia que «mas
gue sus dotes de intérprete, abonan en su favor cualidades fisicas de belleza,
su fulgurante atractivo»??.

Primer plano muestra decepcién con la pelicula, pero no con su protagonista,
que «aunque su talento como actriz sea muy notable —y mas atin su esponta-
neidad, su naturalidad en un personaje sofisticado y equivoco —, lo mas sugestivo
su belleza». Al critico tampoco le pasoé inadvertida la coreografia y, sin expla-
yarse en descripciones, escribe: «Bailarina extraordinaria, el pablico aplaudio
al final de una de sus danzas. Un publico sobre el que ejercid una poderosa
influencia su belleza»??.

Cémara asegura que Gilda no existiria sin Rita Hayworth, ya que todo se
supedita a su «lucimiento personal» y «la camara se recrea captando a la es-
pléndida mujer en las mas sugestivas y fotogénicas actitudes». La consecuencia
de la sumision de un filme a la estrella suele ser «fatal para la peliculay, pero
en este caso no es asi debido a su «arrolladora personalidad», como «bellisima
mujer» y como «actriz»??2,

Es significativo que Radiocinema, que durante todo el afio 1947 no le habia
dedicado a Rita Hayworth una sola linea en sus paginas, despache la critica de
Gilda de manera muy breve. Reitera la idea de que el filme esta al servicio del
«lucimiento personal» de la actriz, en el que «se realza su belleza y fotogenia»?%,

La critica de Fotogramas no se salio del guion trazado por las primeras a
propdsito de «la irresistible belleza de su protagonista». Imagenes fue la Gltima
cabecera en opinar sobre la cinta, y ya pudo constatar que desde el dia del
estreno, y «precedida y acompafiada de una habil propaganday, las largas colas
confirman diariamente «el innegable éxito de publico que obtiene Rita Hayworth
con su “sex-appeal”, sus danzas sensuales y sus poses de vampiresa clasica.
Todo el mundo habla de “Gilda”, refiriéndose casi invariablemente a dichos
“motivos” (llamémosles asi)». Esto, a juicio del autor, impiden ver que nos
encontramos ante una «buena pelicula», que lo «seguiria siendo aunque no
tuviera el radiante incentivo de tales actitudes»?.

220 Donald, «Estrenos en los cines», ABC, 24 de diciembre de 1947.
221 Goémez Tello, «Critica de los estrenos», Primer plano n.° 376, 28 de diciembre de 1947.

222 Antonio Barbero, «Critica de estrenos: “Ha llegado Rita Hayworth”», Camara n.° 120, 1 de
enero de 1948.

223 JesUs Bedafia, «Lo que hemos visto», Radiocinema n.° 143, enero de 1948.
224 \/ictor Pascual, «Estrenos en Barcelona», Imagenes n.° 33, febrero de 1948.
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De todo ello, podemos extraer la idea de que a quien todavia se la llamaba
en las revistas «actriz espafiolay era una figura moralmente ambivalente. Se
habia convertido en una sex-symbol, en una actriz que desprendia un gran
erotismo, pero hacia quien no se manifestaba reproche, sino admiracién. Este
era pues el ambiente creado en torno a la pelicula, en el momento en que los
espafioles y las espafiolas pudieron finalmente sentarse ante la pantalla para
disfrutar de Gilda y de su protagonista.

«@Gilda, la pelicula que arrebata alas muchedumbres»

Tanto se ha escrito sobre Gilda que parece inadecuado replicar aqui los com-
pletos analisis ya practicados alrededor de la pelicula. El filme ha dado origen
a diversos volumenes monograficos, tanto en el mercado editorial espafiol como,
sobre todo, mas alla de nuestras fronteras. De algunos de ellos, somos claros
deudores en estas paginas, entre los que vale la pena destacar el libro homdnimo
de Melvyn Stokes, que nos provee de un amplio repertorio de ideas y sugeren-
cias sobre las que indagar e incluye un estado de la cuestion francamente Util.
La sintesis que nos ofrece sobre como ha sido interpretada la pelicula y el
personaje que le da titulo durante las Gltimas décadas es revelador. Desde las
teorias feministas de los setenta y los ochenta que pusieron el foco en su de-
monizacion de la mujer, como peligro para el equilibrio patriarcal de la sociedad,
a argumentaciones cada vez mas matizadas, en las que no solo cabe una lectura
fetichista del filme desde un punto masculino, sino que también admite una
interpretacion de la mujer fatal como modelo de resistencia ante la dominacion
de género. Por tanto, desde 1970 la pelicula ha sido examinada desde diferentes
perspectivas, incluyendo el feminismo o los estudios queer, las aproximaciones
semioticas o las psicoanaliticas?®.

No obstante, y sin afan de resumir cuanto ya se ha expuesto sobre el filme,
es necesario volver sobre determinados aspectos, pero con una mirada diferente.
Aquella que viene marcada, de nuevo, por el contexto histérico concreto en el
que la pelicula fue estrenada, y particularmente en aquellos puntos que contri-
buyeron en la construccion de la imagen de Rita Hayworth como estrella. Los
temas, por tanto, que mas nos interesan hacen referencia a las interpretaciones
de su personaje como simbolo sexual y sus posibles reapropiaciones, a su ca-
pacidad transgresora o no, a su discutida catalogacién como femme fatal, a las

225 Melvyn Stokes, Gilda (Londres: Palgrave Macmillan, 2010), 86-98.



Mafana llega Gilda a Espaia 103

consecuencias que tuvo en la carrera de la actriz... A todo ello aludiremos en
las siguientes paginas.

Gilda y La dama de Shanghai son las peliculas que suelen citar sus biografos
como las que dejaron, y de ese modo nos ha llegado hasta el presente, una
mayor huella en la imagen de Rita Hayworth. Especialmente la primera, con-
siderada como uno de los titulos miticos de la Historia del cine.

Figura 16. Fotograma de Gilda.

En buena medida, toda la trama del filme gira en torno a la ambigiiedad
moral de su protagonista, a si es una mujer buena o mala. Una idea que la
iluminacion del filme refuerza continuamente con un juego de claroscuros sobre
el rostro de la protagonista. Ya habia sido retratada en technicolor, pero ahora
la fotografia en blanco y negro resalta su magnetismo. Su primera aparicion
ante la camara es una declaracion de intenciones. Ballin (George Macready)
invita a casa a Johnny (Glenn Ford) para presentarle a su esposa, sin saber ain
que es su antiguo amante. Entonces, cuando van a entrar en el dormitorio, le
pregunta: «Gilda, ;estas visible?». Una traduccion inocente de «Are you decent?»
que en la version original esconde un claro doble sentido, que puede ser enten-
dido tanto como si estd en disposicion para recibir visitas como a una referencia
a su virtud. La imagen que vemos a continuacion, una de las mas iconicas de
la pelicula, cobra entonces un mayor significado: Su cabeza irrumpe en un
plano vacio, tras un golpe de nuca con el que Gilda retira su pelo del rostro
para mostrarnos su esplendorosa belleza con una sonrisa cautivadora y una
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mirada sensual. Después de soltar un irénico «;Yo?», su expresion denota
sorpresa y algo mas que incomodidad tras descubrir a Johnny. Se sube la manga
del hombro del camison y afiade circunspecta: «Pues claro que six».

Se ha senalado como la actriz utilizd, a instancias de Charles Vidor, su ca-
bello para expresar los estados de animo de su personaje. Por ejemplo, tocarse
el pelo para sugerir cansancio o revolvérselo para enfado. Hasta el éxito de
Gilda estaba mal visto en Hollywood llevar el pelo suelto y pocas mujeres se
atrevian a hacerlo. Tampoco era comun que las mujeres corrientes se tifieran
el cabello, también motivado porque hasta entonces estos productos no eran
de gran calidad, y sin embargo se cuenta que sus imitadoras agotaron los tintes
de color caoba?®.

Desconocemos si en Espafia hubo una reaccion similar. De lo que si estamos
seguros es de que su cuidada melena no pasaria desapercibida. EI género negro
habia incorporado eficazmente a la pantalla la idea cldsica de la representacion
artistica de una cabellera femenina frondosa como simbolo de seduccion y
potencia sexual®?’. Pero muchas espectadoras habrian comprobado en su propio
cuerpo o habrian sido testigos de como la represion franquista aplicaba esta
misma carga figurativa del cabello como castigo contra las transgresiones
politicas o morales. A las pelonas, aquellas mujeres a las que se rapaba el pelo
en un gesto de humillacién punitiva, se les pretendia arrebatar simbdlicamente
su feminidad, en un acto que a veces era practicado en publico. Un castigo que
también fue habitual al término de la Segunda Guerra Mundial en diversos
paises europeos tras la retirada de las tropas de ocupacion, en un ajuste de
cuentas no solo contra el colaboracionismo sino contra la liberalizacion sexual
de la mujer durante el periodo bélico.

Gilda fue una apuesta de Harry Cohn para lanzar a Rita Hayworth como la
gran estrella de la Columbia y para ello la roded de un equipo de confianza.
Recurri¢ a Virginia Van Upp como guionista, quien mas tarde seria una rara
avis como productora ejecutiva en Hollywood; al realizador Charles Vidor,
quien ya la habia dirigido en La dama en cuestion (1940) y Las modelos (1944);
y a Glenn Ford como compafiero de reparto, con quien también coincidia de
nuevo tras el primero de esos titulos. Toda la maquinaria del estudio, compuesta
por excelentes profesionales entre los que cabe destacar al director de fotografia

226 Marta Belluscio, Vestir a las estrellas: la moda en el cine (Barcelona: Ediciones B, 1999),
308-310.

227 Ndria Bou, Diosas y tumbas: mitos femeninos en el cine de Hollywood (Barcelona: Icaria,
2006), 27.
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Rudolph Maté, demostr6 una vez mas que el método de trabajo en cadena del
sistema de estudios no renunciaba a la calidad artistica??. Y sin lugar a duda,
Gilda supuso también la oportunidad para que Hayworth mostrara sus capaci-
dades dramaticas con un amplio registro de estados de animo, ya fuera violenta,
sarcastica, temerosa, triste o desafiante, a través de expresiones faciales, miradas,
el modo de hablar, el lenguaje corporal...?.

Fue asimismo un intento de repetir el éxito de la Warner con Casablanca
(Michael Curtiz, 1942), que en Esparfia habia sido estrenada un afio antes. Las
dos peliculas guardan similitudes, como el reencuentro de los amantes, el
triangulo amoroso o la ambientacion exotica. Con todo, Gilda tiene un tono
mas oscuro, como demuestra la sustitucion de un protagonista noble e idealista
por un villano sin dobleces, amigo de los nazis. Tampoco los personajes feme-
ninos son comparables. llsa (Ingrid Bergman) es la esposa de un lider de la
Resistencia francesa, mientras que Gilda se ha casado por dinero con Balliny
flirtea con otros hombres para dar celos a Johnny. De igual modo, los criticos
norteamericanos se rindieron ante la cinta de Curtiz y la Academia le otorgd
tres de las ocho nominaciones a los Oscar. Gilda coseché opiniones discrepantes
y no consiguié ninguna nominacién. Eso si, en la taquilla, doblé la recaudacion
de la primera?®,

Uno de los debates mas fecundos a proposito del personaje de Gilda ha
versado sobre si es uno de los mayores exponentes de la femme fatale del cine
clasico o, por el contrario, no encaja dentro de esta clasificacion. No es necesario
insistir en la relacion del género negro con las ansiedades de los soldados que
regresaban a casa tras el final de la contienda mundial, que, entre otros proble-
mas, se enfrentaban al proceso de liberacion y al papel activo que las mujeres
habian asumido en la retaguardia. Tensiones que surgian en la competencia por
el empleo, en matrimonios entre jovenes que apenas se conocian o que se re-
encontraban tras una larga separacion, ante novias y esposas que habian ganado
en autoestima y eran sexualmente mas activas, etc.

El personaje recurrente de la mujer fatal en estas peliculas simboliza bien
ese miedo, que la dota de una capacidad destructiva, a través de su sexualidad,
contra el hombre. Gilda ejemplifica algunos de esos comportamientos que
crean la angustia masculina, como la sospecha de infidelidad, la autonomia

228 Enric Ros, «La forja de un mito», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe
Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 6-15.

229 Stokes, Gilda, 19-20 'y 42-43.
230 |bidem, 9-20.
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personal y econdmica o la demanda de una relacion de poder mas igualitaria.
Inquietudes y temores que explican el grado de misoginia, sadismo y violencia
con que la protagonista es tratada en diversos pasajes del filme y que alguno
de sus esldganes publicitarios parecia justificar: «Gilda used men the way
other women use make up»?t. Una consigna promocional que en Espafia no
se lleg6 a adoptar.

En Espafia, estas consideraciones tal vez carecian de valor, o cuanto menos
Ilegaban con unos afios de retraso. La Guerra Civil supuso para las mujeres una
mayor incorporacion al mercado laboral, un intensa movilizacion politica y
social, una relajacion de la rigidez de las normas sociales y de género, etc. Pero
todo aquello fue borrado de un plumazo, aunque no sin tensiones, por la im-
plantacion de la dictadura. El régimen se habia preocupado en asegurar en todos
los 6rdenes que la liberacion femenina no fuera una amenaza a la dominacion
masculina. Asi pues, la vampiresa no podia ser fruto de esa ansiedad que sentian
los varones que regresaban del frente y sentian su posicion cuestionada. Sin
embargo, la mujer fatal no solo era un personaje extemporaneo reflejado en las
producciones de Hollywood.

Las revistas también acompafiaban con este epiteto a algunas actrices espa-
fiolas, pero en los afios cuarenta su consideracion como vampiresas era un puro
ejercicio de retorica que servia para realzar algunos personajes femeninos
dotados de cierta maldad y que luego se trasladaban a la estrella, como en algun
momento sucedio, por ejemplo, con Ana Mariscal o0 Mercedes \Vecino, pero
despojandolos del caracter transgresor o destructivo que si contenian las femme
fatales norteamericanas. De manera que esta figura si estaba presente en el
imaginario colectivo, tal como se encargaban de fomentar las publicaciones
cinematograficas. Sin embargo, su papel aqui seria otro: el de certificar el éxito
de la operacion de salvacion moral de la patria, frente a los valores de la an-
ti-Espafia que propugnaban tanto los enemigos internos como externos. Desde
este punto de vista, el personaje de Gilda se convierte en un tétem, cuya do-
mesticacion es el mejor exponente del triunfo sobre las pretensiones de eman-
cipacion femenina. Claro esta, como veremos, que no todo era tan sencillo
COmo se presuponia.

Hoy por hoy, existe un cierto acuerdo en que Gilda no puede ser tomada
como un paradigma del arquetipo de la vampiresa, sin desechar que contiene
algunos de sus rasgos definitorios. Comenzando por la misma iconografia

231 Sheri Chinen Biesen, Music in the shadows: Noir musical films (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2014).
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explicitamente sexual con que suele caracterizarse al personaje: cabellos sueltos,
rostro muy maquillado, cuerpo sugerente cubierto por vestidos atrevidos que
suelen mostrar sus largas piernas, adornada con joyas, un cigarrillo en la mano
como signo de seduccidn e independencia o una fotografia e iluminacién al
servicio de realzar su belleza. Expresa su narcisismo mirandose a un espejo e
ignorando al hombre que tiene a su lado, a la vez refleja la doble naturaleza de
su ser, disfruta del dinero, es consciente de su propia sexualidad en una com-
binacion de sensualidad y agresividad...?*,

Con todo, diversos autores han puesto de manifiesto sus diferencias. Asi,
Richard Dyer, ademas de en otros factores como que sea la tinica femme fatal
que canta, se fija en la misma eleccion de la actriz para encarnar el personaje.
Normalmente, estas producciones disponian de un presupuesto bajo que no les
permitia contar con una estrella como protagonista. Pero en Gilda, Hayworth
ya lo era cuando particip6 en su rodaje y transfirio una carismatica carga positiva
al personaje®.

La diferencia mas destacada ha sido ese forzado final, sobre el que luego
volveremos, en el que, a pesar de tanto enconamiento como ambos se han
profesado, Gilda y Johnny se marchan juntos en un happy end nada propio del
género. Ella es redimida y se le concede una nueva oportunidad, en un giro que
algunos han visto la mano de su guionista, mujer, que desafia el prevalente
punto de vista masculino del cine negro y apela a un publico femenino?.

Frente a la reiterada acusacion, proveniente de los estudios psicoanaliticos,
de que el cine negro demoniza a la mujer, las investigaciones mas recientes
han puesto de manifiesto que esta vision se debe a una lectura de sobreiden-
tificacion de la mujer fatal. Sucede asi con la mayoria de los personajes fe-
meninos, gque incluso a menudo son victimas de las normas de género. Por
su parte, la femme fatale expresa el deseo sexual, pero no solo. Ansia otra
serie de ambiciones que van mas alla y que las enfrenta a unas instituciones
sociales que las oprimen por ser mujeres. Frente a su encasillamiento como
sexi, simbolo de la amenaza a las convenciones de género, surge la interpre-
tacion que la entiende como una mujer activa que se rebela contra su relegacion

232 Janey Place, «Women in film noir», en Women in film noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres:
British Film Institute, 1998), 47-68.

233 Richard Dyer, «Resistance through charisma: Rita Hayworth and Gilda», en Women in film
noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres: British Film Institute, 1998), 115-122.

2% Angela Martin, «Gilda didn’t do any of those things you’'ve been losing sleep over!’: The
central women of 40s films noirs», en Women in film noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres:
British Film Institute, 1998), 202-228.
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al papel pasivo de madre y esposa. La mujer fatal no es, pues, simplemente
un simbolo de los temores masculinos, sino una representacion de la expe-
riencia femenina compleja?®.

La ambiguedad moral de la protagonista a la que antes nos referiamos cobra
aqui su mayor sentido. No es realmente mala. Su comportamiento supuesta-
mente diabdlico estd motivado porque los hombres acechan su sexualidad,
mientras que ella se comporta de ese modo a causa de su pasion por Johnny.
Se cas6 con Ballin porque ¢l la abandon6 y ahora solo pretende provocar sus
celos. Nunca ha sido mala. Por tanto, ese aparente dualismo encierra una
leccion sobre la manera correcta de ser mujer y sobre la importancia de acertar
en las elecciones®®.

En buena medida, la ambivalencia de Gilda también procede de la fusion
de dos géneros cinematograficos a priori antagénicos como son el negro y el
melodrama, a través tanto de codigos visuales como de arquetipos. Se situa
entre la ambigtiedad moral del primero y la bisqueda del equilibrio y reparacion
del segundo, a pesar de que el final redentor lo aleje de ambos. El filme crea
una confusion emocional que se traduce en algunas composiciones anarquicas
del plano, que obligan al espectador a un esfuerzo adicional®’.

Por consiguiente, se puede colegir que Gilda no es una mujer fatal, sino
despechada, victima de la misoginia de Johnny que la empuja hacia una relacion
sadomasoquista, y atrapada entre la camaraderia, asimismo ambigua, entre dos
hombres. Sin embargo, desde una perspectiva nacionalcatélica resulta mas 1til
y coherente identificarla con el arquetipo articulado por la dictadura de mujer
perversa, degenerada y pecaminosa, opuesto al de la abnegada y obediente
mujer cristiana, soporte bioldgico, moral y espiritual de la familia®®, Gilda seria
esa mala mujer, a pesar de que en el Gltimo instante se le ofrezca una oportu-
nidad de redencion. Su comportamiento no podia ser aprobado, por mas que
tuviera razones para actuar asi. Es intolerable que una esposa se exhiba de ese
modo con otros hombres, y menos aun que flirtee con ellos, sin descartar que
hayan intimado mas alla de esos limites. Es igualmente provocativa en su modo

25 Julie Grossman, Rethinking the femme fatale in film noir (Nueva York: Palgrave Macmillan,
20009).

2% Basinger, A Woman'’s view, 72-73.

237 Lucia Tello Diaz, «Melonoir», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe Arranz
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217-237.



Mafana llega Gilda a Espaia 109

de hablar y de vestir. Porque en la Espafia de Franco la mujer no solo tiene que
ser decente, sino que parecerlo. Porque en ello esta en juego el honor masculino.
No caben bromas al respecto, como cuando para el baile de carnaval, Tio Pio,
el empleado del casino que da continuamente muestras de un saber superior
sobre la vida, dé a elegir a Johnny entre una méscara de toro, es decir, de cor-
nudo, o de payaso. Una metafora tan evidente que también fue marcada como
una modificacion por la censura®®,

Los temores supersticiosos que en algunos momentos exterioriza Gilda afiade
inconsistencia moral al personaje, y deja patente que no dispone de una adecuada
formacion espiritual. No importa que realmente esté enamorada de un unico
hombre, si no sabe como amarlo. A ojos de la ortodoxia, bien poco hay de sus-
tancial como modelo. Aun reconociendo que puede ser una victima, nunca puede
justificarse esa reaccion en una esposa, que debe ser comprensiva en todo mo-
mento respecto al marido, al que, incluso por ley, debe obediencia.

Sin embargo, /seria ese el inico mensaje que las espectadoras espanolas
podian llevarse consigo tras asistir al visionado de la pelicula? Por supuesto
que algunas participarian de la condena moral hacia el comportamiento de
Gilda. Muchas mujeres comulgaron con los principios nacionalcatélicos de
género y fueron incluso perpetradoras de la represion contra aquellas que se
resistian a seguirlos. Pero también se abre la posibilidad a establecer una empatia
con la protagonista. No serian pocas las que, despojada la historia de su rocam-
bolesco entramado melodramatico, podian verse concernidas, en piel propia o
de sus allegadas, por una situacion similar, ya fuera por estar sometidas a un
control exhaustivo por parte de sus maridos, por sufrir sus ataques exagerados
de celos, por sentir que se han casado con la persona equivocada o que dejaron
escapar el amor de sus vidas, etcétera.

La hibridacion de géneros cinematograficos ya mencionada permite que la
trama policial sea tomada como un MacGuffin, que ocupe un lugar secundario
para colocar sobre el tapete de juego de ese casino donde se cometen los delitos
el verdadero tema del relato, que no es otro que las relaciones de género, in-
cluyendo su lectura queer, a la que también mas tarde aludiremos.

El modo de proceder de Gilda ante las circunstancias a las que se enfrenta
puede ser valorado de multiples maneras. Convenir que sus desmanes tienen
que ser reconducidos e incluso que son merecedores de castigo es una. Pero
otra es también mostrar asenso con su actitud inconformista respecto a la suerte
que le ha tocado padecer. Cabe una lectura transgresora de Gilda, como el de

29 Gilda. Expediente de censura n.° 07707 (1947). Archivo General de la Administracion.
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una mujer que no se somete a un dominio patriarcal que sobre la pantalla se
revela absolutamente cruel. EI personaje se erige asi en un modelo alternativo
al de la abnegada esposa franquista.

Un modelo que cuenta a su favor con la fascinacion que despierta su belleza
y glamour, de la que ya hemos hablado. Ademas, afiade un elemento funda-
mental a esta mirada alternativa: el modo en que Gilda experimenta su sexua-
lidad, por mucho que finalmente se nos asegure que sus devaneos amorosos
han sido pura comedia.

No cabe duda de que Gilda es presentada ante la audiencia masculina hete-
rosexual como un objeto de deseo. Es un espectaculo servido para su deleite, en
el que sus movimientos representan el éxtasis generado de su objetivacion?, Pero
las derivadas de estas apreciaciones de Mary Anne Doane y de otras autoras son
solo parcialmente ciertas. Es obvio que la sensualidad que el cuerpo de Rita
Hayworth ostentaba sobre la pantalla fue una de las razones por las que se for-
maban colas para adquirir las entradas. Pero contrariamente a lo que pueda
pensarse, no solo los varones se agolparon para disfrutar de ese espectaculo ni
eran los unicos que podian obtener recompensa de su contemplacion. La cosifi-
cacion del personaje de Gilda no descarta que no nos hallemos también ante una
mujer deseante, que reclama gozar de su propia sexualidad, y que queda plasmado
a través de vias diferentes, si bien necesariamente en un nivel connotativo.

La pelicula recurre habitualmente a los didlogos mordaces y de doble sentido
para expresar significados que no pueden ser explicitados. Las alusiones falicas
al baston de Ballin son algunas de las méas recordadas, pero no las unicas. En
varias ocasiones, los protagonistas recurren al eufemismo nadar para referirse
al acto sexual. De igual modo, Gilda emplea la metafora de bailar juntos con el
mismo sentido: «Nadie sabe bailar como td, Johnny»; «cuando una mujer baila
contigo es como si fuera parte de ti»; «me decias que siempre charlaba por los
codos mientras baildbamos»; o «has perdido practica. Yo podria ayudarte a re-
cuperarla». Son algunas de las frases que ella le endorsa y que a él le incomodan
y le ponen a la defensiva. Precisamente son las reacciones que él adopta, como
la de marcharse impetuosamente cuando ella lo desafia mediante el lenguaje, la
prueba que corrobora al espectador que ha captado ese doble sentido?*.

Por supuesto, a través de los gestos, las miradas, las actitudes corporales,
Rita Hayworth sabe transmitirnos el deseo de amar o su sexualidad insatisfecha.
Una expresividad que alcanza su mayor viveza a través de los nimeros musi-

240 Mary Ann Doane, Femmes fatales (Nueva York: Routledge, 1991), 99-118.
24 |bidem, 108-109.
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cales, como a menudo se ha destacado. Ella danza sola, como una forma de
autoexpresion. No solo es una coreografia erética para el espectador, sino que
también baila para ella misma, reivindicandose como duefa de su propio cuerpo
como fuente de placer. De hecho, en casi todas las secuencias en que aparece
a lo largo del metraje, es captada en movimiento y no en una posicion estatica
que la fijaria como un objeto sexual, de manera que escapa del control de la
mirada del espectador®2,

Figura 17. Fotograma de Gilda.

La importancia que adquieren los niimeros de baile en el filme es notoria,
aungue a diferencia del ingenuo romanticismo que suelen destilar las peliculas
del género musical, aqui su insercion en los codigos del cine negro los enclava
entre sombras??. El primero lo interpreta en un local de Montevideo, donde ha
huido de Johnny. Ha recuperado su trabajo como bailarina, lo que marca su
capacidad para disponer de autonomia econémica. En Amado mio luce el evo-
cador traje blanco de dos piezas con disefios inspirados en Fra Angelico que
ya ha sido antes mencionado, con unos zapatos de tacon alto. Su pierna asoma
de tanto en tanto de la falda larga. Al girarse, se observa la abertura que delata
su espalda desnuda. Tampoco hace falta repetir cuanto ya se ha dicho sobre su
melena. De entre el publico, se dirige particularmente a la mesa donde se en-

242 Stokes, Gilda, 120-121.
243 Biesen, Music in the shadows.
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cuentra quien ha sido anunciado como el «hombre» que ha conocido. La cancion,
que adquiere un mayor tono exético por la combinacion de la letra en castellano
e inglés, va ganando progresivamente carga erética y sus movimientos se ace-
leran al compas del ritmo.

Su segunda actuacion musical no solo es la mas célebre de la pelicula sino
una de las secuencias miticas de la historia del cine, y aquella que con gran
probabilidad a todo el mundo viene a la mente cuando se le menciona el nombre
de Rita Hayworth. El baile de Put the blame on Mame ha quedado asociado a
su imagen, hasta tal punto de practicamente haberla vampirizado.

Figura 18. Fotograma de Gilda.

La camara nos la muestra en planos generales en los que se aprecian sus
movimientos insinuantes y la belleza de su cuerpo recortado sobre un fondo
negro en el que resalta la blancura de su piel. Pero es en los primeros planos
de su rostro donde la procacidad se intensifica. En ocasiones mira directamente
al objetivo, en consecuencia, al espectador, en un gesto desafiante y descarado.
Su vestido largo de raso negro sin tirantes es la culminacion de la puesta en
escena. Era una creacion del modisto Jean Louis, al igual que el resto de los
disefios®4. El traje cifie su cuerpo y resalta la oscilacion de sus caderas. Se

244 Jean Louis (1907-1997), de apellido Berthault, esta considerado como uno de los mas im-
portantes disefiadores de vestuario de la historia del cine. Trabajo en mas de doscientas
producciones de Hollywood entre las décadas de los cuarenta y de los setenta, lo que le
valié catorce nominaciones a los premios Oscar, aunque solo obtuvo una estatuilla por Un
cadillac de oro macizo (Richard Quine, 1956). Fue uno de los promotores de la adaptacion
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generaba la ilusion de que en cualquier momento el vestido podia deslizarse
por su cuerpo hasta el suelo.

Vale la pena hacer un pequefio inciso en el analisis de esta secuencia para
introducir algunos comentarios precisamente sobre el vestuario de Hayworth
en la pelicula. Son quince los conjuntos con que se engalana, casi todos de
color blanco o negro, con lo que se remarca esa dualidad del personaje ya se-
fialada. Cabe distinguir entre los que porta en publico y los que lleva en la
intimidad del hogar. Los primeros son lujosos y atrevidos trajes de noche, es-
cotados, que acentlan su apariencia glamurosa. Pero también los segundos
cumplen esta funcidn, con tejidos brillantes de seda y satén, a veces con trans-
parencias que dejan entrever sus senos. Gilda pasa gran parte de la pelicula con
elegantes batas y saltos de cama que, como los de fiesta, enfatizan el nivel de
vida que ha adquirido gracias a su boda con Ballin. Pero es significativo que
al final de la pelicula, cuando se marcha con Johnny, vista, como una penitente,
un sencillo traje de falda a rayas®®.

Figura19. Fotograma de Gilda.

a la pantalla del llamado estilo New look, creado por Dior a mediados del siglo pasado.
Algunos de sus disenos para Rita Hayworth han perdurado como iconos, y suyo es también
el famoso vestido con el que Marilyn Monroe canté «Happy Birthday, Mr. President» a John
F. Kennedy en 1962 (Diana Fernandez, «Jean Louis y la sensualidad femenina» (7 de mayo
de 2022). En: Vestuario escénico [en linea]. Disponible en: https://vestuarioescenico.wor-
dpress.com/2022/05/07/jean-louis-y-la-sensualidad-femenina.

245 Ula Lukszo, «Noir fashion as noir as fashion», en Fashion in film, ed. por Adrienne Munich
(Bloomington: Indiana University Press, 2011), 54-82.



114 Rita Hayworth en la Espafa de Franco. Estrellas de Hollywood, feminidad y nacionalcatolicismo

\olviendo a la interpretacion de Put the blame on Mame, diversos autores
han puesto de manifiesto la ironia de la letra, que trata de como se culpa a la
mujer de todos los males que acontecen. Pero la inmensa mayoria de los es-
pectadores espafioles no se percatarian de ello, ya que no serian capaces de
entenderla. Tal vez asi, no se distraerian con subterfugios de un espectaculo
embelesador y se concentrarian mas en el famoso striptease. EI modo en que
Rita Hayworth se desprende del guante causaria un efecto arrebatador. Era
inusual que el cine representara este tipo de exhibicién y probablemente superd
las restricciones impuestas por el Codigo Hays, en esta y otras secuencias,
porque su promiscuidad es después desmentida y ella se muestra como una
chica decente que ha jugado con las apariencias para recuperar a su enamorado.
Nos encontrariamos ante un malabarismo del guion para sortear la censura y
alcanzar un atrevimiento no tolerado para la mayoria de las peliculas coetaneas.
Al fin y al cabo, Gilda tan solo llega a quitarse un guante®®.

Figura 20. Fotograma de Gilda.

Sea como fuere, el verdadero striptease comienza al finalizar la cancion.
Entre ovaciones, ella se despoja del segundo guante y lo lanza al publico. Se
escuchan gritos de «mdsy, sin que esté claro si se refieren al baile o a la ropa.
Una vez mas, confiesa que tiene problemas con las cremalleras y pide un vo-

246 Guillermo Balmori, «Mitomania», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe
Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 142-153.
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luntario para que le ayude. Las mujeres también sonrien y aplauden, aunque
se observa alguna muestra de desaprobacion o resignacién. Dos hombres se
estan peleando por desnudarla, cuando el maton de Johnny la saca en volandas
del escenario?’. A continuacién, llega el momento de la fatidica bofetada.

Figura 21. Fotograma de Gilda.

Figura 22. Fotograma de Gilda.

247 Stokes, Gilda.
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El proposito evidente de Gilda con su danza es la venganza, humillar en
publico a su esposo traspasando los limites de la provocacion sexual. Asi lo
entiende Johnny que la abofetea cuando ella le grita que ahora todos conocen
que se ha casado con una... No llega a completar la frase, pero resulta
innecesaria.

Sin embargo, hay asimismo un componente de resistencia y de liberacion
personal en esa danza. El vestido ajustado y los altos tacones constrifien sus
movimientos en pro de ensalzar su sensualidad. Pero al mismo tiempo su rostro
expresa una reivindicacion de su cuerpo como fuente de placer. Como si se
giraran las tornas, es ella quién a través del movimiento de la danza accede al
deseo fisico, se reafirma como una mujer independiente y niega que sea un
objeto sexual. Desde esta mirada, no realizaria un striptease, sino una revela-
cién de su emocién interna?®. Sin duda, una opcion sugestiva, que podemos
creer que seria captada con dificultad por una espectadora comun sentada en
una butaca a finales de los afios cuarenta. Pero solo si pretendemos que llegara
a ella a través de un proceso intelectual, no de una comunién emocional con
la representacion de la pantalla. Es decir, preguntarnos por lo que los textos
«haceny, dirigir la mirada al significado que transmiten a través de lo no me-
ramente cognitivo, y comprobar que producen efectos en tanto que son capaces
de conmovernose,

Es mas, siguiendo esta linea, su misma opresion, consciente o inconsciente,
las privaciones a las que era obligada, podia perfectamente reforzar sus lazos
de empatia. Nadie aspiraria a experimentar su desgracia, pero si a celebrar esa
momentanea victoria de la transgresion. Sentirse hechizada por su belleza, su
dominio del baile y del canto. Porque aunque al parecer en los Estados Unidos
era de sobra conocido que su voz habia sido doblada por la cantante Anita Ellis
tanto en este tema como en el de Amado Mio, aqui nada de ello apuntaban las
revistas ni el doblaje facilitaba su descubrimiento. No obstante, la voz de Rita
Hayworth si puede escucharse entonar el primero de los momentos musicales,
cuando, de madrugada, sola en el casino con Tio Pio y acompanandose de una
guitarra, interpreta una calida version de Put the blame on Mame. Es un instante
intimo y sincero, en que Gilda se muestra tal cual es, interrumpido una vez mas
por la brusca intrusion de Johnny.

(Y como no sentir anhelo por ese vestuario maravilloso que rompia con
todas las normas de recato que desde diversas instancias del régimen trataban

248 McLean, Being Rita Hayworth, 156-160.
249 Labanyi, «Doing things», 223-233.
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Figura 23. Fotograma de Gilda.

Figura 24. Fotograma de Gilda.
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Figura 25. Fotograma de Gilda.

de imponerse? La Iglesia demandaba a las mujeres que mantuvieran un modo
de «vestir cristiano», en el que se evitaran los escotes, los brazos desnudos,
las prendas cortas o cefiidas. Este discurso sobre la modestia no habia surgido
con el franquismo, si bien ahora las autoridades eclesiasticas llevaban la voz
cantante®®®. Pretendia empujarles a resistir la Ilamada de las tendencias deca-
dentes, que encontraban en Hollywood su mejor escaparate. Pero era una
batalla condenada al fracaso, puesto que nada era impermeable a su influjo.
Se habia convertido en un reclamo, en una aspiracion, que se materializaba
en la cantidad de anuncios sobre productos de belleza que insertaban las re-
vistas. También las editadas por la Seccion Femenina incluian secciones de
moda que alentaban a su seguimiento. Esta tenia como modelo a una mujer
burguesa, con propuestas sobre disefios de vestidos, sombreros o zapatos que
buscaban el restablecimiento del orden social alterado durante los tiempos de
la Republica y la guerra. A pesar de la retorica de la autarquia, las falangistas
no hicieron suyas las diatribas de las autoridades eclesiasticas contra las modas

280 pelka, «Mujer e ideologia en la posguerra espafiolay.
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extranjeras y, entre ellas, las advertencias contra la frivolidad tuvieron un
impacto menor. Adoptaron a menudo actitudes ambivalentes como la de admitir
las permanentes en el peinado, pero no el tefiido de los cabellos; el uso del
lapiz de labios, pero no el esmalte de unas. No obstante, las privaciones eco-
nomicas de la posguerra restringirian la demanda de productos de belleza
incluso entre las clases medias, pero no impedirian que se constituyeran como
una aspiracion femenina®:.

Por tanto, el vestuario deslumbrante que Gilda lucia en la pantalla generaria
entre muchas espectadoras, al mismo tiempo, un animo de imitacion, o cuanto
menos de deseo, y una sensacion de estar participando en un acto de transgresion
contra las convenciones sociales. Escotes, trajes que dejan desnudos de brazos
y dejan entrever las piernas sobre elevados tacones, maquillajes y peinados
delicados... todo al servicio de realzar la belleza y la sensualidad femenina. Se
ha subrayado cémo las normativas sartoriales contribuyen a determinar los
modelos discursivos de qué significa ser mujer en cada contexto historico, de
manera que el cuerpo se convierte en un elemento central en la creacion de
identidades. Gracias a su capacidad performativa, el vestido es una de las prin-
cipales formas en que se expresa la subjetividad y se negocian los valores so-
cioculturales. Los codigos de vestuario se convierten asi en mecanismos
disciplinarios, pero a la vez promueven que la moda sea potencialmente disruptiva
y transgresora respecto a esas mismas normas que tratan de imponerse®2,

Una lectura a la espaiiola del queer-noir, el estrapetrlo,
el carnaval o el pecado

Como venimos manteniendo, los significados que proyecta Gilda, como
cualquier otra pelicula, son diferentes en cada marco espacial y cronolégico.
En los Estados Unidos, ya hemos comentado su conexién directa con el
conflicto bélico. La celebracion del fin de la guerra o la presencia de espias
nazis en Argentina son elementos que forman parte de la trama. No en vano,
Rita Hayworth habia adquirido su extraordinaria popularidad gracias a las

251 Mary Vincent, «Camisas nuevas: Style and uniformity in the Falange Espafiola, 1933-43»,
en Fashioning the body politic: Dress, gender, citizenship, ed. por Wendy Parkins (Londres:
Bloomsbury, 2002), 167-188.

252 Uxia Otero-Gonzalez, «Catholic dressing in the Spanish Franco dictatorship (1939-1975):
Normative femininity and Its sartorial embodiment», Journal of Religious History 45, n.° 4
(2021), 582-602.
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comedias musicales con las que se pretendia levantar el animo de la poblacion
y con su representacion como pin-up. Su partenaire, Glenn Ford, ejercio una
funcién similar. Recientemente licenciado de la Marina, la publicidad destaco
su regreso a Hollywood después del servicio militar y su imagen como pro-
totipo hiper-masculino®:.

Este Gltimo apunte podria resultar contrario al subtexto gay que diversos
autores han sacado a la luz. Especialmente Richard Dyer, quien opina que se
trata del caso mas notorio de queer noir y sefiala que Gilda es una mujer atra-
pada en una relacién homosexual entre dos hombres®4. La apariencia atildada
de Ballin, la simbologia atribuida a objetos como su bastdn, el juego de miradas
y la intimidad entre los protagonistas masculinos, la lealtad de Johnny con su
jefe mas alla de su supuesta muerte o el doble sentido de sus conversaciones
dibujan una creible relacidon entre ellos que va mas alla de la simple
camaraderia.

La deteccidn de subtextos gays en el cine de la era clasica genera algunas
controversias por el riesgo de estar cometiendo un sobreinterpretacion ajena
a la voluntad de sus creadores. Pero en este caso, Glenn Ford reconocio en
una entrevista concedida en 1970 que él y George Macready eran conscientes
de ello y asi lo interpretaron?®, Otra cuestién es que mayoritariamente el
publico fuera capaz de captarla. A modo de simple conjetura, parece razonable
pensar que en la Espafa franquista, probablemente incluso mas que en otros
paises dada la feroz represion contra estas conductas, a buena parte de los
espectadores les pasaria completamente inadvertida. No obstante, debido a
esa misma necesidad de ocultar aquello que era una realidad social, la exis-
tencia de la homosexualidad, no es en absoluto descabellado creer que muchas
personas, particularmente las que tuvieran esta identidad, hicieran esa lectura
del filme.

Existen otros ingredientes en la trama que podrian ser inanes a ojos de la
audiencia norteamericana, pero que aqui podrian alcanzar cierta relevancia.
Por ejemplo, el trust internacional que Ballin organiza en torno al comercio
del tungsteno seguramente serviria a algunos espectadores para establecer un
paralelismo con los negocios del gran estraperlo, que gracias a la connivencia
de las autoridades del régimen toleré el enriquecimiento de personas sin escru-

288 Qvalle, Dance and the Hollywood Latina, 90.

254 Richard Dyer, «Postscript: Queers and women in film noir», en Women in Film Noir, ed. por
E. Ann Kaplan (Londres: British Film Institute, 1998), 123-129.

255 Alejandro Melero, «Complicaciones sentimentales», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed.
por David Felipe Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 102-113.
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pulos mientras amplios sectores de la poblacion subsistian en la pobreza®®. De
hecho, algunos empresarios no acertarian a entender de qué delito se les acusaba,
puesto que en Espafia las actividades de esa organizacion criminal, en concreto,
de pactar precios entre competidores o repartirse entre estos el mercado no era
ilicito hasta la Ley de represion de las practicas restrictivas de la competencia
en el afio 1963%".

De igual modo, otros podrian haber extraido significaciones antifascistas
de la pelicula, dado que son los nazis y su circunstancial colaboracionista Ballin
en el trafico ilegal de wolframio los grandes villanos del relato, en el que tam-
poco falta la rebelidn de los oprimidos contra los opresores?®®. De todas maneras,
no parece que esta idea pasara por la cabeza de los censores, ya que no obligaron
a ningn cambio en este sentido como si sucedié con Casablanca y el pasado
de Rick como miembro de las Brigadas internacionales.

A nuestros efectos, una mayor enjundia entrafia la parte de la pelicula que
se desarrolla en la celebracion del carnaval. Gilda, ciudadana norteamericana,
se asoma a la ventana atraida por el jolgorio de los disfrazados y pide a su
doncella que le aclare en qué consiste esa fiesta que no acaba de comprender.
Las explicaciones de la empleada comienzan por informarle de que es una
tradicion propia de los paises catélicos. En este punto, surge la primera con-
tradiccion, pues como puede ser que en Espafia, la nacién catdlica por excelencia,
las autoridades hayan prohibido esta festividad, precisamente por pagana y por
popular. Habria quien sentiria afioranza de cuando unos afios atras no habia
inconvenientes para disfrutarla o, yendo mas alla, distinguiria en su supresion
una mas de las represiones de la dictadura. Una deduccién que vendria corro-
borada por el aviso de que fuera eliminada o modificada «la frase de la doncella
acerca de la definicion del carnaval»®®,

En su mismo origen, esta fiesta representa la subversion temporal del orden
establecido, y asi queda reflejado en la pelicula. Gilda, la victima, escoge un
disfraz de gaucho de falda larga con atrevidas aberturas laterales que, equipado
con un latigo, tiene reminiscencias sadomasoquistas. Se insinta a Johnny, pero

256 Miguel Angel del Arco Blanco, «La corrupcién en el franquismo: el fenémeno del gran es-
traperlo», Hispania Nova 16 (2018), 620-645.

257 Luis Berenguer, «Gilday los carteles», en Derecho mercantil y cine, ed. por Pablo Fernandez
Carballo-Calero (Madrid: Aranzadi, 2016), 91-110.

258 Javier Coma, «Angeles del mal, ensuefios funestos y falsas heroinas: la mujer fatal en el
cine negrow, en Diablesas y diosas (14 perversas para 14 autores), ed. por Joaquim Roma-
guera y Eduardo Suarez Ramio (Barcelona: Laertes, 1990), 25-34.

259 Gilda. Expediente de censura n.° 07707 (1947). Archivo General de la Administracion.



122 Rita Hayworth en la Espafia de Franco. Estrellas de Hollywood, feminidad y nacionalcatolicismo

cuando este le rechaza se marcha a seguir la fiesta a un hotel de la ciudad, donde
presumiblemente hallara lo que Johnny le ha negado. Al final, el orden sera
restaurado y la mujer discola devuelta al control patriarcal. Pero mientras tanto,
la espectadora, a través del sucedaneo de carnaval que le ofrece la pelicula,
podra haber concurrido a esa liberacion temporal de la jerarquia tradicional y
del injusto reparto del poder®°. «;Que nos quiten lo bailao!», tal como proclama
Gilda cuando entiende el espiritu de las carnestolendas que aplastara la Cuaresma.

Porque fiel a ese ciclo litirgico, el final de la pelicula coloca a cada personaje
en su lugar. El perverso Ballin muere por el brazo del sabio y honesto Tio Pio.
El jefe de policia, que es la voz de la ley, le garantiza a Johnny que la vida li-
bertina de Gilda ha sido un simulacro para darle celos. Va a buscarla y entonces,
tras la desaparicion definitiva de Ballin, ella le pide que vuelvan a casa, a los
Estados Unidos. Es su segunda oportunidad, ahora como matrimonio legitimo
a partir del cual podran formar una familia.

Doanne advirti6 ya hace décadas de la artificiosidad de un desenlace inve-
rosimil, de la incoherencia de que un personaje como Gilda acepte hacer tabla
rasa después de tanto maltrato y humillacion. Ella no es un ser dispuesto a ser
domesticado, de modo que cuanto hemos visto anteriormente es contradicho.
Se rompe una de las caracteristicas mas habituales del cine clasico, segun la
cual las imagenes son portadoras de verdad y conocimiento para el espectador®.
Ciertamente no resulta creible que Gilda pueda perdonar sin resentimientos la
violencia y la amargura que Johnny le ha infligido. Sin embargo, como apunta
Stokes, era un final 16gico en el contexto de su estreno en los Estados Unidos.
Era el momento del regreso a casa de los soldados, de la vuelta al &mbito con-
yugal. Muchos matrimonios no superaron las dificultades. Pero junto a los
miedos de los excombatientes también estaba el deseo de muchas mujeres de
dejar atras las inseguridades, formar un hogar y tener hijos??2. Tras la pesadilla,
ya fuera en los bajos fondos de Buenos Aires o en las trincheras europeas o del
Pacifico, se abria el suefio americano. En Espafia, el publico tendria que con-
formarse con una quimera lejana.

Entonces, al concluir la pelicula hallamos la respuesta al interrogante que
nos ha guiado durante todo el metraje: si, Gilda es una chica decente. La lec-

260 Esther Alvarez Lépez, «Mas alla del placer visual: la fascinacién subversiva de la femme
fatale para la mujer espectadora», en Diosas del celuloide: arquetipos de género en el cine
clasico, ed. por M? del Carmen Rodriguez Fernandez (Madrid: Jaguar, 2007), 67-92.

261 Doane, Femmes fatales, 108-117.
262 Stokes, Gilda, 107-109.
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cion moral se ha impartido y el orden reestablecido. ;Asi de sencillo? En
absoluto. Porque el reconfortante final feliz pudo dejar un sabor de insatisfac-
cién en las espectadoras. Ha sido tan potente la experiencia de subversién que
hemos compartido con Gilda, que no es facil renunciar a ella. Como sucede
en el melodrama, es posible encontrar mayor identificacion con una mujer
pecadora que ha buscado, y parcialmente encontrado, una via de escape a sus
opresiones, por mucho que haya sido castigada, inclusive con la muerte, que
con la virtuosa que se ha limitado a aceptar su desdicha o simplemente su
condicion de mujer.

Es mas, en la pelicula se pueden hallar indicios de que se nos esta faltando
a la verdad y de que se estan camuflando los amorios de Gilda. (Es cierto que
todos esos 0sados y apuestos pretendientes aceptaron gustosamente participar
en el cuento como demostraban sus rostros complacientes cuando la acompa-
naban a casa? ;Ninguno se sinti6 burlado por tales tretas ni se excedié cuando
estuvieron a solas? Y al regresar de Montevideo, jiba a compartir habitacion
con su ultimo amante? ;Y por qué dice que recuerda bien donde estan los in-
terruptores si no habia estado ya alli? Tal vez sea que nos estan engafiando o
quiza el candido sea Johnny, que le han ofrecido la oportunidad de construir
su felicidad a costa de una mentira.

Aqui radica la gran virtualidad de Gilda como modelo de transgresion. Ser
una mujer independiente y plena es duro, el precio puede ser elevadisimo, pero
no es inalcanzable. Tampoco es imprescindible aspirar a ser una Gilda en su
globalidad. Tal vez nos podemos quedar con su divertido coqueteo, con la forma
de expresar su deseo, con su capacidad para huir porque dispone de competen-
cias profesionales, o de cualquier otro fogonazo de libertad que se haya percibido
sobre la pantalla.





