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2.  Mañana llega Gilda a España

En 1946 nos encontramos ante un punto de inflexión en la carrera profesional 
de Rita Hayworth. La jovial intérprete de musicales dio paso a uno de los 
mayores exponentes de la femme fatale. En los Estados Unidos, esta meta-
morfosis respondía en buena medida al nuevo contexto histórico. Las películas 
musicales y las comedias habían sido las predominantes en la pantalla mientras 
se libraba el conflicto bélico como una vía de escapismo. Ahora, la posguerra 
traerá nuevos problemas sociales, como la ansiedad que padecían muchos 
soldados que retornaban a casa ante la alteración de las relaciones de género, 
y que tuvo su expresión en el desencanto que impregnaba el cine negro y en 
la reactivación de figura de la mujer fatal, como símbolo de la amenaza de la 
sexualidad femenina163. 

Las destartaladas carteleras de Europa occidental también se vieron atrapadas 
por esta historia de fraude, traición y corrupción, y sobre todo por su protago-
nista. El Eros encarnado por Gilda era un símbolo de los trastornos que se 
estaban produciendo en todas partes al abandonar las mujeres el ámbito del 
hogar, y de la inquietud de los hombres que veían que el poder masculino 
plasmado en el militarismo dejaba de ser relevante164.

Sin embargo, en España, debido al aplazamiento y consecuente desorden 
en el ritmo de exhibición de las películas norteamericanas, estos procesos se 
solaparon en el tiempo. Cuando aún se estaba asimilando la gloria de Hayworth 
como bailarina y estrella del musical, emergió su imagen empoderada de mujer 
seductora que desafía los estereotipos de género. Gilda se estrenó en los Estados 
Unidos en marzo de 1946 y a nuestra cartelera no llegará hasta año y medio 
después. Pero durante ese tiempo, los medios fueron creando una gran expec-
tación por el filme y sobre todo por la actriz y su personaje.

163	 Jacqueline Foertsch, American culture in the 1940s (Edimburgo: Edinburgh University Press, 
2008), 125-131.

164	 Victoria De Grazia, El imperio irresistible: un minucioso análisis de la sociedad de consumo 
estadounidense sobre la civilización europea (Barcelona: Belacqva, 2006), 526.
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El elevado presupuesto de la producción en vestuario fue lo primero que 
captó la atención de los periodistas: «Sesenta mil dólares valen esos trapitos que 
veremos durante 90 minutos». Una extravagancia que, dicen, también ha causado 
conmoción en Norteamérica, donde «la gente piensa» que han echado «la casa 
por la ventana». Las fotografías tan solo avanzan uno de esos modelos, el más 
costoso, un conjunto de falda larga y top blanco con diseños inspirados en Fray 
Angélico. La instantánea está tomada fuera del set de rodaje y la reproducción 
es de baja calidad165. Con todo es su primera caracterización como Gilda que 
mostraron las revistas, con un vestuario que dejaba su vientre descubierto.

Figura 11.  Primer plano n.º 284, 24 de marzo de 1946.  
Fuente: Institut Valencià de Cultura – La Filmoteca.

165	 Barreira, «El guardarropa de Rita Hayworth en Gilda», Primer plano n.º 284, 24 de marzo de 
1946.
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Apuntaba hacia unas tendencias contrarias a la llamada al recato y a la 
austeridad en el vestir que invocaban las autoridades eclesiásticas españolas. 
Estas abogaban por la ocultación del cuerpo, que no equivalía a una ausencia 
de feminidad, sino a que esta fuera ‘modesta’ y acorde a la moralidad cristiana. 
La elegancia no era solo una cuestión material, sino ante todo espiritual, y en 
el seno de la política autárquica de la posguerra, suponía un rechazo a las in-
fluencias extranjeras166. Sin embargo, el influjo de las actrices de Hollywood era 
inevitable. Por más que desde la propaganda franquista se quisiera reducir la 
relación de las mujeres con la moda al ámbito de la frivolidad, esta era una de 
las vías más accesibles, al menos para aquellas que disponían de unas suficientes 
capacidades adquisitivas, de experimentar la modernidad en su propio cuerpo. 
Era un elemento de identidad que conectaba la esfera doméstica con la pública 
a través del consumo y que les permitía participar en la representación de la 
feminidad. Con las estrellas como faro, la moda podía ser un espacio para el 
placer y para la transgresión167. En consecuencia, los impedimentos que encon-
traron para poder expresarse libremente a través del vestuario fueron sin duda 
un motivo de frustración para muchas de ellas.

«Nuestra compatriota» Margarita

El desconocimiento que aún pesaba sobre el filme no fue un impedimento para 
que se afirmara que en los Estados Unidos «la belleza de Rita es un suceso, una 
adoración, una categoría nacionales». Y no iban desencaminados. Gracias al 
impacto mundial que estaba teniendo Gilda, junto al papel jugado durante los 
años de guerra, Rita Hayworth se estaba convirtiendo en un icono norteameri-
cano. Un significado similar al que aquí su figura estaba comenzando a adquirir. 
Su ascendencia española dejaba de ser simplemente una anécdota para formar 
parte de la esencia de la estrella:

La mujer con más glamour, más it más sexappeal o, resumiendo, la «super-
gachí», se llama de verdad Rita Cansino, y es –¡ole! – nieta de un tocador 
español de guitarra. Así, mientras la activa filología del slang trata de in-
ventar el super (sic) lema de esta belleza de la Hayworth, nosotros tan 

166	 Anna Pelka, «Mujer e ideología en la posguerra española: feminidad, cuerpo y vestido», 
Historia social 79 (2014), 23–42.

167	 Cheryl Buckley y Hilary Fawcett, Fashioning the feminine (Londres: I.B. Tauris, 2002), 1-15.
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tranquilos, ya sabemos de dónde viene ese fuego, ese lustre, esa llamada, 
entendemos busilis que hay en esos ojos, la pasión que recorre esa escultura. 
Y al plano inmóvil de su belleza «pippermint», plano mudo, le ponemos 
como fondo unas bulerías legítimas…168.

Su triunfo es, sin duda, motivo de orgullo para el conjunto de los españoles. 
Es «la bailarina española que conquistó Cinelandia» y se la califica de «com-
patriota». Incluso se comete el error grave de asegurar que pasó su infancia «en 
los mismísimos madriles y en el barrio de Pardiñas, para más señas», mientras 
que se advierte de que «se ha fantaseado un tanto sobre la historia de esta bella 
artista» al presentarla como mexicana o nacida en Nueva York y se atreve a 
sentenciar:

Pero no puede haber más que una verdad en esta cuestión de asomarse al 
mundo por primera vez, y esta verdad es precisamente la madrileña, fácil-
mente comprobable, por otra parte, ya que en Madrid no es difícil encontrar 
personas que conocen a la familia Cansinos (sic) y que incluso han tenido 
entre sus brazos a Margarita169.

Tanto empecinamiento en sostener falsedades que hasta el momento nadie 
había defendido resulta, cuanto menos, sorprendente. El redactor subraya 
asimismo que su éxito no ha sido una carambola sino fruto de un arduo 
trabajo de doce años. Reconoce que se ha llevado a cabo un proceso de 
transformación, que atribuye a la magia del maquillaje, y que ilustra con un 
par de fotografías de años atrás. Unos cambios que no tiene más remedio 
que admitir que han surtido efectos positivos, pero que le han restado 
autenticidad: 

La Rita de los primeros tiempos, con su pelo negro y planchado, partido por 
una raya, era como una versión americana de la sevillana Juanita Reina. (…) 
No cabe duda que (sic) lo que ha perdido en expresividad, en tipo español 
de tópico para la exportación, lo ha ganado en afinamiento de su belleza, en 
pulimento de sus modos y maneras.

168	 Barreira, «El guardarropa de Rita Hayworth en Gilda», Primer plano n.º 284, 24 de marzo de 
1946.

169	 Ricardo Armentales, «De Margarita del Carmen Cansinos (sic) a Rita Hayworth», Cámara 
n.º 79, 15 de abril de 1946.
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Figura 12.  Cámara n.º 79, 15 de abril de 1946.  
Fuente: Institut Valencià de Cultura – La Filmoteca.

El reportaje concluye con una alusión a las «huellas» de «nuestra raza» que 
impregnan las tierras de California y de las que, por analogía, Rita Hayworth 
sería una pica más en esa conquista cultural. Pero más allá de los errores de 
bulto y de la retórica exagerada, este era el sentir generalizado hacia la actriz 
que en este momento destilaban los medios: la repetida apropiación y ostenta-
ción de unos logros individuales que son arrogados al conjunto del pueblo 
español. Un ejemplo de la expresión de un nacionalismo banal, de presencia 
cotidiana de la nación más allá de los discursos oficiales170, que el franquismo 
empleó a menudo. A través de un continuo «ondear» de la nacionalidad, a modo 
de recordatorio cotidiano para la ciudadanía, llega a ser tan familiar que no es 
registrado conscientemente171. La eficacia del séptimo arte para este propósito 
es palpable, y su instrumentación no es exclusiva ni del franquismo ni de España. 
Se trata de una naturalización de la cinematografía frente al resto, de manera 
que se expone como difusor de la idea banalizada de un mundo dividido en 
naciones y reproductor de hábitos, que sirve para experimentar el sentimiento 
de lazos de pertenencia compartidos entre un público nacional (o de una 

170	 Michael Billig, Nacionalismo banal (Madrid: Capitán Swing, 2014), 307.
171	 Ibidem, 27.
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comunidad) imaginado172. Pretendemos de este modo no acogernos a un «modelo 
nacionalizador difusionista que convierte a los sujetos históricos en simples 
receptáculos pasivos» de la acción estatal, reconociendo que estos mecanismos 
son complejos, suponen unas «experiencias de nación» individualizadas y que 
se articulan con otras de género, raza, clase, territorio…173.

Probablemente, durante la posguerra española estos mecanismos aparente-
mente inocuos dispusieron de una alta operatividad nacionalizadora, como 
consecuencia del rechazo a la política por parte de amplios sectores sociales y 
al clima de sobreexcitación nacionalista alentado por los vencedores. La búsqueda 
de vías de escape ante la difícil realidad cotidiana colocó a los medios de entre-
tenimiento en una posición ventajosa para ejercer esta función174. De manera que 
la relevancia mundial que estaba adquiriendo una estrella que podía ser reivin-
dicada como propia, era una oportunidad que no se debía dejar escapar.

Evidentemente, Hayworth no podía jugar el mismo papel que otras actrices 
españolas que en algún momento de sus carreras encarnaron en sí mismas la 
idea de nación. Así pudo suceder, por ejemplo, con Aurora Bautista en produc-
ciones como Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950), o Amparo Rivelles, 
en Eugenia de Montijo (José López Rubio, 1946) o Alba de América (Juan de 
Orduña, 1951). Una apuesta que no evitaba contradicciones notables, que 
afectarían, por seguir con los casos mencionados, en el primero, a una repre-
sentación de la mujer dotada de valores que el franquismo atribuía a la mascu-
linidad175, o, en el segundo, a que la imagen que proyectaba la estrella no se 
correspondiera con el modelo defendido176.

De todos modos, como en otros períodos de nuestra historia contemporánea, 
durante el franquismo no hubo una forma hegemónica ni persistente de repre-
sentar la nación. El uso de figuras femeninas para este cometido las elevaba a 

172	 Marta García Carrión, «España, sesión continua: nacionalismo banal y espectáculo cine-
matográfico en los años de la dictadura de Primo de Rivera», en Ondear la nación: nacio-
nalismo banal en España, ed. por Alejandro Quiroga y Ferran Archilés (Granada: Comares, 
2018), 97–119.

173	 Xavier Andreu, «Presentación», en Vivir la nación. Nuevos debates sobre el nacionalismo 
español, ed. por Xavier Andreu (Granada: Comares, 2019), IX-XIV.

174	 Claudio Hernández Burgos, «Franquismo suave: el nacionalismo banal de la dictadura», en 
Ondear la nación: nacionalismo banal en España, ed. por Alejandro Quiroga y Ferran Archilés 
(Granada: Comares, 2018), 137–157.

175	 Jo Labanyi, «Historia y mujer en el cine del primer franquismo», en El espíritu del caos: 
representación y recepción de las imágenes durante el franquismo, ed. por Laura Gómez 
Vaquero y Daniel Sánchez Salas (Madrid: Ocho y Medio, 2009), 85–112.

176	 Álvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento, 100-114.
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la condición de símbolo, a la vez que eran empleadas para fijar normas de 
comportamiento femenino o incluso masculino177. Respecto a la función simbó-
lica, la virtualidad de Rita Hayworth era francamente limitada, dado que carecía 
de fundamentos. Los componentes que la ligaban a la tradición española no iban 
más allá de la herencia del arte del baile andaluz recibida por vía paterna.

Si lanzamos una mirada comparativa hacia otros países de nuestro entorno, 
ya que este no es un fenómeno especifico español, cuesta imaginar que su 
potencialidad alegórica se asemejara a la de una Brigitte Bardot investida como 
la Marianne de la República francesa178. Tampoco que pudiera ser asociada a 
una idea de nación, de raigambre popular, como sucedió con las italianas Gina 
Lollobrigida o Sofía Loren en la década siguiente, cuya belleza era glosada 
como superior a la de las estrellas norteamericanas, precisamente por ser natural 
y no manufacturada179.

Como vemos, la paradoja entre que la nación se representara con forma 
femenina en un contexto en el que el poder estaba completamente masculini-
zado no era tampoco propia del franquismo. Aunque en el caso español, re-
sultaba más flagrante debido a la radicalidad de sus políticas de género. A ello 
se sumaba otra paradoja que afectaba directamente a la consideración de Rita 
Hayworth como «mujer nacional». El cuerpo femenino era exaltado en su 
función reproductora, pero su sexualización o erotización estaba fuertemente 
reprimida180. 

Por otro lado, aunque a Hayworth los periodistas la llamen en diferentes 
ocasiones «compatriota», se aceptaba que había una renuncia implícita a parte 
de su españolidad como condición para alcanzar el éxito, tal como se reconoce, 
por ejemplo, al afirmar que «en Hollywood tuvo que abandonar, además de su 
nombre español, su propio ritmo y las castañuelas para convertirse en un pro-
ducto netamente americano como marca de fábrica»181.

177	 Inmaculada Blasco Herranz, «Género y nación durante el franquismo», en Imaginarios y 
representaciones de España durante el franquismo, ed. por Stéphane Michonneau y Xosé 
M. Núñez Seixas (Madrid: Casa de Velázquez, 2014).

178	 Ginette Vincendeau, Stars and stardom in French cinema (Londres: Bloomsbury Publishing, 
2000). 36-37.

179	 Gundle, Bellissima.
180	 Karine Bergès, «La nacionalización del cuerpo femenino al servicio de la construcción de 

la identidad nacional en las culturas políticas falangistas y franquistas», Mélanges de la 
Casa de Velázquez 42, n.º 2 (2012), 91–103.

181	 Juan Antonio Antequera, «Margarita Carmen Cansino llamada Rita Hayworth», Primer plano 
n.º 307, 1 de septiembre de 1946.
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El cine era considerado un medio muy influyente en la educación senti-
mental de las mujeres, y no solo la Iglesia sino también la Sección Femenina 
mostró su preocupación por el nocivo influjo de lo extranjero. El adoctrina-
miento por parte de las falangistas incluía la imposición de unas pautas 
emocionales que se ciñeran a la ortodoxia y que no corrompieran su integridad 
moral182. Asimismo, se observa que las revistas están promoviendo una cone-
xión emocional entre la estrella y sus seguidoras. En los textos se emplea de 
modo constante un registro afectivo, en el que la exaltación de la actriz como 
exponente nacional no es fútil. Es su embajadora, el barómetro de su grandeza, 
y se establece una emoción patriótica a través de la que se reivindica la esencia 
artística de España183.

Así sucede con Rita Hayworth, si bien ese fervor nacionalista se enreda en 
la pátina de significados respecto a su etnicidad, que han sido elaborados en 
los Estados Unidos y que inevitablemente se trasladan hasta aquí. Los atributos 
de latinidad con los que Hollywood la definen no son los mismos que se esgri-
men para reivindicar su españolidad. El exotismo es aquí esencia cultural. La 
alteridad, una identidad compartida. El concepto de raza que para los nortea-
mericanos podía funcionar como una herramienta de discriminación según el 
color de la piel y de categorización étnica en la encrucijada del melting pot, era 
empleado por el franquismo, especialmente en el discurso falangista, como 
base de «la unidad de destino en lo universal». Se ligaba a la idea de Imperio 
como la culminación de su idea de nación, que incorporaba la tradición y el 
pasado, y se proyectaba hacia el futuro y hacia el exterior, según el mito palin-
genésico de muerte y resurrección de la patria184.

Una estrella de cine atrapada entre el nacionalismo banal 
y la vana moralidad franquista 

¿Cómo conjugar todo esto con el glamour de una estrella que era percibida 
como exponente del firmamento de Hollywood por mucho que se la intentara 
reclamar como autóctona? Probablemente, con enormes dificultades. Podría 

182	 Begoña Barrera, «Estilos emocionales y censuras culturales: la Sección Femenina en la 
posguerra», Ayer 124 (2021), 251–276.

183	 Evelyne Coutel, «Mujer pasional, mujer ávida de emociones: registro afectivo y actrices 
nacionales en Popular Film (1926-1937)», Iberic@l. Revue d’études ibériques et ibéro-amé-
ricaines 6 (2014), 89–102.

184	 Ismael Saz, España contra España: los nacionalismos franquistas (Madrid: Marcial Pons, 2003).
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ser de utilidad en ese ondear cotidiano de la bandera, pero sus límites eran 
evidentes. Descartada Rita Hayworth como símbolo de la nación española, 
cabe interrogarnos si para el régimen su figura podía desempeñar la función 
de guía de comportamiento, antes mencionada. Hay que considerar que en 
buena medida al elogiar de tal manera su triunfo y vincularlo a sus esencias 
patrias, se la estaba postulando como un paradigma de la feminidad, y por 
consiguiente, como un modelo válido para la creación de identidades subje-
tivas. Y aquí radicará precisamente la clave de la emboscada en que se en-
cuentra el régimen franquista respecto a la construcción estelar de Rita 
Hayworth. El motivo resulta obvio. El crecimiento de su popularidad es 
paralelo al de la incomodidad que provoca su imagen, dentro y fuera de la 
pantalla, que choca con esas cualidades intrínsecas de la mujer española a las 
que se achacan sus logros. En cierta manera, se anticipa el problema con que 
el nacionalismo banal franquista se topetará cuando Sara Montiel sea reco-
nocida como una estrella mundial motivo de orgullo patriótico, pero su 
modernidad y cosmopolitismo se vea como una amenaza contra los valores 
tradicionales. 

Al principio, son pequeños contratiempos que pueden entenderse dentro de 
la idiosincrasia de Hollywood. Su primer divorcio, como vimos, pasó de pun-
tillas, pero su segundo no tuvo la misma consideración, por la relevancia de 
los cónyuges y por reiterado. Así, cuando se mira hacia atrás, se reincide en 
describir a Judson como un ricachón que le obligaba a llevar una «vida de 
opulencias excesivas, de lujos detonantes», para la que Rita «no estaba hecha» 
y que la mantuvo alejada «durante ese tiempo de sus actividades artísticas»185. 
Nada que ver con la realidad, como bien sabemos. 

Para el fracaso de su matrimonio con Orson Welles se señala a las excen-
tricidades del genio. El divorcio le fue concedido en 1947, cuatro años después 
de la boda, y de muchas especulaciones sobre los problemas entre la pareja. 
Informaciones que no facilitaban su elevación a gloria nacional, y ante las 
cuales fue frecuente reaccionar con sorna y menosprecio. En una columna de 
chascarrillos humorísticos se guaseaba sobre que ha fundamentado su petición 
de divorcio «en que su marido acostumbra todos los días de fiesta a hacerle 
caricias con ayuda de las sartenes, cacerolas y otros elementos indispensables 
en la cocina»186.

185	 Ricardo Armentales, «De Margarita del Carmen Cansinos (sic) a Rita Hayworth». Cámara 
n.º 79, 15 de abril de 1946.

186	 «Últimas noticias», Imágenes n.º 7, 1 de noviembre de 1945.
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En otra ocasión, la noticia es considerada un regalo más de los miembros 
de Hollywood para que los periodistas puedan llenar páginas con crónicas 
sentimentales:

En cambio los nuestros… Ahí tienen ustedes un ejemplo. Ana María Cam-
poy se casa y… ¡Claro está!, no se le va a ocurrir separarse dentro de un par 
de meses, ofreciéndome la oportunidad de escribir una crónica sentimental 
sobre la fugacidad del amor, sus arrebatos, fórmulas y consecuencias.

Afirma que «la hermosa estrella se ha sentido sin fuerzas para resistir las 
excentricidades de su marido», pero para que no suene a justificación se advierte 
que «tengan por seguro que, si en lugar de tales razones hubieran existido motivos 
baladíes, también les hubieran concedido el divorcio». El comentario se ilustra 
con una fotografía de los espectáculos de magia que ambos realizaron para con-
seguir fondos para la guerra, y al pie se bromea con que el divorcio viene motivado 
porque Rita estaba cansada de que Orson Welles «la cortase por la mitad»187.

En realidad, la separación aún no era oficial y en esas mismas fechas otra 
revista especulaba con que la familia iba a instalar su residencia en México. 
En el texto se ensalzaba la simpatía de Rita Hayworth «por su índole casi es-
pañola» e incluso se refería a ella como «la encantadora estrella de sangre 
española»188. Por tanto, se creaba un cortocircuito en la lógica de las explicaciones 
sobre la solidez de la institución familiar: si los matrimonios de las estrellas 
españolas no se rompen y Rita es la más famosa de ellas, ¿cómo se justifica su 
divorcio?

Es ahora cuando desde los Estados Unidos comenzaba a fraguarse la idea, 
que acabará por consolidarse, de que Rita Hayworth padeció una existencia 
desgraciada debido a la dificultad para mantener una vida familiar estable. De 
este modo, las revistas españolas narraban que en su fracaso matrimonial con 
Welles, ella fue la víctima, ya que él no era capaz de supeditar «su afán de 
trabajo y superación» a la «tranquilidad hogareña». De modo que «la paz con-
yugal se vio turbada» y ella le acusó ante el juzgado de «abandono del hogar 
y crueldad mental»189. 

187	 «La media naranja de Orson Welles», Imágenes n.º 14, junio de 1946. 
188	 Rafael Urbano, «Tres figuras animan la actualidad hollywoodense. Rita Hayworth, Alexis 

Smith y Peggy Cummings», Primer plano n.º 295, 9 de junio de 1946.
189	 Ubaldo Pazos, «Orson Welles, el prodigioso y fantástico hombre-misterio», Fotogramas 

n.º 2, 30 de noviembre de 1946.
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Figura 13.  Primer plano n.º 288, 21 de abril de 1946.  
Fuente: Institut Valencià de Cultura – La Filmoteca.

Además, la práctica de incluir traducciones, no sabemos si fidedignas, de 
publicaciones norteamericanas pone en conocimiento de los lectores la versión 
percibida allí sobre esta historia de amor. En uno de estos artículos sobre «su 
matrimonio desgraciado», ella era «una mujer compadecida por todas las mu-
jeres», que echaba por tierra la creencia generalizada de que las estrellas de 
Hollywood «son afortunadas en el amor». Su marido «estaba siempre ocupado 
y se olvidaba de que tenía un hogar y una mujer a quien atender –cosa que 
tampoco es ninguna novedad colectiva, ya que es la queja de la inmensa mayoría 
de las casadas del mundo, pero sí es original tratándose de la más famosa Venus 
de nuestra época». La explicación, no obstante, es sencilla. Él es «un hombre 
envidiado por todos los hombres». Pero los sentimientos que la belleza despierta 
«son muy superficiales, y pasado el entusiasmo del primer momento, la pasión 
decrece, los defectos aumentan y la separación es inminente». Las fotografías, 
extraídas de películas, dan testimonio del atractivo físico de la actriz, y la 
muestran con vestidos de amplios escotes y que dejan sus hombros desnudos. 
En una de ellas, casi idéntica a la que ya había aparecido en otra revista y que 
hemos comentado, posa con un traje de falda larga de volantes por la que asoma 
la pierna, tocando las maracas y sobre un fondo de palmeras. Un conjunto que 
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remitiría a un ambiente tropical, pero que se apostilla: «La forma de Rita 
Hayworth. Viéndola, no dudamos que es española. Sí, señores; española»190. 
Más allá de los equívocos sobre etnicidad antes aludidos, no parece lo más 
oportuno glosar su estirpe nacional en un contenido que no querría ser identi-
ficado como propio, ni era común en ese momento dejar por escrito tal piropo 
hacia otra actriz paisana.

Un discurso complejo que tal vez solo se explique a través de la constatación 
de que se produce un juego de espejos que distorsiona el concepto de otredad. 
Una imagen que creaba una contradicción entre el orgullo alentado por el na-
cionalismo banal que se vanagloriaba del triunfo mundial de una actriz de raíces 
hispanas, y la incomodidad que provocaría en ciertos sectores del régimen un 
tipo de mujer que no se ajustaba al ideal franquista de feminidad.

Por si fuera poco, se recurre a una cita de autoridad, Louella Parsons, a quien 
se califica como «una de las más sólidas columnas del periodismo hollywoo-
dense», para reafirmar la tesis de la esposa abandonada. Con todo, vale la pena 
tener presente que Parsons estaba en la nómina del magnate de la prensa William 
Hearst, a quien Orson Welles había osado retratar duramente en Ciudadano 
Kane (1941). Su toma de bando estaba clara, y en sus crónicas trató de que los 
ataques contra Welles no perjudicaran la carrera de la actriz191.

Pero asumir este relato de la victimización puede implícitamente ser leído 
en España como una aceptación de que la ruptura matrimonial es un remedio 
para reparar un error. Hayworth aspira a una nueva oportunidad. Le confiesa a 
Parsons que «no soy el tipo de la desilusionada. Desde luego que me volveré a 
casar. El matrimonio es la única existencia dichosa para una mujer, y yo quiero 
y adoro a los niños, tener muchos niños, una gran familia»192. Un discurso abso-
lutamente compatible con el pronatalismo nacionalcatólico, a no ser, claro está, 
por ese fatídico «me volveré a casar», que a las españolas se les había arrebatado. 
Una respuesta de comprensión y empatía se antoja un riesgo probable. 

El artículo de Parsons introduce otros elementos de interés. En primer lugar, 
se destaca la adoración que Rita siente por su hija. Una foto atestigua su devo-
ción maternal, tal como en esos mismos meses reflejan otras instantáneas si-
milares que están apareciendo en las revistas. Unas imágenes que, mediante el 

190	 Clemens Stanley, «Rita Hayworth, la hija de un bailarín español y su matrimonio desgracia-
do», Primer plano n.º 288, 21 de abril de 1946.

191	 Gasca, Rita Hayworth: alma latina, 58.
192	 Louella O. Pearsons (sic), «“Orson Welles no debería haberse casado nunca”, declara Rita 

Hayworth», Primer plano n.º 298, 30 de junio de 1946.
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énfasis en su responsabilidad como madre, suavizarían las culpas que se le 
pudieran achacar por una falta de abnegación ante las dificultades de la vida 
marital. Una treta que al parecer empleaban habitualmente los estudios para 
suavizar los efectos de un escándalo personal o de la interpretación de un per-
sonaje demasiado agresivo en su feminidad.

Menos tolerable a ojos de los moralistas del régimen sería la sublimación 
del amor romántico por encima del matrimonio. La periodista repasa con la 
actriz su vida sentimental. Se remontan a su matrimonio con Judson, «una ex-
periencia tremenda para una mujer que aún no había cumplido los veinte años», 
y de la que Parsons afirma, frente a la visión idealizada que hasta entonces se 
había aquí transmitido, que fueron «cinco años de duro martirio, soportados con 
paciencia ejemplar». Recuerdan igualmente que vivió un idilio con el actor 
Victor Mature, que a punto estuvo de acabar en boda. Y tras el divorcio de Welles, 
le pregunta por su relación con el cantante y actor Tony Martin, a colación de 
las fotografías en las que se les ve bailar juntos en locales de moda. Parsons 
augura que de esa amistad puede surgir el amor, pero Hayworth le resta impor-
tancia y anuncia que saldrá con muchos otros a lo largo del próximo año193.

No está de más recordar que ni Louella Parsons ni Hedda Hopper, las más 
poderosas de las gossip columnists194, rivales declaradas por el dominio de la 
crónica rosa de Hollywood, se caracterizaban por su talante liberal. Bien al 
contrario, trataron de ejercer un control moral sobre los comportamientos de 
las estrellas desde una óptica conservadora. Sin embargo, se observan ciertas 
diferencias en algunas de sus crónicas publicadas, por ejemplo, en Photoplay, 
uno de los fan magazines de mayor tirada en los Estados Unidos, y los artículos 
que con su firma aquí se reproducían. Así, en la revista norteamericana, Parsons 
no tiene inconveniente en abordar con cierta naturalidad el idilio de Hayworth 
con el actor David Niven, mientras que los textos seleccionados para las cabe-
ceras españolas eran más comedidos en estos asuntos. En sus crónicas de 
Photoplay insiste en retratarla como una mujer preocupada por su familia. En 
el pie de una de las fotos que la muestran disfrutando de la fiesta de cumpleaños 
de su hija, se lee: «Mother first, then artist». Si estas páginas hubiesen llegado 
a los ojos de una de sus seguidoras españolas, hubiera deducido que entre la 
maternidad y el trabajo existe una graduación, pero no una incompatibilidad 
como pretendían las autoridades franquistas. Es más, su imagen de madre feliz 

193	 Louella O. Parsons, «“Orson Welles no debería haberse casado nunca”, declara Rita 
Hayworth», Primer plano n.º 298, 30 de junio de 1946.

194	 Slide, Inside the Hollywood fan magazine, 145-169.
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tampoco entraba en colisión con la fotografía contigua a toda plana en la que 
la actriz posaba muy sensual con el ligero vestuario de la película La diosa de 
la danza (Alexander Hall, 1947)195.

De cualquier manera, se manifestaba que Hayworth era, pues, una joven 
que se divertía y, cuanto menos, flirteaba con distintos hombres. Se la mostraba 
en compañía de diferentes galanes en locales de copas y se decía que «la que 
no se consuela es porque no quiere» y que «se ha tomado su desquite», en 
referencia a Orson Welles196. Pero no se debe olvidar que estos encuentros de 
famosos en fiestas y night-clubs formaban parte de la maquinaria publicitaria 
de los estudios. Además, permitían exponer a las actrices con elegantes trajes, 
peinados y joyería, como un instrumento más para incentivar el consumo y 
convertir a las estrellas en iconos de moda197. La prensa da cuenta de chismorreos 
sobre posibles romances, además del mencionado con Tony Martin. Se insinúa 
que vuelve a verse con Victor Mature, cosa que resultará ser cierta según sus 
biógrafos.

Para los medios se trataba de una historia jugosa, de la que extraer buen 
partido. Rita y Vic vivían una segunda oportunidad tras un noviazgo que 
descarriló la llamada a filas de Mature durante la guerra y la posterior irrup-
ción de Orson Welles como pretendiente. Cuentan que Vic, desesperado, a 
punto estuvo de quitarse la vida. Pasado el tiempo, ella le llamo y ahora 
«Hollywood los ve juntos otra vez, en la segunda edición de su romance». 
Se cuenta «que lo que Vic suele decir a Rita está más cerca del directo a la 
barbilla que del madrigal (…) y así van las cosas. Vic la tortura, y ella 
sonríe»198. 

Entre tanto tampoco acaba de desaparecer completamente la sombra de su 
todavía esposo legal, sobre todo a raíz del rodaje de La dama de Shanghái 
(Orson Welles, 1947). Sin conocer apenas nada de este filme, la vemos posar 
junto a él rumbo a México con el pelo corto y teñido de rubio. El sorprendente 
cambio de imagen no va acompañado tampoco de ninguna explicación, puesto 
que la información relevante, que «ha tranquilizado a la colonia cinematográfica 
de Hollywood», es que las desavenencias entre la pareja parecen que han 
cesado199. Es más, se llega a dar por hecho la reconciliación, ya que «ahora 

195	 Louella O. Parsons, «It’s like his, Louella…», Photoplay, julio de 1947.
196	 «Sucedió en Hollywood», Primer plano n.º 368, 2 de noviembre de 1947.
197	 Higashi, Stars, fans, and consumption, 176.
198	 «Otra vez Rita sale y baila con Victor», Primer plano n.º 373, 7 de diciembre de 1947.
199	 «Parejas de Cinelandia», Cámara n.º 93, 15 de noviembre de 1946.
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sabemos que todo se ha reducido a que Rita Hayworth –llamada Rita Cansino– 
han usado la táctica española de darle celos a Orson»200.

En mayo de 1947, la actriz inició una gira europea en la que visitó diversos 
países a lo largo de varios meses. Las revistas dieron cumplida cuenta de su viaje, 
que inició con la arribada a Holanda en transatlántico, y que luego la paseó por 
Bruselas, París, Londres, el lago italiano Como y Praga. Los reportajes acentuaban 
la conexión de «nuestra compatriota» con el mundo de la moda y en las fotos se 
podía comprobar su elegante y amplio fondo de armario. Portaba un «equipaje 
gigantesco, maletas y baúles que contienen las últimas modas norteamericanas»201. 
No obstante, durante su parada en la capital francesa se destacaba que eran los 
artistas parisinos quienes marcaban las tendencias. Como otras estrellas, había 
aprovechado su estancia para renovar el guardarropa, pues «nuestra vieja civili-
zación sabe mucho de arte y de poesía»202. Asimismo, la gira constató hasta qué 
nivel había ascendido su popularidad. Los recibimientos fueron multitudinarios 
y obligaron a la policía a tener que intervenir para mantener el orden. 

Durante el recorrido, Primer plano avanzó la noticia, aunque reconoce 
«que hasta ahora es rumor», de que Rita Hayworth visitaría también España 
y que se la esperaba en Burgos, sin dar más explicaciones203. Pero lo cierto es 
que Hayworth no cruzó los Pirineos durante su periplo europeo. A su regreso 
a los Estados Unidos en el mes de septiembre, una corresponsal española le 
preguntó por qué no había recalado en «la tierra de origen de sus padres», 
estando «tan cerca de la frontera». A lo que ella respondió: «Literalmente, me 
quedé con las ganas» y alegó que no pudo por compromisos con el estudio204. 
Sin embargo, es fácil suponer que el ostracismo internacional al que aún se 
sometía al régimen de Franco no aconsejaría que la estrella incluyese esta 
escala en su tour promocional.

En este tiempo, tampoco se libró de las preguntas de los periodistas acerca 
de sus acompañantes ni del proceso de divorcio con Welles. En definitiva, de 
los ecos de una vida sentimental atribulada, que, aunque a veces se justificara, 
no serían tenidos por un buen ejemplo de conducta. Sobre este caldo de cul-
tivo, emergió la imagen de Gilda que los estudios promocionaron hasta 

200	 «Well, well señora Welles», Primer plano n.º 333, 2 de marzo de 1947.
201	 «Rita Hayworth en Europa», Fotogramas n.º 13, 15 de mayo de 1947.
202	 Evelyne de Liancourt, «París, capital de la moda», Fotogramas n.º 17, 15 de julio de 1947.
203	 «Rita Hayworth viene a España», Primer plano 346, 1 de junio de 1947.
204	 Marta Marina Cisternas, «Rita Hayworth regresa a Hollywood», Fotogramas n.º 22, 1 de 

octubre de 1947.
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convertir en un icono. Ocupó diversas fotos y portadas, luciendo piezas del 
elegante y tentador vestuario de la película. Una de ellas es un retrato colo-
reado con su disfraz carnavalesco de gaucho, en el que destapa sus piernas 
y, con un látigo en la mano, mira hacia el objetivo. Un posado que resultaría 
impactante en aquel momento205.

Figura 14.  Imágenes n.º 18, octubre de 1946.  
Fuente: Institut Valencià de Cultura – La Filmoteca.

No hace falta recordar el revuelo que causó en España Gilda, pero en los 
meses previos a su estreno, aunque se hablaba de la película, poco se conocía 
de ella. Un artículo de su director, Charles Vidor, publicado en Primer plano 
anticipaba su carga erótica al narrar la tensión sexual que provocó durante el 
rodaje de la canción Put the blame on Mame. Así describe qué sucedió cuando 
se presentó en el plató «con su vestido de noche de satén negro, casi desnuda, 
(…) con la cabeza orgullosamente inclinada hacia atrás, con ese aire magnífico 
suyo de tigresa joven»:

205	 Imágenes n.º 18, octubre de 1946.
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Los electricistas se volvieron locos poniendo luces, los carpinteros dando 
martillazos y los del sonido pronunciando frases incoherentes. Tuvieron que 
pasar sus buenos 10 minutos antes de que yo pudiese restablecer la calma. 
Rita mientras sonreía, con ese dulce secreto que es su sonrisa. Y después 
hizo toda esa difícil y elaborada escena con solo dos tomas206.

Las expectativas creadas no se vieron colmadas gráficamente, puesto que 
la foto que se inserta pertenece a La diosa de la danza, que tardaría un par de 
años más en llegar a España. Tampoco el artículo original, aparecido en la 
revista norteamericana Photoplay siete meses atrás207, en agosto de 1946, incluía 
una imagen de Gilda, probablemente porque ya habían sido vistas repetidamente 
en anuncios y reportajes del filme. Con todo, resulta oportuno remarcar algunas 
diferencias notables entre ambas versiones. La adaptación al castellano del 
texto en inglés es bastante fidedigna y el traductor tan solo añade una nota al 
final advirtiendo que «hoy los más recientes cotilleos de Hollywood señalan 
que el matrimonio Welles ha vuelto a reanudar su relación», y concluye con 
un elocuente «nuestra enhorabuena, hombre…». La fotografía que Primer plano 
sustituyó por otra con un vestuario más anodino mostraba a una Rita a todo 
color tumbada sobre la hierba tomando el sol con un traje de baño blanco de 
dos piezas y una enorme sonrisa. Una instantánea que aquí nunca se vio por 
aquellos tiempos. Estaba en concordancia con el no menos llamativo titular 
«Exciting woman», apostillado en el subtítulo como «all emotion», que la 
cabecera de la Prensa del Movimiento reconvino como que «nuestra compa-
triota» era «la criatura más sencilla, dulce y tierna» que el director había co-
nocido. Huelgan mayores comentarios.

No obstante, desde meses atrás ya se venían publicando algunas fotos del 
filme. En septiembre, Fotogramas había adelantado una sinopsis completa de 
la película que, aunque de forma muy resumida, narraba toda la trama hasta su 
resolución. El desarrollo del argumento tenía errores, puesto que es fácil pensar 
que quien lo escribió, o simplemente lo tradujo, no había visto la película, y solo 
disponía de fuentes indirectas. Pero la atención en esta doble página se dirigiría 
a las tres fotografías con su célebre vestido negro de raso. En la primera, suje-
tando en una mano un cigarrillo y en la otra una estola de visón negro. En la 
segunda, postrada en el suelo ante un impasible Glenn Ford. En la tercera, el 

206	 Charles Vidor, «Rita Hayworth es la criatura más sencilla, dulce y tierna que he conocido», 
Primer plano n.º 326, 12 de enero de 1947.

207	 Charles Vidor, «Exciting woman», Photoplay, agosto de 1946.
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momento de la famosa escena de la bofetada208. Tres imágenes, cada una por sus 
propios motivos, turbadoras e inquietantes para un público no acostumbrado a 
presenciar ni tal grado de altivez y seductora belleza femenina, ni su actitud 
suplicante y menos aún una violencia tan explícita a una mujer por su amante.

Por lo demás, y retomando el texto de Charles Vidor, en conjunto se trata 
de una retahíla de alabanzas hacia la actriz, como profesional y como persona. 
Pero la retórica nos remite al «auteurismo como canon patriarcal», que Evelyne 
Coutel ejemplifica mediante esta revista, y que se plasma en la posición de 
superioridad que adopta el director respecto a la actriz, que es tratada como 
una pupila209. Le dirige expresiones como «sencilla, dulce y tierna»; «madre 
ejemplar»; «siempre se sabe el papel»; o «es como una niña, la niña más bonita, 
más sincera y más obediente del mundo». Ante tal cúmulo de bondades, no es 
de extrañar que el texto sea encabezado como «una semblanza de nuestra 
compatriota»210.

Nos encontramos en los primeros días de exhibición y no hay indicios del 
terremoto que provocará el filme. Por ello, tampoco hay inconveniente en alar-
dear de orgullo patriótico: «Siempre está uno seguro de la ley de la sangre, de 
la ley de la tierra y de la ley del casticismo. Se ha esparcido, como una fragancia 
de violetas, por el cine americano, cierto olor de casticismo español»211.

La Junta Superior de Orientación Cinematográfica había aprobado totalmente 
su exhibición, lo cual a la vista de lo acontecido después resulta curioso. El 
expediente de censura no contiene informes, pero sí las indicaciones por las 
que se suprimían algunos pasajes. Entre ellos, dice haber mutilado del metraje 
algunas insinuaciones y diálogos de la protagonista, así como el suicidio de un 
personaje secundario212.

Los censores no imaginaban la avalancha de protestas que el filme generaría, 
fundamentalmente por los sectores eclesiásticos, en forma de telegramas de 
protesta. El arzobispo de Burgos afirmaba sentirse «amargamente dolorido» 
porque se hiciera la vista gorda ante una «proyección que ofende, corrompe y 

208	 «Gilda», Fotogramas n.º 21, 15 de septiembre de 1947.
209	 Evelyne Coutel, «El auteurismo como canon patriarcal: la promoción del “director” y del 

dominio masculino en los primeros años de la revista falangista Primer Plano», Archivos de 
la Filmoteca, 78 (2020), 77–94.

210	 Charles Vidor, «Rita Hayworth es la criatura más sencilla, dulce y tierna que he conocido», 
Primer plano n.º 326, 12 de enero de 1947.

211	 G. T., «Mi columna», Primer plano n.º 327, 19 de enero de 1947.
212	 Gilda. Expediente de censura n.º 07707 (1947). Archivo General de la Administración.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   98Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   98 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



�Mañana llega Gilda a España	 99

desafía la proverbial religiosidad» de su ciudad. La Asociación Católica de 
Padres de Familia se quejaba de que la película corrompía las «costumbres 
cristianas». El obispo de León hacía un llamamiento a no verla desde un diario 
local y el gobernador civil de Málaga incluso ordenó suspender las proyecciones. 
Todo adornado con descalificaciones como inmoral, obscena, escandalosa… 
Al tiempo que se reconocía, a modo de alarma, que el público llenaba diaria-
mente las salas donde se exhibía213. 

Figura 15.  Primer plano n.º 375, 21 de diciembre de 1947.  
Fuente: Filmoteca Española.

213	 Alberto Gil, La censura cinematográfica en España (Barcelona: Ediciones B, 2009), 79-81.
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Si en el engranaje de Hollywood el cartel publicitario era un instrumento 
fundamental para reforzar la imagen de marca de la estrella a través de las 
fotografías y de las leyendas, que podían tener un efecto de reclamo incluso 
mayor214, el de Gilda tuvo una repercusión singular. Los anuncios publicitarios 
sí habían sufrido algunos retoques, que afectaban a la longitud de las prendas 
que vestía la actriz en la película. Así, al original traje negro con escote palabra 
de honor se añaden unas hombreras y el escote de otro traje de fiesta también 
es rebajado215. En cualquier caso, estas manipulaciones no le restan atractivo, 
que es reforzado a través de eslóganes impactantes. En una de estas planas se 
anuncia que «¡Gilda llegará mañana a Madrid!», con dos fotografías. Una es 
un primer plano sujetándose el cabello sobre la nuca con actitud incitadora, y 
la otra es su silueta recortada, con el conjunto blanco de dos piezas mencionado 
más arriba, que, con un cigarrillo en la mano, denota su atrevimiento sexual. 
Las frases que las acompañan rematan su sentido: «Gilda causó sensación en 
el mundo entero»; «Nunca hubo una mujer como Gilda»; «Rita Hayworth en 
la cumbre de su arte y de su belleza»216.

El anuncio objeto de censura, al que hemos aludido, repite el lema que se 
convertirá en el leitmotiv de la película: «Nunca hubo una mujer como Gilda». 
Igualmente, se insiste en la conmoción que ha creado a su paso allá por donde 
se ha estrenado: «Gilda, la película que arrebata a las muchedumbres»; «Gilda 
está causando sensación en el mundo entero»217. Apelaciones que ponían el 
énfasis en la transgresión, y que en otros espacios publicitarios, además de 
perseverar en el mantra principal, ponía en valor la popularidad del tema Amado 
mío, como «la canción de moda en España». A esos valores se le añadían otros 
más etéreos como que «A Gilda ya la cantan los poetas»; «Dicen que Gilda 
tiene «rocío» en la cara»; o «Gilda les espera a todos en Coliseum con una 
sonrisa y una canción»218. En otro anuncio se la presentaba como «La película 
del lujo y de la emoción»219.

Por otra parte, las críticas cinematográficas, aparecidas en el momento del 
estreno, antes de que se generasen las polémicas, son tímidamente positivas. 

214	 Rafael Rodríguez Tranche, «El cartel de cine en el engranaje del star system», Archivos de 
la Filmoteca 18 (1994), 135–143.

215	 Bienvenido Llopis, La censura franquista en el cartel de cine (Madrid: Notorious, 2013), 65.
216	 Publicidad de Gilda, Primer plano n.º 375, 21 de diciembre de 1947.
217	 Publicidad de Gilda, Fotogramas n.º 28, 1 de enero de 1948. 
218	 Publicidad de Gilda, Fotogramas n.º 29, 15 de enero de 1948.
219	 Publicidad de Gilda, ABC, edición de Sevilla, 9 de julio de 1948.
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De Hayworth, «una de las “flappers” más sugestivas con que cuenta Hollywood», 
cuyo papel recuerda a «las vampiresas de antaño», ABC sentencia que «más 
que sus dotes de intérprete, abonan en su favor cualidades físicas de belleza, 
su fulgurante atractivo»220.

Primer plano muestra decepción con la película, pero no con su protagonista, 
que «aunque su talento como actriz sea muy notable –y más aún su esponta-
neidad, su naturalidad en un personaje sofisticado y equívoco –, lo más sugestivo 
su belleza». Al crítico tampoco le pasó inadvertida la coreografía y, sin expla-
yarse en descripciones, escribe: «Bailarina extraordinaria, el público aplaudió 
al final de una de sus danzas. Un público sobre el que ejerció una poderosa 
influencia su belleza»221.

Cámara asegura que Gilda no existiría sin Rita Hayworth, ya que todo se 
supedita a su «lucimiento personal» y «la cámara se recrea captando a la es-
pléndida mujer en las más sugestivas y fotogénicas actitudes». La consecuencia 
de la sumisión de un filme a la estrella suele ser «fatal para la película», pero 
en este caso no es así debido a su «arrolladora personalidad», como «bellísima 
mujer» y como «actriz»222.

Es significativo que Radiocinema, que durante todo el año 1947 no le había 
dedicado a Rita Hayworth una sola línea en sus páginas, despache la crítica de 
Gilda de manera muy breve. Reitera la idea de que el filme está al servició del 
«lucimiento personal» de la actriz, en el que «se realza su belleza y fotogenia»223.

La crítica de Fotogramas no se salió del guion trazado por las primeras a 
propósito de «la irresistible belleza de su protagonista». Imágenes fue la última 
cabecera en opinar sobre la cinta, y ya pudo constatar que desde el día del 
estreno, y «precedida y acompañada de una hábil propaganda», las largas colas 
confirman diariamente «el innegable éxito de público que obtiene Rita Hayworth 
con su “sex-appeal”, sus danzas sensuales y sus poses de vampiresa clásica. 
Todo el mundo habla de “Gilda”, refiriéndose casi invariablemente a dichos 
“motivos” (llamémosles así)». Esto, a juicio del autor, impiden ver que nos 
encontramos ante una «buena película», que lo «seguiría siendo aunque no 
tuviera el radiante incentivo de tales actitudes»224.

220	 Donald, «Estrenos en los cines», ABC, 24 de diciembre de 1947.
221	 Gómez Tello, «Crítica de los estrenos», Primer plano n.º 376, 28 de diciembre de 1947.
222	 Antonio Barbero, «Crítica de estrenos: “Ha llegado Rita Hayworth”», Cámara n.º 120, 1 de 

enero de 1948.
223	 Jesús Bedaña, «Lo que hemos visto», Radiocinema n.º 143, enero de 1948.
224	 Víctor Pascual, «Estrenos en Barcelona», Imágenes n.º 33, febrero de 1948.
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De todo ello, podemos extraer la idea de que a quien todavía se la llamaba 
en las revistas «actriz española» era una figura moralmente ambivalente. Se 
había convertido en una sex-symbol, en una actriz que desprendía un gran 
erotismo, pero hacia quien no se manifestaba reproche, sino admiración. Este 
era pues el ambiente creado en torno a la película, en el momento en que los 
españoles y las españolas pudieron finalmente sentarse ante la pantalla para 
disfrutar de Gilda y de su protagonista.

«Gilda, la película que arrebata a las muchedumbres»

Tanto se ha escrito sobre Gilda que parece inadecuado replicar aquí los com-
pletos análisis ya practicados alrededor de la película. El filme ha dado origen 
a diversos volúmenes monográficos, tanto en el mercado editorial español como, 
sobre todo, más allá de nuestras fronteras. De algunos de ellos, somos claros 
deudores en estas páginas, entre los que vale la pena destacar el libro homónimo 
de Melvyn Stokes, que nos provee de un amplio repertorio de ideas y sugeren-
cias sobre las que indagar e incluye un estado de la cuestión francamente útil. 
La síntesis que nos ofrece sobre cómo ha sido interpretada la película y el 
personaje que le da título durante las últimas décadas es revelador. Desde las 
teorías feministas de los setenta y los ochenta que pusieron el foco en su de-
monización de la mujer, como peligro para el equilibrio patriarcal de la sociedad, 
a argumentaciones cada vez más matizadas, en las que no solo cabe una lectura 
fetichista del filme desde un punto masculino, sino que también admite una 
interpretación de la mujer fatal como modelo de resistencia ante la dominación 
de género. Por tanto, desde 1970 la película ha sido examinada desde diferentes 
perspectivas, incluyendo el feminismo o los estudios queer, las aproximaciones 
semióticas o las psicoanalíticas225.

No obstante, y sin afán de resumir cuanto ya se ha expuesto sobre el filme, 
es necesario volver sobre determinados aspectos, pero con una mirada diferente. 
Aquella que viene marcada, de nuevo, por el contexto histórico concreto en el 
que la película fue estrenada, y particularmente en aquellos puntos que contri-
buyeron en la construcción de la imagen de Rita Hayworth como estrella. Los 
temas, por tanto, que más nos interesan hacen referencia a las interpretaciones 
de su personaje como símbolo sexual y sus posibles reapropiaciones, a su ca-
pacidad transgresora o no, a su discutida catalogación como femme fatal, a las 

225	 Melvyn Stokes, Gilda (Londres: Palgrave Macmillan, 2010), 86-98.
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consecuencias que tuvo en la carrera de la actriz… A todo ello aludiremos en 
las siguientes páginas.

Gilda y La dama de Shanghái son las películas que suelen citar sus biógrafos 
como las que dejaron, y de ese modo nos ha llegado hasta el presente, una 
mayor huella en la imagen de Rita Hayworth. Especialmente la primera, con-
siderada como uno de los títulos míticos de la Historia del cine. 

Figura 16.  Fotograma de Gilda.

En buena medida, toda la trama del filme gira en torno a la ambigüedad 
moral de su protagonista, a si es una mujer buena o mala. Una idea que la 
iluminación del filme refuerza continuamente con un juego de claroscuros sobre 
el rostro de la protagonista. Ya había sido retratada en technicolor, pero ahora 
la fotografía en blanco y negro resalta su magnetismo. Su primera aparición 
ante la cámara es una declaración de intenciones. Ballin (George Macready) 
invita a casa a Johnny (Glenn Ford) para presentarle a su esposa, sin saber aún 
que es su antiguo amante. Entonces, cuando van a entrar en el dormitorio, le 
pregunta: «Gilda, ¿estás visible?». Una traducción inocente de «Are you decent?» 
que en la versión original esconde un claro doble sentido, que puede ser enten-
dido tanto como si está en disposición para recibir visitas como a una referencia 
a su virtud. La imagen que vemos a continuación, una de las más icónicas de 
la película, cobra entonces un mayor significado: Su cabeza irrumpe en un 
plano vacío, tras un golpe de nuca con el que Gilda retira su pelo del rostro 
para mostrarnos su esplendorosa belleza con una sonrisa cautivadora y una 
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mirada sensual. Después de soltar un irónico «¿Yo?», su expresión denota 
sorpresa y algo más que incomodidad tras descubrir a Johnny. Se sube la manga 
del hombro del camisón y añade circunspecta: «Pues claro que sí».

Se ha señalado cómo la actriz utilizó, a instancias de Charles Vidor, su ca-
bello para expresar los estados de ánimo de su personaje. Por ejemplo, tocarse 
el pelo para sugerir cansancio o revolvérselo para enfado. Hasta el éxito de 
Gilda estaba mal visto en Hollywood llevar el pelo suelto y pocas mujeres se 
atrevían a hacerlo. Tampoco era común que las mujeres corrientes se tiñeran 
el cabello, también motivado porque hasta entonces estos productos no eran 
de gran calidad, y sin embargo se cuenta que sus imitadoras agotaron los tintes 
de color caoba226. 

Desconocemos si en España hubo una reacción similar. De lo que sí estamos 
seguros es de que su cuidada melena no pasaría desapercibida. El género negro 
había incorporado eficazmente a la pantalla la idea clásica de la representación 
artística de una cabellera femenina frondosa como símbolo de seducción y 
potencia sexual227. Pero muchas espectadoras habrían comprobado en su propio 
cuerpo o habrían sido testigos de cómo la represión franquista aplicaba esta 
misma carga figurativa del cabello como castigo contra las transgresiones 
políticas o morales. A las pelonas, aquellas mujeres a las que se rapaba el pelo 
en un gesto de humillación punitiva, se les pretendía arrebatar simbólicamente 
su feminidad, en un acto que a veces era practicado en público. Un castigo que 
también fue habitual al término de la Segunda Guerra Mundial en diversos 
países europeos tras la retirada de las tropas de ocupación, en un ajuste de 
cuentas no solo contra el colaboracionismo sino contra la liberalización sexual 
de la mujer durante el período bélico.

Gilda fue una apuesta de Harry Cohn para lanzar a Rita Hayworth como la 
gran estrella de la Columbia y para ello la rodeó de un equipo de confianza. 
Recurrió a Virginia Van Upp como guionista, quien más tarde sería una rara 
avis como productora ejecutiva en Hollywood; al realizador Charles Vidor, 
quien ya la había dirigido en La dama en cuestión (1940) y Las modelos (1944); 
y a Glenn Ford como compañero de reparto, con quien también coincidía de 
nuevo tras el primero de esos títulos. Toda la maquinaria del estudio, compuesta 
por excelentes profesionales entre los que cabe destacar al director de fotografía 

226	 Marta Belluscio, Vestir a las estrellas: la moda en el cine (Barcelona: Ediciones B, 1999), 
308-310.

227	 Núria Bou, Diosas y tumbas: mitos femeninos en el cine de Hollywood (Barcelona: Icaria, 
2006), 27.
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Rudolph Maté, demostró una vez más que el método de trabajo en cadena del 
sistema de estudios no renunciaba a la calidad artística228. Y sin lugar a duda, 
Gilda supuso también la oportunidad para que Hayworth mostrara sus capaci-
dades dramáticas con un amplio registro de estados de ánimo, ya fuera violenta, 
sarcástica, temerosa, triste o desafiante, a través de expresiones faciales, miradas, 
el modo de hablar, el lenguaje corporal…229.

Fue asimismo un intento de repetir el éxito de la Warner con Casablanca 
(Michael Curtiz, 1942), que en España había sido estrenada un año antes. Las 
dos películas guardan similitudes, como el reencuentro de los amantes, el 
triángulo amoroso o la ambientación exótica. Con todo, Gilda tiene un tono 
más oscuro, como demuestra la sustitución de un protagonista noble e idealista 
por un villano sin dobleces, amigo de los nazis. Tampoco los personajes feme-
ninos son comparables. Ilsa (Ingrid Bergman) es la esposa de un líder de la 
Resistencia francesa, mientras que Gilda se ha casado por dinero con Ballin y 
flirtea con otros hombres para dar celos a Johnny. De igual modo, los críticos 
norteamericanos se rindieron ante la cinta de Curtiz y la Academia le otorgó 
tres de las ocho nominaciones a los Óscar. Gilda cosechó opiniones discrepantes 
y no consiguió ninguna nominación. Eso sí, en la taquilla, dobló la recaudación 
de la primera230.

Uno de los debates más fecundos a propósito del personaje de Gilda ha 
versado sobre si es uno de los mayores exponentes de la femme fatale del cine 
clásico o, por el contrario, no encaja dentro de esta clasificación. No es necesario 
insistir en la relación del género negro con las ansiedades de los soldados que 
regresaban a casa tras el final de la contienda mundial, que, entre otros proble-
mas, se enfrentaban al proceso de liberación y al papel activo que las mujeres 
habían asumido en la retaguardia. Tensiones que surgían en la competencia por 
el empleo, en matrimonios entre jóvenes que apenas se conocían o que se re-
encontraban tras una larga separación, ante novias y esposas que habían ganado 
en autoestima y eran sexualmente más activas, etc. 

El personaje recurrente de la mujer fatal en estas películas simboliza bien 
ese miedo, que la dota de una capacidad destructiva, a través de su sexualidad, 
contra el hombre. Gilda ejemplifica algunos de esos comportamientos que 
crean la angustia masculina, como la sospecha de infidelidad, la autonomía 

228	 Enric Ros, «La forja de un mito», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe 
Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 6–15.

229	 Stokes, Gilda, 19-20 y 42-43.
230	 Ibidem, 9-20.
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personal y económica o la demanda de una relación de poder más igualitaria. 
Inquietudes y temores que explican el grado de misoginia, sadismo y violencia 
con que la protagonista es tratada en diversos pasajes del filme y que alguno 
de sus eslóganes publicitarios parecía justificar: «Gilda used men the way 
other women use make up»231. Una consigna promocional que en España no 
se llegó a adoptar.

En España, estas consideraciones tal vez carecían de valor, o cuanto menos 
llegaban con unos años de retraso. La Guerra Civil supuso para las mujeres una 
mayor incorporación al mercado laboral, un intensa movilización política y 
social, una relajación de la rigidez de las normas sociales y de género, etc. Pero 
todo aquello fue borrado de un plumazo, aunque no sin tensiones, por la im-
plantación de la dictadura. El régimen se había preocupado en asegurar en todos 
los órdenes que la liberación femenina no fuera una amenaza a la dominación 
masculina. Así pues, la vampiresa no podía ser fruto de esa ansiedad que sentían 
los varones que regresaban del frente y sentían su posición cuestionada. Sin 
embargo, la mujer fatal no solo era un personaje extemporáneo reflejado en las 
producciones de Hollywood.

Las revistas también acompañaban con este epíteto a algunas actrices espa-
ñolas, pero en los años cuarenta su consideración como vampiresas era un puro 
ejercicio de retórica que servía para realzar algunos personajes femeninos 
dotados de cierta maldad y que luego se trasladaban a la estrella, como en algún 
momento sucedió, por ejemplo, con Ana Mariscal o Mercedes Vecino, pero 
despojándolos del carácter transgresor o destructivo que sí contenían las femme 
fatales norteamericanas. De manera que esta figura sí estaba presente en el 
imaginario colectivo, tal como se encargaban de fomentar las publicaciones 
cinematográficas. Sin embargo, su papel aquí sería otro: el de certificar el éxito 
de la operación de salvación moral de la patria, frente a los valores de la an-
ti-España que propugnaban tanto los enemigos internos como externos. Desde 
este punto de vista, el personaje de Gilda se convierte en un tótem, cuya do-
mesticación es el mejor exponente del triunfo sobre las pretensiones de eman-
cipación femenina. Claro está, como veremos, que no todo era tan sencillo 
como se presuponía.

Hoy por hoy, existe un cierto acuerdo en que Gilda no puede ser tomada 
como un paradigma del arquetipo de la vampiresa, sin desechar que contiene 
algunos de sus rasgos definitorios. Comenzando por la misma iconografía 

231	 Sheri Chinen Biesen, Music in the shadows: Noir musical films (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2014).
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explícitamente sexual con que suele caracterizarse al personaje: cabellos sueltos, 
rostro muy maquillado, cuerpo sugerente cubierto por vestidos atrevidos que 
suelen mostrar sus largas piernas, adornada con joyas, un cigarrillo en la mano 
como signo de seducción e independencia o una fotografía e iluminación al 
servicio de realzar su belleza. Expresa su narcisismo mirándose a un espejo e 
ignorando al hombre que tiene a su lado, a la vez refleja la doble naturaleza de 
su ser, disfruta del dinero, es consciente de su propia sexualidad en una com-
binación de sensualidad y agresividad…232.

Con todo, diversos autores han puesto de manifiesto sus diferencias. Así, 
Richard Dyer, además de en otros factores como que sea la única femme fatal 
que canta, se fija en la misma elección de la actriz para encarnar el personaje. 
Normalmente, estas producciones disponían de un presupuesto bajo que no les 
permitía contar con una estrella como protagonista. Pero en Gilda, Hayworth 
ya lo era cuando participó en su rodaje y transfirió una carismática carga positiva 
al personaje233.

La diferencia más destacada ha sido ese forzado final, sobre el que luego 
volveremos, en el que, a pesar de tanto enconamiento como ambos se han 
profesado, Gilda y Johnny se marchan juntos en un happy end nada propio del 
género. Ella es redimida y se le concede una nueva oportunidad, en un giro que 
algunos han visto la mano de su guionista, mujer, que desafía el prevalente 
punto de vista masculino del cine negro y apela a un público femenino234.

Frente a la reiterada acusación, proveniente de los estudios psicoanalíticos, 
de que el cine negro demoniza a la mujer, las investigaciones más recientes 
han puesto de manifiesto que esta visión se debe a una lectura de sobreiden-
tificación de la mujer fatal. Sucede así con la mayoría de los personajes fe-
meninos, que incluso a menudo son víctimas de las normas de género. Por 
su parte, la femme fatale expresa el deseo sexual, pero no solo. Ansía otra 
serie de ambiciones que van más allá y que las enfrenta a unas instituciones 
sociales que las oprimen por ser mujeres. Frente a su encasillamiento como 
sexi, símbolo de la amenaza a las convenciones de género, surge la interpre-
tación que la entiende como una mujer activa que se rebela contra su relegación 

232	 Janey Place, «Women in film noir», en Women in film noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres: 
British Film Institute, 1998), 47–68.

233	 Richard Dyer, «Resistance through charisma: Rita Hayworth and Gilda», en Women in film 
noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres: British Film Institute, 1998), 115–122.

234	 Angela Martin, «Gilda didn’t do any of those things you’ve been losing sleep over!’: The 
central women of 40s films noirs», en Women in film noir, ed. por E. Ann Kaplan (Londres: 
British Film Institute, 1998), 202–228.
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al papel pasivo de madre y esposa. La mujer fatal no es, pues, simplemente 
un símbolo de los temores masculinos, sino una representación de la expe-
riencia femenina compleja235.

La ambigüedad moral de la protagonista a la que antes nos referíamos cobra 
aquí su mayor sentido. No es realmente mala. Su comportamiento supuesta-
mente diabólico está motivado porque los hombres acechan su sexualidad, 
mientras que ella se comporta de ese modo a causa de su pasión por Johnny. 
Se casó con Ballin porque él la abandonó y ahora solo pretende provocar sus 
celos. Nunca ha sido mala. Por tanto, ese aparente dualismo encierra una 
lección sobre la manera correcta de ser mujer y sobre la importancia de acertar 
en las elecciones236.

En buena medida, la ambivalencia de Gilda también procede de la fusión 
de dos géneros cinematográficos a priori antagónicos como son el negro y el 
melodrama, a través tanto de códigos visuales como de arquetipos. Se sitúa 
entre la ambigüedad moral del primero y la búsqueda del equilibrio y reparación 
del segundo, a pesar de que el final redentor lo aleje de ambos. El filme crea 
una confusión emocional que se traduce en algunas composiciones anárquicas 
del plano, que obligan al espectador a un esfuerzo adicional237.

Por consiguiente, se puede colegir que Gilda no es una mujer fatal, sino 
despechada, víctima de la misoginia de Johnny que la empuja hacia una relación 
sadomasoquista, y atrapada entre la camaradería, asimismo ambigua, entre dos 
hombres. Sin embargo, desde una perspectiva nacionalcatólica resulta más útil 
y coherente identificarla con el arquetipo articulado por la dictadura de mujer 
perversa, degenerada y pecaminosa, opuesto al de la abnegada y obediente 
mujer cristiana, soporte biológico, moral y espiritual de la familia238. Gilda sería 
esa mala mujer, a pesar de que en el último instante se le ofrezca una oportu-
nidad de redención. Su comportamiento no podía ser aprobado, por más que 
tuviera razones para actuar así. Es intolerable que una esposa se exhiba de ese 
modo con otros hombres, y menos aún que flirtee con ellos, sin descartar que 
hayan intimado más allá de esos límites. Es igualmente provocativa en su modo 

235	 Julie Grossman, Rethinking the femme fatale in film noir (Nueva York: Palgrave Macmillan, 
2009).

236	 Basinger, A Woman’s view, 72-73.
237	 Lucía Tello Díaz, «Melonoir», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe Arranz 

et al. (Madrid: Notorious, 2021), 76–87.
238	 Teresa María Ortega López, «Olas de antifeminismo en España en la Segunda República, 

la Guerra Civil y la dictadura de Franco», Arenal. Revista de historia de las mujeres 29 (2022), 
217–237.
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de hablar y de vestir. Porque en la España de Franco la mujer no solo tiene que 
ser decente, sino que parecerlo. Porque en ello está en juego el honor masculino. 
No caben bromas al respecto, como cuando para el baile de carnaval, Tío Pío, 
el empleado del casino que da continuamente muestras de un saber superior 
sobre la vida, dé a elegir a Johnny entre una máscara de toro, es decir, de cor-
nudo, o de payaso. Una metáfora tan evidente que también fue marcada como 
una modificación por la censura239.

Los temores supersticiosos que en algunos momentos exterioriza Gilda añade 
inconsistencia moral al personaje, y deja patente que no dispone de una adecuada 
formación espiritual. No importa que realmente esté enamorada de un único 
hombre, si no sabe cómo amarlo. A ojos de la ortodoxia, bien poco hay de sus-
tancial como modelo. Aun reconociendo que puede ser una víctima, nunca puede 
justificarse esa reacción en una esposa, que debe ser comprensiva en todo mo-
mento respecto al marido, al que, incluso por ley, debe obediencia.

Sin embargo, ¿sería ese el único mensaje que las espectadoras españolas 
podían llevarse consigo tras asistir al visionado de la película? Por supuesto 
que algunas participarían de la condena moral hacia el comportamiento de 
Gilda. Muchas mujeres comulgaron con los principios nacionalcatólicos de 
género y fueron incluso perpetradoras de la represión contra aquellas que se 
resistían a seguirlos. Pero también se abre la posibilidad a establecer una empatía 
con la protagonista. No serían pocas las que, despojada la historia de su rocam-
bolesco entramado melodramático, podían verse concernidas, en piel propia o 
de sus allegadas, por una situación similar, ya fuera por estar sometidas a un 
control exhaustivo por parte de sus maridos, por sufrir sus ataques exagerados 
de celos, por sentir que se han casado con la persona equivocada o que dejaron 
escapar el amor de sus vidas, etcétera.

La hibridación de géneros cinematográficos ya mencionada permite que la 
trama policial sea tomada como un MacGuffin, que ocupe un lugar secundario 
para colocar sobre el tapete de juego de ese casino donde se cometen los delitos 
el verdadero tema del relato, que no es otro que las relaciones de género, in-
cluyendo su lectura queer, a la que también más tarde aludiremos.

El modo de proceder de Gilda ante las circunstancias a las que se enfrenta 
puede ser valorado de múltiples maneras. Convenir que sus desmanes tienen 
que ser reconducidos e incluso que son merecedores de castigo es una. Pero 
otra es también mostrar asenso con su actitud inconformista respecto a la suerte 
que le ha tocado padecer. Cabe una lectura transgresora de Gilda, como el de 

239	 Gilda. Expediente de censura n.º 07707 (1947). Archivo General de la Administración.
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una mujer que no se somete a un dominio patriarcal que sobre la pantalla se 
revela absolutamente cruel. El personaje se erige así en un modelo alternativo 
al de la abnegada esposa franquista. 

Un modelo que cuenta a su favor con la fascinación que despierta su belleza 
y glamour, de la que ya hemos hablado. Además, añade un elemento funda-
mental a esta mirada alternativa: el modo en que Gilda experimenta su sexua-
lidad, por mucho que finalmente se nos asegure que sus devaneos amorosos 
han sido pura comedia.

No cabe duda de que Gilda es presentada ante la audiencia masculina hete-
rosexual como un objeto de deseo. Es un espectáculo servido para su deleite, en 
el que sus movimientos representan el éxtasis generado de su objetivación240. Pero 
las derivadas de estas apreciaciones de Mary Anne Doane y de otras autoras son 
solo parcialmente ciertas. Es obvio que la sensualidad que el cuerpo de Rita 
Hayworth ostentaba sobre la pantalla fue una de las razones por las que se for-
maban colas para adquirir las entradas. Pero contrariamente a lo que pueda 
pensarse, no solo los varones se agolparon para disfrutar de ese espectáculo ni 
eran los únicos que podían obtener recompensa de su contemplación. La cosifi-
cación del personaje de Gilda no descarta que no nos hallemos también ante una 
mujer deseante, que reclama gozar de su propia sexualidad, y que queda plasmado 
a través de vías diferentes, si bien necesariamente en un nivel connotativo. 

La película recurre habitualmente a los diálogos mordaces y de doble sentido 
para expresar significados que no pueden ser explicitados. Las alusiones fálicas 
al bastón de Ballin son algunas de las más recordadas, pero no las únicas. En 
varias ocasiones, los protagonistas recurren al eufemismo nadar para referirse 
al acto sexual. De igual modo, Gilda emplea la metáfora de bailar juntos con el 
mismo sentido: «Nadie sabe bailar como tú, Johnny»; «cuando una mujer baila 
contigo es como si fuera parte de ti»; «me decías que siempre charlaba por los 
codos mientras bailábamos»; o «has perdido práctica. Yo podría ayudarte a re-
cuperarla». Son algunas de las frases que ella le endorsa y que a él le incomodan 
y le ponen a la defensiva. Precisamente son las reacciones que él adopta, como 
la de marcharse impetuosamente cuando ella lo desafía mediante el lenguaje, la 
prueba que corrobora al espectador que ha captado ese doble sentido241.

Por supuesto, a través de los gestos, las miradas, las actitudes corporales, 
Rita Hayworth sabe transmitirnos el deseo de amar o su sexualidad insatisfecha. 
Una expresividad que alcanza su mayor viveza a través de los números musi-

240	 Mary Ann Doane, Femmes fatales (Nueva York: Routledge, 1991), 99-118.
241	 Ibidem, 108-109.
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cales, como a menudo se ha destacado. Ella danza sola, como una forma de 
autoexpresión. No solo es una coreografía erótica para el espectador, sino que 
también baila para ella misma, reivindicándose como dueña de su propio cuerpo 
como fuente de placer. De hecho, en casi todas las secuencias en que aparece 
a lo largo del metraje, es captada en movimiento y no en una posición estática 
que la fijaría como un objeto sexual, de manera que escapa del control de la 
mirada del espectador242.

Figura 17.  Fotograma de Gilda.

La importancia que adquieren los números de baile en el filme es notoria, 
aunque a diferencia del ingenuo romanticismo que suelen destilar las películas 
del género musical, aquí su inserción en los códigos del cine negro los enclava 
entre sombras243. El primero lo interpreta en un local de Montevideo, donde ha 
huido de Johnny. Ha recuperado su trabajo como bailarina, lo que marca su 
capacidad para disponer de autonomía económica. En Amado mío luce el evo-
cador traje blanco de dos piezas con diseños inspirados en Fra Angelico que 
ya ha sido antes mencionado, con unos zapatos de tacón alto. Su pierna asoma 
de tanto en tanto de la falda larga. Al girarse, se observa la abertura que delata 
su espalda desnuda. Tampoco hace falta repetir cuanto ya se ha dicho sobre su 
melena. De entre el público, se dirige particularmente a la mesa donde se en-

242	 Stokes, Gilda, 120-121.
243	 Biesen, Music in the shadows.
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cuentra quien ha sido anunciado como el «hombre» que ha conocido. La canción, 
que adquiere un mayor tono exótico por la combinación de la letra en castellano 
e inglés, va ganando progresivamente carga erótica y sus movimientos se ace-
leran al compás del ritmo.

Su segunda actuación musical no solo es la más célebre de la película sino 
una de las secuencias míticas de la historia del cine, y aquella que con gran 
probabilidad a todo el mundo viene a la mente cuando se le menciona el nombre 
de Rita Hayworth. El baile de Put the blame on Mame ha quedado asociado a 
su imagen, hasta tal punto de prácticamente haberla vampirizado. 

Figura 18.  Fotograma de Gilda.

La cámara nos la muestra en planos generales en los que se aprecian sus 
movimientos insinuantes y la belleza de su cuerpo recortado sobre un fondo 
negro en el que resalta la blancura de su piel. Pero es en los primeros planos 
de su rostro donde la procacidad se intensifica. En ocasiones mira directamente 
al objetivo, en consecuencia, al espectador, en un gesto desafiante y descarado. 
Su vestido largo de raso negro sin tirantes es la culminación de la puesta en 
escena. Era una creación del modisto Jean Louis, al igual que el resto de los 
diseños244. El traje ciñe su cuerpo y resalta la oscilación de sus caderas. Se 

244	 Jean Louis (1907-1997), de apellido Berthault, está considerado como uno de los más im-
portantes diseñadores de vestuario de la historia del cine. Trabajó en más de doscientas 
producciones de Hollywood entre las décadas de los cuarenta y de los setenta, lo que le 
valió catorce nominaciones a los premios Óscar, aunque solo obtuvo una estatuilla por Un 
cadillac de oro macizo (Richard Quine, 1956). Fue uno de los promotores de la adaptación 
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generaba la ilusión de que en cualquier momento el vestido podía deslizarse 
por su cuerpo hasta el suelo.

Vale la pena hacer un pequeño inciso en el análisis de esta secuencia para 
introducir algunos comentarios precisamente sobre el vestuario de Hayworth 
en la película. Son quince los conjuntos con que se engalana, casi todos de 
color blanco o negro, con lo que se remarca esa dualidad del personaje ya se-
ñalada. Cabe distinguir entre los que porta en público y los que lleva en la 
intimidad del hogar. Los primeros son lujosos y atrevidos trajes de noche, es-
cotados, que acentúan su apariencia glamurosa. Pero también los segundos 
cumplen esta función, con tejidos brillantes de seda y satén, a veces con trans-
parencias que dejan entrever sus senos. Gilda pasa gran parte de la película con 
elegantes batas y saltos de cama que, como los de fiesta, enfatizan el nivel de 
vida que ha adquirido gracias a su boda con Ballin. Pero es significativo que 
al final de la película, cuando se marcha con Johnny, vista, como una penitente, 
un sencillo traje de falda a rayas245.

Figura 19.  Fotograma de Gilda.

a la pantalla del llamado estilo New look, creado por Dior a mediados del siglo pasado. 
Algunos de sus diseños para Rita Hayworth han perdurado como iconos, y suyo es también 
el famoso vestido con el que Marilyn Monroe cantó «Happy Birthday, Mr. President» a John 
F. Kennedy en 1962 (Diana Fernández, «Jean Louis y la sensualidad femenina» (7 de mayo 
de 2022). En: Vestuario escénico [en línea]. Disponible en: https://vestuarioescenico.wor-
dpress.com/2022/05/07/jean-louis-y-la-sensualidad-femenina.

245	 Ula Lukszo, «Noir fashion as noir as fashion», en Fashion in film, ed. por Adrienne Munich 
(Bloomington: Indiana University Press, 2011), 54–82.
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Volviendo a la interpretación de Put the blame on Mame, diversos autores 
han puesto de manifiesto la ironía de la letra, que trata de cómo se culpa a la 
mujer de todos los males que acontecen. Pero la inmensa mayoría de los es-
pectadores españoles no se percatarían de ello, ya que no serían capaces de 
entenderla. Tal vez así, no se distraerían con subterfugios de un espectáculo 
embelesador y se concentrarían más en el famoso striptease. El modo en que 
Rita Hayworth se desprende del guante causaría un efecto arrebatador. Era 
inusual que el cine representara este tipo de exhibición y probablemente superó 
las restricciones impuestas por el Código Hays, en esta y otras secuencias, 
porque su promiscuidad es después desmentida y ella se muestra como una 
chica decente que ha jugado con las apariencias para recuperar a su enamorado. 
Nos encontraríamos ante un malabarismo del guion para sortear la censura y 
alcanzar un atrevimiento no tolerado para la mayoría de las películas coetáneas. 
Al fin y al cabo, Gilda tan solo llega a quitarse un guante246.

Figura 20.  Fotograma de Gilda.

Sea como fuere, el verdadero striptease comienza al finalizar la canción. 
Entre ovaciones, ella se despoja del segundo guante y lo lanza al público. Se 
escuchan gritos de «más», sin que esté claro si se refieren al baile o a la ropa. 
Una vez más, confiesa que tiene problemas con las cremalleras y pide un vo-

246	 Guillermo Balmori, «Mitomanía», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. por David Felipe 
Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 142–153.
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luntario para que le ayude. Las mujeres también sonríen y aplauden, aunque 
se observa alguna muestra de desaprobación o resignación. Dos hombres se 
están peleando por desnudarla, cuando el matón de Johnny la saca en volandas 
del escenario247. A continuación, llega el momento de la fatídica bofetada. 

Figura 21.  Fotograma de Gilda.

Figura 22.  Fotograma de Gilda.

247	 Stokes, Gilda.
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El propósito evidente de Gilda con su danza es la venganza, humillar en 
público a su esposo traspasando los límites de la provocación sexual. Así lo 
entiende Johnny que la abofetea cuando ella le grita que ahora todos conocen 
que se ha casado con una… No llega a completar la frase, pero resulta 
innecesaria.

Sin embargo, hay asimismo un componente de resistencia y de liberación 
personal en esa danza. El vestido ajustado y los altos tacones constriñen sus 
movimientos en pro de ensalzar su sensualidad. Pero al mismo tiempo su rostro 
expresa una reivindicación de su cuerpo como fuente de placer. Como si se 
giraran las tornas, es ella quién a través del movimiento de la danza accede al 
deseo físico, se reafirma como una mujer independiente y niega que sea un 
objeto sexual. Desde esta mirada, no realizaría un striptease, sino una revela-
ción de su emoción interna248. Sin duda, una opción sugestiva, que podemos 
creer que sería captada con dificultad por una espectadora común sentada en 
una butaca a finales de los años cuarenta. Pero solo si pretendemos que llegara 
a ella a través de un proceso intelectual, no de una comunión emocional con 
la representación de la pantalla. Es decir, preguntarnos por lo que los textos 
«hacen», dirigir la mirada al significado que transmiten a través de lo no me-
ramente cognitivo, y comprobar que producen efectos en tanto que son capaces 
de conmovernos249.

Es más, siguiendo esta línea, su misma opresión, consciente o inconsciente, 
las privaciones a las que era obligada, podía perfectamente reforzar sus lazos 
de empatía. Nadie aspiraría a experimentar su desgracia, pero sí a celebrar esa 
momentánea victoria de la transgresión. Sentirse hechizada por su belleza, su 
dominio del baile y del canto. Porque aunque al parecer en los Estados Unidos 
era de sobra conocido que su voz había sido doblada por la cantante Anita Ellis 
tanto en este tema como en el de Amado Mío, aquí nada de ello apuntaban las 
revistas ni el doblaje facilitaba su descubrimiento. No obstante, la voz de Rita 
Hayworth sí puede escucharse entonar el primero de los momentos musicales, 
cuando, de madrugada, sola en el casino con Tío Pío y acompañándose de una 
guitarra, interpreta una cálida versión de Put the blame on Mame. Es un instante 
íntimo y sincero, en que Gilda se muestra tal cual es, interrumpido una vez más 
por la brusca intrusión de Johnny.

¿Y cómo no sentir anhelo por ese vestuario maravilloso que rompía con 
todas las normas de recato que desde diversas instancias del régimen trataban 

248	 McLean, Being Rita Hayworth, 156-160.
249	 Labanyi, «Doing things», 223–233.
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Figura 23.  Fotograma de Gilda.

Figura 24.  Fotograma de Gilda.
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de imponerse? La Iglesia demandaba a las mujeres que mantuvieran un modo 
de «vestir cristiano», en el que se evitaran los escotes, los brazos desnudos, 
las prendas cortas o ceñidas. Este discurso sobre la modestia no había surgido 
con el franquismo, si bien ahora las autoridades eclesiásticas llevaban la voz 
cantante250. Pretendía empujarles a resistir la llamada de las tendencias deca-
dentes, que encontraban en Hollywood su mejor escaparate. Pero era una 
batalla condenada al fracaso, puesto que nada era impermeable a su influjo. 
Se había convertido en un reclamo, en una aspiración, que se materializaba 
en la cantidad de anuncios sobre productos de belleza que insertaban las re-
vistas. También las editadas por la Sección Femenina incluían secciones de 
moda que alentaban a su seguimiento. Esta tenía como modelo a una mujer 
burguesa, con propuestas sobre diseños de vestidos, sombreros o zapatos que 
buscaban el restablecimiento del orden social alterado durante los tiempos de 
la República y la guerra. A pesar de la retórica de la autarquía, las falangistas 
no hicieron suyas las diatribas de las autoridades eclesiásticas contra las modas 

250	 Pelka, «Mujer e ideología en la posguerra española».

Figura 25.  Fotograma de Gilda.
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extranjeras y, entre ellas, las advertencias contra la frivolidad tuvieron un 
impacto menor. Adoptaron a menudo actitudes ambivalentes como la de admitir 
las permanentes en el peinado, pero no el teñido de los cabellos; el uso del 
lápiz de labios, pero no el esmalte de uñas. No obstante, las privaciones eco-
nómicas de la posguerra restringirían la demanda de productos de belleza 
incluso entre las clases medias, pero no impedirían que se constituyeran como 
una aspiración femenina251.

Por tanto, el vestuario deslumbrante que Gilda lucía en la pantalla generaría 
entre muchas espectadoras, al mismo tiempo, un ánimo de imitación, o cuanto 
menos de deseo, y una sensación de estar participando en un acto de transgresión 
contra las convenciones sociales. Escotes, trajes que dejan desnudos de brazos 
y dejan entrever las piernas sobre elevados tacones, maquillajes y peinados 
delicados… todo al servicio de realzar la belleza y la sensualidad femenina. Se 
ha subrayado cómo las normativas sartoriales contribuyen a determinar los 
modelos discursivos de qué significa ser mujer en cada contexto histórico, de 
manera que el cuerpo se convierte en un elemento central en la creación de 
identidades. Gracias a su capacidad performativa, el vestido es una de las prin-
cipales formas en que se expresa la subjetividad y se negocian los valores so-
cioculturales. Los códigos de vestuario se convierten así en mecanismos 
disciplinarios, pero a la vez promueven que la moda sea potencialmente disruptiva 
y transgresora respecto a esas mismas normas que tratan de imponerse252.

Una lectura a la española del queer-noir, el estraperlo, 
el carnaval o el pecado 

Como venimos manteniendo, los significados que proyecta Gilda, como 
cualquier otra película, son diferentes en cada marco espacial y cronológico. 
En los Estados Unidos, ya hemos comentado su conexión directa con el 
conflicto bélico. La celebración del fin de la guerra o la presencia de espías 
nazis en Argentina son elementos que forman parte de la trama. No en vano, 
Rita Hayworth había adquirido su extraordinaria popularidad gracias a las 

251	 Mary Vincent, «Camisas nuevas: Style and uniformity in the Falange Española, 1933-43», 
en Fashioning the body politic: Dress, gender, citizenship, ed. por Wendy Parkins (Londres: 
Bloomsbury, 2002), 167–188.

252	 Uxía Otero-González, «Catholic dressing in the Spanish Franco dictatorship (1939–1975): 
Normative femininity and Its sartorial embodiment», Journal of Religious History 45, n.º 4 
(2021), 582–602.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   119Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   119 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



120	 Rita Hayworth en la España de Franco. Estrellas de Hollywood, feminidad y nacionalcatolicismo

comedias musicales con las que se pretendía levantar el ánimo de la población 
y con su representación como pin-up. Su partenaire, Glenn Ford, ejerció una 
función similar. Recientemente licenciado de la Marina, la publicidad destacó 
su regreso a Hollywood después del servicio militar y su imagen como pro-
totipo híper-masculino253.

Este último apunte podría resultar contrario al subtexto gay que diversos 
autores han sacado a la luz. Especialmente Richard Dyer, quien opina que se 
trata del caso más notorio de queer noir y señala que Gilda es una mujer atra-
pada en una relación homosexual entre dos hombres254. La apariencia atildada 
de Ballin, la simbología atribuida a objetos como su bastón, el juego de miradas 
y la intimidad entre los protagonistas masculinos, la lealtad de Johnny con su 
jefe más allá de su supuesta muerte o el doble sentido de sus conversaciones 
dibujan una creíble relación entre ellos que va más allá de la simple 
camaradería.

La detección de subtextos gays en el cine de la era clásica genera algunas 
controversias por el riesgo de estar cometiendo un sobreinterpretación ajena 
a la voluntad de sus creadores. Pero en este caso, Glenn Ford reconoció en 
una entrevista concedida en 1970 que él y George Macready eran conscientes 
de ello y así lo interpretaron255. Otra cuestión es que mayoritariamente el 
público fuera capaz de captarla. A modo de simple conjetura, parece razonable 
pensar que en la España franquista, probablemente incluso más que en otros 
países dada la feroz represión contra estas conductas, a buena parte de los 
espectadores les pasaría completamente inadvertida. No obstante, debido a 
esa misma necesidad de ocultar aquello que era una realidad social, la exis-
tencia de la homosexualidad, no es en absoluto descabellado creer que muchas 
personas, particularmente las que tuvieran esta identidad, hicieran esa lectura 
del filme.

Existen otros ingredientes en la trama que podrían ser inanes a ojos de la 
audiencia norteamericana, pero que aquí podrían alcanzar cierta relevancia. 
Por ejemplo, el trust internacional que Ballin organiza en torno al comercio 
del tungsteno seguramente serviría a algunos espectadores para establecer un 
paralelismo con los negocios del gran estraperlo, que gracias a la connivencia 
de las autoridades del régimen toleró el enriquecimiento de personas sin escrú-

253	 Ovalle, Dance and the Hollywood Latina, 90.
254	 Richard Dyer, «Postscript: Queers and women in film noir», en Women in Film Noir, ed. por 

E. Ann Kaplan (Londres: British Film Institute, 1998), 123–129.
255	 Alejandro Melero, «Complicaciones sentimentales», en Gilda. El libro del 75 aniversario, ed. 

por David Felipe Arranz et al. (Madrid: Notorious, 2021), 102–113.
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pulos mientras amplios sectores de la población subsistían en la pobreza256. De 
hecho, algunos empresarios no acertarían a entender de qué delito se les acusaba, 
puesto que en España las actividades de esa organización criminal, en concreto, 
de pactar precios entre competidores o repartirse entre estos el mercado no era 
ilícito hasta la Ley de represión de las prácticas restrictivas de la competencia 
en el año 1963257.

De igual modo, otros podrían haber extraído significaciones antifascistas 
de la película, dado que son los nazis y su circunstancial colaboracionista Ballin 
en el tráfico ilegal de wolframio los grandes villanos del relato, en el que tam-
poco falta la rebelión de los oprimidos contra los opresores258. De todas maneras, 
no parece que esta idea pasara por la cabeza de los censores, ya que no obligaron 
a ningún cambio en este sentido como sí sucedió con Casablanca y el pasado 
de Rick como miembro de las Brigadas internacionales.

A nuestros efectos, una mayor enjundia entraña la parte de la película que 
se desarrolla en la celebración del carnaval. Gilda, ciudadana norteamericana, 
se asoma a la ventana atraída por el jolgorio de los disfrazados y pide a su 
doncella que le aclare en qué consiste esa fiesta que no acaba de comprender. 
Las explicaciones de la empleada comienzan por informarle de que es una 
tradición propia de los países católicos. En este punto, surge la primera con-
tradicción, pues cómo puede ser que en España, la nación católica por excelencia, 
las autoridades hayan prohibido esta festividad, precisamente por pagana y por 
popular. Habría quien sentiría añoranza de cuando unos años atrás no había 
inconvenientes para disfrutarla o, yendo más allá, distinguiría en su supresión 
una más de las represiones de la dictadura. Una deducción que vendría corro-
borada por el aviso de que fuera eliminada o modificada «la frase de la doncella 
acerca de la definición del carnaval»259.

En su mismo origen, esta fiesta representa la subversión temporal del orden 
establecido, y así queda reflejado en la película. Gilda, la víctima, escoge un 
disfraz de gaucho de falda larga con atrevidas aberturas laterales que, equipado 
con un látigo, tiene reminiscencias sadomasoquistas. Se insinúa a Johnny, pero 

256	 Miguel Ángel del Arco Blanco, «La corrupción en el franquismo: el fenómeno del gran es-
traperlo», Hispania Nova 16 (2018), 620–645.

257	 Luis Berenguer, «Gilda y los cárteles», en Derecho mercantil y cine, ed. por Pablo Fernández 
Carballo-Calero (Madrid: Aranzadi, 2016), 91–110.

258	 Javier Coma, «Ángeles del mal, ensueños funestos y falsas heroínas: la mujer fatal en el 
cine negro», en Diablesas y diosas (14 perversas para 14 autores), ed. por Joaquim Roma-
guera y Eduardo Suárez Ramió (Barcelona: Laertes, 1990), 25–34.

259	 Gilda. Expediente de censura n.º 07707 (1947). Archivo General de la Administración.
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cuando este le rechaza se marcha a seguir la fiesta a un hotel de la ciudad, donde 
presumiblemente hallará lo que Johnny le ha negado. Al final, el orden será 
restaurado y la mujer díscola devuelta al control patriarcal. Pero mientras tanto, 
la espectadora, a través del sucedáneo de carnaval que le ofrece la película, 
podrá haber concurrido a esa liberación temporal de la jerarquía tradicional y 
del injusto reparto del poder260. «¡Que nos quiten lo bailao!», tal como proclama 
Gilda cuando entiende el espíritu de las carnestolendas que aplastará la Cuaresma. 

Porque fiel a ese ciclo litúrgico, el final de la película coloca a cada personaje 
en su lugar. El perverso Ballin muere por el brazo del sabio y honesto Tío Pío. 
El jefe de policía, que es la voz de la ley, le garantiza a Johnny que la vida li-
bertina de Gilda ha sido un simulacro para darle celos. Va a buscarla y entonces, 
tras la desaparición definitiva de Ballin, ella le pide que vuelvan a casa, a los 
Estados Unidos. Es su segunda oportunidad, ahora como matrimonio legítimo 
a partir del cual podrán formar una familia.

Doanne advirtió ya hace décadas de la artificiosidad de un desenlace inve-
rosímil, de la incoherencia de que un personaje como Gilda acepte hacer tabla 
rasa después de tanto maltrato y humillación. Ella no es un ser dispuesto a ser 
domesticado, de modo que cuanto hemos visto anteriormente es contradicho. 
Se rompe una de las características más habituales del cine clásico, según la 
cual las imágenes son portadoras de verdad y conocimiento para el espectador261. 
Ciertamente no resulta creíble que Gilda pueda perdonar sin resentimientos la 
violencia y la amargura que Johnny le ha infligido. Sin embargo, como apunta 
Stokes, era un final lógico en el contexto de su estreno en los Estados Unidos. 
Era el momento del regreso a casa de los soldados, de la vuelta al ámbito con-
yugal. Muchos matrimonios no superaron las dificultades. Pero junto a los 
miedos de los excombatientes también estaba el deseo de muchas mujeres de 
dejar atrás las inseguridades, formar un hogar y tener hijos262. Tras la pesadilla, 
ya fuera en los bajos fondos de Buenos Aires o en las trincheras europeas o del 
Pacífico, se abría el sueño americano. En España, el público tendría que con-
formarse con una quimera lejana. 

Entonces, al concluir la película hallamos la respuesta al interrogante que 
nos ha guiado durante todo el metraje: sí, Gilda es una chica decente. La lec-

260	 Esther Álvarez López, «Más allá del placer visual: la fascinación subversiva de la femme 
fatale para la mujer espectadora», en Diosas del celuloide: arquetipos de género en el cine 
clásico, ed. por Mª del Carmen Rodríguez Fernández (Madrid: Jaguar, 2007), 67–92.

261	 Doane, Femmes fatales, 108-117.
262	 Stokes, Gilda, 107-109.
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ción moral se ha impartido y el orden reestablecido. ¿Así de sencillo? En 
absoluto. Porque el reconfortante final feliz pudo dejar un sabor de insatisfac-
ción en las espectadoras. Ha sido tan potente la experiencia de subversión que 
hemos compartido con Gilda, que no es fácil renunciar a ella. Como sucede 
en el melodrama, es posible encontrar mayor identificación con una mujer 
pecadora que ha buscado, y parcialmente encontrado, una vía de escape a sus 
opresiones, por mucho que haya sido castigada, inclusive con la muerte, que 
con la virtuosa que se ha limitado a aceptar su desdicha o simplemente su 
condición de mujer.

Es más, en la película se pueden hallar indicios de que se nos está faltando 
a la verdad y de que se están camuflando los amoríos de Gilda. ¿Es cierto que 
todos esos osados y apuestos pretendientes aceptaron gustosamente participar 
en el cuento como demostraban sus rostros complacientes cuando la acompa-
ñaban a casa? ¿Ninguno se sintió burlado por tales tretas ni se excedió cuando 
estuvieron a solas? Y al regresar de Montevideo, ¿iba a compartir habitación 
con su último amante? ¿Y por qué dice que recuerda bien dónde están los in-
terruptores si no había estado ya allí? Tal vez sea que nos están engañando o 
quizá el cándido sea Johnny, que le han ofrecido la oportunidad de construir 
su felicidad a costa de una mentira.

Aquí radica la gran virtualidad de Gilda como modelo de transgresión. Ser 
una mujer independiente y plena es duro, el precio puede ser elevadísimo, pero 
no es inalcanzable. Tampoco es imprescindible aspirar a ser una Gilda en su 
globalidad. Tal vez nos podemos quedar con su divertido coqueteo, con la forma 
de expresar su deseo, con su capacidad para huir porque dispone de competen-
cias profesionales, o de cualquier otro fogonazo de libertad que se haya percibido 
sobre la pantalla.
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