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Resumen: La dindmica de la guerra fria basada en la produccién constante, y en la necesidad de me-
jorar no solo armamento sino tecnologfas mas eficientes, introdujo en la sociedad estadounidense el
miedo a la destruccién y a la llegada de un fin del mundo. De hecho, las crisis de identidad ante las
luchas contraculturales que reclamaban un cambio en las politicas gubernamentales desde finales
de los cincuenta fueron una respuesta al panico nuclear y a la violencia creciente tanto en el interior
como en el exterior. Durante los sesenta y los setenta, los accidentes nucleares y medioambientales
(Detroit, Michigan, 1966; Santa Barbara, 1969; Three Mile Island, Pennsylvania, 1979) y la crisis
del petréleo de 1973 construyeron un discurso apocaliptico energético que influyé enormemente
la narrativa del cine de terror estadounidense. Asi, mientras que los zombis de La noche de los
muertos vivientes (George A. Romero, 1968) simbolizaron las catastréficas consecuencias de los
experimentos humanos en la forma de no muertos y la potencial autodestruccién de todos los seres
vivos, La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974) presenta un espacio inhdspito y hostil carente de
recursos donde los protagonistas debern afrontar una brutal lucha por la supervivencia.

El objetivo de esta comunicacin es relacionar las peliculas de terror producidas entre 1968 y 1978
con el contexto historico de Estados Unidos durante esta década. Durante esta década, las produc-
ciones de bajo presupuesto conformaron el movimiento conocido como American Gothic, que en-
frentaba a la audiencia ante un panorama desolador con finales nihilistas. Dentro de las diferentes
tipologias de monstruo, la deformacién del ser humano a través del zombi, el redneck o el salva-
je, nacido de la catastrofe nuclear o econdmica, fue una de las preeminentes. Como resultado, las
recurrentes referencias a este tipo de antagonistas que, a través del canibalismo y la brutalidad,
simbolizaban ese miedo a la destruccién y la posibilidad de no retorno a una etapa de prosperidad
y seguridad.

Palabras Clave: zombi, redneck, apocalipsis energético, monstruo cultural, crisis, cine de terror,
Estados Unidos.

Abstract: The dynamics during the Cold War based on constant production and improved wea-
ponry, as well as more efficient technologies, brought about fear of destruction and a possible end
of the world. Indeed, identity crises of countercultural struggles and claims for a change in gover-
nment policies since the late 1950s were a response to nuclear panic and growing violence at home
and abroad. During the 1960s and 1970s, nuclear and environmental accidents (Detroit, Michigan,
1966; Santa Barbara, 1969; Three Mile Island, Pennsylvania, 1979) and the 1973 oil crisis built an
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apocalyptic discourse that influenced the American horror cinema. Thus, while the zombies of Ni-
ght of the Living Dead (George A. Romero, 1973) symbolised the catastrophic consequences of
human experimentation through the undead and the potential self-destruction of all living things,
The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974) presented an inhospitable and hostile space
lacking resources where the main characters must face a brutal struggle for survival.

This paper is aimed at analysing the horror films produced between 1968 and 1978 and relate them
to the historical context of the United States. During that decade, low-budget productions configu-
red the film movement, American Gothic, which confronted audiences with a bleak picture with
nihilistic endings. Within the different typologies of monsters, the deformation of the human being
through the zombie, the redneck or the savage, born out of nuclear or economic catastrophe, was
one of the pre-eminent ones. As a result, the recurrent references to such antagonists who, through
cannibalism and brutality, symbolised this fear of destruction and the possibility of no return to a
period of prosperity and security.

Key Words: zombie, redneck, energy apocalypse, cultural monster, crisis, horror film, United States.

1. Introduccion

Las lecciones del proyecto Apollo y del anterior proyecto Manhattan son las
mismas que ensefa la historia estadounidense. Cuando el pueblo de Esta-
dos Unidos se enfrenta a un objetivo claro y se le reta a cumplirlo, podemos
hacer cosas extraordinarias.

Hoy el reto es recuperar la fuerza que tenfamos a principio de siglo, la vo-
luntad de la autosuficiencia. [...] Tenemos una crisis energética, pero no hay
una crisis del espiritu estadounidense.'

Estas palabras formaban parte del discurso en el que Nixon anunciaba las

nuevas medidas ante la crisis del petroleo de 1973. Las referencias a la bomba
nuclear o a la carrera espacial buscaban convencer a los ciudadanos sobre la es-
trategia energética. Un aflo mas tarde, la inflacion y la subida del precio del ba-
rril® revelarian una situacion totalmente diferente. En este contexto, las primeras
imagenes de La matanza de Texas (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper,
1974) en las que las imagenes de cadaveres y el relato radiofénico sobre crimenes

' Todas las citas textuales son traducciones originales de la autora. NIXON, Richard. «The

Energy Emergency», Dir. of publ. Office of the Federal Register, vol. 9, num. 45 (1973), pp. 7-8. https://
www.cvce.eu/s/be. [Ultima consulta: 21 de junio de 2022].

> CLAYTON, Blake C. Market Madness: A Century of Oil Panics, Crises, and Crashes. Oxford:

Oxford University Press, 2015, pp. 109.
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y violencia presentaban un escenario de horror, escasez de recursos y miseria hu-
mana.

La mencion del presidente al proyecto Manhattan conectaba al mismo tiem-
po con las ansiedades de la era atdmica. En 1955 el Manifiesto Russell-Einstein,
avisaba del “riesgo a la muerte universal™ a causa de la escalada armamentistica
de la Guerra Fria. Treinta afos después, el imaginario colectivo en torno a la ener-
gia nuclear, la contaminacién y la radiacién habia configurado una serie de relatos
apocalipticos que insistian en la destruccion completa.?

La crisis energética o las posibles consecuencias de los avances modelaron
un tipo de monstruo en el cine de terror. Mas alld de la centralidad del miedo
como experiencia, el género ha variado sus imagenes y simbolos en funcion del
contexto histdrico.” En el caso estadounidense, estas transformaciones variaron
desde monstruos mutantes (La humanidad en peligro, Them!, Gordon Douglas,
1954) o alienigenas invisibles que replican a seres humanos (La invasion de los
ladrones de cuerpos, Invasion of the body Snatchers, Don Siegel, 1956) que engar-
zaban con el panico nuclear y el macartismo de los cincuenta, a monstruos que
escapaban de las explicaciones politicas para explorar la brutalidad humana (Psi-
cosis, Psycho, Alfred Hitchcock, 1960; o El estrangulador de mujeres, The Strangler,
Burt Topper, 1964).

A finales de la década, el viraje hacia producciones independientes de bajo
presupuesto que localizaban el salvajismo y el horror en el propio corazén del
pais® vino acompanado de una nueva monstruosidad que, en el caso del zombie y
el redneck, explord la degradacion humana y el apocalipsis energético y economi-
co. En este capitulo, estudiaremos estas figuras a través de una seleccion de obras
de George A. Romero, Wes Craven y Tobe Hooper. Dichos cineastas, ademas de
ser considerados maestros del horror, coincidieron en difuminar las barreras di-
visorias entre los héroes y los monstruos cuestionando los convencionalismos ho-
llywoodienses’ y ofreciendo una visién nihilista de la sociedad estadounidense.

En este capitulo abordaremos inicialmente una breve historia de aquellos
acontecimientos y procesos fundamentales para entender la gestacion del panico
social en torno a la destruccién medioambiental y social. En segundo lugar, nos

3 RUSSELL, Bertrand; EINSTEIN, Albert. The Russell-Einstein Manifesto, Spokeman Books, 1955, p.26.
https://www.spokesmanbooks.com/Spokesman/PDF/8srussein.pdf. [Ultima consulta: 15 de junio de 2022].

+WEART, Spencer R. Nuclear Fear: A History of Images, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988,
pp- 189-190.

s CHERRY, Brigid. Horror. Londres y Nueva York: Routledge, 2009, pp. 169-170.

¢ NAVARRO, Antonio J. «American Gothic. Terror en tiempos de crisis (1968-1980)» en NAVARRO,
Antonio J. (Coord.). American Gothic. El cine de terror USA. 1968-1980. Donostia: Semana de Cine Fantdstico y
de Terror de San Sebastidn, 2007, p. 30.

7 BECKER, Matt. «A Point of Little Hope: Hippie Horror Films and the Politics of Ambivalence», The
Velvet Light Trap, vol. 57 (2006), p. 47.
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centraremos en cuatro obras que situan al zombie y al redneck como representa-
ciones monstruosas del malestar social, de las cuales dos estan dirigidas por Geor-
ge A. Romero, La noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead, 1968) y
Zombie: el regreso de los muertos vivientes (Dawn of the Dead, 1978); y las otras dos
por Tobe Hooper (La matanza de Texas) y Wes Craven (Las colinas tienen ojos,
The Hills Have Eyes, 1977). En consecuencia, se busca explorar la manera en que
el terror filmico abord¢ las tensiones sociales en torno a un posible apocalipsis
energético y econémico y los discursos que exploraban estas problematicas.

2. Los sesentay los setenta: anos para el miedo a la destruccion

El miedo al holocausto nuclear se entremezcld con el pensamiento contra-
cultural que responsabilizaba a las élites politicas y econémicas de los desequili-
brios socioeconémicos y de las catastrofes ecologicas. En la década anterior, las
promesas de contencion® de la energia y de prevencion de catastrofes habian de-
mostrado su inutilidad ante accidentes como el de la fusion parcial del reactor de
Idaho en 1961. Las publicaciones cientificas y divulgativas que alertaban de los
posibles peligros de la ciencia quimica y nuclear comenzaron a dibujar relatos
catastrofistas en el imaginario colectivo. El ejemplo mas claro es el famoso éxito
de ventas Primavera Silenciosa (Rachel Carson, 1962), en el que relacionaba el uso
del metoxicloro o DDT con el aumento de la cirrosis, los problemas en el higado,
el aparato nervioso, o incluso, con enfermedades o sintomas mentales como ma-
nias o depresiones, pérdida de memoria o esquizofrenia.” Siete afios mas tarde,
aparecia en la revista Esquire, un articulo del profesor Ernest J. Sternglass en el
que afirmaba que:

Incluso si los sistemas antimisiles funcionaran con una perfeccion ideal por
ambas partes, preservando cada hogar, cada escuela y cada fabrica de la
destruccidn, la liberacién progresiva de materiales radiactivos produciria
cien veces mas envenenamiento radioactivo que durante los afos pacificos
de pruebas. En base al exceso de mortalidad observado durante el periodo
de pruebas, esto seria probablemente suficiente para asegurar que pocos o
ningun nifno en cualquier parte del mundo creciera hasta la madurez para
dar lugar a otra generacion.”

# WEART, Spencer R., Op.cit, pp. 280-281.

9 CARSON, Rachel. Silent Spring. Thorndike, ME: G.K. Hall & Co., 1997, pp. 260-270.

© STERNGLASS, Ernest J., «The Death of All Children. A footnote to the A.B.M. controversy», Esquire
(1 de septiembre de 1969), p. 1d. https://classic.esquire.com/article/1969/9/1/the-death-of-all-children. [Ultima
consulta: o1 de junio de 2022].
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Ese mismo afo se habia producido el derramamiento de mas de 80.000 bi-
dones de petrdleo frente a las costas de Santa Barbara (California), cuyas medidas
fallidas para evitar el vertido en sus costas y playas impulsaron nuevas politicas
medioambientales gubernamentales (Ley de Aire Limpio o la de Politica Ambien-
tal Nacional o NEPA de 1970). Junto a esta nueva legislacion, su fe en la tecnologia
y las leyes provoco una confianza excesiva de las autoridades en su capacidad para
“eliminar la polucién industrial o encontrar maneras para limitar la contamina-
cion en el aire, el agua o la tierra”"!

No obstante, incidentes como el de la central nuclear de Three Mile Island en
1979 o el de Love Canal en 1978, evidenciaron la incapacidad humana para evitar
una posible hecatombe. El segundo caso, ademas, incentivé el sentimiento de in-
seguridad ante una posible catastrofe. Este barrio, situado en la ciudad de Niagara
Falls (Nueva York), se habia construido en la década de los cincuenta sobre un an-
tiguo vertedero de la empresa Hooker Chemical Company. La contaminacién del
rio Nidgara con pesticidas, quimicos venenosos como el TCDD, ocasioné dafnos
irreversibles en la fauna, la flora y en los habitantes de la zona (abortos, malfor-
maciones infantiles, altos ratios de cancer), provocando su evacuacion y la decla-
racion de la zona como area de catéastrofe federal.'

Desde finales de la década de los sesenta, la cobertura de los medios de co-
municacién de la Guerra de Vietnam desde la Ofensiva del Tet (1968) agravo la
narrativa apocaliptica al transformar el relato victorioso, basado en la superioridad
tecnoldgica, a otro de irracionalidad y barbarie que condicioné el rechazo popular.”®
Las imagenes mezclaban escenas de guerra quimica a base de defoliantes (Agente
Naranja) o del uso de napalm con la deforestacion y el bombardeo de sus bosques
para combatir a las guerrillas.* Por otra parte, la retransmision televisiva de los cri-
menes cometidos por los soldados en la masacre de My Lai (1968) cuestiond el rela-
to liberador y democratico de la politica exterior, al exponer acciones tan sadicas y
crueles como las que se atribuian a monstruos histéricos como los nazis.”

En este contexto de irracionalidad, aparecié un informe del Club de Roma
titulado The Limits of Growth (1972), que agravo la inseguridad ante un futuro
incierto y pareci6 anunciar lo que sucederia al afo siguiente:

" SABOL SPEZIO, Teresa. «The Santa Barbara Oil Spill and Its Effect on United States Environmental
Policy», Sustainability, vol. 10, nim. 8 (2018), p. 2750, 4.

> STEWART, Gail. A Cultural History of the States Through the Decades. The 1970s. San Diego, CA: Lucent
Books, 1999, pp. 59-62.

13 ANDERSEN, Robin. «Vietnam: Shattered Illusions» en A Century of Media, A Century of War. Nueva
York: Peter Lang, 2007, pp. 51-52.

4 MCNEILL, J.R.; ENGELKE, Peter. The Great Acceleration. An Environmental History of the Anthropo-
cene since 1945. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016, p. 178-179.

s MURLEY, Jean. «Conclusions» en The Rise of True Crime. Twentieth Century Murder and American
Popular Culture. Westport, CN, y Londres: Praeger, 2008, pp. 155.
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El hombre puede atn elegir sus limites y parar cuando desee mediante la
reduccién de algunas de las presiones mas lesivas que causa el capital y el
crecimiento poblacional o mediante la institucion de contrapresiones, o am-
bas. Tales contrapresiones probablemente no seran completamente agrada-
bles. Incluiran seguramente cambios profundos en las estructuras sociales y
economicas que han estado intrinsecamente insertas en la cultura humana
durante siglos de crecimiento. La alternativa es esperar hasta que el precio de
la tecnologia se vuelva mas caro de lo que la sociedad pueda pagar, o hasta
que los dafios colaterales de la tecnologia supriman el crecimiento, o hasta
que los problemas que surjan no tengan soluciones técnicas.*

El embargo de petréleo por los paises de la OPEP dan6 enormemente a la
sociedad estadounidense que se vio obligada a reducir los 16.800.000 barriles de
petrdleo diarios."” El cierre de las gasolineras en domingo o el racionamiento de
combustible en varios estados fueron algunas medidas restrictivas que adopté el
gobierno, provocando largas colas en las gasolineras asi como la necesidad para
muchos consumidores de conducir hasta otras estaciones mas lejanas para pro-
veerse de gasolina.'® La busqueda de fuentes de energia alternativas resulté insufi-
ciente y contradictoria, ya que la energia nuclear era la tnica via para sostener el
American way of life a pesar de su alta peligrosidad.” La imposibilidad para evitar
la catastrofe y el pesimismo ante un posible apocalipsis impregnaron las narrati-
vas filmicas de terror, cuyas historias jugaban con las aterradoras posibilidades de
la destruccién absoluta.

3. Respuestas desde el celuloide: representaciones del apocalip-
sis desde el terror

El cine de terror respondid a este sentimiento de apocalipsis energético y
econdmico a través de un relato filmico profundamente nihilista. Bien fueran hor-
das de zombies asediando un espacio cerrado, o rednecks pobres asesinando a
turistas, este retrato salvaje y barbérico de la cultura estadounidense exponia las
debilidades de su superioridad moral tras los discursos de prosperidad, democra-
cia y avance tecnologico durante la Guerra Fria.*

* MEADOWS, Donella H., MEADOWS, Dennis L., RANDERS, Jorgen; BEHRENS III, William W. The
Limits of Growth. Nueva York: Universe Books, 1972, p. 153.

7 STEWART, Gail. Op.cit., p. 53.

8 Idem, pp. 54-55.

¥ CARROLL, Peter N. It Seemed Like Nothing Happened. The Tragedy and Promise of America in the 1970s.
Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1984, p. 123.

> HODGSON, Godfrey. The Myth of American Exceptionalism. New Haven, CT: Yale University Press,

2009, pp. 92.
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Frente a los valores propagandisticos (prosperidad, seguridad, civilizacién,
educacion y avance en derechos individuales), los antagonistas se caracterizaban
por subvertir esos valores a través del canibalismo o de familias monstruosas de-
generadas (La matanza..., Las colinas...) o estructuralmente desestabilizadas (La
noche de...). En todas ellas, la desaparicion de las victimas quedaba despojada de
cualquier tipo de épica o sentido para presentarse como un acto que servia para
la supervivencia de los villanos. La perversion de la autoconservacién monstruo-
sa mediante la destruccion del orden social (redneck) y de la propia humanidad
(zombie) conectaba con la contradiccion de un sistema capitalista que necesitaba
perpetuarse fagocitando los recursos naturales y fomentando la desigualdad.

Desde una perspectiva visual, el realismo aséptico insistia en la insignifican-
cia de los asesinatos de las victimas,* presentando un entorno completamente
decadente. En el caso de los zombies, la funciéon de refugio asignada a la casa o al
centro comercial frente a la posible invasion de los no muertos se transforma en
una especie de prision asfixiante al propagarse una letal infeccion. El agotamiento
de los viveres o el imparable contagio anula la capacidad de control territorial
ofreciendo una representacion de la vision catastréfica de un modelo capitalista
en constante decadencia. Mientras que en La noche de los muertos vivientes la
transformacion de la casa en fortaleza no impide el colapso de la resistencia/civi-
lizacion ante el incremento y la invasién de zombies desde el exterior y el contagio
interior, en Zombie... el centro comercial amplia las consecuencias catastrdficas
de una plaga que revela la putrefaccion, a consecuencia del paso del tiempo, en
unos no muertos que consiguen sobrevivir.

En el caso de los rednecks, destaca la hostilidad de un espacio rural cuya
escasez y pobreza imponen unas formas de vida ajenas al bienestar urbano. El
contraste entre ambos grupos evidenciaba la desigualdad interna en el pais a tra-
vés del olvido gubernamental y tecnoldgico de ciertos espacios estadounidenses.
Este relato nacia de las ansiedades en torno a las desigualdades en el interior de
Estados Unidos durante la crisis del petréleo. En el caso de La matanza..., el salva-
jismo rural se expresa a través de la deshumanizacion de las victimas (decoracion
a base de cadaveres en la casa de la familia de asesinos) y la apropiacion de sus
posesiones (la casa esta repleta de pertenencias colgadas en los arboles para asus-
tar a los pdjaros y en la utilizacién de sus coches como proveedores de energia).
La pelicula insistia en esta practica como un habito prolongado en el tiempo* y

 DIFFRIEND, David S. «A Film Is Being Beaten. Notes on the Shock Cut and the Material Violence of
Horror» en HANTKE, Steffen (Ed.). Horror Film: Creating and Marketing Fear. Jackson, MS: University Press of
Mississippi, 2004, p. 52.

2> MURPHY, Bernice. The Rural Gothic in American Popular Culture: Backwoods Horror and Terror in the
Wilderness. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009, p. 172.
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esencial para la supervivencia de este grupo. Por su parte, Las colinas. .. se situa en
un desierto totalmente aislado e incomunicado en el que un clan de canibales vive
ajeno a las leyes. Ademas del fallo institucional, el extrafiamiento de los ciudada-
nos que llegan al lugar los convierte en personajes totalmente vulnerables, cuya
“batalla por la supervivencia tiene lugar no en territorio neutral sino en el hogar
del clan incivilizado”*

En ambas tipologias, los espacios y los monstruos grupales ofrecen un pa-
norama de escasez y aislamiento alimentado por un relato de supervivencia des-
tructora y desacralizacion de la muerte. Su existencia degenerada, nacida del error
cientifico y econémico, convertian a estas otredades en representaciones retorci-
das de las consecuencias nefastas de la deriva econémica y cientifica.

4. El zombie como personificacion de la destruccion energética

George A. Romero reinvent? la figura del zombie a través de una narrativa
que desvinculaba completamente su comportamiento del vudu o de la domina-
cién directa del cientifico loco. En ambos titulos, la multitud hambrienta y des-
tructora magnifica la impureza del monstruo al desindividualizarse y convertirse
en una gran masa. No obstante, la abyeccion de estos seres se asienta sobre su
consideracion como:

Cosas putridas o corruptas, [...que] estan hechos de carne muerta o en
descomposicidn, o de residuos quimicos, o estan asociados a los parasitos,
la enfermedad o cosas rastreras. No s6lo son bastante peligrosos sino que
también ponen la carne de gallina. Los personajes los miran no solo con
miedo sino también con aversion, con una combinacién de espanto y re-
pugnancia.*

La desviacién corporal y conductual se muestra a través de la descompo-
sicién y putrefaccion de sus cuerpos muertos, el aspecto desalinado y un lento
caminar que, en medio de gruiiidos, se convierte en una persecucion incansable
hasta devorar a su presa. En Zombie, hacia el minuto 127, esta idea queda ilustrada
en la escena en el centro comercial en el que un grupo extirpa y engulle las visce-
ras de una victima vestida de azul, que fallece entre gritos hasta que el sonido de
los gruiiidos se impone al silencio.

Mediante la narracion de un virus que, desde diferentes localizaciones (La
noche...) va sumiendo a la sociedad occidental en un caos (Zombi), Romero

3 MUIR, John K. Wes Craven. The Art of Horror. Jefferson, NC: McFarland & Company, 1998, p. 6.
> CARROLL, Noéll. Filosofia del terror o paradojas del corazén. Boadilla del Monte: Antonio Machado
Libros, 2005, p. 60.
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afronto la inseguridad de la sociedad ante los asesinatos politicos (John Fitzgerald
Kennedy o Martin Luther King) y el aumento de la delincuencia y violencia irra-
cional encarnada por los comportamientos psicopaticos de los asesinos en serie
y los soldados en Vietnam.” En las peliculas, la racionalidad va dejando paso a la
barbarie de una supervivencia destructiva que ataca los valores y formas de or-
ganizacion social como la familia. La escena del matricidio, tras la canibalizacion
de su padre en La noche..., con gritos fantasmagoricos de madre e hija mientras
la segunda le clava el cuchillo rabiosamente, retuerce la funcion patriarcal y jerar-
quica de la familia para mostrar una imagen enloquecida y paranoica de autodes-
truccion mutua.*

Sin embargo, la difuminacién entre la normalidad y la monstruosidad que se
venia produciendo desde Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) se radicalizé
en este relato. A diferencia del asesino en serie en el terror, cuya anomia social
procede de una respuesta generalmente individual a su entorno o de una expre-
sion brutal de sus impulsos, el no muerto no es simplemente una alteridad peli-
grosa y destructiva sino que también es una victima del error humano y cientifico.
En La Noche, hacia el minuto 57 el presentador de las noticias va actualizando la
informacion siguiendo el siguiente esquema:

1. Criaturas” comiendo a otras personas.

2. El reportero dice que las “personas que han muerto recientemente han
regresado a la vida” para cometer asesinatos.

3. Cambio en las instrucciones gubernamentales. Defensa Civil ha organi-
zado puestos para ayudar a los supervivientes.

4. Reunion presidencial con FBI, CIA, militares y cientificos de la NASA.
El presentador sugiere que el origen puede hallarse en la destruccion
de un satélite que habia sido enviado a Venus en su vuelta a la Tierra al
descubrirse una elevada radiacion en su interior.

5. Entrevista a las autoridades en las que aseguran que las autoridades no
son responsables. [...]

6. El presentador asegura que la radiacion es la causa hacia el minuto 78,
donde afirma que “la policia afirma que el cerebro del ghoul se ha acti-
vado por la radiacion. El plan es: mata al cerebro y asi mataras al ghoul”.

» TIBURCIO MORENGO, Erika. Y nacid el asesino en serie. El origen cultural del monstruo en el cine de
terror estadounidense. Madrid: Catarata, 2019, pp. 42-44.

¢ WILLIAMS, Tony. Hearths of Darkness. The Family in the American Horror Film. Jackson: The Univer-
sity Press of Mississippi, 2014, p. 223

7 En inglés, el periodista utiliza el concepto “creature”
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En primer lugar, el miedo al monstruo nuclear de los cincuenta se explora en
esta sucesion a través de la emision de una radiacién que provoca una mutacién
de alcance sin precedentes. En este caso, el monstruo masificado y fragmentado
en no muertos expande el miedo a la autodestruccién a través de una amenaza
caracterizada por su invulnerabilidad y su rapido crecimiento a través de un con-
tagio que lo convierten en indestructible.

Traspasando la narrativa del mad doctor, en estos filmes se atribuye la res-
ponsabilidad a las autoridades y a la inutilidad de sus acciones para solventar el
problema. La diferente mirada al monstruo conecta con el antiautoritarismo del
género que, a través de la ausencia o la negligencia de las autoridades, expone
su profundo rechazo a las estructuras de poder y a la conexion entre la carrera
nuclear y el capitalismo.”® En ambas peliculas, cientificos y gobernantes son re-
presentados como un 6rgano ineficiente y negligente reacio a mostrar transpa-
rencia informativa (como se observa en la escena descrita anteriormente), cuyas
decisiones se muestran incoherentes e inttiles (primero, en La noche... se ordena
que la poblacién permanezca en sus hogares, después, en Zombie... se exige que
los supervivientes se concentren en el centro de las grandes ciudades). La deshu-
manizacién y su incapacidad para mostrar arrepentimiento eran otros dos rasgos
que completan este retrato. En Zombi los cientificos proponen desde quemar ra-
pidamente los cuerpos sin celebrar ningtn ritual de entierro, hasta lanzar bombas
nucleares sobre los ntcleos de poblacién para acabar con los seres humanos y, en
consecuencia, los zombies mueran de inanicion.

En estos mismos filmes también se expone la manipulacion de los medios de
comunicacion al configurar un relato de monstruosidad nacido de la invencién
del otro. Los no muertos se describen como criaturas o ghouls para distinguirlos
de los seres humanos, cuya idea se refuerza en la explicacion del cientifico Millard
Rausch (Richard France) en Zombi...:

La primera pregunta es siempre, ;son canibales? No, no son canibales. El
canibalismo implica, en sentido estricto, una actividad entre especies. Estas
criaturas no pueden ser consideradas humanas. Comen humanos. No se
comen entre ellos. Esa es la diferencia. Ellos atacan y se alimentan solo de
carne humana. ;Inteligencia? Supuestamente muy poco o nulo poder de ra-
zonamiento. Mantienen las habilidades basicas que son mds bien recuerdos
de sus comportamientos de su vida normal. Existen algunos estudios que
afirman que usan herramientas pero, incluso estas acciones, son primitivas.

*# WEART, Spencer R. Idem, p. 350.
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[...] Estas criaturas son nada mas que puro instinto motorizado. No debe-
mos pensar que son familiares o amigos. No lo son. No responderan a estas
emociones ;{Deben ser destruidos en el momento!

Mientras este discurso actia de voz en off, el montaje de primeros y medios
planos individualiza a esos ghouls a través de sus ropas, su aspecto y las diferentes
acciones que realizan. El contraste entre un relato aparentemente racional, que
finaliza con la orden despdtica de destruirlos, y las imagenes de seres humanos
zombificados realizando acciones cotidianas cuestiona la pretendida separacion
cientifica entre los supervivientes y unos no muertos cuya alteridad se origina
por los errores cometidos por los cientificos en ese camino hacia el progreso. De
hecho, son las mismas consecuencias de ese fallo las que conllevan a la propia
contradiccion de la exclusion de un grupo de no muertos que progresivamente
amenaza con superar en numero al remanente civilizado.”’

Finalmente, esta vision agdnica del fin de la humanidad conecta con el relato
evangélico del fin del mundo, en el que una serie de castigos divinos precederian
al Armagedon. El poder aniquilador de la masa zombificada servia de metafora
carnica de las diferentes crisis que asolaban a la nacién y que parecian advertir
de la llegada de la batalla final.*® Sin embargo, el apocalipsis descansaba sobre esa
idea de supervivencia destructora que exigia el consumo imparable de los recur-
sos limitados que necesitaban los zombies.

5. El redneck como la epopeya del salvajismo y la miseria

El miedo al declive civilizatorio también tuvo un relato econémico encar-
nado por el redneck. La visién optimista de la prosperidad populuxe® comenzo a
difuminarse cuando la crisis de 1973 origind una falta de abastecimiento, el au-
mento del desempleo y el incremento de la inflacion.”> En esta situacion, la ética
del trabajo y el relato del American Dream se presentaban como ficciones frente
a la expansion y al empeoramiento de la pobreza estructural. El estilo de vida de
las clases medias y altas, enraizado en la urbanidad, el consumismo y el bienestar,
se habia impuesto sobre otros modos de vida que acabaron considerandose infe-
riores y atrasados.

» PEREZ OCHANDO, Luis. George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno. Madrid: Akal, 2013. https:/leerama-
zon.es/?ref_=dbs p_ebk_roo_pbcb_rnvcoo& encoding=UTF8&asin=BooCGUNg8W. [Ultima consulta: 10 de junio de 2022].

3> POOLE, W. Scott. Monsters in America. Our Historical Obsession with the Hideous and the Haunting.
Waco: Baylor University Press, 2018, pp. 212-213.

3 Término que mezcla popular y luxury, utilizado para definir a la estética de los afios cincuenta y sesenta
basado en la mezcla de disefios modernos y sofisticados como el estilo del restaurante Big Bob de Bob Wian.

2 GARSON, Robert; BAILEY, Christopher. The Uncertain Power. A Political History of the United States
since 1929. Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 1990, p. 129.



546 COMUNICACIONS

El absoluto rechazo a la pobreza del modelo de exclusion burguesa® negaba
la existencia de unas desigualdades estructurales y responsabilizaba al individuo y
a su holgazaneria por no lograr el éxito econdémico. El white trash o basura blanca
se convirtié en un arquetipo que reunia un “conjunto de estereotipos y mitos rela-
cionados con comportamientos sociales, inteligencia, prejuicios y roles de género
de los blancos pobres”?** En los dos casos de estudio, La matanza de Texas y Las
colinas tienen ojos, esta figura aparece representada a través de dos familias pa-
triarcales, cuyo salvajismo, ignorancia, intolerancia o sadismo, se atribuyen a una
miseria profundamente ligada al espacio en el que habitan.

En La matanza..., la desconexion con la civilizacion se observa en un pai-
saje donde tnicamente el matadero y la gasolinera al principio del metraje re-
flejan algun tipo de actividad econémica. De hecho, la miseria del espacio y sus
habitantes desborda a esas excepciones e impulsa la brutalidad como forma de
supervivencia. En la escena en que recogen al autoestopista, uno de los miembros
de la familia canibal, la necesidad econdmica se resalta a través del fisico demacra-
do del autoestopista, de sus afirmaciones (los trabajadores del matadero han sido
despedidos por la introduccion de la tecnologia) y de su insistencia en cobrarles
por la fotografia que les saca con la polaroid. En la famosa secuencia de la cena en
la que Sally (Marilyn Burns) estd atada, ademas del comportamiento perturbado
que escapa al protocolo adecuado en una mesa, la austera decoracién de la habi-
tacion y la mesa materializa la afirmacion del padre sobre la necesidad de recurrir
al asesinato para sobrevivir: “No puedo disfrutar de matar. Hay cosas que tienes
que hacer. No significa que te tengan que gustar”. En todas ellas, la supervivencia
impone unas formas de vida ajenas a la seguridad burguesa.

En Las colinas..., el alejamiento de la civilizacién es atin mas marcado ya
que, salvo la gasolinera, no existen construcciones que conecten con la idea de
sociedad. El desierto y las cuevas constituyen el hébitat de una familia canibal
definida por su barbarie. De hecho, su vestimenta, a base de pieles y collares he-
chos con colmillos, y su aspecto fisico y discapacidad intelectual, producto de la
endogamia, refuerza el conflicto simbolico con la familia protagonista, los Carter.
El rechazo social hacia estos individuos queda reforzado por el relato del duefio de
la gasolinera, quien confiesa que el patriarca de los canibales, Jupiter (James Whi-
tworth), es su hijo. A pesar de los lazos de sangre, le describe “cosa” peluda que
destrozé a su madre al nacer, cuyas ansias de destruccion (matar perros, decapitar
gallinas e incendiar su casa con su hermana pequefia dentro) provocaron que le
abandonase en el desierto.

3 HARRINGTON, Michael. The Other America. Poverty in the United States. Maryland: Penguin Books, 1975,p. 21
3 NETWITZ, Annalee. «White Savagery and Humiliation, or a new Racial Consensus in the Media» en
WRAY, Matt; NEWITZ, Annalee. White Trash. Race and Class in America. Nueva York: Routledge, 1997, p. 7.
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En general, el miedo a la otredad rural en ambos titulos enmascara las des-
igualdades capitalistas mas alld de la oposicién entre el refinamiento urbano y la
barbarie del campo.® Sin embargo, el redneck también apela a la posibilidad de in-
volucién hacia la barbarie y la pobreza, “como [si de] una enfermedad en retroce-
so en todos los blancos [se tratase], la cual podria florecer de nuevo si se diesen las
circunstancias adecuadas”* De hecho, la inestabilidad social y medioambiental,
la proletarizacion creciente desde los sesenta® y el ensanchamiento de la brecha
social durante el decenio siguiente,”® dibujaban un escenario idéneo para dicho
retroceso.

Las imagenes y los relatos asociados a la crisis del petréleo amplificaban la
sensacion de desorden y caos. Por un lado, la publicacion de fotografias de colas
de coches en gasolineras, de carteles que anuncian el agotamiento de existencias, o
una en la que aparece un padre con su hijo amenazando con una pistola a aquellos
que intentaran robarles el combustible,”” incidian en la desestabilizacion social y
en esa “sociedad de frontera” en la que la supervivencia a través de la violencia
era necesaria. Por otro lado, la aparicién de publicaciones alarmistas dibujaba un
futuro nada prometedor:

El aumento del precio de la tierra, la madera, el aluminio, materiales de
revestimiento, plasticos y algo asi hara el hogar para la familia un suefo
inalcanzable para la mayoria de la gente. Muchos de los que tienen casas
se veran presionados enormemente para pagar el gas o la electricidad para
cocinar y calentar, o para el agua para mantener sus jardines.

Una vez estén cubiertas las necesidades basicas, el gran problema para los
futuros estadounidense serd proveerse a ellos mismos y a su familia de una
seguridad para el futuro -un problema atin mayor para ellos que para no-
sotros hoy. Una combinacién de inflacién, la quiebra creciente del sistema

35 TIBURCIO MORENO, Erika. «Classism and Horror in the 1970s: The Rural Dweller as a Monster»
en MILLER, Cynthia J.; VAN RIPPER, A. Bowdoin (eds.). Dark Forces at Work. Essays on Social Dynamics and
Cinematic Horrors. Lanham: Lexington Books, 2020, p. 106.

3¢ GOAD, Jim. The Redneck Manifesto. How Hillbillies, Hicks, and White Trash Became Americas Scape-
goats. New York: Simon & Schuster, 1997, p, 100.

7 WRIGHT, Erik O.; SINGELMANN, Joachin. «Proletarianization in the Changing American Class
Structure», American Journal of Sociology, vol. 88 (1982), p. S196.

3 STONE, Chad, TRISI, Danilo, SHERMAN, Arloc; BELTRAN, Jennifer. «A Guide to Statistics on His-
torical Trends in Income Inequality», Center on Budget and Policy Priorities (13 de enero de 2020). https://www.
cbpp.org/research/poverty-and-inequality/a-guide-to-statistics-on-historical-trends-in-income-inequality.
[Ultima consulta: o1 de julio de 2022].

» FALCONER, David. Father and son hold up their sign saying “Gas Stealers Beware” during the 1973
Oil Crisis. Wikimedia, 1974. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gas_Stealers_Beware_1974.jpg. [Ultima
consulta: 03 de julio de 2022].
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de seguridad social, y la reticencia de un pais que se esta empobreciendo
para proveer de pagos de asistencia social de cualquier tipo hard mds y mas
dificil para la gente asegurarse un ingreso minimo en sus aos de retiro.*

La sensacion de desamparo queda reflejada en ambos filmes a través de va-
rios elementos comunes. En primer lugar, la escasez de gasolina o de herramien-
tas adecuadas para poner en funcionamiento el automdvil obliga a los protago-
nistas a enfrentarse a los rednecks. Mientras que en La matanza... el duefio de la
gasolinera no les puede proveer de combustible debido a que el camién no llega
hasta un dia o dos después, en Las colinas... el encargado de la estacion de servi-
cio hace referencia al agotamiento de carburante y de otro tipo de provisiones. En
esta tltima, el recurso al trueque como forma de cambio en lugar del intercambio
monetario resalta la alienacion de estos habitantes y el olvido gubernamental.

En segundo lugar, la total ausencia de autoridades refuerza el abandono ins-
titucional y la desigualdad estructural del pais de las oportunidades. Mientras que
en La matanza... aparece un sheriff al principio del metraje, en Las colinas... se
observan aviones de una base militar pero no existe ningtn tipo de interacciéon
con las victimas. La falta de normas o representantes del estado que velaran por la
seguridad conectaba con el futuro distopico dibujado en The End of Affluence que,
en el género de terror, adquiria un tono nihilista situando el desgobierno como el
origen de “la invasion del mal cadtico en el mundo”*

Finalmente, la ausencia de nombres propios para reconocer a los antagonis-
tas conectaba con esa idea de destruccion asegurada. En el caso de La matanza...
se conocen por la posicion que ocupan en la familia o el momento de su aparicién
(autoestopista, viejo, cara de cuero y abuelo), en Las colinas son conocidos por los
seudénimos que ellos mismos se han atribuido (Jupiter, Ruby, Plutén, Mercurio)
o por su rol en la familia (mama). Dicha despersonalizacién del monstruo refuer-
za la idea del desconocido rural pobre potencialmente peligroso por su mejor
adaptacion a una situacion carente de la seguridad civilizatoria.

6. Conclusiones

El zombie y el redneck en el cine estadounidense de la década de los setenta
fueron respuestas monstruosas al sentimiento de inestabilidad que imper6 en Es-
tados Unidos. El aumento de la violencia, la crisis econémica y energética, o epi-
sodios como la Guerra de Vietnam eran percibidos socialmente como sintomas

¢+ EHRLICH, Paul R.; EHRLICH, Anne H. The End of Affluence. A Blueprint for your Future. Toronto:
Ballantine Books, 1974, p. 175.

# PHILLIPS, Kendall R. Projected Fears. Horror Films and American Culture. Westport, CT, y Londres:
Greenwood Press, 2005, p. 120.
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de un declive que apuntaba a un futuro incierto. George A. Romero, Tobe Hooper
y Wes Craven modernizaron el género de terror y lo convirtieron en un espacio
donde explorar las ansiedades y las tensiones que asolaron al pais.

La noche de los muertos vivientes y Zombi: el amanecer de los muertos explora-
ron a través de la masificacién zombificada las terribles consecuencias del avance
cientifico. Catastrofes como la de Santa Barbara o la de Love Canal evidenciaban
la incapacidad humana para prevenir accidentes, asi como las repercusiones irre-
versibles de la explotacion humana en la naturaleza. Como respuesta a ese miedo,
la masa zombificada y creciente se sitiia entre la amenaza de su supervivencia
destructora y la victimizacion de su existencia, ya que son muertos que vuelven a
la vida por un error cientifico. En ambos filmes, el antiautoritarismo se inserta en
un retrato caracterizado por la inutilidad, la deshumanizacién y la incapacidad de
satisfacer las necesidades de su decreciente sociedad.

La matanza de Texas y Las colinas tienen ojos exponen, a través de un relato
clasista y geografico, el miedo al apocalipsis econémico que anunciaba la crisis del
petréleo. Las familias rednecks son los chivos expiatorios de los fallos sistémicos
y el olvido institucional que sitda la supervivencia frente a un contexto de escasez
que, por un lado, obliga a los protagonistas a afrontar una realidad desconocida
para ellos y, por otro, fuerza a estos marginados a recurrir a la brutalidad del ca-
nibalismo para sobrevivir.

Finalmente, la concienciacion contracultural sobre la explotacion econdmi-
ca de unos recursos limitados y las irreparables consecuencias de la contamina-
cion, la polucién o la radiacion dibujaron relatos cada vez mas catastrofistas de
un capitalismo que unicamente fagocitaba la naturaleza. El cine de terror, a través
de estas deformaciones humanas y monstruosas, se alimentaba de los miedos y
las tensiones sociales para crear un relato nihilista de una sociedad esclava de su
supervivencia destructora.
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