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Resumen: En la poesía y ensayos de Antonio Colinas se aprecia una relación directa entre la expresión poética y la expresión musical, no sólo con menciones directas a compositores o con especiales construcciones rítmicas en su poesía, sino desde la propia función de ambas expresiones artísticas. Para comprender el lugar de la música en la obra de Colinas se estudia su obra literaria y ensayística, destacando los paralelismos entre ambas y los variados significados que va adquiriendo lo musical a lo largo de su producción, desde una identificación inicial entre música y naturaleza, pasando por la tendencia culturalista patente en su poemario más celebrado, Sepulcro en Tarquinia, para llegar a una final confluencia entre poesía y pensamiento de raíces órficas y pitagóricas que caracteriza sus últimos poemarios.

Abstract: Throughout his poems and essays Antonio Colinas has established and consolidated a close link between poetry and music, not only through references to musicians and musical works, or rhythmic structures based on musical ones, but also from the perspective of the very own function of both artistic expressions. In order to understand the meaning of music in Colinas we study his literary and essayistic work, and highlight the parallels between both, as well as the diverse connotations music bears in his works: From an initial identification between music and nature to the culturalism of his most celebrated book, Sepulcro en Tarquinia, until the final confluence of poetry and thinking in his last books, which show a deep influence of the views on music of Orphism and Pythagoreanism.
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1. Presencia y sentido de la música en la obra del autor

‘Aliento mío […] entiende que es un ritmo el vivir’. Con estas palabras del poeta griego Arquíloco vincula el poeta leonés Antonio Colinas (La Bañeza, 1946) la palabra poética con el impulso vital, con el ritmo natural del hombre y el de la naturaleza[footnoteRef:1]. En efecto, el ritmo domina para Colinas los diferentes estratos del universo, organizando tanto los impulsos vitales como la materia para reflejarse en clara correspondencia en su entendimiento de la creación literaria, tanto desde el punto de vista del impulso creador original como de la función de la obra ya terminada.  [1:  Arquíloco citado por Antonio Colinas en Un tiempo que no pasa. Nuevos ensayos (Valladolid: Universidad de Valladolid, 2009), 34.] 


La referencia de Arquíloco al aliento remite en el poeta leonés al ámbito de la respiración, elemento de gran importancia en el conjunto de su obra, pues es comprendida como instancia que acuerda al hombre con el cosmos introduciéndole en un estado deseado de armonía, de equilibrio dinámico[footnoteRef:2]. La respiración introduce lo externo en lo interno y a la vez lo devuelve en un modo enriquecido, repitiendo a escala humana los grandes ciclos que dominan la naturaleza, erigiéndose en imagen palpable del paralelismo hermético y esotérico entre macrocosmo y microcosmo, tan del gusto del autor[footnoteRef:3]. A su vez, el significado de la respiración se enriquece con el principio vital contenido en su idea, es decir, la respiración que hace vivir al hombre, formulación de extensa tradición teológica y mitológica, y que recoge una de las acepciones más comunes de la palabra aliento. En otra de sus acepciones, el aliento es equiparado con la inspiración artística, lo que nos permite seguir moviéndonos en el campo semántico de la respiración y señalar la vinculación estrecha entre la dimensión orgánica, corporal, del hombre y la creación poética en este autor [footnoteRef:4]. [2:  La problemática de la respiración en Antonio Colinas ha sido abordada desde el punto de vista de la métrica por José Enrique Martínez Fernández en ‘Armonía y ritmo en Antonio Colinas: ajustes métricos en Noche más allá de la noche’, Rhythmica. Revista española de métrica comparada, 2 (2004), 137-158, y en relación con el significado de su poesía por Luis Moliner en Respirar. La palabra poética de Antonio Colinas (Madrid: Devenir, 2007). En ambos casos el estudio de la respiración se ha circunscrito al análisis de ejemplos poéticos particulares.]  [3:  Varias veces vuelve Colinas sobre esta idea, por ejemplo en Sobre la vida nueva (Oviedo: Nobel, 1996), 187; Del pensamiento inspirado, 2 vols (Salamanca: Junta de Castilla y León, 2001), I, 97; El sentido primero de la palabra poética (Madrid: Siruela, 2008), 186; Tres tratados de armonía (Barcelona: Tusquets, 2010), 29, 146 y 224. Para un ejemplo significativo pueden verse las siguientes líneas de Tres tratados de armonía: ‘Estrujar con la mano un puñado de frescas hojas de eucalipto y aspirar plácidamente su perfume: fundir durante unos instantes –mientras el perfume dura– el microcosmo de la hoja con el macrocosmo de nuestros pulmones’ (Barcelona: Tusquets, 2010), 44.]  [4:  En su edición del Tricentenario, el Diccionario de la RAE recoge las siguientes acepciones de la palabra aliento: 1. Aire que se expulsa al respirar. 2. respiración. 3. m. Vida, impulso vital. 4. Espíritu, alma. 5. Vigor del ánimo, esfuerzo, valor. 6. Soplo del viento. 7. Emanación, exhalación. 8. Inspiración, estímulo que impulsa la creación artística. 9. Alivio, consuelo.] 


Si la respiración, con su movimiento doble de inspiración y espiración, se entiende como manifestación del ritmo, es la música con su cualidad intrínsecamente rítmica el elemento que más puramente va a lograr reunir en sí el ámbito de lo natural con el ámbito de lo humano en la creación artística, aspecto este último que se sobreentiende en la reflexión de Colinas acerca de la respiración, pero cuyo fin último nunca está tan explícito como en relación con lo musical. La natural relación entre respiración y música queda patente en los escritos del leonés, como puede verse en el siguiente fragmento de Tres tratados de armonía: ‘El verso es la palabra originaria, fundadora; palabra que reproduce el ritmo del mundo. Por eso, al leer el verso, al respirar las palabras, respiramos el ritmo y la música del mundo. Y nuestro pecho se inflama entonces de eternidad musical’[footnoteRef:5]. El respirar es el incorporar, es el movimiento que permite contener al hombre la armonía del mundo, todo ello a partir de la palabra poética. Sin embargo, la palabra poética no es sólo un medio, sino que encarna en sí la armonía del mundo, estableciéndose en las líneas citadas un paralelismo entre la armonía natural y la armonía creada por el hombre a su semejanza a partir del ritmo como elemento generador. [5:  Colinas, Tres tratados de armonía, 39.] 


La importancia del ritmo en el pensamiento literario de Colinas no se manifiesta tan sólo en los aspectos teleológicos de la creación poética, sino en los más puramente materiales de la actividad creadora. Como criterio de valor, propone el autor el ritmo como cualidad diferenciadora de poesía y prosa, e, incluso, como criterio diferenciador entre la poesía valiosa y la poesía que no es más que ‘prosa cuidadosamente cortada en unos trocitos llamados versos’[footnoteRef:6]. [6:  Esta cita pertenece a ‘Evocación de Pablo Neruda’, Del pensamiento inspirado, 2 vols (Salamanca: Junta de Castilla y León, 2001), II, 298-305 (p. 298), pero la misma idea puede rastrearse en diversos artículos y entrevistas. ] 


	La consideración del ritmo como origen de la creación, como medio para lograr la armonía y como criterio de valor de la misma recorre la obra literaria y ensayística de Antonio Colinas. En este trabajo queremos mostrar cómo el ritmo en su encarnación musical aparece en diferentes configuraciones a lo largo de la obra del poeta leonés, atendiendo principalmente a su obra poética en un arco que va desde Junto al lago (1967) hasta Canciones para una música silente (2014), y a sus ensayos de contenido literario[footnoteRef:7]. Ésta última variedad genérica, que debe considerarse en el caso de este autor como una declinación más del conjunto de su obra, ha sido especialmente desatendida por una crítica que sí ha abordado con destacable asiduidad su obra poética.  [7:  Armando López Castro realiza una aproximación al conjunto de la obra poética de Colinas a partir del elemento musical, presentando una interesantísima voluntad de comprender la obra del poeta desde su relación con la música en su desarrollo cronológico, poniendo en evidencia su propuesta la coherencia mantenida por el leonés a lo largo de toda su producción. Frente a este panorama expositivo, he elegido ceñirme a los momentos más representativos, abstrayendo el papel de la música en ellos, y ampliar el estudio a otros textos novelísticos y ensayísticos, sistemáticamente desatendidos por la crítica. Ver López Castro, ‘El hilo musical en la escritura de Antonio Colinas’, Cuadernos para investigación de la literatura hispánica, 35 (2010), 103-136 (p. 120).] 


Los ensayos literarios de Colinas a menudo toman la forma de poéticas explícitas, textos de una extensión breve donde se abordan preferencialmente cuestiones relacionadas con el proceso de creación, el origen de la misma o la imagen del poeta, y que se reconocen además tanto por la coincidencia entre sujeto y objeto de estudio[footnoteRef:8] como por el hecho de estar escritos por un autor literario[footnoteRef:9].  [8:  Ver Adriana de Teresa, ‘Poéticas particulares y universalistas’, Anuario de Letras Modernas, 10 (2000-2001), 183-192 (p. 185).]  [9:  Dentro de la reducida bibliografía que se centra en abordar las poéticas explícitas como tipo de texto se encuentran las aportaciones de Pilar Rubio Montaner, ‘Sobre la necesaria integración de las poéticas de autor en la teoría de la literatura’, Castilla. Estudios de literatura, 15 (1990), 183-197; Arturo Casas, ‘La función autopoética y el problema de la productividad histórica’, en Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999), ed. de José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (Madrid: Visor, 2000); María Clara Lucifora, ‘Las autopoéticas como espacio de construcción de la figura autorial’, Letras jóvenes. Actas de las Jornadas Internas de Investigadores en Formación del Departamento de Letras (Mar del Plata: Universidad de Mar del Plata, 2012), 289-295, y ‘Las autopoéticas como máscaras’, RECIAL, 7 (2015), s.p.;  Rocío Badía Fumaz,  ‘Poéticas explícitas en la poesía española última’, Trans-Revue de littérature générale et comparée, 11 (2011), s.p., y ‘Las poéticas explícitas de José Ángel Valente y Antonio Colinas. Caracterización de un género’, Madrygal, 18 (2015), 161-170.] 

Como reflejo racional o discursivo del pensamiento literario contenido en su obra literaria, los paralelismos conceptuales entre una y otra vertiente pueden considerarse indiscutibles. Cuando ahondamos en un autor como Antonio Colinas, que ha abordado exitosamente una variedad amplia de géneros literarios, esta coherencia entre la totalidad de la obra creativa se manifiesta con fuerza. Como el propio autor ha reconocido en diversos lugares, su obra no es sino la declinación bajo diferentes formas de un mismo impulso creador, de una misma voluntad[footnoteRef:10].  [10:  Ver por ejemplo las siguientes palabras: ‘Siempre consideré que el fenómeno de la creación poética rebasaba los límites de un género literario, tenía para mí un carácter interdisciplinar que afectaba a la totalidad del ser’. En Colinas, El sentido primero de la palabra poética, 9.] 


La arbitraria distinción entre géneros, desde la perspectiva del poeta, puede ocultar el reconocimiento de la confluencia de unos mismos motivos, unas mismas ideas clave, que en torno a la música. Efectivamente, similar consideración de lo musical puede encontrarse en su obra poética—quizá entre lo más celebrado y conocido de su producción—así como en las diferentes modalidades genéricas practicadas, ya sea la novela (Larga carta a Francesca, Un año en el sur), el cuento (Días en Petavonium, Huellas, Leyendo en las piedras), el libreto operístico (La muerte de Armonía), etc. Sin embargo, esa cierta simultaneidad percibida entre la forma de abordar la música en los géneros decididamente literarios se difumina al aproximarse a los textos ensayísticos o cercanos a lo ensayístico, entre los que puede destacarse El sentido primero de la palabra poética, Sobre la Vida Nueva y Del pensamiento inspirado, o al abordar ese género fronterizo al que su autor denomina ‘contemplaciones’ y que conforma los tres Tratados de armonía[footnoteRef:11]. Frente a la evolución y diversificación en la comprensión del fenómeno musical presente en los textos literarios, en aquellos con mayor voluntad de racionalización o de fidelidad al pensamiento del autor el concepto y valoración de lo musical permanece prácticamente invariable. [11:  Una nueva incursión en los géneros autobiográficos, después de algunos fragmentos de sus Diarios que han aparecido publicados, la constituye su obra más reciente, Memorias del estanque, que acaba de publicarse en la editorial Siruela.] 


Este desparejamiento no se debe a la distancia temporal en la publicación de los textos. Si bien sus primeros poemarios publicados datan de 1969 (Poemas de la tierra y de la sangre y Preludios a una noche total) y su primer volumen de ensayos, El sentido primero de la palabra poética, tiene como fecha de primera publicación la de 1989, se trata en el último caso de una recopilación de ensayos breves previamente difundidos por otros medios. Esta doble vía de aparición caracteriza la práctica totalidad de la producción ensayística del poeta y muestra cómo la creación literaria ha ido, en su caso, de la mano de la reflexión crítica sobre el hecho literario. No en vano, su primer artículo publicado en medios periodísticos data de 1971, como el propio autor recuerda en el primer volumen de Del pensamiento inspirado[footnoteRef:12]. Por ello, la distancia en la consideración de la música responde sobre todo a la dispar vía de abordaje: racional y contenida, o irracional y desbordada. Esta distancia entre una forma y otra se va a producir hasta la mitad de su producción aproximadamente, donde en un giro no del todo inusual en los poetas, como el propio Colinas reconoce, la poesía y la reflexión van a acercarse. [12:  Colinas, Del pensamiento inspirado, I, 7.] 


Como poéticas explícitas o autopoéticas, buena parte de los ensayos de contenido literario publicados por Colinas han sido estudiados mediante una intención indagadora en las claves poéticas de su autor. Así aparecen como apoyatura o justificación de lo que se ha considerado el texto principal: el poema. Pero este uso de las poéticas explícitas restringe la capacidad de sugerencia de los textos, que en autores de tan gran estilización formal alcanzan un grado de literariedad elevado que les debe otorgar una independencia, un carácter no subsidiario de la obra primariamente literaria. Buscar la explicación de la obra poética de un autor en sus manifestaciones ensayísticas parece una tendencia ciertamente superable, tendencia que otorga, por lo demás, a la poética explícita una posterioridad cronológica que no siempre se cumple. El papel de las poéticas explícitas como borrador, señalado acertadamente por Luis Caparrós Esperante en un estudio sobre la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer[footnoteRef:13], sitúa muchas veces en una simultaneidad cronológica las poéticas explícitas y el proceso creador, sirviendo las primeras como tentativas, ensayos o aproximaciones conceptuales a lo que luego tomará o no una forma literaria. La posibilidad de entender la poética explícita como previa al texto literario, dado su carácter indagador, no es tampoco descartable. [13:  Luis Caparrós Esperante, ‘Bécquer. Estética del borrador’, Bulletin Hispanique, 99:2 (1997), 437-455.] 


Esta relativa independencia entre los dos momentos de creación, el ensayístico y el literario, permite comprender la distancia que a veces se encuentra en las dos manifestaciones del pensamiento literario de un autor, y evitar la tentación de seleccionar sólo aquellos fragmentos ensayísticos que permitan comprender la obra poética, dejando de lado los que la contradicen abiertamente o, en un término medio, sugieren otras vías de interpretación.

En el caso de Antonio Colinas, al estudiar de forma conjunta su obra literaria y su obra ensayística se percibe la evolución poética que va señalando unas etapas claras en su poesía hasta sus últimos volúmenes publicados, que aparecen englobados bajo la denominada por su autor estética de la mansedumbre. Esta última parte de su obra, ya con cierta extensión, supone una profundización, cuando no una repetición, de una misma y ya fija voluntad creadora que va a coincidir finalmente con la manifestada en sus ensayos, en los que apenas se aprecia una evolución del pensamiento de su autor. Por ello, la distancia mencionada entre poesía y reflexión desaparece en la última etapa de la producción de Colinas, acercándose el pensamiento literario contenido en sus poemas al que ha ido apareciendo sin variaciones en su producción ensayística, como desarrollaremos a continuación[footnoteRef:14]. [14:  Se ha hablado del poemario Noche más allá de la noche como un quicio en la obra poética del autor, marcado por sus lecturas de María Zambrano, Carl Gustav Jung y Mircea Eliade. En efecto, este poemario puede verse como el comienzo de una tendencia aproximativa entre poesía y reflexión ensayística. Sin embargo no será por la incorporación del pensamiento de los autores citados, sino por la aproximación estilística hacia una forma poética más depurada. Las enseñanzas de Zambrano, Jung y Eliade no aparecen en Colinas como deslumbramientos, como incorporaciones, sino como reconocimientos. Desde este punto de vista, los mencionados autores dieron palabra, consistencia concreta, a un latido creador que ya estaba en Colinas. Por ello, pese a mencionar reiteradamente tanto la crítica como el propio autor la importancia de estas lecturas, en su obra poética esta incidencia no es tan clara, no así en su pensamiento.] 


Antes de abordar las aproximaciones más representativos a la música en la obra de Antonio Colinas, así como los valores que ésta adquiere, es pertinente recordar aquello que para el poeta une ambas manifestaciones, palabra y música, en lo más profundo: su función armónica y, por ello, su función salvífica:

Pero lo que verdaderamente sirve y es útil es ese hallazgo de la música del mundo y de la música del ser, que salva y que se salva al ejercitarla (y que es un medio, si no para anular la muerte y alcanzar un más allá, sí para equilibrar y dar sentido salvador a su presente). El ritmo es un recurso para seguir el camino de la vida y para alcanzar una cierta plenitud, dentro de la cual el ser humano se sienta vivir en plenitud. Es también el ritmo un canon (lo que ‘adapta el alma a la realidad verdadera’), el que engendra ‘el grito’; es decir, la palabra que es imprecación e iluminación, la palabra inspirada. Y es aquí donde nace la poesía: palabra ritmada, palabra en armonía, palabra que se respira[footnoteRef:15]. [15:  Colinas, El sentido primero de la palabra poética, 326.] 


Esta reflexión, sugerida por la lectura de El hombre y lo divino de María Zambrano, evidencia el carácter teleológico que la música comparte con la poesía, y que convierte ambas artes en medios para lograr el hombre un bien último, la vivencia armónica en el mundo.

	La armonía, concepto clave en la obra de Colinas, sólo puede surgir de la dualidad. Frente a un primer acercamiento clásico al concepto afín al entendimiento platónico y aristotélico de la armonía como concordancia entre las partes, el leonés propone una idea de armonía que emerge de la oposición de contrarios, dejándose impregnar para ello del pensamiento pitagórico, de Heráclito y de la tradición oriental del Tao[footnoteRef:16]. Como decimos, sólo la dualidad en tensión, la oposición integrada, puede dar origen a la armonía, reconociéndose el ritmo como uno de los elementos propicios para superar la dualidad mediante la integración de los opuestos, no como mezcla sino como articulación de los contrarios. La música y la poesía se muestran entonces como la encarnación más clara de este proceder.  [16:  Para un acercamiento más profundo al concepto de armonía en Antonio Colinas puede consultarse la tesis doctoral de Luis Miguel Alonso Gutiérrez, ‘La armonía dialéctica. El concepto y las formas de la armonía en la obra literaria de Antonio Colinas’ (1993), publicada posteriormente bajo el título Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI (León: Universidad de León, 2000).] 

	
El vínculo entre poesía y música generado por el ritmo es bendecido por un mismo patrón, Orfeo, encarnación de la fuerza de ambas artes para reunir en una instancia dos tensiones opuestas logrando así la voluntad de armonía:

la de dar con una verdad (o con un ritmo o sonido) que deshaga los extremos, que quiebre la dualidad feroz que en cada momento divide al ser humano. En los orígenes de esta aspiración se halla otro poeta mítico de nuestro mar y sus peripecias: Orfeo. Hemos hablado de dar con una ‘verdad’ o con un ‘sonido’. Aquí tenemos, una vez más reflejadas las dos vías del conocimiento: la del corazón y la de la razón, la de la lírica y la del pensamiento, la de lo divino y la de las leyes que los humanos establecen. El poema, el canto, la salmodia, la música, el ritmo, en una palabra, serán los medios para lograr esa armonía que la vida habitualmente no proporciona; o para contrarrestar la fuerza del terrible Hado[footnoteRef:17]. [17:  Colinas, Del pensamiento inspirado, I, 64.] 


Atendiendo incluso tan sólo a los títulos escogidos por Colinas para sus poemas, el peso de lo musical se pone de relieve, mostrando los diversos matices que adquiere la consideración de la música en la trayectoria creativa del poeta mediante los siguientes recursos: uso del nombre propio (‘“Amaryllo”, de Tommaso Caccio’ en Astrolabio, ‘Letra para las Variations de Edward Elgar’ en Jardín de Orfeo, ‘La violonchelista Alma Moodi interpreta a Bach en el funeral de Rilke’ en Tiempo y abismo); referencias a instrumentos musicales (‘En invierno sólo unas pocas notas de violín’ en Truenos y flautas en un templo, ‘La patria de los tocadores de siringa’ en Astrolabio); correspondencias con géneros musicales (‘Nocturno en León’ en Poemas de la tierra y de la sangre; ‘Nocturno’ y ‘Madrigal para suplicar tu voz’, ‘Barcarola’ y ‘Nocturno en el río’ en Preludios a una noche total; ‘Fantasía y fuga en Santillana del Mar’, ‘Canto frente a los muros de Astorga’ en Truenos y flautas en un templo; ‘Suite castellana’ en Astrolabio, ‘Tres canciones de invierno’ en Los silencios de fuego; ‘Cinco canciones con los ojos cerrados’ en Tiempo y abismo, o el último poemario publicado por el autor, Canciones para una música silente); o, por último, referencias más generales (‘La ofrenda musical’ en Astrolabio, ‘El ángel de música’ en Los silencios de fuego). 

Otras modelizaciones de la música en Colinas, como las que ponen de relieve referencias pitagóricas y órficas, no encuentran acomodo en los títulos pero tienen un peso más que relevante en el interior de los poemas, con la excepción del poemario significativamente titulado Jardín de Orfeo, donde esta tendencia se hace explícita en el título. 

Partiendo de una doble presencia concreta y general de la música en Colinas, vamos a abordar los momentos especialmente relevantes donde la música se convierte en la clave bien generadora o bien interpretativa de su obra.


2. Referencias explícitas concretas. El nombre propio

Pese a que desde el comienzo del artículo hemos sustentado la relación entre poesía y música en cuestiones nucleares relativas a un origen común y a una finalidad externa orientada a la armonía, la presencia de la música en la obra de Colinas ha sido entendida con mayor frecuencia en su apariencia más superficial, probablemente a raíz de la repetición irreflexiva de la crítica que ha situado al poeta dentro de la tendencia novísima, con la que comparte en algunos poemarios –no en el fondo pero sí en la forma– una tradición cultural explícita señalada quizá demasiado ligeramente como culturalismo o venecianismo. 

La inexactitud de esta identificación radica en la peculiar aproximación de Antonio Colinas a la cultura, a la que se ha referido en ocasiones como ‘expresión de vida profunda’[footnoteRef:18] convirtiéndose así en una segunda naturaleza, como ha señalado José Luis Puerto[footnoteRef:19]. Reflexionando sobre el poemario Truenos y flautas en un templo, reconoce Colinas un ‘“culturalismo” innegable, pero que para mí eran vida plena y no, en modo alguno, una experiencia puramente libresca: las salas del Louvre, el Bois de Boulogne, Versalles...’[footnoteRef:20]. El uso particular de la tradición artística, y aquí cabe mencionar no sólo la tradición musical sino, como se aprecia en la cita anterior, también pictórica, arquitectónica y de otras modalidades, responde a un afán integrador donde el arte se aprecia del mismo modo que la naturaleza, a la misma vez realizando una inmersión en él y dejándose penetrar por él[footnoteRef:21]. [18:  Colinas, Del pensamiento inspirado, II, 319.]  [19:  José Luis Puerto, ‘Antonio Colinas: La poesía como itinerario de purificación’; en El viaje hacia el centro. La poesía de Antonio Colinas, Antonio Colinas et al. (Madrid: Calambur, 1997), 41-70 (p. 58).]  [20:  Colinas, Del pensamiento inspirado, II, 244.]  [21:  Pese a que este trabajo se centra en una de las formas de intermedialidad más clásicas, palabra y música, la intermedialidad supone una constante en la obra de Colinas, donde encontramos colaboraciones con otros autores que dan lugar a volúmenes combinados de poesía y pintura, fotografía y pintura, grabados, ediciones caligrafiada o iluminadas de diferentes poemarios, pero también poemas a pintores o de contenido arquitectónico. ] 


Una consecuencia de la aparición de referencias musicales concretas es la abundancia de nombres propios relacionados con la música que aparecen en los poemarios. Este uso del nombre propio refiere a autores particulares, individualiza la tradición musical rescatando un momento concreto en una variedad individualizada, a menudo puesta en relación con su contexto original (aspectos biográficos, históricos, paisajísticos) o con la actualización llevada a cabo por el poeta. En relación con esto son frecuentes las alusiones a músicos que el yo lírico vincula con intensos momentos clave de su vida.

Entre los nombres elegidos, el más reiterado es sin duda Johann Sebastian Bach, aunque ciertamente la variedad de referencias es grande: los nombres de Musset, Chopin, Mozart, Donizzeti, Friedemann Bach y Carl Philippe Emmanuel Bach, Salieri, Jean Philippe Rameau, Pachelbel, Lully, Händel, Couperin, Telemann, Frescobaldi, o Vivaldi son algunas muestras de ello. 

El lugar que ocupan estos nombres en los poemas de Colinas cuando se alejan del uso culturalista está aún más caracterizado por la concreción y particularización; son rescatados de la armonía universal, de la música del mundo, usualmente por medio del uso de la anécdota, originándose en contextos circunstanciales, concretos, en los que la música se utiliza para caracterizar el ambiente del poema. Así en el poema ‘De la consolación por la poesía’ de Truenos y flautas en un templo leemos ‘Desafinado órgano rasca a Bach / y Fray Antonio de Guevara, / deshojado y mustio, / descansa en un cajón carcomido del coro’[footnoteRef:22].  [22:  Antonio Colinas, El río de sombra. Treinta y cinco años de poesía, 1967-2002 (Madrid: Visor, 2004), 111.] 


Uno de los ejemplos más claros de este uso de la música más anecdótico en paralelo con la significación profunda que adquiere lo musical en Colinas aparece en el poema ‘En Bonn, aquel anochecer’ (Los silencios de fuego): 

EN BONN, AQUEL ANOCHECER

En Bonn, aquel anochecer de hojas caídas,
subíamos, con frío, andando desde el Rin.
Íbamos a cenar al restaurante
de un palacete ahora convertido
5	en Casa de Cultura.
(En realidad, aquel bello edificio
sólo había sido una estación de trenes
construida y utilizada una sola vez
durante el viaje que hizo el Kaiser
10	para visitar a una de sus amantes.)

Desde que abrí la puerta,
me llegaron distantes unas notas de Bach,
la música solemne
de un piano perfecto.
15	Todo era bello y cálido y alado en la atmósfera intensa de las salas,
mas la música aquella del piano
a mí me parecía algo más
que notas desbordadas, algo más
que música.

20	Me puse a buscar por los pasillos
aquella melodía, a preguntarme
de dónde iba brotando su fluido misterio:
¿acaso de una radio, de un disco o de qué
ocultos altavoces?

25	Cruzaba los pasillos sin mirar
los mármoles, los cuadros, el fulgor
congelado de las cristalerías, todo aquel
arte muerto, como de cementerio.
Con avidez buscaba yo el origen,
30	el manantial seguro
de aquella melodía tan perfecta.

Al fin, llegué a una puerta alta y verdosa
y vi a una mujer que la guardaba,
cual sibila, apoyada en el muro,
35	con los brazos cruzados, con el rostro sereno;
la mujer que enseguida alzó las manos,
y se llevó un dedo hasta los labios,
y musitó suave: ‘No, no puede
pasar de aquí. Detrás de esa puerta
40	ensaya, toca a Bach
el maestro
Sviatoslav Richter’[footnoteRef:23]. [23:  Colinas, El río de sombra, 447-448.] 


La concreción final arrastra el poema hacia el plano de lo humano. Partiendo de la idea de improbabilidad, encarnada en el palacete construido para ser usado una única vez, como exaltación de lo efímero, que ha adquirido un nuevo uso, se presenta la música en su doble articulación: como elemento que eleva al hombre sobre la realidad (‘algo más que música’) y en la materialidad concreta de la ejecución musical. La música de Bach supone una llamada hacia lo otro, lo oculto, que rescata al yo lírico de la cotidianeidad, que no necesariamente tiene que ser por contraste prosaica (‘Todo era bello y cálido y alado’) pero sí limitada. Esta invocación de algo otro que la música provoca responde en Colinas a la existencia de una realidad a la que sólo se puede acceder por medios no convencionales, una segunda realidad en sus propias palabras[footnoteRef:24], que se erige como la verdadera realidad. Para acceder a ella, el arte supone una vía privilegiada. Esta cualidad toma en el poema la forma de camino: las notas escuchadas guían y construyen el recorrido hacia la fuente última de esa música, ‘fluido misterio’, pues son arte vivo y no ‘todo aquel arte muerto’ que adorna los pasillos. [24:  Antonio Colinas se refiere a esta segunda realidad en diferentes ocasiones. En El sentido primero de la palabra poética la define como ‘una realidad que está detrás de la aparente, de la cotidiana, pero que –inaprensible- siempre ha subyugado y exaltado al hombre. El poeta [...] sería el encargado de interpretar y de desvelar esa segunda realidad’ (p. 18), pero pueden verse referencias a lo largo de toda su obra, por ejemplo en Del pensamiento inspirado, II, 9, 12, 22, 23, 89 y 135, en El sentido primero de la palabra poética, 271, o en Un tiempo que no pasa, 83, entre otras.] 


	Todas las palabras escogidas tienden hacia la imagen del camino. Así lo hacen los pasillos, las salas que se abren, la imagen líquida de las notas que brotan y cuyo sonido orienta hacia el manantial de origen. En su estrofa final este manantial es hallado. Sin embargo, como la música se enclava para Colinas en el misterio, siempre hay un límite que no se puede traspasar. En el poema, es la puerta cerrada, el guardián que la protege. Se resuelve el poema en su anécdota final, que supone una concreción de la llamada de la música. El misterio tiene un origen concreto, que se puede conocer, si bien no de forma directa, lo que conecta éste con el hombre en tanto que es el hombre el que está estableciendo el cauce para la música.

Asistimos en el poema a una actualización de la música de Bach en su ejecución por el pianista Sviatoslav Richter, lo que realza la intervención necesaria del hombre y, por tanto, la condición del arte como medio, aspecto que ha de mantenerse vivo en esa cadena platónica de compositor-pianista-oyente para continuar incidiendo en la realidad presente.


3. Apertura al mundo

Esta forma de aparición de la música como tensión entre un plano abstracto/misterioso y un plano concreto/humano se presenta también en la novela de formación Un año en el sur (1985), con el mismo significado pero en sentido contrario al observado en el poema anterior. Efectivamente, al tratarse de una novela iniciática donde el lector asiste al despertar vital e intelectual de un adolescente, la música aparece vinculada con la educación del hombre, sobrepasando los límites estrictos de la formación académica y aún estética para, de la mano de la música, abrirse a la vida.
	
Jano, el protagonista de Un año en el sur, reside interno en un colegio de Córdoba durante un curso escolar, donde la música de los altavoces escogida por la persona responsable de ello pauta el ritmo del día hasta que el joven puede finalmente elegir libremente su propia música. Mediante la profusión de nombres se busca contagiar al lector del deslumbramiento del protagonista: 

Descubrieron en un armario discos que sus oídos desconocían: discos inexplicablemente olvidados—qué misterio era el apreciarlo—que, por no ser del gusto del encargado de ponerlos, habían permanecido para ellos en el más inexcusable de los silencios. Repasaban con ansiedad las cubiertas sencillas o llenas de extrañas imágenes, los nuevos descubrimientos: Beethoven (los Cuartetos); Berlioz (la Sinfonía fantástica); Mendelssohn (la Escocesa); el maravilloso álbum de L’estro armónico, opus 3, de Antonio Vivaldi; Debussy (Nocturnos); dos de las suites para violonchelo sólo—las números 3 y 4—de Johann Sebastian Bach, en una edición francesa de pastas gris perla, genialmente interpretadas por Pau Casals…[footnoteRef:25]. [25:  Antonio Colinas, Un año en el sur (Córdoba: Utopía, 2010), 53.] 


Esta libertad le sumerge en un conocimiento desordenado que poco a poco va generando un criterio estético, pero, principalmente, va a despertar en esa alma adolescente un intenso sentimiento de identificación de las sensaciones musicales con los sentimientos vitales de amor y de apertura al mundo. Una suerte de reconocimiento en la música de lo vivenciado va a ordenar dentro de sí el reino caótico de la emoción, como vemos en las siguientes líneas que parten, de nuevo, de la anécdota:

Quizá el término medio de las músicas que descubrió y de sus bruscos cambios de ánimo los neutralizase con el Concierto para dos claves, de Bach. Le gustaba reconocer en aquel concierto su propia alma. O el que dos almas dialogaran a través de los dos claves. Excelso entusiasmo y calma, turbulencia y delicadeza, dolor infinito y gozo sumo, se entremezclaban en las notas de aquella composición, especialmente prodigiosa y honda—exultante—en su arranque. Jano contemplaba, entre las persianas de la sala de música, el verdor del jardín envuelto en cal y luz, en el fuego blanco del verano y, escuchando las notas de Bach, se decía: ‘Sí, así sonaban nuestras almas’[footnoteRef:26]. [26:  Colinas, Un año en el sur, 238.] 


	Pero este reconocimiento en la música de los compositores clásicos de aquello intuido en el plano de la vida sólo puede ser posible si el ser se ha abierto a lo externo. Sólo cuando Jano ha despertado a la realidad, momento que suele coincidir en todo hombre con la adolescencia y con la aparición del primer sentimiento amoroso, puede acontecer el reconocimiento en la obra musical de lo que Colinas engloba bajo la alusión a la música del mundo y a la música del ser en las palabras recogidas al comienzo de este artículo (‘lo que verdaderamente sirve y es útil es ese hallazgo de la música del mundo y de la música del ser’[footnoteRef:27]).  [27:  Colinas, El sentido primero de la palabra poética, 326.] 


	Ambos descubrimientos tienen en la obra de Colinas un contexto privilegiado, el de la naturaleza, y un enfoque sensorial que ya hemos mencionado. En las últimas líneas citadas se percibe esa mezcla de percepciones obtenidas por diversos sentidos: el verde y el blanco, el calor de la luz y la temperatura, el sonido de las notas de Bach. Esta mezcla sensorial sugerida por los estímulos de la naturaleza enlaza con el segundo contexto de aparición de lo musical en este poeta.

	Es en los poemarios iniciales del autor, Junto al lago (1967, aunque publicado por primera vez en 2001), Poemas de la tierra y de la sangre (1969) y Preludios a una noche total (1969), donde el yo lírico encarna la apertura del joven a la naturaleza, al amor y a lo poético en sentido lato que aparecerá veinte años después bajo forma narrativa en Un año en el sur. La búsqueda activa de la música simultánea a la apertura de los sentidos hacia la percepción musical y estética del mundo sugiere una cierta iniciación, no estricta en tanto que todo hombre, puede sugerirse, padece en mayor o menor medida esta hipersensibilización adolescente donde lo exterior parece hablarle sólo a uno. 
	Desde el punto de vista de los sentidos van a confluir lo externo y lo interno. La música se corporaliza y viceversa, el cuerpo, lo material, se vuelve música en Junto al lago[footnoteRef:28]:  [28:  Acordada con lo natural, la música es encarnación pura del ritmo, de la ciclicidad que rige todo. Por ello en estos poemarios va a cobrar especial relevancia la relación entre poesía y respiración con la que comenzamos nuestro artículo.] 


Si a mi lado vinieras esta noche
como el agua del lago hacia las rocas,
otros sueños mejores gozaría
con la presencia tierna de tu boca.
5	Amor entro en los bosques y pregunto 
por tu voz, mientras suena temerosa
de tu ausencia la mía y los murmullos
apagados del viento entre las frondas.
Un corazón de música, unas venas
10	fluyendo en armonía silenciosa,
cinco estrellas perdidas en mis manos,
una hoguera de nieves o de rosas,
de fuego enamorado, te persiguen 
más allá de los montes y sus sombras.
15	La lluvia fría de los astros puros
acaricia mi frente.
			Amor, si ahora
vinieses a mi lado, cuánto gozo
libaría la noche temblorosa
20	en mi pecho encendido, cuánta música
destilarían estas cumbres hoscas.
De un lado para el otro, interrumpiendo
el sonido del aire, van las olas,
la canción de la noche, larga, eterna.
25	Sobre la yerba siento cada hora,
cada instante fugaz que deja el tiempo,
el rocío de los astros, los aromas.
Pongo mi oído sobre el pecho en calma
de la tierra que gira y suena sorda
30	la sangre de tus venas.
			Y, turbándome,
pasas la noche, amor, por mi memoria[footnoteRef:29]. [29:  Colinas, El río de sombra, 12-13.] 


La voz del yo lírico se confunde en estos versos con el murmullo del viento entre los árboles. Pero la imagen más reveladora es aquella de los versos nueve y diez, ‘Un corazón de música, unas venas / fluyendo en armonía silenciosa’, pues plantea la idea de macrocosmo y microcosmo al entender lo natural en términos antropomórficos -unas venas, un corazón-, situando el bosque como núcleo de la naturaleza y el hombre[footnoteRef:30]. La música del mundo ocupa los cauces humanos, se convierte en sustancia de vida, la misma que ‘destilarían estas cumbres hoscas’.  [30:  No abandona Colinas estos términos en poemarios posteriores. En el canto XXXV de Noche más allá de la noche retoma la identificación entre cuerpo y naturaleza del siguiente modo: ‘Me he sentado a sentir cómo pasa en el cauce / sombrío de mis venas toda la luz del mundo. / Y, al fin, yo era un gran sol de luz que respiraba. / Pulmón el firmamento, contenido en mi pecho, / que inspirando la luz va espirando la sombra, / que renueva los días y desprende la noche, / que inspirando la vida va espirando la muerte’. Ver  Colinas, El río de sombra, 343.] 


El ritmo que domina los ciclos de la naturaleza (el corazón, las olas, ‘la canción de la noche’) resuelve también la tensión amorosa al final del poema, donde se ligan los ritmos de la tierra y de la amada.

De los otros dos poemarios mencionados en este epígrafe, el primero publicado por el autor, Poemas de la tierra y de la sangre, es una obra muy breve publicada tras ganar el Certamen de Exaltación de los Valores Leoneses de 1968, razón por la que encontramos escasas referencias musicales que van, por lo demás, en la misma línea, cuando no son tomadas directamente de la tradición[footnoteRef:31]. En Preludios a una noche total en cambio Colinas retoma la identificación entre la amada y la naturaleza a través del ritmo así como las alusiones a la música del mundo, como puede verse en los versos ‘Háblame a media voz, dime qué hay por el cauce / sonoro de tus venas’[footnoteRef:32], ‘la melodía dulce de otra noche / la alucinada noche de los cuentos’[footnoteRef:33] o en la referencia mitológica con idéntico sentido que aparece en el poema ‘Nocturno’: ‘En los altos ramajes el dios Pan / estremece la noche con su flauta’[footnoteRef:34]. [31:  Ver por ejemplo los versos ‘Aquí sólo se siente la piedra sobre el pecho. / Aquí sólo se escucha el silencio sonoro’, en Colinas, El río de sombra, 34.]  [32:  Colinas, El río de sombra, 51.]  [33:  Colinas, El río de sombra, 58.]  [34:  Colinas, El río de sombra, 48.] 


Uno de los más bellos ejemplos de esta apertura al mundo por medio de lo musical se encuentra en un fragmento contenido en ‘Barrios de luna’, también dentro de Poemas de la tierra y de la sangre:

Van a llegar los pájaros hasta las arboledas,
van a hervir en las ramas, van a llenar de gozo
esta cálida noche que ya está en nuestra piel
como una suave mano de terciopelo. Y noto
5	más viva la hermosura. Van a venir los pájaros
a picar en mi sangre, a derramar sus locos
trinos por cada vena de estos brazos tendidos,
de estos brazos repletos de abandono[footnoteRef:35]. [35:  Colinas, El río de sombra, 38.] 


La música de la naturaleza se incorpora literalmente en el cuerpo, que está abierto al mundo, en una imagen de reminiscencias iniciáticas, místicas y alquímicas. La incorporación musical del lenguaje de los pájaros puede entenderse entonces también como un despertar al conocimiento y a la poesía.
		

4. Irracionalismo y culturalismo

En Truenos y flautas en un templo (1972) y en el que será su poemario más reconocido y aclamado por la crítica, Sepulcro en Tarquinia (1975, Premio de la Crítica en 1976), Antonio Colinas se abre definitivamente a un sensualismo donde la exaltación de los sentidos se acuerda con la tradición artística europea. En este encuentro luminoso entre apertura sensorial y presencia estética, la música cumple el doble papel de afinar el sentido auditivo hasta límites extremos y establecer correspondencias sensoriales en el ámbito de un refinamiento estético que le valió al poeta las etiquetas de culturalista o venecianista, en clara referencia a la literatura que, paralelamente, construían los poetas novísimos o de la generación del 70[footnoteRef:36], pero con una fundamentación personal basada en la identidad de naturaleza y arte. [36:  Puede verse un estudio comparativo sobre este punto en el artículo de Julián Jiménez Heffernan, ‘“El espacio de la huida”: formas del venecianismo en Gimferrer, Carnero y Colinas’, Studi Spanici, 1 (1997-1998). Colinas se ha manifestado en varias ocasiones en contra de estas etiquetas; puede verse por ejemplo en su texto ‘El arte de escribir: mi experiencia personal’, Anthropos, 105, número dedicado a Antonio Colinas. Armonía órfica, una poética de la fusión (1990), 32, o en la entrevista realizada por José Luis Puerto recogida en el Inventario de Antonio Colinas de Susana Agustín Fernández (Burgos: Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2007), 67-82 (p. 72).] 


La presencia de tópicos como las referencias decadentes a los paisajes italianos y franceses, e imágenes frecuentes en las tendencias mencionadas como el cisne o la recreación decadente del hombre en la fragancia de las cosas se combina con un tratamiento de la música más concreto que en los poemarios anteriores. Es frecuente el recurso a la intertextualidad musical, por medio de referencias directas a autores u obras particulares, así como la construcción de versos expresivamente muy ricos a partir de la alusión a un instrumento musical cargado de significado. Así ocurre con el título del poemario Truenos y flautas en un templo, tomado de un verso de Saint John Perse, pero también con el inicio de ese otro libro que funciona como quicio de toda su producción, Noche más allá de la noche (1983), que comienza del siguiente modo[footnoteRef:37]: ‘Oscuro oboe de bruma: cómo sepulta el mar / tu solemne sonido que despierta a los muertos. / Aquí, en esta ladera que cubre el olivar / sangre y labio repiten musicales conciertos’[footnoteRef:38].  [37:  Un estudio métrico-rítmico del primer canto del poemario puede verse en el artículo ‘Oscuro oboe de bruma… Métrica, ritmo e interpretación’, de José Enrique Martínez Fernández y Clara Isabel Martínez Cantón, Rhythmica, 3-4 (2006), 181-194. Además del análisis métrico los autores proponen una interpretación del canto a partir de las ideas de espacio fundacional y la armonización de contrarios, fundamentada, y esto es lo que nos interesa, en la música como elemento de fusión.]  [38:  Antonio Colinas, El río de sombra. Treinta y cinco años de poesía, 1967-2002 (Madrid: Visor, 2004), 309.] 


El primer verso, aparecido previamente de una forma ligeramente distinta en Truenos y flautas en un templo y retomado de nuevo en Astrolabio[footnoteRef:39], reúne los sentidos de la vista, el oído y el tacto ofreciéndonos una de las claves musicales mencionadas: la de que la música, encarnada en el instrumento del oboe, es reunión, fusión de elementos dispares. Asimismo, presenta una imagen poderosa de penetración gracias a la gravedad sonora de la repetición vocálica en el verso, que concuerda con el sonido del instrumento. [39:  Pueden verse las particularidades de esta repetición en Martínez Fernández y Martínez Cantón, ‘Oscuro oboe de bruma… Métrica, ritmo e interpretación’, 190.] 


La referencia órfica es evidente en tanto que esa música ‘despierta a los muertos’, pese a que el sonido del mar -otra vez el ritmo de lo natural que va pautando el ritmo de lo humano- se superpone. La referencia al carácter rítmico de todo lo vivo se amplía en el cuarto verso, donde, como diferentes estratos, se acumulan el ritmo circulatorio de la sangre -sístole, diástole- y el ritmo de la palabra inspirada en un orden armónico.

La capacidad armónica del hombre, generador también de armonía, quedó patente en esa primera utilización de la imagen que Colinas introduce en Truenos y flautas en un templo: ‘Quise con vuestros huesos hacer flautas, oscuros oboes de bruma / relucientes siringas… / Pero sólo produje sonidos putrefactos’[footnoteRef:40]. La penetración de la música hasta el núcleo más material del hombre, que aparece de forma celebratoria de los primeros poemarios, se reviste aquí de desolación y de rabia, pues no todos los hombres pueden albergar en sí la armonía. Los huesos vacíos, que bien pueden contener la armonía universal encarnada en la música, son, en ocasiones, sólo materia inerte. [40:  Colinas, El río de sombra, 127.] 


Esta desolación es la que acompaña, teñida de cierto refinamiento o decadentismo estético, el lugar de la música en el poema ‘Cementerio del Père Lachaise’, del mismo poemario Truenos y flautas en un templo:

El mármol de las tumbas es más agrio este otoño.
Bajo las hojas húmedas, oscuras, del laurel
hay una llama verde: son los ojos de un gato.
Fragante amanecer de las enredaderas.
5	Música enfebrecida de cada estatua rota.
Música por el musgo de las escalinatas.
Música por la noche aún de las violetas.
El sauce de Musset no dará ya más sombra.
La lira de Chopin ahogada entre la yedra.
10	La esfinge de Oscar Wilde petrificada y sola.
Noble, aterciopelado oro viejo del parque,
florón de piedra, verjas, coronas y sarcófagos,
enrojecido y frío clavel de la mañana,
después de tanta muerte ¿qué podríais hacer
15	por esta canción triste que traigo entre mis labios?[footnoteRef:41]. [41:  Colinas, El río de sombra, 117.] 


La explosión sensual de este poema, que sólo se verá rebasada por el inmediatamente posterior, Sepulcro en Tarquinia, otorga un lugar privilegiado al uso de la sinestesia. La música aparece como un acompañamiento idóneo para exaltar el paisaje decadente del cementerio, adquiriendo un matiz celebratorio de esa desolación ciertamente bella. Las referencias a los dos compositores inciden en la opresión anímica que la acumulación de sensaciones no logra disipar, pero, sin embargo, el conjunto de todo ello genera en el yo lírico un impulso creador que viene a reforzar ese sentido órfico de la música donde la muerte y la vida están entrelazadas.

	En Sepulcro en Tarquinia las referencias órficas y herméticas comienzan a hacerse más frecuentes, como puede apreciarse en algunos de sus poemas más conocidos, cuando se menciona la ‘música detenida’ en el poema ‘Simonetta Vespucci’[footnoteRef:42] o cuando en el poema ‘Novalis’ el yo lírico exige ‘Deteneos, esferas, y que arrecie la música’[footnoteRef:43].  [42:  Colinas, El río de sombra, 135.]  [43:  Colinas, El río de sombra, 142.] 


Poco a poco, va cuajando poéticamente el pensamiento que Colinas ha ido exponiendo en sus ensayos de contenido literario, y que no con tanta frecuencia modulaba poéticamente. No obstante, en Sepulcro en Tarquinia continúa esa utilización sensualista, sinestésica, de la música, que no elude algunos tópicos venecianistas por ejemplo en el poema ‘Encuentro con Ezra Pound’, localizado, por supuesto, en Venecia: ‘allí, junto al canal de aguas muy verdes / lleno de azahar y frutos corrompidos, / oirás los violines de Vivaldi’[footnoteRef:44]. Este tratamiento de la música encuentra en el poema largo ‘Sepulcro en Tarquinia’ su máxima expresión, como se aprecia en el siguiente fragmento que, resalta también, por lo demás, el componente irracional que también caracteriza estos poemarios: [44:  Colinas, El río de sombra, 141.] 


goteó el bosque lleno de lujuria,
se llenaron de estrellas los tejados,
tembló la fría luna en cada zarza,
un violín amordazó la noche,
5	en Bérgamo, después de la tormenta,
un cisne flota en música de Liszt,
hunde su pico rojo en agua oscura
bajo los pinos ebrios de perfume,
[…] cisne: bulbo de nieve y lluvia y música,
10	con la cabeza derrotada y fláccida,
con la cabeza rota sobre el mármol,
su cuello es una flor mórbida, seca,
cisne mío: mi juventud dichosa
expirando a los pies de Donizzetti[footnoteRef:45]. [45:  Colinas, El río de sombra, 153-154.] 



5. Confluencia final de poesía y ensayo: esencialismo órfico

A partir de Sepulcro en Tarquinia el lenguaje poético de Colinas va a virar hacia un mayor ahondamiento conceptual, una riqueza reflexiva que va aproximando sus obras literarias al pensamiento literario que el autor ha ido decantando en numerosos textos ensayísticos.

	Volvemos entonces a las ideas presentadas al inicio de nuestro artículo, que orbitan, como todo el pensamiento de Colinas, alrededor de dos conceptos fundamentales: la segunda realidad o realidad escondida y la armonía como tensión en equilibrio entre contrarios. Vinculadas con estas dos cuestiones clave están el pitagorismo y el orfismo que han ido apareciendo en los ejemplos poéticos escogidos; pitagorismo que se encarna en la idea de la música de las esferas, conectada en el leonés con la música callada de un fray Luis de León que reclama su presencia, y orfismo que surge del entendimiento de la música como reunión, como armonía.

Como señalan Jorge Fernández López y Ricardo Mora de Frutos la figura de Orfeo reúne los dos polos encarnados desde Nietzsche en Apolo y Dionisos, como extremos de la armonía y el equilibrio uno, del arrebato e incontinencia de las pasiones el otro[footnoteRef:46]. Orfeo se erige pues como figura de reunión donde caben, sin anularse, dichos impulsos. La formalización del poeta interviene para regular, conducir, las pasiones, originando una nueva armonía, ya no únicamente apolínea, que será la armonía concebida por Colinas como equilibrio de contrarios. Esta reunión de la dualidad es una poderosa imagen que el pensamiento de Colinas resume en el personaje mitológico de Orfeo pero también en el de Jano, aludido en ocasiones en sus ensayos pero sobre todo encarnado en el personaje del mismo nombre que protagoniza sus novelas Un año en el sur, Larga carta a Francesca y El crujido de la luz. [46:  Jorge Fernández López y Ricardo Mora de Frutos, ‘Las dos caras de Orfeo en la poesía española reciente: Guillermo Carnero y Antonio Colinas’, Anuario de Estudios Filológicos, 27 (2004), 101-119 (pp. 103-104).] 


Acertadamente ha indicado José Enrique Martínez Fernández que la poética de Colinas debe situarse bajo el signo de Orfeo, en tanto 

mito que acumula en sí el rico simbolismo de un pensamiento y de una obra poética coherentes: la armonía entre contrarios a través del canto y la poesía; el acceso a la otra realidad, cuyo símbolo es la noche, ámbito de lo misterioso y de lo desconocido, y fuente de revelaciones; la fusión de lo armónico y lo misterioso (canto y noche) en la música astral, idea de origen pitagórico; más allá, la noche mística es el símbolo último de la unidad armónica y de la plenitud[footnoteRef:47].  [47:  Martínez Fernández, ‘Armonía y ritmo en Antonio Colinas. Ajustes métricos en Noche más allá de la noche’, 138.] 


La clave que reúne estos aspectos es su carácter iniciático, en paralelo con la teoría de la creación poética desarrollada por Colinas, donde la idea de iniciación va cogiendo mayor peso sobre todo a partir de su diálogo con la obra de María Zambrano. Jorge Fernández López y Ricardo Mora de Frutos hablan de un ‘Orfeo victorioso’ en este caso, frente a otros ejemplos de tratamiento del personaje mitológico[footnoteRef:48]. [48:  Fernández López y Mora de Frutos, ‘Las dos caras de Orfeo en la poesía española reciente: Guillermo Carnero y Antonio Colinas’, 118.] 

Esta aproximación a la música toma peso en los poemarios Noche más allá de la noche, La muerte de Armonía o Los silencios de fuego, teniendo también su importancia en la configuración de la autodenominada estética de la mansedumbre que caracteriza, por ejemplo, Libro de la mansedumbre y Tiempo y abismo. 

Un cada vez mayor esencialismo recorre estas obras, lejos ya de la exuberancia de obras anteriores, y la aceptación de la realidad se torna al final del itinerario vital planteado en Noche más allá de la noche como la única opción deseable: 

Así que -travesía también de lo negro, de lo infernal, de lo subterráneo-, Noche más allá de la noche se cierra con el regreso a la realidad que los ojos ven y que los sentidos gozan. Atravesadas las penalidades, las pruebas y los goces del ser, al final, la prueba suprema es volver a la realidad concedida, y asumirla. En ladera escabrosa, el protagonista del poema debe escuchar, sin más, la música del mundo, lo que no es poco. Otra vez, el mensaje y las lecciones de Orfeo[footnoteRef:49]. [49:  Colinas, Del pensamiento inspirado, II, 121.] 


	En Los silencios de fuego se encuentra una formulación paradigmática de esta nueva aproximación a lo musical en el poema ‘El ángel de música’:

I

[…] Si no te llamo, vienes; si te llamo
todo es noche que hierve en mi cerebro.
¿Cuándo serás la música vencida,
milagro de una luz que se hizo humana?
5	¿Habrás de condenarte y condenarme
a ser sólo una música de luz?

II

Como se abre el dolor se abre la música.
¿Dónde aquel reino de ella que perdimos,
campo remoto en el que fuimos son?
10	Siempre al oírla nos sume en su sima.

Regresaré a jardines de otros mundos
que entreveo por esa grieta de oro
que abre el piano y la soprano abisma.
Al fin rescataré sueño que es vida.

15	Tú me llamas, me llamas, ángel cierto,
que acá en olvido me hundes y que allá
música de tu música me hiciste.
	
Mientras estoy velando, melodía,
me hieres y me embriagas, me susurras:
20	‘Verás como florecen tus cenizas’[footnoteRef:50]. [50:  Colinas, El río de sombra, 468-470.] 


Como indica Armando López Castro, ‘lo que se reivindica en el poema […] es la fusión de música y luz, de silencio y palabra, para cruzar lo desconocido y la armonía vuelva a ser posible’[footnoteRef:51]. Surge en ese proceso la idea de mediación con tanto peso en Antonio Colinas, mediación poética, mediación espiritual. El acceso directo a esa anhelada realidad escondida está vedado, en la más pura tradición rilkeana[footnoteRef:52]. El ángel de Colinas responde a la idea del poeta checo que lo comprende como ‘una criatura en la cual la transformación de lo visible en lo invisible aparece ya como realizada’[footnoteRef:53]. Desde el propio título, se conjugan dos instancias de mediación, una estática (ángel) y otra dinámica (música), una que es un punto de mediación, la otra una escala. La verticalidad que se conecta con lo trascendente es paralela a la verticalidad de las escalas de música, camino por el que el hombre es guiado por una fuerza ascendente. [51:  López Castro, ‘El hilo musical en la escritura de Antonio Colinas’, 120.]  [52:  Recordemos los versos de su primera Elegía: ‘Porque lo bello no es sino / el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos soportar; / y lo admiramos tanto porque, sereno, desdeña destruirnos. / Todo ángel es terrible’, en Las elegías del Duino (Madrid: Visor, 2002), 33. Los peligros del límite de los que nos habla Rilke están contenidos también en las inclinaciones órficas de Colinas: ‘El episodio de estas últimas [las sirenas] en el canto XII de la Odisea nos remite de nuevo al mito órfico. O, más bien, al lado órfico de toda existencia. En medio de las mayores penalidades puede resonar la armonía de lo que está bien hecho, la música del más alla. Pero ¿a qué precio? La figura de Odiseo atado a su mástil nos remite, a su vez, a nuevos mitos: a los de todos aquellos que se empeñaron en saber más, en perseguir la luz, en robar el fuego de lo desconocido o en querer ir simplemente más allá del suplicio: Prometeo, Sísifo, Tántalo’. Ver Colinas, Del pensamiento inspirado, I, 16.]  [53:  Rilke, Las elegías del Duino, 43. Labor que se extiende asimismo al poeta: ‘Somos las abejas de lo invisible… Las elegías nos muestran (a nosotros mismos) es esta tarea, en la tarea de este constante transformar lo amado visible y tangible en la oscilación y la agitación invisibles de nuestra naturaleza’, fragmento de una carta de Rilke a su editor, Hulewitcz, reproducida en Rilke, Las elegías del Duino, 27.] 


En el último poemario publicado por el autor hasta el momento, Canciones para una música silente (2014), se produce la identificación más fiel con el pensamiento expuesto en sus ensayos. El propio título intuye la confluencia de todo arte: la canción que surge del silencio, busca la armonía y vuelve al silencio. La inutilidad del arte que conduce a su abandono por el silencio pero a la vez su absoluta necesidad como medio armonizador toma peso no sólo en sus ensayos sino, también, en su poesía.

Se abre el volumen con una cita de Plotino, ‘Las armonías no oídas crean las armonías que escuchamos’, que permite comprender cómo debe entenderse todo el volumen. La segunda realidad, lo sagrado, tiende lazos a la superficie, reclama al hombre su comprensión. En este proceso poético de profundización y esencialismo, la intermedialidad también se va volviendo más esencial. Las referencias musicales abandonan la concreción de otros poemarios en un movimiento patente hacia el centro, hacia el núcleo desde el que todas las artes se identifican entre sí. Por ello, se confunden palabra poética y música, pues ambas son lo mismo.

La palabra, la canción, se convierte en este poemario en la encarnación de la música del silencio, esa posibilidad de volver visible lo invisible que es a su vez la única posibilidad para aprehender la música de las esferas: hacerla inteligible al ámbito de lo humano, por medio de la palabra o del sonido. En estas aproximaciones a lo enclavado en el misterio, la palabra canción debe entenderse como fragmento de la música continua, muestra aislada que debe tomarse sólo como indicio de aquello que no podemos escuchar. La relación entre palabra, música y silencio conforma este último entendimiento de lo musical.

	En conclusión, el progresivo acercamiento conceptual de su obra poética a su obra ensayística otorga a la primera un peso reflexivo mayor en torno a la música, asumiendo la estrecha relación entre poesía y música que termina por convertirse, como en Orfeo, en profunda identificación, tanto en su función como en su origen. Dentro de una concepción teleológica del arte, ambas son presentadas por el poeta como medios para alcanzar la armonía, la segunda realidad, el misterio, y a la vez como fuente de los mismos: esa música callada, pitagórica y mística, que sólo podemos reconocer poniéndole palabra o sonido.
	
La asunción de esta presencia universal de la música -interna, externa- eleva al poeta y lo hace merecedor de formar parte de los eslabones de esa cadena iniciática de autores inspirados que supieron responder a lo más esencial de la poesía:

a su ritmo, a su música, al son órfico. Se trata de ese son que los grandes poetas se esforzaron en recordarnos siempre: Manrique con sus ‘músicas acordadas’; Garcilaso con el ‘aire que suena’; Fray Luis con el ‘gran concierto’, la ‘proporción concorde’ y el ‘son dulce acordado’; Juan de la Cruz con su ‘música callada’ y su ‘soledad sonora’; Antonio Machado con su ‘música olvidada’, esa que sólo puede emitir la ‘lira inmensa’, la del ‘sembrador de estrellas’; Juan Ramón Jiménez con sus ‘músicas melancólicas’. Rubén Darío precisó aún más esa misión armónica de la poesía al hablarnos de los poetas como los que ‘auscultan’, en la noche, el ‘eco del corazón del mundo’[footnoteRef:54]. [54:  Colinas, Tres tratados de armonía, 210-211.] 
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