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59. Monique Michaud (trad.) 
Guzmán de Alfarache.

Rescatar del olvido documentos, privados o públicos, es un acto 
comprometido con la historia y con la memoria de un patrimonio 
que, a todas luces, no ha sido hasta ahora suficientemente sondeado. 
Esta es la tarea emprendida desde la Universidad de Pau y, con la 
coordinación de Bénédicte de Buron Brun y Dolores Thion Soriano- 
Mollá, por del grupo de investigadores que a esta monografía han 
aportado sus contribuciones.

La diversidad de las fuentes y el amplio elenco de casos 
estudiados en esta monografía, bajo perspectivas sincrónicas y 
diacrónicas, favorecen el planteamiento de enfoques novedosos 
que vienen a completar, confirmar o infirmar, y en todos casos a 
matizar los conocimientos sobre sensibilidades, mentalidades y 
comportamientos sociales de los cuales no puede prescindir un 
ciudadano contemporáneo. Desde la orografía pirenaica, Cantabria, 
Lérida, Gironde, el País Vasco, por citar algunos, desde los márgenes de 
lo popular, del olvido o del anonimato –como ocurre con los célebres 
viajeros decimonónicos, con Demetrio Duque o con Paul Lafond– o 
desde el centro del escenario –Menéndez Pelayo, Oyárzabal, Azorín, 
Aub, Semprún, Cela, Umbral y numerosos estudiosos y viajeros…–, la 
mayoría de los sagaces observadores aquí presentados, nos ofrecen 
una visión dinámica de la sociedad en sus presentes  y del papel de 
la prensa en la construcción de la realidad histórica y cultural, de la 
mirada del otro también, en especial, cuando los Pirineos actúan  o se 
disuelven como natural frontera. 
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Los libros de viajes suponen una parte importante de la pro-
ducción literaria de CJC, desde la aparición de Viaje a la Alcarria, 
en 1948, hasta Viaje al Pirineo de Lérida en 1965. Abre la serie el 
citado periplo alcarreño. Como es bien sabido, el texto recoge el viaje 
realizado por el escritor entre el 6 y el 15 de junio de 1946. CJC 
tomó documentación y notas, y redactó primero un borrador del 16 
al 26 del mismo mes: llegando a fin de año, lo revisó en la semana 
que va del día de Navidad de 1947 hasta el primero de enero del año 
siguiente 1. Lo publicó ese año de 1948 la Revista de Occidente, no sin 
algunos problemas con la censura. Las dificultades fueron mínimas, 
habida cuenta del carácter en principio neutro del libro, pero las 
hubo, conforme se recoge en el expediente de esta obra en el Archivo 
General de la Administración del Estado, sección Censura, según el 
cual se presentó solicitud de publicación con fecha de 3 de marzo de 
1948 de la obra Viaje a la Alcarria, para editar en el sello «Revista de 
Occidente». El libro sugiere al lector, tal vez José Rumeu (la firma es 
difícil de leer), el siguiente juicio, fechado a 10 de marzo: «Ameno 
relato de un viaje a la Alcarria, que puede autorizarse, siempre que el 
autor modifique las líneas subrayadas en la página 62, que contienen 
una actitud de crítica despectiva para cierto organismo del Estado». 
El volumen, según consta en el expediente, pasó a la biblioteca, por 
lo que no se han conservado (como sí ha sucedido en otros casos) las 
galeradas censuradas. Ignoramos por ahora, pues, cuál era esa crítica 
al Estado. En la edición de la editorial Revista de Occidente de 1948 
no ha quedado rastro alguno, en la citada página 62, de alusión a 
ningún organismo del Estado, a buen seguro porque Cela corrigió 
lo que se le había solicitado, ya que el 2 de abril el funcionario de 
turno verifica que se han realizado las enmiendas y da el Visto Bueno 
para la publicación, resolución que se eleva a definitiva el 4 de abril 
de 1948 2.

1.	 Camilo José Cela, Viaje a la Alcarria. [Ed.] José María Pozuelo Yvancos. 
Madrid: Austral, 2007, p. 30.

2.	 AGA, Censura, expediente 1086-48 (Caja 21/8197).
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A partir de ese momento, Viaje a la Alcarria tendrá una exitosa 
vida editorial, concitando siempre el favor de públicos de todo tipo: 
desde el infantil hasta el adulto, nacional y extranjero, el librillo de 
viaje de Cela se conforma como el más importante de la lista que 
vendrá a continuación. Su éxito indiscutible y continuado eclipsa-
rá el resto de la serie 3. Aclamado desde el mismo momento de su 
aparición en 1948, fue continuado en otros desplazamientos por el 
propio Cela, quien supo aprovechar bien la veta, y lo mismo harán 
otros escritores jóvenes de su generación 4. Como señaló Martínez 
Cachero, encontramos una vez más a CJC, oportunamente colocado, 
abriendo marcha en la literatura española de posguerra 5.

En la conciencia de haber dado con un filón, Cela volverá a entre-
gar a la imprenta libros de viaje con una frecuencia casi exacta cada 
cuatro años. En 1952 retorna al género con Cuaderno del Guadarrama 
y Del Miño al Bidasoa, y en 1956 publicará Judíos, moros y cristianos, 
para agregar en 1959 el Primer viaje andaluz. No conservamos los 
expedientes de censura de ninguno de estos libros. Tan solo una de las 
cajas del Archivo General de la Administración guarda un sobre que 
informa de que el 6 de julio de 1965 se presentó solicitud para publicar 
el tomo V de la Obra completa de CJC, que incluía Ávila, Cuadernos 
del Guadarrama, Judíos, moros y cristianos y Revolar angélico, humano 
andar, trote lobero. Notas arbitrarias. El expediente se admite el día 9, 
y el 12 de julio se estima que puede ser autorizado sin problemas. 
No sabemos quién fue el lector, pero no debe resultar extraño que 
el libro pasase el examen sin dificultades, pues todas las obras que lo 
integraban se habían publicado ya anteriormente. Hay que suponer, 
pues, que los problemas (en caso de haberlos habido) hubieron de 
solventarse con motivo de las ediciones previas de carácter individual.

Frente a lo ocurrido con las novelas, parece que los libros de viaje 
de CJC apenas si tuvieron problemas con la censura. Y eso que es 
difícil separar la literatura de viajes celiana de las novelas, porque 

3.	 Luis Alburquerque García, «A propósito de Judíos, moros y cristianos: el género 
“relato de viajes” en Camilo José Cela», RLit, 132 (2004), pp. 503-524, 
p. 504.

4.	 Paul Ilie, «La lectura del “vagabundaje” de Cela en la época posfranquista», 
CHA, 337-338 (julio-agosto 1978), pp. 61-80, p. 66.

5.	 José María Martínez Cachero, «Camilo José Cela, viajero por España», 
Hispanística, XX, 8 (1980), pp. 119-132, p. 131.
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comparten elementos comunes, como ha señalado casi toda la crítica 6. 
Sin embargo, hay una gran diferencia entre ambos productos: y es 
que si cada una de las novelas celianas tiene características peculiares, 
sus libros de viajes sí que guardan una relación y comparten formas 
y estructuras 7.

El género, es bien sabido, es un auténtico cajón de sastre, 
heredero de la literatura de viajes del 98, en el que cabe todo, pero 
cuyas características principales se pueden resumir como se expone a 
continuación 8.

Se trata casi siempre de un discurso articulado con motivo de un 
viaje, que en el caso de CJC se realiza siempre a pie y solo, sin otra 
compañía que la de algún animal en ciertas ocasiones. Esto forma 
parte de la ficcionalización a la que Cela suele someter su relato, ya 
que el viaje real se había realizado en compañía de otras personas 
(amigos, conocidos, fotógrafos…) que quedan silenciadas en la 
versión literaria ofrecida por el autor gallego. Así ocurre en Viaje a 
la Alcarria, donde Cela «contó con la compañía del fotógrafo Karl 
Wlasak y de Conchita Stichaner, quienes hicieron las fotografías de 
la primera edición y de una amplia gavilla que le sirvió de documen-
tación a Cela para la redacción definitiva del Viaje 9».

El relato presenta marcas correspondientes de itinerario, cronolo-
gía y ciertos lugares en donde el viajero se detiene.

La narración queda generalmente subordinada a una intención 
descriptiva.

La clave genérica, que suele ser la utilización de la primera per-
sona, pasa a ser la tercera en el caso de Cela. Esa voz suele remitir 
siempre a la intención del autor. Es esa tercera persona, que no es otra 
voz que la del narrador, la que focaliza el relato. Interesa señalar ahora 
que esa tercera persona se suele identificar de dos maneras en Cela, 
quien se presenta de forma habitual como «el viajero» o «el vagabun-
do». Viajero fue el protagonista de su primer libro, el que transita la 

6.	 Luis Alburquerque García, art. cit., p. 503.
7.	 Paul Ilie, art. cit., p. 66.
8.	 Sigo básicamente el lineamiento diseñado por Luis Alburquerque en el artícu-

lo citado, p. 505.
9.	 Adolfo Sotelo Vázquez, «Viaje a la Alcarria: génesis y recepción», Anuario de 

Estudios Celianos, 1 (2007), pp. 309-332, p. 314.
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Alcarria, aunque a partir de entonces el narrador será casi siempre 
«vagabundo»: el vagabundaje dará título a alguno de estos libros 
(Vagabundo por Castilla, que se abre precisamente así: «El vagabundo, 
a media mañana, salió de Peñafiel 10…») y que es clave para reconocer 
al protagonista en otros, como Cuaderno del Guadarrama, donde se 
presenta como tal desde el primer párrafo 11. Conviene recordar que 
Cela no volvió a utilizar la identificación como viajero desde Viaje a 
la Alcarria, pero que recurrirá nuevamente a ella en Viaje al Pirineo 
de Lérida.  Lo que importa es que la asunción del papel de vagabundo 
se une al disfrute del momento, en una España gris y falta de libertad 
donde solo ese tipo de posiciones extrasociales permiten atisbar un 
cierto desahogo. 

El hecho de que coincidan narrador y autor es relevante, y acerca 
el género a autobiografías, memorias, crónicas 12... Tiene en común 
con estos géneros que se trata de experiencias anotadas, con mayor o 
menor tiempo entre el suceso real y su plasmación literaria.

Finalmente, se ha señalado en todos los libros de CJC la aparición 
de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, sí 
resultan determinantes en compañía de los demás.

Hablando ya más específicamente, podría decirse en primer lugar 
que en los libros viajeros de Cela no hay una verdadera trama narrati-
va, pues esa componente queda muy debilitada por otros elementos. 
El viaje es el único motor de enlace entre capítulos 13. Capítulos que 
pueden leerse de forma independiente, aunque vayan secuenciados 
porque los dicta el itinerario, que, al ser real, impide los saltos 14. En 
segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, prima el orden 
espacial, que determina el relato y fuerza el pacto autor-lector, pues 
este último asume como verdadero no solo el orden de lo referido, 

10.	 Camilo José Cela, Vagabundo por Castilla. Ilustraciones de Marcos Aleu. 
Barcelona: I. G. Seix Barral y hermanos, Navidad 1955. Se trata de una 
edición no venal, «obsequio de los editores».

11.	 Camilo José Cela, Cuaderno del Guadarrama. Madrid: Ediciones Arion, 1960, 
p. 9: «Sentado al borde de los Cerrillos, con los montes enfrente -la Maliciosa, 
los Siete Picos, con el pico de Majalasna más a la mano, el Montón de Trigo, 
la Peñota- y el valle del Guadarrama al pie, el vagabundo…»

12.	 Luis Alburquerque García, art. cit., p. 519.
13.	 Ibid., p. 505.
14.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 123.
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sino también su contenido. Por eso no se altera la secuencia temporal 
y se observa una coincidencia perfecta entre el orden lineal y el cro-
nológico. No hay elipsis ni analepsis ni prolepsis, pero sí predomina 
un tipo costumbrista, la escena. Y junto a ella, los tipos, lo que acerca 
esta literatura celiana al costumbrismo. Se detectan también microac-
ciones sin repercusión alguna en el hilo argumental 15. Finalmente, 
más allá del valor etnogeográfico, presentan una intencionalidad lite-
raria clara, que los aleja de las Guías de viaje o del tratado erudito 16. 
Entre otros elementos específicamente literarios se pueden destacar 
los siguientes: los diálogos, que salpimentan el relato y permiten la 
relajación del lector frente a una presencia excesiva del viajero-narra-
dor; las abundantes descripciones, que patentizan la riqueza léxica de 
Cela, especialmente cuando van referidas al paisaje 17.

Cabe señalar también la importancia de las pequeñas historias 
intercaladas, que habría que relacionar con el apunte carpetovetónico. 
Con todo, frente a la independencia del apunte, este tipo de elemen-
tos cortos aquí no se pueden eliminar, por un lado porque se perdería 
la gracia el relato del viaje, por otro porque tampoco tienen entidad 
para ser elementos exentos 18. De alguna manera son cruciales, en 
tanto en cuanto animan y completan el recorrido espacial, bien a 
través de personajes que refieren algo, o mediante el propio viajero, 
que a veces introduce algún miniepisodio narrativo o refiere algún 
hecho histórico, y otras hace alarde de erudición. Hay ocasiones, en 
fin, en que la literatura sirve como elemento de relleno, y el narrador 
se sirve de coplillas o versos (sobre todo locales, aunque no siempre) 
para sazonar el relato. 

Como marca de la casa, hay una cuidada selección léxica: Sara 
Suárez ha señalado que las observaciones sobre botánica, zoología, 
gastronomía, toponimia… estaban dispersas en los primeros libros 
y se van incrementando hasta Viaje al Pirineo de Lérida 19, y que se 

15.	 Luis Alburquerque García, art. cit., p. 514.
16.	 Ibid., p. 506.
17.	 Jorge Chem Sham, «La aventura del sujeto y su búsqueda de inmensidad en 

Viaje a la Alcarria y Viaje al Pirineo de Lérida, de Camilo José Cela», Anuario 
de Estudios Celianos, 1 (2006), pp. 215-230, p. 226.

18.	  Luis Alburquerque García, art. cit., p. 514.
19.	 Sara Suárez Solís, El léxico de Camilo José Cela. Madrid: Alfaguara, 1969, 

pp. 73, 337.
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puede establecer alguna diferencia entre los viajes desarrollados en 
zonas monolingües frente a los que transitan por territorios bilingües.

Otro tipo de elementos abundantes son las comparaciones 20 y las 
metáforas 21, o el isocolon, que suele concretarse en la repetición de 
tres elementos iguales: sustantivos, adjetivos, e incluso sintagmas 22...

Martínez Cachero aporta finalmente otra clave crucial para leer 
esta literatura celiana, al descubrir tres tonos básicos en función de los 
cuales CJC organiza el relato: un discurso etiquetable como normal o 
no marcado, cuando narra o describe sin más; un tono sentimental, 
que por lo general aparece cuando se despide de un pueblo o perso-
naje; y finalmente, un acercamiento irónico o burlón perceptible en 
algunos momentos 23.

Analizadas ya las características generales de este tipo de libros, 
habría que profundizar en la intención del género, no en los términos 
absolutos del campo literario de la producción posterior a la Guerra 
Civil, sino en el caso particular de CJC. Y es que buena parte de la 
crítica ha señalado que, desde el primer intento, Cela nos da claves 
en estas obras suyas para sondear la mente de la posguerra. Así lo 
ha indicado Paul Ilie 24, mientras que Chem Sham sugiere que, para 
CJC, encerrarse en su hogar sería la muerte, acabar con las ilusio-
nes 25. El viajero es un espíritu libre cuyo compromiso es consigo 
mismo, como sucedía con los caminantes del siglo XVIII. Los viajes 
contados por Cela serían, pues, una reivindicación de la libertad 26. 
La soledad y la reserva tienen valores positivos. Según esta tesis, Cela 
habría convertido la figura del viajero en la imagen perfecta de la 
libertad y de la individualidad.

Habría que relacionar todo ello con la noción de vagabundaje, 
especialmente perceptible en la influencia de la novela picaresca, 

20.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 124.
21.	 Paul Ilie, art. cit., p. 74.
22.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 124.
23.	 Ibid., p. 128.
24.	 Paul Ilie, art. cit., p. 67.
25.	 Chen Sham, art. cit, pp. 222-223.
26.	 Ibid., p. 227, quien remite a Helena Béjar.
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según unos, aunque para otros tal vez sea más clara la relación con el 
98 y con Ciro Bayo 27. Cumple recordar, en ese sentido, que el mismo 
Cela había declarado el origen de su narrativa de viajes en Nuevo 
Lazarillo 28, cuya primera edición llevaba mapas de Salamanca y de 
Cuenca, territorios por donde pasaba el protagonista, al igual que 
ocurrirá a partir de 1948 en los libros de viajes. El vagabundaje es, 
pues, «una narrativa picaresca transformada subjetiva y líricamente 
por medio de la conciencia del paisaje que tiene el vagabundo 29». 

Frente a las ciudades, organismo autónomo y arcano a través del 
cual no se puede conocer a sus habitantes, el campo sí permite una 
comunicación franca: los tipos rurales son ideales para entender la 
realidad española. En esa oposición campo-ciudad, trasunto moder-
no del viejo tópico del menosprecio de corte y alabanza de aldea, el 
rechazo de la vida ciudadana sugiere una insatisfacción con la artifi-
cialidad y complejidad de la nueva realidad tecnológica. El viajero 
realiza una función activista antiintelectual. Según parte de la crítica, 
al percibir su posición externa, de desplazado, el intelectual español 
establece un nexo con los elementos desafortunados y marginados 
del país 30.

Tal vez por ello se alude en estos libros a las acciones más ele-
mentales: fumar, comer, dormir, descansar y elegir el camino. La 
esencialidad se enfoca hacia un pesimismo vital, que lleva al viajero a 
no dormir en el mismo lugar más de dos noches seguidas. Ilie remite 
a Castro, Menéndez Pidal o José Antonio 31, más que a la tradición 
del 98. No estoy demasiado seguro de ello, pero es innegable que hay 
un dato muy llamativo que es, a la vez, plenamente significativo: no 
hay jóvenes en el Viaje a la Alcarria, como señaló el mismo crítico. Si 
unimos a ello el desacuerdo con la industria que se observa en estos 
relatos viajeros de Cela, la conclusión es clara: estamos, en efecto, 
ante un menosprecio de corte y alabanza de aldea de mediados del 
siglo XX 32.

27.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 120.
28.	 Idem.
29.	 Paul Ilie, art. cit., p. 68.
30.	 Ibid., p. 70.
31.	 Ibid., p. 71.
32.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 131.
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Es precisamente en esos momentos, en los años 50, cuando Cela 
propuso un peculiar título para el nuevo libro de viajes que quería 
escribir: Guía de los prostíbulos de Cuenca y su diócesis 33. No sabemos 
si fue una más de sus genialidades chocarreras, pero finalmente el 
proyecto no se concretó. Sí lo hicieron los otros señalados, que dieron 
continuidad a la serie abierta en 1948.

Pasados diez años del viaje real a la Alcarria, Cela se echa al camino 
de nuevo. Esta vez el objetivo son los Pirineos. Este último libro, que 
cierra la serie de literatura viajera de CJC, presenta algunos elementos 
concomitantes con el primero.

Formalmente, el escritor recupera la denominación inicial de «el 
viajero», abandonando la de «el vagabundo» que había elegido como 
marca identificadora de su personaje en los libros posteriores a Viaje 
a la Alcarria. Y aunque ahora vuelve a ser «el viajero», tal vez en esta 
ocasión habría sido más apropiado apodarse el «paseante», conforme 
al subtítulo del libro 34: Notas de un paseo a pie por el Pallars Sobirá, el 
Valle de Arán y el Condado de Ribagorza. Hasta tal punto ha cambiado 
la orientación del libro.

Al igual que ocurrió con su periplo alcarreño, tampoco esta vez 
caminó aislado, porque «ni la idea del viaje fue suya, ni viajó solo, ni 
su libro es una crónica fiel de los sucesos que vivió 35». En esta ocasión 
el trayecto se realizó en cuadrilla, en compañía de Josep María Espinás 
y otras dos personas. Josep María Espinás era un joven escritor que 
trabajaba en la editorial Destino. Cela debió de conocerlo en alguna 
de sus frecuentes visitas a Josep Vergés. Parece que en uno de esos 
encuentros, Espinás invitó al escritor gallego a compartir un viaje por 
el Pallars, el puerto de la Bonaigua y el Valle de Arán. Espinás iba a 
caminar con su suegro, Felipe Luján (el padre de Néstor Luján, uno 
de los grandes amigos de CJC). Cela se apuntó al viaje en compañía 
de su paisano José Luis Barros. La caminata comenzó el 12 de agosto 
de 1956 y duró tres semanas y media 36. Aunque CJC aclara en otros 

33.	 Francisco García Marquina, Cela. Retrato de un Nobel. Guadalajara: Aache 
ediciones, 2016, p. 415.

34.	 Ibid., p. 103.
35.	 Idem.
36.	 Francisco García Marquina, op. cit., p. 105; David Hen, Old Spain and New 

Spain: The Travel Narratives of Camilo José Cela. Madison: Fairleigh Dickinson 



EL TAMAÑO IMPORTA: UNA NOTA SOBRE CAMILO JOSÉ CELA Y LA CENSURA

 367 |

lugares que sí fue acompañado al viaje 37, lo que percibe el lector del 
libro es un camino en solitario, sin otra compañía que la ocasional del 
perro Llir (que por cierto parece que nunca existió), de forma análoga 
a lo acontecido en la marcha alcarreña.

Al acabar el viaje, los dos escritores se comprometieron a redactar 
un libro cada uno. Espinás lo hizo inmediatamente, y el resultado 
fue Viatge al Pirineu de Lleida, publicado por la editorial Selecta en 
1957. CJC tardó siete años en escribir el suyo. Se han propuesto 
varias explicaciones para esta dilación, todas ellas medianamente 
convincentes, desde las propiamente literarias hasta otras más cir-
cunstanciales: Martínez Cachero, siempre desde un razonamiento 
literario, supuso que Cela optó nuevamente por dejar pasar tiempo 
entre la experiencia viajera y su redacción, tal vez siguiendo un consejo 
de Azorín 38. Sucede, sin embargo, que es demasiado tiempo entre la 
experiencia y su plasmación literaria, y que CJC nunca había dejado 
transcurrir tantos años entre una y otra. García Marquina alude, de 
forma mucho más convincente, estimo, a la campaña emprendida en 
aquel momento por CJC para entrar en la RAE 39, una tesitura que 
tal vez determinó el olvido del proyecto, al estar Cela totalmente con-
centrado en la carrera hacia el viejo Caserón de la calle Felipe IV 40. 
Cabe añadir otras hipótesis: la más clara, que al adelantarse Espinás 
y publicar rápidamente su texto sobre el Pirineo, Cela podría haber 
perdido interés en el proyecto. O tal vez que el paisaje y los lugares 
no se acomodaban bien con lo que había sido hasta entonces su 
campo de trabajo (fundamentalmente Castilla y otros antiguos reinos 
dependientes del reino de Castilla, como Andalucía). Es imposible 

University Press, 2004, p. 192. Ya preparado este artículo, he tenido conoci-
miento del excelente trabajo de Núria García i Quera, Josep Maria Espinàs i 
Camilo José Cela. Des d’un viatge a peu pel Pirineu (1956) fins a dues opcions 
literàries interdependents, UOC, TFC Filología Catalana, 2010, al que remito 
al lector para profundizar en la relación CJC-Espinás.

37.	 David Hen, op. cit., p. 191.
38.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 129.
39.	 Sobre la operación de marketing editorial y personal, véase ahora Emilio 

Blanco, «Operación Academia: algunos datos desconocidos sobre la entrada 
de CJC en la RAE», Romanistiches Jahrbuch, 68, 1 (2017), pp. 302-336.

40.	 Francisco García Marquina, op. cit., p. 105.
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saberlo a ciencia cierta, claro: tal vez Cela se desinteresó sin más por 
el proyecto, sin necesidad de buscar razones externas o internas.

Lo cierto es que desde el verano de 1956 hasta julio de 1963 
pasan ocho años, y que ningún otro proyecto viajero del autor de La 
Colmena se había dilatado tanto. Cela redacta su viaje de forma cuasi 
definitiva entre julio de 1963 y febrero de 1964. Conforme a una 
costumbre inveterada, lo publicó primero por entregas en el diario 
ABC, en 47 capítulos que van desde el día 5 de octubre de 1963 hasta 
el 7 de junio de 1964 41. En enero de 1965 se publica como libro en 
la editorial Alfaguara: el detalle editorial es importante en este caso.

Al fundarse la editorial Alfaguara, CJC continuó allí las ediciones 
en formato grande y lujoso que había dado antes a la imprenta en 
otros sellos. Creó entonces las colecciones Puerto seguro, El gallo en 
la torre y Amans amens. Según García Marquina, en la segunda de 
ellas, El gallo en la torre, editó CJC el Viaje al Pirineo de Lérida en dos 
volúmenes con treinta litografías del grabador Jaume Pla en 1965 42. 
Es una edición distinta de la primera que conocemos modernamente, 
en un solo volumen, y que se incluye en la colección Las botas de siete 
leguas, de la misma editorial. Parece que, conforme a la costumbre 
habitual, CJC tiró 350 ejemplares de la edición de bibliófilo, en 
dos volúmenes, frente a la editio minor en un único tomo, sin las 
litografías pero ilustrada profusamente con fotografías.

Esta doble edición plantea ya algunos problemas, a los que luego 
volveré, porque no quiero pasar adelante sin señalar otro tipo de 
cuestiones. Y es que una comparación entre la versión publicada en 
prensa y la editada por Alfaguara permite apreciar algunas diferencias. 
Veamos un par de ejemplos, en los que se destacan en letra negrita los 
añadidos de la edición frente a la versión publicada en prensa:

41.	 Creo que el primero en señalarlo fue Martínez Cachero (art. cit., p. 130), 
quien da cuenta además de la publicación acompañada de profusas ilustra-
ciones. Lo recuerda también Hen (op. cit., p. 191). Véase ahora María Isabel 
Rovira: «Viaje al Pirineo de Lérida: de ABC a Alfaguara» (Aspectos del perio-
dismo de Camilo José Cela. [Ed.] Adolfo Sotelo Vázquez. Barcelona: Edicions 
Universitat de Barcelona, 2018, pp. 111-118), quien compara las imágenes 
que acompañaron una y otra publicación, pero no los textos.

42.	 Francisco García Marquina, op. cit., p. 433.
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En el hotel de la Montaña, una 
estrella de cine compone su mejor cara 
de mala leche mientras los figurantes 
y las figurantas devoran bocadillos de 
mortadela, que es embutido siniestro 
pero económico, beben coca-cola, 
bailan a los acordes de un gramófono 
de maleta. Las madres de las figurantas, 
sentadas sobre sus poderosas cachas 
ibéricas, calcetean, murmuran y 
disimulan.

En el hotel de la Montaña, una estre-
lla de cine compone su mejor cara de 
mala leche mientras los figurantes y las 
figurantas devoran bocadillos de mor-
tadela, que es embutido siniestro pero 
económico, beben coca-cola, bailan a 
los acordes de un gramófono de maleta 
y se meten mano sin mayor recato. Las 
madres de las figurantas, sentadas sobre 
sus poderosas cachas ibéricas, calcetean, 
murmuran y disimulan.

La vedette con cara de carabinero 
gasta encendedor de oro con inicial en 
rubíes: M, quizá Marujita. Los extras, 
por no tener, no tienen ni cerillas y se 
piden fuego unos a otros. Al viajero, 
que fuma picadura, lo miran hasta con 
desprecio. El viajero cree que ni vale la 
pena partirles la cara de un sopapo.

La vedette con cara de carabinero 
blenorrágico gasta encendedor de 
oro con inicial en rubíes: M, quizá 
Marujita. Los extras, por no tener, no 
tienen ni cerillas y se piden fuego unos 
a otros. Al viajero, que fuma picadura, 
lo miran hasta con desprecio. El viajero 
cree que ni vale la pena partirles la cara 
de un sopapo.

Cintet es el último arriero del país; 
cuando él muera, con él desaparecerá 
un vivo recuerdo histórico, el postrero 
vestigio de una institución secular 
y civilizadora, andariega y valiente. 
Cintet se llama Evaristo. A Cintet le 
dicen Cintet porque Cintet era su 
padre; por esta comarca los apodos son 
hereditarios. 

Cintet anda por los ochenta años, o 
cerca. Cintet ríe al recordar los tiempos 
idos (ABC, 6/11/1963, p. 20).

Cintet de la Polla es el último 
arriero del país; cuando él muera, con él 
desaparecerá un vivo recuerdo histórico, 
el postrero vestigio de una institución 
secular y civilizadora, andariega y valien-
te. Cintet de la Polla se llama Evaristo. 
A Cintet, le dicen de la Polla por 
razones obvias; su padre también era 
Cintet de la Polla, se conoce que por 
esta comarca los atributos y los apodos 
son hereditarios. Según lenguas, 
Cintet de la Polla la tiene, en estado 
de flaccidez, como una liebre muerta. 
Cintet de la Polla anda por los ochenta 
años, o cerca. Cintet de la Polla se ríe al 
recordar los tiempos idos. Antes, cuan-
do se le empinaba, parecía el serpent 
de San Félix, con su diamante encima 
de los ojos, su larga cabellera, sus 
fauces desaforadas, su prestancia, su 
juguetona elasticidad, su consistencia 
de acero. En la Carajicomedia, ilustre 
pieza del siglo XVI, no se cantaron 
mejores ni más eficaces herramientas 
(ed., p. 65)
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Si en los dos primeros casos citados, los agregados se limitan a 
un adjetivo y a la inclusión de una brevísima oración copulativa, en 
el último pasaje la intervención ha sido contundente: de una parte, 
cada una de las menciones de Cintet ha sido incrementada con la 
caracterización «de la Polla», hasta siete veces, por lo que la mención 
neutra del nombre en la versión periodística llega a convertirse en 
una especie de estribillo obsceno; insiste en ello otra breve adición, 
aparentemente neutra («los atributos 43», que se heredan en la zona 
junto con el nombre paterno). Pero es que los agregados continúan 
in crescendo, pues la siguiente intercalación explicita de forma clara 
que el apodo no es gratuito, pues en estado de reposo el miembro 
de Cintet alcanza casi el medio metro (ese es el tamaño promedio 
del animal según las enciclopedias), en clara exageración celiana que 
convierte a Cintet en digno competidor de otros pueblos y otras razas 
establecidas más al sur de Europa. Tras la referencia naturalista de la 
liebre, entra la evocación nostálgica y literaria: Cintet recuerda son-
riente la prestancia de sus erecciones juveniles mediante la referencia 
a la serpiente de san Félix, descrita con fruición.

Esta referencia a la serpiente es ciertamente compleja, y nada tiene 
que ver –como se ha dicho en alguna ocasión– con la iconografía 
del santo citado. Tampoco con el sintagma «serpiente diabólica», 
designación empleada durante el franquismo en los seminarios 
españoles para referirse precisamente al pene 44, ni siquiera en un 
sentido generalista de identificación serpiente-falo 45. Creo que se 
trata de una alusión, bastante clara, al «Serpent de Manlleu», una 
fiesta popular que se inserta en las leyendas tradicionales catalanas 
de animales fantásticos. En este caso estamos ante un ofidio de gran 
tamaño que se caracterizaba por una larga cabellera coronada por 

43.	 Con el sentido habitual en la lengua hablada, pero no recogido en el 
Diccionario de la RAE, de ‘órganos característicos del hombre’ (véase Félix 
Rodríguez González, Diccionario del sexo y el erotismo. Madrid: Alianza, 2011, 
s. v.).

44.	 Félix Rodríguez González, op. cit., s. v. «serpiente».
45.	 La identificación entre serpiente y falo ha sido señalada entre otros por Mircea 

Eliade, Tratado de historia de las religiones. Madrid: Ediciones Cristiandad, 
2000, p. 271, y Jaume Pont, «Antonio Ros de Olano y el sueño erótico», 
Jardines secretos. Estudios en torno al sueño erótico. [Eds.] Julián Acebrón Ruiz 
y Pere Sola. Lleida: Ediciones de la Universitat de Lleida, 2008, pp. 153-173, 
p. 170.
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una piedra preciosa, generalmente un diamante o brillante de gran 
valor 46. La caracterización que hace Cela de ella no deja lugar a dudas 
(«con su diamante encima de los ojos, su larga cabellera») y parece 
obvio que nos encontramos ante la misma tradición. CJC inserta, 
pues, en su texto otra referencia legendaria (como suele ocurrir en 
ocasiones en sus libros de viajes). En principio no importa tanto 
si el conocimiento del «Serpent de Manlleu» le llegó a través de la 
literatura 47 o si pudo conocerlo directamente en alguno de sus viajes, 
pues era una fiesta habitual en distintos pueblos catalanes, sobre todo 
de la actual provincia de Barcelona. Pero hay dos elementos en el 
texto del Viaje al Pirineo de Lérida que llevan a pensar que el escritor 
gallego pudo ver en algún momento una representación folklórica del 
«Serpent»: parece claro cuando se refiere a la «juguetona elasticidad» 
y la «consistencia de acero» del ofidio, al menos a tenor de las repre-
sentaciones actuales y los datos que tenemos, en la que se representa 
el reptil con una clara analogía fálica 48. Si realmente la representación 
era conocida, la dotación genital de Cintet, por comparación, era 
descomunal.

Queda una última referencia al inusual miembro de Cintet, pues 
el narrador cierra el elogio con la referencia culta a la Carajicomedia 
renacentista, donde –se dice– no se celebran mejores «herramientas»: 
el término, aplicado nuevamente al pene, se emplea por lo general 
para miembros específicamente desarrollados 49. La referencia es 
curiosa, y fuera del nombre, pasaría desapercibida a los lectores de 
1963, pues el libro no era demasiado accesible por entonces. CJC lo 
conoció probablemente gracias a Rodríguez Moñino, quien lo había 
editado bajo el amparo de la Academia en 1958, por lo que el libro 
no debió difundirse más allá de un selecto grupo de lectores. ¿Qué 

46.	 Toni Donada Madiroles, «El Serpent de Manlleu: L’enigma del morter i la 
cançó al descubert», AUSA, XXIV, 165 (2010), 575-590, p. 577.

47.	 Pudo conocerla a través de distintas versiones del Cançoner popular de 
Catalunya, incluso a través de referencias de Mila i Fontanals, o de varios 
trabajos folklóricos publicados en la primera mitad del siglo XX en revistas 
varias (mencionados todos por Donada en el artículo citado).

48.	 Así puede comprobarse en las figuras 1 y 2 recogidas en el apéndice.
49.	 Así en los ejemplos propuestos por Félix Rodríguez González, op. cit., s. v. 

«herramienta».
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sentido tiene entonces la alusión literaria de Cela en el contexto del 
miembro de Cintet?

Quizá no es mal momento para recordar el carácter de este 
peculiar poema, recogido en la última parte del Cancionero de obras 
de burlas provocantes a risa (Valencia, 1519). Recordemos también 
que el citado Rodríguez-Moñino aseguraba que en todo el Siglo de 
Oro español no se había «estampado un conjunto tan obsceno» como 
aquel en que se encuentra la obra citada 50, y que Menéndez Pelayo 
etiquetó el mencionado cancionero como «libro inmundo y soez» en 
su Historia de los heterodoxos españoles 51. 

La pregunta sigue sin respuesta: ¿qué sentido tiene la cita incluida 
por CJC en la versión completa de la obra?  Tal vez no sea este el 
momento de indagar en ello, pero sí vale la pena recordar al menos 
el inicio del poema, una parodia del Laberinto de fortuna de Juan de 
Mena, que arranca con una invocación al miembro de Diego Fajardo, 
que sufre de impotencia, y que solicita ayuda de Lujuria, que se con-
vierte en la musa del poema. El protagonista dialoga con una anciana, 
y después es trasladado a un lugar donde encuentra gran número 
de prostitutas, que se describen morosamente. El poema continúa, 
pero las pinceladas aportadas pueden dar idea de por dónde van los 
tiros de su desconocido autor (o autores, pues tal vez fue obra de 
colaboración).

Lo importante aquí es el carácter disolvente del poema, una 
parodia que sin duda reivindica el placer carnal, pero en la que se 
han visto otras motivaciones. Por ejemplo, el rechazo de la moral 
oficial mediante la crítica de personajes religiosos que incumplen las 
normas que defienden en público, además de un inconformismo con 
el estamento político y todo el aparato que lo sostiene 52. De ser así 
efectivamente, la mención del libro pasaría de tratarse de una referen-
cia obscena sin más a tener una intención ética o política evidente. 

50.	 Hernando del Castillo, Cancionero General (Valencia, 1511). [Ed.] A. 
Rodríguez Moñino. Madrid: RAE, 1958, p. 18.

51.	 Sobre el carácter del libro y su obscenidad, véase ahora J. Ignacio Díez, 
«“Obscenidad de ideas y palabras” en el Cancionero de Obras de burlas provo-
cantes a risa», Fiebre de luz y río de corceles. Poesía y erotismo áureo. Palma: J. J. 
de Olañeta, 2019, pp. 15-51.

52.	 Pueden verse más informaciones sobre el texto en Carajicomedia. Texto facsi-
milar. [Ed.] Carlos Varo. Madrid: Playor, 1981, p. 47.
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Tal vez nunca podremos saberlo, pero lo cierto es que las diferencias 
entre la versión inicial publicada primero en la prensa y la definitiva 
estampada en forma de libro nos llevan una vez más a repensar los 
problemas de CJC con la censura.

Habida cuenta, pues, de las diferencias señaladas, la pregunta es 
evidente: ¿cómo logra Cela sortear la censura para publicar el libro, 
siendo así que las había tenido de todos los colores anteriormente 
y que las volvería a tener unos años después, ya con Fraga fuera del 
Ministerio de Información y Turismo, con la publicación en 1969 
de San Camilo, 1936 53? Para no hablar nuevamente de La Colmena, 
y por citar solo un caso reciente, pensemos en Gavilla de fábulas sin 
amor, el libro que había preparado con grabados de Picasso y que 
había topado con la oposición radical del ministro Gabriel Arias 
Salgado, en el cargo desde 1951 hasta su cese en 1962 (producido 
éste a raíz de los excesos del Régimen con los participantes españoles 
en el IV Congreso del Movimiento Europeo, lo que se conoció en 
España como el contubernio de Munich). Católico integrista, Arias 
Salgado había ejercido durante dos bienios un fuerte control sobre 
la prensa, incrementando la censura. Sin embargo, el 10 de julio de 
1962 Manuel Fraga Iribarne llega al Ministerio de Información y 
Turismo. Como es bien sabido, con Fraga las cosas cambiaron en 
algunos sentidos, y eso permite publicar el libro con las ilustraciones 
del pintor malagueño. Así lo reconoce el propio escritor en carta al 
artista: «El nuevo ministro me llamó, me hizo muy cumplidos elogios 
de la edición, se declaró picassiano y celiano y me dijo, claramente, 
que el libro no solo podía circular con entera libertad sino que se 
sentía orgulloso de que se hubiera realizado en España 54».

Parece claro, pues, que con la llegada de Manuel Fraga Iribarne 
al Ministerio de Información y Turismo mejoró la situación ante 
la censura de CJC. El cambio pudo producirse tal vez por una 

53.	 Véase Olivia Rodríguez González, «San Camilo, 1936: cuando la censura 
volvió a ser un problema para Camilo José Cela», Letras de Hoje, 51, 2 
(abril-junio 2016), pp. 235-244.

54.	 La carta, con fecha 1 de octubre del año 1962, está recogida en Camilo José 
Cela Conde, Cela mi padre (Madrid: Temas de Hoy, 2002, pp. 131-132), 
quien cuenta allí los problemas con la censura. Para otros encontronazos 
posteriores de CJC con la censura franquista, una vez que Fraga deja de ser 
ministro, véase más abajo.
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alianza entre los dos personajes, sin más necesidad de explicación 
que su mismo origen geográfico. Pero me inclino a pensar que CJC, 
como solía, hizo conspicuos méritos para garantizarse el apoyo del 
nuevo ministro de Información y Turismo. Me refiero a la peculiar 
intervención del autor del Pascual Duarte en la polémica generada 
tras la difusión en España del libro de Einaudi, precisamente en 
1962. Recordemos que Einaudi había publicado a comienzos de 
ese año los Canti della nuova resistenza spagnola. El libro recogía la 
traducción y un estudio de esas cancioncillas que Sergio Liberovici, 
Michel Straniero y Margherita Galante Garrone habían recopilado 
en España en plena dictadura. Se trataba sobre todo de canciones de 
contenido político, que satirizaban distintos elementos del Régimen, 
desde el propio Franco (a quien se tildaba de «cabrón», «maricón» o 
«hijo de puta»), pasando por su mujer, Carmen Polo, y otras facetas 
de la España de la época, como los gobiernos o la administración de 
la justicia. Según era de esperar, la publicación del cancionero motivó 
la respuesta airada del sector más oficial del franquismo… al que se 
unió Cela, quien publicó en Papeles de Son Armadans un texto de 
cuatro páginas titulado «Carta a Giulio Einaudi, mi editor italiano, 
sobre la libertad» (recogido después en Al servicio de algo) 55. Una 
lectura detenida de la citada epístola prueba… el carácter retórico del 
texto, porque Cela no dice allí nada, o muy poco, a su editor italiano 
con respecto a la publicación del libro panfletario de los comunistas. 
Véanse, si no, algunos párrafos:

convendría que recapacitásemos sobre el flaco servicio que, 
en nombre de la libertad, prestó usted a la causa en España

escribe Cela, quien reflexiona sobre la libertad y continúa: 
El franquismo y el antifranquismo, amigo Einaudi, como 
todo y el envés de todo, son considerables y argumentables, 
defendibles y atacables. No lo es, sin embargo, el inmediato 
insulto personal...
No, amigo Einaudi. Ni la Resistencia española (la oposición, 
solemos decir los españoles) canta esas coplas –cultas, que 
no populares, la mitad de ellas–, ni la técnica de la injuria da 
resultados entre nosotros. Y, menos aún, la de la blasfemia. La 

55.	 Camilo José Cela, Al servicio de algo. Madrid-Barcelona: Alfaguara, 1969, 
pp. 131-134.
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noble causa de la libertad en España, por cuya prosecución 
luchamos –patrióticamente y sin salirnos del reglamento, 
del código del honor que nosotros mismos nos marcamos– 
muchos españoles, no ha sido robustecida con el libro por 
usted editado. Dar armas a las fuerzas retrógradas no es 
ayudar, ciertamente, a quienes amamos la libertad…,

concluye.
Envuelto en una túnica de citas de distintos filósofos (Ortega, 

Jaspers, Bergson y Sartre), Cela intenta así distanciarse de quien era 
su editor habitual en Italia, pues le había publicado el Pascual Duarte 
en 1960. Si se compara su carta abierta con las andanadas de otros 
personajes del Régimen de Franco, la epístola de Cela parece algo 
ingenua, como escrita por obligación, sin duda al servicio de algo, pero 
también sin demasiado convencimiento 56. Años después, en 1994, y 
con motivo de la presentación de una exposición sobre la editorial 
Einaudi en España, el editor italiano se mostraba algo extrañado con 
aquella carta, que atribuía, tal vez, al deseo celiano de apartarse de él 
por motivos políticos, de no querer estar asociado a alguien como él 
(con Eiunadi, un hombre siempre de izquierda) en aquellos momen-
tos. En definitiva, «un gesto para el público» en opinión del gran 
editor italiano 57. Algo de eso debió de haber, porque en ella percibió 
el mismo carácter otro de los colaboradores de Giulio Einaudi, Italo 
Calvino, quien apenas un año después, en carta a Gianbattista Vicari, 
decía lo siguiente:

Sigo todas las buenas noticias sobre el próximo Premio 
Conegliano, pero en medio de ellas hay una que no me alegra 
y es la participación de Camilo José Cela.
...Cela es de los que quieren que los traten como a Dios 
padre, se da muchos aires, y seguramente fastidiará a todo el 
mundo. Una de las personas más vacuas e insoportables de la 
literatura internacional. En Formentor Cela era una peste y 
fue una gran suerte que en cierto momento se enfadara y se 

56.	 Pueden verse más datos de la polémica en el capítulo que dedica a CJC 
Gregorio Morán, El cura y los mandarines. Madrid: Akal, 2014.

57.	 La información es de Ángeles García, «Einaudi considera cerrada su guerra con 
Cela», El País, 26-10-1994. En línea:  <https://elpais.com/diario/1994/10/26/
cultura/783126001_850215.html>.
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marchara. En Conegliano, por suerte, el resto de la compañía 
es muy simpático; esperemos que Cela no haga de aguafiestas.
...Y además hay otra cuestión, casi personal. En el asunto 
Einaudi-España, Cela se comportó de una manera antipática, 
publicando una carta ambigua (mira lo que dice France-
Observateur en el último número o en el penúltimo). La cosa 
es tanto más grave cuanto que Einaudi era amigo suyo. La 
situación es para mí muy incómoda; te digo francamente que 
si antes tenía pocas ganas de encontrar a Cela, ahora, después 
de esta historia, no tengo ninguna. Si me lo encuentro, como 
comprenderás, no podré hacer como si no hubiese pasado 
nada y estrecharle amistosamente la mano 58.

Comoquiera que fuese, la redacción de esa carta enemistó a Cela 
con la intelectualidad italiana del momento (en el caso de Einaudi, 
ya para toda la vida, pese a la generosidad del italiano, quien declaró 
en 1994 su aburrimiento con el escritor gallego), pero le granjeó 
distintas simpatías patrias 59. Una de ellas parece que fue la del propio 
Fraga, quien encontró un aliado tal vez inesperado en el autor gallego. 
Fraga ya había tratado bien a su paisano una primera vez, al autorizar 
la publicación de aquel libro largamente deseado por Cela, Gavilla 
de fábulas sin amor. La segunda vez la ayuda del vilalbés será menos 
patente, se concretará de forma menos diáfana, al empujar a Cela con 
la censura de Viaje al Pirineo de Lérida. Veámoslo.

Conservamos el expediente de censura de este libro de viajes, pero 
hay algo que no cuadra 60. Se presenta con fecha 24 de noviembre 
de 1965, cuando se somete a evaluación una primera parte de Viaje 
al Pirineo de Lérida, de 110 páginas. Se trata solo del Primer País, 

58.	 Italo Calvino, Correspondencia. Madrid: Siruela, 2010, Carta a Giambattista 
Vicari, 9-03-1963.

59.	 Quizá no sea ocioso recordar que el 20 de abril de 1963 moría ejecutado por 
el régimen franquista el político comunista Julián Grimau, y que este hecho 
va a enrarecer el ambiente académico y literario español ese verano. En esta 
ocasión CJC no viajó, pero sí circunnavegó sorteando delicadas cuestiones de 
tipo político-literario, como su participación en el Coloquio sobre Realidad y 
realismo (véase Gregorio Morán, op. cit., pp. 199-232, y la tesis de Jordi Amat, 
La semilla del liberalismo. Política y literatura en torno a la actividad española del 
Congreso por la Libertad de la Cultura (1958-1969), Universitat de Barcelona, 
2016, pp. 233 ss.).

60.	 AGA, Censura, nº 8714 del año 1965 (caja 21/16819).
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el Pallars Sobirá, con las citas iniciales y el prólogo. El texto pasó al 
lector 2 el día 26, y el día 29 Moreno de Munguía firma el expediente 
y escribe a máquina: «PUEDE AUTORIZARSE otra vez», lo que se 
eleva a definitivo el día 1 de diciembre.

¿Por qué pide Cela una nueva autorización para un libro que se 
había publicado el día 1 de enero, y que por tanto ya contaba con 
el plácet pertinente de los censores? ¿Tal vez alguien reparó en la 
procacidad ya señalada de los textos añadidos en el impreso y levantó 
la liebre? Sobre todo cuando CJC había obtenido el premio «Vega-
Inclán XXV Años de Paz», concedido por la Subsecretaría de Turismo 
(vale decir, por Manuel Fraga) el día del libro de 1965, precisamente 
«por los relevantes méritos literarios y turísticos que concurren en los 
trabajos presentados al concurso» por «don Camilo José de Cela 61». 
Aunque el BOE no indica textos, seguramente se trató de parte del 
Viaje al Pirineo de Lérida, según supuso Martínez Cachero 62, sobre 
todo porque la convocatoria del Premio, que tenía carácter extraor-
dinario, obligaba al solicitante a presentar «una colección triplicada 
de los trabajos turísticos que hayan publicado durante el año 1964, 
señalando el periódico o revista en que se publicó, así como la fecha 
de su aparición en cada uno de ellos 63». Vale decir, pues, los textos 
que se habían publicado previamente en el periódico de los Luca de 
Tena.

Como digo, ignoro por qué Cela presenta de nuevo a la censura 
un libro que ya había sido autorizado. Además, así se declara en un 
folio manuscrito por CJC y que antecede a las galeradas del texto 
presentado ante el censor en noviembre de 1965:

	 VIAJE AL PIRINEO
	 DE LÉRIDA

61.	 «Vista la propuesta del Jurado encargado de fallar el Premio Nacional Vega-
Inclán XXV años de Paz, convocado por orden ministerial de 19 de junio 
de 1964, esta Subsecretaría ha tenido a bien conceder el Premio Nacional 
Vega-Inclán XXV Años de Paz, dotado con 50.000 pesetas, a don Camilo 
José de Cela, por los relevantes méritos literarios y turísticos que concurren en 
los trabajos presentados al concurso», BOE, nº. 97, de 23 de abril de 1965, 
pág. 5985.

62.	 José María Martínez Cachero, art. cit., p. 130.
63.	 El texto pertenece a la Disposición Transitoria de la Convocatoria del Premio, 

en BOE nº. 167, de 13 de julio de 1964, p. 9038.
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	 ---------------------------
	 Edición de Bibliófilo
	 ---------------------------
	 de Camilo José Cela
	 ---------------------------

	 Este texto fue autorizado por 
	 Orientación Bibliográfica,
	 el 11 de diciembre de 1964
	 Con el nº. 81737

Cela remitía, pues, al Servicio de Orientación Bibliográfica como 
garante de la ortodoxia del texto. Cumple recordar ahora este servi-
cio, creado precisamente con motivo de la citada campaña política 
de los Veinticinco Años de Paz (1939-1964): aparte de la censura, 
el régimen franquista tuvo la intención de controlarlo todo, y de ahí 
también su interés en una serie de boletines impresos orientados a 
ese fin. Me refiero al Boletín Confidencial de Prensa o el Boletín de 
Galeradas intervenidas, pero sobre todo a la creación, en 1963, del 
Boletín de Orientación Bibliográfica, un paso más en el control de las 
publicaciones, dependiente del Ministerio de Información y Turismo, 
i. e., de Manuel Fraga, en definitiva 64. Con todo, hay que señalar 
una particularidad de este tipo de censura, y es que los trabajadores 
de este servicio debían juzgar con mayor benevolencia los llamados 
«libros de minorías», aquellos que o bien por su contenido especial 
o bien por su elevado precio quedaban restringidos a un público 
muy limitado. Como se ha observado, el cambio lleva aparejado un 
desplazamiento semántico en la censura libraria del franquismo, que 
pasa de perseguir todo tipo de valores morales y religiosos que se 

64.	 Véase sobre este Servicio Aránzazu Sarría Buil, «Algunas muestras de 
contraofensiva desde el exilio editorial a los nuevos medios de propaganda 
franquista», Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939. [Ed.] 
Manuel Aznar Soler. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2006, pp. 573-588. De 
la misma autora pueden verse sobre este asunto las páginas iniciales de «El 
Boletín de Orientación Bibliográfica del Ministerio de Información y Turismo 
y la editorial Ruedo Ibérico», Centros y periferias. Prensa, impresos y territorios 
en el mundo hispánico contemporáneo. Homenaje a Jacqueline Covo-Maurice. 
[Eds.] Nathalie Ludec et al. s. l.: PILAR, 2004, pp. 233-253.
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consideraban desviados en la época de Arias Salgado, a un filtrado 
«eminentemente político 65». 

Parecía, pues, que Cela pudo encontrarse con ciertos apoyos a 
la hora de publicar textos que, de otra manera, habrían pasado la 
censura con dificultad, al menos en las etapas anteriores. ¿A qué 
podían deberse esas ayudas? O, en otras palabras, ¿por qué Fraga 
decidió ayudar a CJC? Es ahora cuando conviene tener en cuenta el 
distinto carácter que, dentro de su género, presenta el Viaje al Pirineo 
de Lérida frente a los otros de la serie celiana: se trata sin duda de una 
narración más autónoma, con un interés geográfico mucho mayor que 
en ningún otro de sus libros 66. De hecho, sorprende que ese interés se 
centre sobre todo en el agua (ríos, corrientes, lagos…), especialmente 
en todos aquellos aspectos de la naturaleza modelados por el hombre, 
que ha modificado el curso natural de las cosas 67. Se percibe una 
conciencia de la historia del sitio y del legado artístico y arquitectó-
nico de los lugares: la Edad Media, los Moros, Carlomagno… pero 
también iglesias, capillas y monasterios que antes no habían atraído 
la atención de Cela, al menos de aquella manera. A diferencia de 
lo referido en Judíos, moros y cristianos o en Primer viaje andaluz, 
aquí las ruinas demuestran que esta área ha visto muchos siglos de 
asentamiento y desarrollo.

Creo que la diferencia entre Viaje al Pirineo de Lérida y los libros 
anteriores de viajes escritos por Cela pasa, en definitiva, por el turismo, 
que ya no se ve como algo pernicioso y rechazable, sino desde una pers-
pectiva distinta. ¿Estaba tal vez Cela intentado contentar al ministro 
del ramo, de quien se decía con mala baba que había subvencionado 
al escritor gallego para que, a partir de ese momento, hiciese pasar sus 
viajes por zonas y localidades donde hubiese ya alguno de los nuevos 
paradores de Turismo 68? Todo podría ser, porque el recorrido de CJC 
atravesaba en esta ocasión por Vielha, y abundaban también las refe-
rencias a la Seu d’Urgell. Recordemos ahora algunos datos curiosos. 

65.	 Francisco Rojas Claros, «Poder, disidencia editorial y cambio cultural 
en España durante los años 60», Pasado y Memoria. Revista de Historia 
Contemporánea, 5 (2006), pp. 59-80.

66.	 David Hen, op. cit., p. 192; Francisco García Marquina, op. cit., p. 105.
67.	 Ha sido Hen en la obra citada el primero en señalar estas peculiaridades sobre 

la observación de la naturaleza en el libro de viajes de CJC (pp. 192-196).
68.	 La especie la deslizó Gregorio Morán en el libro citado anteriormente.



EMILIO BLANCO

| 380 

Por ejemplo, que el parador de Vielha tenía que estar ya muy 
avanzado a la altura de 1965. El Consejo de Ministros había apro-
bado su construcción una década atrás, en octubre de 1955 69, pero 
el proyecto dormía el sueño de los justos. Va a ser precisamente en 
el verano de 1963 cuando se reactive la iniciativa, liberando al efecto 
cuarenta millones de las antiguas pesetas (240.000 €): ese año se puso 
la primera piedra, concretamente el día 9 de julio, en presencia del 
alcalde y del presidente de la Diputación de Lérida. Era sin duda un 
proyecto peculiar, pues frente a la filosofía tradicional de Paradores, 
que solía rehabilitar edificios históricos o emblemáticos, este se había 
levantado ex nihilo, diseñado por el arquitecto de Paradores Jesús 
Valverde Viñas 70. Lo inaugurará precisamente… Manuel Fraga el 25 
de julio de 1966, año fecundo para Paradores, pues en doce meses el 
ministro cortará la cinta inaugural en otros quince establecimientos 
turísticos. Dado el interés mostrado por el político gallego en ese año, 
la hipótesis recogida más arriba sobre la connivencia entre los dos 
paisanos para incentivar el turismo de paradores parece ir cobrando 
visos de realidad. 

Recapitulando, entonces, Viaje al Pirineo de Lérida presenta 
algunas características peculiares dentro de la producción de libros 
viajeros de CJC: el territorio recorrido es distinto, al abandonar el 
ámbito fundamentalmente castellano mantenido hasta entonces; 
el viaje tiene características peculiares si se compara con los otros 
textos; por primera vez el viajero-vagabundo traspasa la frontera (con 
Francia); y también por vez primera se insiste aquí con cierta recu-
rrencia en la capacidad del ser humano para transformar la naturaleza 
y operar sobre ella, algo que choca frontalmente con la poética usual 
de los libros de viaje de CJC, donde lo importante precisamente era 
apartarse del hombre como elemento social objetivable en el ámbito 
urbano. Las páginas anteriores han intentado explicar ese cambio 
de orientación celiana, así como el hecho de haber retomado un 
proyecto que parecía abandonado desde hacía años, en función de 
ciertos intereses económicos y pactos políticos fraguados entre dos 

69.	 Así consta en un suelto del periódico La Vanguardia, del 19 de octubre de 
1955.

70.	 Tomo los datos de Miquel Ribas, «Medio siglo de historia hotelera del Parador 
de Turismo de Vielha», Turiski, 26-07-2016. En línea: <https://www.turiski.
es/medio-siglo-del-parador-de-vielha/> [consultado el 15-07-2020].
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personajes de origen gallego: el escritor y el entonces poderoso minis-
tro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne.  Los datos no 
encajan totalmente, pues falta parte de la documentación, sobre todo 
la referente a la censura de la primera edición del periplo pirenaico. 
A falta de datos más concluyentes, parece, en efecto, que las piezas en 
principio encajan: hoy sabemos que CJC se ofreció como confidente 
y delator de intelectuales en años anteriores. Cumplido ya el medio 
siglo, y en la cumbre de toda buena fortuna tras tomar posesión de su 
sillón de académico en 1957, ¿se prestaría de nuevo Cela a colaborar 
con el Régimen de Franco? Al menos por ahora, todo parece indicar 
que, en efecto, fue así. 
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Apéndice

Ensayo de la fiesta del Serpent de Manlleu  
(Foto de T. Donada, tomada de Donada 2010, p. 577).

Fiesta del Serpent de Manlleu, 2006  
(Foto de Xavi Villaregut, 2006, tomada de Donada 2010, p. 589).
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