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ABSTRACT

This dissertation analyses the process of the reception of Roberto Arlt’s work from the
perspective of the main stereotypes related to his literary figure: the so-called “knowledge of
the poor” and “bad writing”. The process is roughly divided into two phases: the initial
rejection and the later vindication of his literary status, during which Arlt and his literature
acquire different meanings and significations. The changes and innovations in literary,
linguistic and cultural studies, as parts of the complex semiosphere, shape the perception of

Roberto Arlt and, consecutively, determine his position within the Argentinian literary canon.

On the basis of Hans Robert Jauss’ Reception Theory, which set down the foundations of the
future studies of the literary canon, we have studied the Argentinian literary canon formation
process, understanding the phenomenon from the semiotic point of view developed by Yuri
M. Lotman and José Maria Pozuelo Yvancos. In the analysis we have supported the notions of
the Polysystem Theory (Itamar Even-Zohar), Selective Tradition (Raymond Williams) and
Author Figure (Maria Teresa Gramuglio, Julio Premat). In addition, two more aspects, not
usually related to Arlt’s work, have also been analyzed: on the one hand, the concept of
Authorship and, on the other, the Maelstrom, that powerful vortex that “melts all that is solid
into the air”, read as an epistemic metaphor of his literature, which in turn is understood as an

epitome of Modernity.

Key words: Roberto Arlt, canon, reception, “knowledge of the poor”, “bad writing”,
authorship, maelstrom.
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Ya se sabe: nadie es escritor, todos se vuelven, de una manera u otra, escritores.

Julio Premat, Héroes sin atributos

JEh! bestias dormidas: jeh!, juro que... pero no... yo quiero violar la ley del
sentido comun, tranquilos animalitos... No. Lo que quiero es pregonar la

audacia, la nueva vida.

Roberto Arlt, Los siete locos

Yo también hubiera querido ser odioso a alguien. Escribir paginas malditas,
que los otros leen recatandose de sus projimos, porque creen ver en ellas una
alusion a su fisonomia espiritual, y luego rabiosos, indignados o asqueados,

las arrojan al canasto, fingiendo ante el autor que jamas las han leido.

Roberto Arlt, “Escritor fracasado”



I. INTRODUCCION

En el afio 2005 se publica un libro cuyo titulo resulta sugestivo y sumamente ilustrativo de la
idea que proponemos y que desarrollaremos en el trabajo. En aquel afio la Editorial Municipal
de Rosario publica el libro titulado Los clasicos argentinos: Sarmiento, Herndndez, Borges,
Arlt, explicando a manera de subtitulo que se trata de “los cuatro maximos escritores
nacionales segiin once ensayistas contemporaneos™. El reconocimiento de Sarmiento,
Hernandez y Borges como maximos escritores nacionales no sorprende. Indudablemente se
trata de tres pilares de la literatura argentina cuyo lugar dentro del canon (tanto nacional como
mundial) no parece discutible. En términos de la semidtica simbodlica de Foucault (2002: 8-
11), esos tres autores ya no tienen el valor de documentos (ya no son descifrables o
interpretables de maneras innovadoras), sino de monumentos (son descifrados e interpretados,
dotados de un significado y un valor fijo, inalterable y ampliamente aceptado, que les

garantiza una posicion segura dentro del canon).

Por otro lado, si que resulta asombrosa la inclusion de Roberto Arlt al parnaso nacional
argentino, especialmente si notamos que tal eleccion se ha llevado a cabo en detrimento de,
por ejemplo, Macedonio Fernandez, Julio Cortazar o Ricardo Piglia. Hasta cierto punto se
podria decir que la posicion de Macedonio Ferndndez todavia resulta debatible porque para
algunos escritores y criticos —como, por ejemplo, para Julio Cortazar— ¢l indudablemente
entraria en el canon nacional y para otros no. Por otra parte, para canonizar a Ricardo Piglia
de esta manera, a pesar de su enorme aportacion a la literatura y la critica, todavia parece ser
temprano, ya que para una clasificacién de este tipo se necesita una cierta distancia histdrica
gue nos permite mayor objetivacion (por lo menos en teoria). No obstante, el hecho de que
Roberto Arlt, cuya posicion en el canon nacional podria parecer por lo menos igual de
cuestionable que la de Fernandez, haya “ganado” a Julio Cortazar, cuya Rayuela, segun datos
estadisticos, aun a los cincuenta afios de su publicacion sigue siendo el libro més vendido en

la Argentina, resulta por lo menos asombroso.

! A continuacién se enumeran los investigadores que han hecho la seleccién, muchos de los cuales
encontraremos a lo largo del presente trabajo como grandes conocedores de la materia arltiana: Sergio Raimondi,
Horacio Gonzalez, Tulio Halperin Donghi, Laura Milano, Julio Schwartzman, Nora Avaro, Maria Teresa
Gramuglio, Nicolas Rosa, Analia Capdevila, Sylvia Saitta y Alan Pauls. Son todos eruditos argentinos, lo que
hasta cierto punto agrega una legitimidad adicional a la eleccion de los cuatro clasicos nacionales.
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(Cudles serian las razones de tal seleccion? ;En qué principios teoricos y criticos se basa?
(Como es posible que un autor inicialmente percibido como marginado e inculto, como
inmigrante que no maneja bien el espafiol, como un escritor cuyas obras generalmente se
resefiaban como de bajisima calidad literaria a la hora de su publicacidn, se convierta en uno
de los maximos representantes de la propia literatura nacional argentina, en uno de los
motivos del orgullo y gloria nacionales? ;Y que, como tal, se inscriba en la linea Sarmiento-
Hernéndez-Borges, saltando, por ejemplo, a Leopoldo Lugones o a Ricardo Giiiraldes que en
su tiempo (y en el tiempo de Arlt) si fueron elogiados precisamente como maximos
representantes institucionalizados de la literatura nacional? En el presente trabajo
intentaremos responder a estas preguntas, examinando el proceso de la formacion del canon

nacional argentino y estudiando el lugar que Roberto Arlt ocupa dentro del mismo.

Como decia Foucault, quebrando las grandes unidades conceptuales en el intento de plantear
una nueva vision de la llamada historia de las ideas (ciencias, filosofia, historia, literatura), “el
problema ya no es de la tradicion y del rastro, sino del recorte y del limite; no es ya el del
fundamento que se perpetua, sino el de las transformaciones”, de las discontinuidades,
umbrales, rupturas, cortes, mutaciones (2002: 7-8). Son precisamente estas transformaciones,
estos cambios en el proceso de la recepcion arltiana y los consecutivos reajustes del canon
argentino lo que nos proponemos examinar. Identificaremos las maneras estereotipadas de
leer y percibir su literatura entendiéndolas como “signos” representativos de su obra e iremos
observando como esos signos cambian de significado a lo largo del proceso de la recepcion,

intentando ofrecer asi un analisis semiotico de la misma.

Para tal proposito, nos basaremos, en primer lugar, en los postulados tedricos de la estética de
la recepcion y la semidtica literaria (sefialando asimismo sus entrecruces), sobre todo en su
entendimiento del canon, la tradicion literaria y el (poli)sistema cultural. En segundo lugar,
aplicaremos esas aportaciones teoricas al caso particular de la recepcion de la obra de Roberto
Arlt. Trazando el proceso historico de su recepcion, prestaremos especial atencion a las
imagenes construidas alrededor de su figura y obra; las imdgenes que irdn cobrando
valoraciones o cotizaciones diferentes dentro del marco de la teoria y critica literarias, y que,

por consiguiente, determinaran la posicion de Arlt en el campo y el canon literarios.

En la critica e historia literarias se ha formado una conformidad de opiniones con respecto a la
produccion arltiana. El proceso de la recepcion de su obra se suele dividir en dos etapas: una
primera etapa de rechazo y refutacion, y una época posterior de reconocimiento y

reivindicacidon que ocurrieron después de la relectura y la resignificacion llevadas a cabo por



primera vez por el grupo Contorno®. Dicho giro en la recepcion lo estudiaremos a través del

prisma de las siguientes caracteristicas representativas de la obra arltiana:

1. los saberes del pobre que conforman su bibliografia creadora

2. su mala escritura (con los subtemas de la inmigracion y la marginalidad
como desencadenantes de esa condicion de impericia literaria)

3. la autoria, la originalidad y el plagio

4. el maelstrom como metafora epistémica de su obra.

A través de estos conceptos intentaremos trazar el cambio de paradigma en la literatura
argentina contemporanea. Asimismo, iremos viendo qué corrientes tedricas y qué condiciones
socio-culturales, tanto internacionales como argentinas, influyen primero en la formacion de

estas imagenes y luego en el cambio de la percepcion de las mismas.

Roberto Arlt, cuyas novelas inauguran una nueva narrativa (formalmente experimental, pero a
la vez politicamente incisiva, como la suele describir la critica), representa una ruptura con la
tradicion a partir de la cual es perceptible un gran cambio en el canon literario argentino. Se
ha insistido hasta la saciedad en la importancia del afio 1926 en el que coinciden la
publicacion de Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, una de las novelas clave con las
que la narrativa tradicional alcanza su mayor grado de desarrollo, y El juguete rabioso de
Roberto Arlt, la novela que inaugura la literatura vanguardista, urbana y con proyeccion
universal. Ademads, Arlt fue secretario de Giiiraldes que, a su vez, le corrigid los textos a su
empleado, lo que son curiosidades extraliterarias que afiaden un peso adicional sobre la

concurrencia.

Asimismo, la propia figura arltiana representa un cambio, una discontinuidad, puesto que
primero sera excluida del canon de la literatura argentina para terminar convirtiéndose en un
clasico incuestionable de la misma. Interpretada de esta manera, la literatura de Roberto Arlt
es un claro ejemplo de “umbral”, de punto de arranque desde el cual la historia de las ideas
(en este caso la literatura argentina) empieza a tomar una direccion diferente. Intentando
responder a la pregunta de coémo una “figura de autor” (Premat 2009), que primero representa
lo no-nacional, lo no-argentino o incluso lo anti-argentino, termina siendo la encarnacion de la
argentinidad, investigaremos qué caracteristicas de lo que hoy se considera literatura

argentina estuvieron originariamente presentes en la obra arltiana; cudles serian las

2 . e, . . . .,
Veremos, sin embargo, que esa division es demasiado simplificada y que el proceso de la recepcion de Arlt es
mucho mas complejo que la percepcion generalizada.



caracteristicas positivas (0 por lo menos neutras) de la literatura argentina que fueron primero

reconocidas como caracteristicas negativas de la obra arltiana.

Analizando la escritura de otro marginado, Francisco A. Sicardi, Graciela Nélida Salto

concluye que

[...] los personajes marginales, el suburbio, el conventillo, las transformaciones urbanas vy,
sobre todo, el registro de los nuevos usos de la lengua fueron los materiales que nutrieron la
configuracion de la novela nacional. Desde las ficciones de Galvez a las de Roberto Arlt,
puede decirse que la mayor parte de los materiales del realismo ya habian sido explorados
en el Libro extrario de Sicardi y que, por esta misma razon, habria sido considerado un libro

extrafio (2002: 55).

De la misma manera que los libros de Arlt, afiadimos, reconociendo facilmente las
caracteristicas enumeradas también en su produccion literaria. Visto que nos encontramos en
la posicion de hacer una tabla de “antes y después” que demuestre los rasgos paradigmaticos
de la obra arltiana, primero rechazados y luego reivindicados (ej. antes: “la corrupcion de la
lengua”, después: “los nuevos usos de la lengua”, como leemos en la cita anterior),
investigaremos los procesos de cambios de dos paradigmas que concurren y que se entrelazan,

evidentemente, influyendo el uno en el otro:

a) el cambio de paradigma del analisis de la obra arltiana (a partir de las lecturas
del grupo Contorno),

b) el cambio de paradigma de la literatura argentina (a partir de la escritura de
Roberto Arlt).



1. MARCO TEORICO

11.1. ESTETICA DE LA RECEPCION, SEMIOTICA LITERARIA Y TEORIA
DE LOS POLISISTEMAS

Antes de poner manos a la obra, resulta necesario determinar la metodologia y el marco
teorico dentro del cual trabajaremos, presentando la perspectiva y los conceptos clave que
aplicaremos en el estudio. La estética de la recepcion (Rezeptionsdsthetik) se inicid con la
famosa clase inaugural de su fundador, Hans Robert Jauss, impartida el 13 de abril de 1967 en
la apenas fundada Universidad de Constanza. Los trabajos fundacionales que proyectaron el
programa de lo que iba a resultar un cambio de paradigma en la ciencia e historia literarias
son los siguientes: “La historia de la literatura como provocacion de la ciencia literaria” del
propio Jauss, que corresponde al mencionado discurso; el menos ampliamente difundido texto
de Harald Weinrich “Para una historia literaria del lector”, publicado también en 1967; y “La
estructura apelativa de los textos”, que constituye otro discurso de la Universidad de
Constanza, pronunciado el afio siguiente por Wolfgang Iser. Hasta hoy en dia, la bibliografia
de y sobre la corriente ha llegado a ser verdaderamente copiosa, practicamente inabarcable,
por lo que en nuestro andlisis nos hemos concentrado en los trabajos mas relevantes para la

propuesta.

Sin embargo, como observaron Beatriz Sarlo (1981) y José Antonio Mayoral (1987), la
estética de la recepcidn en sus primeros afios (hasta las primeras dos décadas) no tuvo tanta
resonancia en el mundo hispano como en el resto de Europa y América. Fue precisamente
Beatriz Sarlo, traductora de uno de los textos fundamentales de Jauss, “Estética de la
recepciéon y comunicacion literaria”, ponencia presentada en el noveno congreso de la
Asociacion Internacional de Literatura Comparada celebrado en Innsbruck en 1979 y
publicada en 1980, la que se encargd de la mayor difusion de los textos e ideas de la corriente.
Es una coincidencia curiosa y significativa que justamente Beatriz Sarlo, una de las mayores
reivindicadoras de la literatura de Arlt, sea a la vez una de las mayores difusoras del método
que aplicaremos en el estudio de su recepcion. Coincidencia curiosa, pero nada extrafia puesto
que la critica argentina se dedica también a las cuestiones de la sociologia de la literatura
(condiciones sociales de produccion y lectura, gustos, convenciones, mercado literario, etc.)

cuya metodologia hasta cierto punto coincide con la de la estética de la recepciéon®. Es mas,

! Véase, por ejemplo, su libro redactado en cooperacion con Carlos Altamirano (1980).
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Sarlo introduce y elabora varios fendmenos de entrecruce de la literatura, sociedad y cultura
basadndose precisamente en la literatura arltiana. En nuestros dias, no obstante, se reconoce
una mayor repercusion de la teoria jaussiana, hecho que es posible comprobar con el nimero
cada vez creciente de investigaciones que trazan el proceso de la recepcion de un autor, obra o

corriente artistica, sea literaria o de otro tipo, entre las cuales también incluimos la nuestra.

Uno de los mayores méritos de la estética de la recepcion es la reconciliacion de los métodos
formalistas y estructuralistas con la hermenéutica literaria, heredada de la hermenéutica
filosofica de Hans Georg Gadamer, una reconciliacion entre la ciencia literaria tradicional
burguesa y los esfuerzos marxistas, entre la estética y la historia. El abismo que se habia
abierto entre esos dos lados fue especialmente dificil de salvar en una época en la que los
trayectos tedricos apuntaban a la autonomia de la literatura reforzando su ahistoricidad: en
Francia la Nouvelle critique y en Inglaterra y Estados Unidos el New Criticism. Dicha
reconciliacion se consigue a través del énfasis puesto esta vez en el lector, el receptor del
texto, al que se le reconoce el papel central dentro del proceso de comunicacion literaria y su
dependencia historica y social. No obstante, la estética de la recepcion no debe confundirse
con la sociologia historica del publico interesada en los gustos, intereses e ideologias del
mismo. La estética de la recepcion sostiene mas bien una concepcion dialéctica que implica
siempre los siguientes factores: el autor, la obra y el publico. Su punto de vista se ve reflejado
en la siguiente pregunta de partida: “;COomo aprender algo sobre el arte a través de la
experiencia artistica misma, a través de la consideracion historica de la practica estética que,
con las actividades de produccidn, recepcion y comunicacion, estd en la base de todas las
manifestaciones del arte?” (Jauss 1981: 34, énfasis agregado). Jauss entiende la experiencia
estética: a) historicamente, como un proceso de la emancipacion de la herencia autoritaria del
platonismo, y b) sistematicamente, a través de las tres experiencias fundamentales de la praxis

productiva (poiesis), receptiva (aisthesis) y comunicativa (katharsis)? (1985, 1987).

En el acto de lectura y recepcion, el sentido de una obra se constituye siempre de nuevo en el
entrecruce de dos factores: el horizonte de expectativa y el horizonte de experiencia. El

primer cddigo, el horizonte de expectativa, estd implicito en la obra y se refiere a las

2 En este punto advertimos la mayor diferencia que la estética de la recepcion establece con la posicidn
estrictamente formalista o estructuralista de, por ejemplo, Roland Barthes de los afios 1960 que subrayaba la
independencia y la prevalencia exclusiva del texto. Aunque él también anunciaba el nacimiento del lector, le
otorgaba exclusivamente el papel de receptor que registra lo que encuentra en el texto, a diferencia de la estética
de la recepcion para la que todo lector es un individuo histérica y socialmente condicionado que proyecta esa
misma condicionalidad a su experiencia lectora. Jauss (1992) reprocha a Barthes la reduccion de la experiencia
estética intersubjetiva, que supone la relacion dialogica entre el texto, sus receptores y los receptores entre si, al
“placer del texto” individual y monoldgico del lector que se mueve en el “solitario paraiso de las palabras”.
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estructuras que condicionan su efecto. El segundo, el horizonte de experiencia, suplido por el
receptor, designa las normas y experiencias estéticas aplicadas por los receptores en el curso
de la historia®. Ademas, Jauss introduce la necesaria distincién entre el horizonte de
expectativas literario, implicado por la obra, y el social, asentado por un mundo determinado,
por lo que un analisis de experiencia literaria receptora deberia abarcar los dos extremos de la
relacion texto-lector, es decir, “el efecto como elemento de concretizacion de sentido
condicionado por el texto, y la recepcion como elemento de esa misma concretizacion

condicionado por el destinatario” (Jauss 1987: 77).

El cambio de paradigma en los estudios literarios, enunciado con la estética de la recepcion,
se realiza mediante la fusion entre la nueva ciencia literaria, concentrada en el lector, y la
sociologia de la comunicacién, nacida en la misma época. El debate cientifico a partir de
entonces ya no consiste en la biisqueda de un lector ideal o una lectura perfecta, sino en el
esfuerzo de comprender las diferentes concreciones de sentido, sus condiciones y efectos,
producidos por lectores diferenciados historica y socialmente. La tarea de la estética de la
recepcion, que llega a ser la tarea de la ciencia literaria en general, es examinar, por un lado,
cémo a base de un solo contenido, un solo texto entendido como signo, se construye una
infinita red de sentidos o significados, y reconstruir, por otro lado, el concepto de texto que
tiene cada uno de esos significados, de lo que vemos que la estética de la recepcion y la

ciencia literaria en general retoman la metodologia y los objetivos semioticos.

Esas dos perspectivas se complementan basdndose y construyéndose la una sobre la otra en lo
que podriamos llamar una cadena semiotica o receptiva. En un primer nivel un texto literario
(en nuestro caso los textos de Arlt) se puede comprender como signo que contiene y transmite
varios significados, actualizados por el lector, y luego, en el segundo nivel, esos significados,
percibidos como impresiones o imagenes que se tienen sobre un texto (en nuestro caso las
percepciones de la literatura arltiana), de nuevo se pueden entender como signos poseedores
de varios significados, tanto sobre la literatura como sobre sus receptores. Cada lector o grupo
de lectores, claro esta, lee un texto de una manera determinada, proporciondndole asi una
significacion o un significado que nos dice mucho precisamente sobre esos lectores, ya que su
lectura, ademas del texto mismo y sus direcciones intrinsecas, depende también de todo tipo
de posiciones y condiciones contextuales en las que se encuentran. Los receptores se

convierten asi en emisores, € imagenes producidas en el proceso de la recepcion llegan a ser

¥ No obstante, en los trabajos de la estética de la recepcion luego se emplea el término “horizonte de expectativa”
que cubre los dos niveles mencionados.



nuevos textos/mensajes susceptibles de poseer un significado y de ser leidos®, representando
asi una serie de semas, conceptos fundamentales de la semidtica que se refieren a todo
procedimiento que puede engendrar la comunicacion, es decir, la interpretacion de un signo y
la transmision del mensaje. Kristeva (1978) subraya esa capacidad de la semidtica de
reflexionar sobre si misma (en una reflexion metametateorica), lo que le permite funcionar
fuera del sistema de valor introducido por la teoria marxista que piensa la sociedad mediante

el modelo de produccion de un valor de uso y de cambio®.

Desde el punto de vista semiotico, la recepcion se define como: a) el acto mediante el cual el
receptor de una obra literaria percibe su significacion —y la significacion es la base de la
semidtica, la condicion de un proceso semiodtico—, o b) una respuesta/reaccion a los mensajes
que circulan en lo que Lotman Ilama la semiosfera, i.e. “un continuum semidtico,
completamente ocupado por formaciones semioticas de diversos tipos y que se hallan en
diversos niveles de organizacion” (1996: 11), una red de oposiciones, codigos y reglas fuera
de la cual los sistemas semidticos no pueden funcionar. De tales definiciones resulta evidente
que la estética de la recepcion y la semidtica se fundan sobre una base tedrica comun. Este
principio se confirma de manera adicional si se toma en consideracion el hecho de que las dos
perciban el sistema literario exclusivamente a través de las relaciones complejas que la
literatura mantiene con el resto de los sistemas de signos. Con su enfoque dinamico, esta

complejidad de sistemas Even-Zohar la denomina “polisistema”:

[...] un sistema semiotico puede concebirse como una estructura heterogénea y abierta. Rara
vez es, por tanto, un monosistema, sino que se trata necesariamente de un polisistema: un
sistema multiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y superposiciones
mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona como un unico todo

estructurado, cuyos miembros son interdependientes (1990: 3).

* Si tomamos en cuenta que el texto literario como mensaje artistico, como explica Barthes (1970, 1990), edifica
una estructura semiotica (la connotacion) sobre otra estructura semidtica ya existente (el lenguaje) y que Lotman
(1978), aludiendo a la mayor complejidad del lenguaje artistico, define el arte y como “sistema de modelizacion
secundario” (el primer “sistema modelizante” seria la lengua natural), el proceso se complica atin mas.

® Seglin Kristeva, la semi6tica funciona en dos niveles: a) dentro del valor, lo que en el plano lingiiistico
corresponde al signo y a la significacion, b) fuera del valor, refiriéndose a lo que Derrida denomina “huella”
(“La huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, una vez mas, que
no hay origen absoluto del sentido en general. La huella es la diferencia que abre el aparecer y la significacion”
(Derrida 2008: 84-85, énfasis en el original), y a la significancia. Es precisamente el segundo nivel el que
posibilita el desarrollo de lo que Kristeva denominara el “semanalisis”, o la ciencia de la significancia, dentro de
la que el sentido no se percibe como un signo sino como un proceso significante. Puesto que, seglin la teoria
marxista, la literatura es un objeto 0 una mercancia que funciona dentro del sistema de los valores, Kristeva
introduce el nuevo término “escritura” liberandolo de tales connotaciones.
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Por consiguiente, la literatura no puede concebirse como un conjunto o agregado de textos, ni
como un repertorio. Su funcionamiento es inicamente explicable en el nivel del (poli)sistema
literario (Even-Zohar 1990: 10) que, a su vez, no es mas que un componente de un
(poli)sistema mayor, el de la cultura, al que esta subordinado y con ¢l que es isomorfico. El
(poli)sistema del canon es, por lo tanto, una parte del (poli)sistema de la literatura, y la
literatura de la cultura, la cultura de la sociedad y asi sucesivamente, por lo que la literatura, a
través de unos intercambios mutuos, mantiene unas intra e inter-relaciones con el vasto
sistema mayor y con todos sus componentes (la lengua, la economia, la politica, la ideologia,
etc.), que son a la vez autonomos y heteronomos respecto al resto de los co-sistemas y cuyos
limites se van desplazando continuamente, no s6lo dentro de los sistemas sino también entre
ellos. La institucion literaria, que consta de, por ejemplo, ideologias literarias, editoriales,
grupos literarios, corrientes criticas y otros medios que determinan sus normas y
funcionamiento, dictando también los gustos literarios, es un sistema socio-cultural semi-
independiente, pero también forma parte integral del sistema literario propiamente dicho. Por
consiguiente, explica Even-Zohar, la teoria de los polisistemas proporciona postulados menos
simplistas que, por ejemplo, el marxismo ortodoxo que supone que los hechos sociales

encuentran un reflejo inmediato y univoco en la dimension literaria.

11.2. FIGURA DE AUTOR

Arlt se inventa en sus libros y nos inventa a nosotros, sus lectores.

Carlos Correas, Arlt literato

Dentro de las complejas interrelaciones que acabamos de sefialar, ademas de la lectura y la
recepcion de los textos literarios, también se construye una imagen sobre su autor. Su figura
asimismo se convierte en un texto, por asi decirlo, en un signo que va cobrando significados
diferentes y que entra a formar parte importante de la semiosfera. La figura de autor se
construye en tanto que personaje, como producto de “imégenes que son proyecciones,
autoimagenes, y también anti-imagenes o contrafiguras” de uno mismo (Gramuglio 1992: 37);
como “una segunda dimension ficticia” (Premat 2009: 11), dentro de la ficciéon que es la

critica literaria. Ya Saul Yurkievich, al introducir el concepto de la “critica recreativa” (2002),

definia la critica literaria como prolongacién de la escritura en otra escritura, como

9



prolongaciéon de la ficcidn en otra ficcion. “Yo soy mi problema mas importante y
posiblemente el Unico: el Unico de todos mis héroes que realmente me interesa,” decia
Gombrowicz en su Diario, empezando a realizar asi una empresa de creacion de si mismo, de
“hacer de Gombrowicz un personaje, como Hamlet o Don Quijote” (Premat 2009: 11). Segun
Gramuglio (1992: 38-39), ese personaje se construye en dos niveles: por una parte, en la
representacion de la subjetividad del escritor (;qué idea tiene ¢l mismo de si en cuanto
escritor?), y por otra, en su vision de la literatura y la sociedad (;qué idea tiene acerca de lo
que es la literatura y cudl seria su lugar en ella y en la sociedad?). En otras palabras, la
literatura es la forma concreta que el escritor da a la imagen abstracta de si mismo y de su

posicion dentro del campo cultural.

Este tipo de construccién de la identidad propia la reconocemos en Arlt® que, curiosamente,
tanto por sus propias intervenciones como por las de la critica, termina convirtiéndose no en
cualquier personaje ficticio, sino precisamente en el personaje de sus obras. La critica suele
afirmar que Arlt es producto de sus propias obras (ej. Gramuglio 1992: 58), enfatizando el
hecho de que detrds de ¢l no haya respaldo del heredado pasado literario. Esta afirmacion,
como vemos, se demuestra cierta en un nivel adicional. Arlt es también producto de una fuerte
(auto)figuracion que se forja en torno a su figura y que se va a mantener viva -y que lo va a

mantener vivo a €él, cabe sefialar— hasta nuestros dias.

La identidad de un autor estaria caracterizada por la presencia simultanea de imperativos
contradictorios (la afirmacion de una singularidad y de cierta pertenencia a una colectividad,
la reivindicacion de una filiacion y de un autoengendramiento, la ambivalencia entre la
marginalidad y la integracion, etc.), contradicciones que conllevan la necesidad, a cada paso
de una carrera literaria, de afianzar y reconstruir el “ser escritor”’. Estas tensiones van a
procesarse segun estrategias diversas; por ello, y paradigmaticamente, las ficciones de autor,
en tanto que relato, y las figuras de autor, en tanto que imagen, son espacios privilegiados
para proponer soluciones dindmicas. Asi, el acto de escritura puede verse como una “puesta
en intriga” de la identidad, segin la expresion de Ricoeur: se construye un relato pero

también una coherencia, una dialéctica identitaria del que escribe (Premat 2009: 12).

La puesta en escena, Como en su propio teatro, de una identidad intrigante, que afiade una

dimension igualmente enigmatica a los textos, se realiza en ‘el intersticio entre el yo

® Como en todo escritor, cabe sefialar. A la funcién-autor definida por Foucault en “;Qué es un autor?” hay que
agregarle una ficcion de autor: “La inestabilidad de la identidad de la instancia que escribe se materializa en esa
ficcion, que no fija rasgos univocos sino que acompaiia la polisemia y ambigiiedad del texto” (Premat 2009: 13).

" Al respecto, Premat evoca el trabajo de Nathalie Heinich (2000) en el que se estudia la identidad de los
escritores, mostrando que ésta no es una constante sino que es el resultado del paso de una actividad (“escribo™)
a un ser (“soy escritor”).
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biografico y el espacio de recepcion de sus textos” (Premat 2009: 13), siendo los dos ambitos
habilmente manipulados por Arlt que se aprovecha de su estatus del periodista y reserva el
espacio de las cronicas que publica también para una estratégica autopromocioén y la
(re)direccion de su propia recepcion. El proceso de la recepcion, segun Jauss (1981: 34),
ocurre en dos niveles a la vez, uno activo y otro pasivo. Por un lado, incluye el efecto
producido por la obra y, por el otro, se refiere a la respuesta del publico, es decir, al modo en
que el publico la recibe. Al mismo tiempo, como vemos, se impone un nivel mas: el de la
respuesta del escritor a la respuesta del publico. “El lado productivo y el receptivo de la
experiencia estética entran en una relacion dialéctica: la obra no es nada sin su efecto, su
efecto supone la recepcion, el juicio del publico condiciona, a su vez, la produccion de los

autores” (Jauss 1987: 73).

En su trabajo Héroes sin atributos, Julio Premat estudia en algunos autores argentinos las
peculiares maneras de construirse una figura, junto a o dentro de la produccion de sus textos.
Es decir, se observa como a su “ficcion de suceder” se afiade una “ficcion de ser” (2009: 13).
Se presentan andlisis pormenorizados de las siguientes figuras: Macedonio Fernandez, Jorge
Luis Borges, Antonio Di Benedetto, Osvaldo Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia y
César Aira, con lo que se sienta una solida base pero también deja un libre espacio para
nuestra investigacion sobre Roberto Arlt, otro nombre importante que se podria afiadir a la
lista y cuya figura, claro est, establece varias relaciones con las ficciones, tanto “de suceder”
como “de ser”, de los autores enumerados. Este gesto de “invencion de autor”, por otra parte,
tiene que ver con otro sistema voluntariamente edificado: el de la tradicion e identidad
nacionales y, dentro de ellas, de la literatura nacional, que cobra especial importancia en la

época del Centenario, justamente en la época en la que escribe Arlt.

Que la idea de una tradicion especifica es también una ficcion, Premat lo comprueba de
manera ilustrativa con el hecho de que la figura referencial de la tradicion literaria argentina
no es un escritor idealizado o mitificado, como es el caso de las tradiciones inglesa
(Shakespeare), italiana (Dante), alemana (Goethe), espafiola (Cervantes) y francesa (Hugo o

Flaubert), sino méas bien un escritor ficticio, un “personaje de escritor”:

La figura legendaria del ser escritor en Argentina no es el exiliado Sarmiento ni el
romantico Echeverria, sino que es el payador perseguido, es el Martin Fierro que toma la
guitarra, se pone a cantar e inventa una literatura. Desde esa pagina inaugural, la ficcion de
autor irrumpe como una evidencia en la historia de las letras de ese pais; ser autor es asi

inscribirse en una filiacion de autores legendarios, los de la gauchesca, y no en la herencia
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de un José¢ Hernandez. Una filiaciéon que comienza entonces con un conflicto que asocia y
distingue a un escritor real de un autor ficticio (que sera el que quedara en la memoria
colectiva). Inventar una literatura, si tomamos el mito fundador que le atribuye al Martin

Fierro un lugar central es, por lo tanto, inventar a un escritor (2009: 16-17).

En esta linea de invencion de la identidad gauchesca luego se inscriben Ricardo Giiiraldes y
Leopoldo Lugones, pero, como comprobamos con el estatus relativamente marginal que estos
dos autores tienen hoy en dia ya que no son ampliamente leidos®, no ser4 esta mitologia la que
modelara la literatura del siglo XX. Segun Premat (2009: 19-20), en ese sentido se impondran,
entre otros, Arlt, Girondo y Borges que, en contrapunto con las figuras heroicas y proféticas
de Giiraldes y Lugones, desarrollaran diferentes modalidades de representarse
negativamente®. Esa representacion negativa, deficiente y errada se va a convertir en la
manera dominante de ser escritor en Argentina, como se demostrara en varioS niveles de la

construccion de la figura de Roberto Arlt.

La creacion de la imagen tipica de la figura arltiana, como ya queda enfatizado, en una gran
parte se debe a la identificacion del autor con sus personajes (sobre todo novelescos) y a la
formacion de una linea Astier-Erdosain-Balder-Arlt. Cabe advertir, sin duda, que cierto
autobiografismo ha sido reconocido en su literatura (especialmente en los motivos del estatus
econdémico, la vida familiar y la relacion problematica con el padre), pero en tales casos la
identificacion se ha llevado a cabo siguiendo siempre la direccion desde los datos biograficos
hacia los rasgos literarios (Arlt es... y por eso los personajes son...) y no al revés (LOS
personajes son... y por eso Arlt es...). Aunque la segunda tictica también puede dar
resultados si al final se apoya en los datos comprobados de su biografia, es sumamente
peligrosa en ausencia de tal base. Uno de los mayores fallos de la critica es justamente leer a
Arlt como uno de sus propios personajes, y a los personajes como a Arlt, hecho que se
evidencia incluso en las representaciones cinematograficas de sus obras en las que Silvio o
Erdosain suelen tener el cabello oscuro, estatura alta y fuerte, aspecto sombrio y postura

exhausta, desilusionada, pareciéndose a la imagen prototipica de su creador.

Del mismo modo que con su propio nombre, Arlt también provoca confusion con sus
personajes y borra el limite entre la realidad y la ficcidon identificdndose con ellos. En una

carta a su hermana Lilia, aproximadamente en 1930, escribe: “No hay un sélo critico de mi

® No obstante, Premat afirma que a Lugones (y por ampliacion también a Giiiraldes) se le concede el papel
decisivo de un “patriarca historico, antepasado venerable que vivid y escribid, pareciera, en un mundo y una
época alejadisimos” de las convenciones contemporaneas (2009: 19).

® Con la excepcion de Borges, que en una primera fase de su obra seguird la direccion encabezada por Martin
Fierro y Lugones.
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libro que no haya escrito: lo grande de ese libro es el dolor que hay en Erdosain. Pensa que yo
puedo ser Erdosain, pensad que ese dolor no se inventa ni tampoco es literatura” (Borré 1996:
46). La autoconstruccion del perfil publico arltiano, sin embargo, no termina aqui. Desde la
autoidentificacion avanzamos hacia la automitificacion por medio de lo que en la psicologia
se llamaria “estatus negativo” y lo que Gramuglio (1992: 61) llama “estrategia deceptiva”.
Arlt no pierde ninguna oportunidad de sefalar las privaciones de su vida personal y
profesional vanagloridandose de ellas y tornandolas a su favor. Se encarga de difundir una
imagen de autor poco instruido, insistiendo siempre que curso6 sélo hasta tercer grado, cuando
lo echaron “por inutil”, de la misma manera que mas tarde de la Escuela Mecanica de la
Armada, persistiendo asi en el mito del fracaso, mientras que lo cierto es que so6lo repitié ese

grado y luego siguid regularmente la escuela primaria.

Ya su amigo Roberto Mariani en 1942 lo llam¢é “el mentiroso” enlistando las confusiones que
provoca con respecto a la fecha de su nacimiento, los distintos trabajos de la adolescencia, las
ocasiones en las que abandona la casa, la edad a la que empieza a escribir, etc. Una
considerable parte de los estudios en torno a Arlt se encarga de hecho de corregir los falsos
datos de su biografia personal y profesionallo, pero el dafio, por asi decirlo, ya estd hecho y la
imagen producida de Arlt es la de un inculto, iliterato, casi un semianalfabeto, lo que a su vez
ayudara a difundir el otro estereotipo, el de la mala escritura. Sin embargo, como un habil
manipulador de su pasado, Arlt convertird esas desventajas en ventajas y llegara a ser
conocido como uno de los autodidactas mas capaces de la historia y literatura argentinas. En
su “me echaron de la escuela”, “no tengo ancestros literarios” y “no dispongo de tiempo ni de
recursos para escribir” siempre se lee entre lineas: “Y a pesar de todo, he conseguido™. Con la
mentira como estrategia®’, Arlt se asegura de que, incluso cuando se eliminen todas las pistas
falsas, se quede una caracteristica de su estatus negativo: la del mentiroso, del falsificador. No

so6lo de que permanezca, sino de que también se literaturice, como veremos en el capitulo

sobre la originalidad y el plagio.

El mito empezado por Arlt se fomenta con las anécdotas que se le atribuyen para estrechar los
lazos entre su personalidad vy literatura'?, sobre todo con las anécdotas sobre sus respuestas

ingeniosas de las conversaciones que mantuvo con interlocutores mas variados, o sobre su

0 Ademas de Mariani, lo hacen también Becco y Masotta en su estudio bibliografico (1959), intentando
controlar las fechas y las anotaciones de las ediciones y reediciones de las obras arltianas.

! Introducida en la critica arltiana por Roberto Mariani (1942) y desarrollada también por Mario Goloboff
(2001).

12 Masotta profundiza sobre este tema desde el punto de vista psicoanalitico en su célebre libro Sexo y traicién en
Roberto Arlt (2008, primera edicion de 1965).
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caracter impulsivo y desorganizado, por no decir despistado. Uno de los ejemplos mas
conocidos es la supuesta costumbre de dormir vestido para poder salir a la calle en cualquier
momento, por si los habitantes portefios, especialmente las fieras nocturnas del subsuelo,
hacen algo digno de ser observado y luego contado. También es conocido por llamar
entusiasmado a sus amigos en medio de la noche y decirles que tienen que venir a ver o
escuchar algo que le ha impresionado, como por ejemplo una conversacion entre algunos
delincuentes. Arlt acepta tal vision anecdodtica de si mismo porque cuadra con la imagen
publica que ¢l mismo se afana en crear, por lo que la estimula con sus propias declaraciones y
explicaciones, que luego de nuevo representaran un anzuelo mordido por el publico formando

asi una espiral eterna de produccion y recepcion de imagenes.

Como uno de los resultados de esta (auto)figuracion, la imagen producida en torno a su
personalidad (o, mejor decir, en torno a su personaje) se puede condensar en el adjetivo
construido a partir de su nombre: “arltiano”. De esta manera, el nombre del autor se convierte
en el simbolo de su literatura: “constituirse en autor” significaria constituirse en “alguien cuyo
nombre se convierte en la marca que confiere unidad a un conjunto de textos” (Gramuglio
1992: 48). Y esa “unidad”, esa opinion unificada sobre sus obras, serd la manera en la que se
lo canonizard. Funcionando como signo, este calificativo se ird llenando de significados para
terminar obteniendo una singularidad cuya densidad no la conseguiran cubrir otras
expresiones y que lo va a distinguir del resto de las denominaciones parecidas. Una condicion
tipicamente “arltiana” se va a diferenciar, por lo tanto, de la “borgeana” o “kafkiana” y el

lector se la podra imaginar nada mas oir la expresion.

(Cuadl seria, entonces, el significado del adjetivo “arltiano”? ;Qué imagen se crea el lector al
oir el atributo? ;Esa imagen puede cambiar o se mantiene fija a lo largo de la recepcién? ;Qué
factores contribuyen a su formacion y al posible cambio del significado? Esas son las

preguntas a las que intentamos responder en los capitulos que siguen.

11.3. NOMBRE COMO FETICHE

Si al caso de la recepcion de Arlt aplicamos la definicion de Morris, que subraya la dimension

performativa del acto sémico™®, apreciamos facilmente que el autor se convierte en signo: en

B3 «Sj algo, A, es un estimulo preparatorio que, en ausencia de objetos-estimulo que inician una serie de
respuesta de cierta familia de conducta, origina en algun organismo una disposicion para responder dentro de
g g P p P
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ausencia de sus textos, la mera mencion de su nombre provoca una determinada serie de
asociaciones y reacciones. Ya Piglia y luego Pauls insistieron en la peculiaridad y la carga
simbolica del apellido “Arlt”: ese conglomerado de consonantes “dificil de pronunciar,
inolvidable” (Piglia 2001a: 21); el “latigazo fonético tan impronunciable como intraducible”
(Pauls 2006: 250), representa la literatura arltiana y de hecho le sirve como seuddénimo
(aunque a Arlt le importé mucho explicar que se trataba de un apellido verdadero). Como
explica Pauls, el nombre “Arlt” con todas sus connotaciones —‘el enigma, la filiacion
germanica, la aspera musicalidad, el barbarismo, el poder de inscripcion en las memorias
ajenas”— es una “funcion de ese nombre mayor con el que designa la interpretacion de toda su

literatura” (2006: 251).

Ademas del seudonimo, Gramuglio habla de otras funciones simbolicas que desempefia el
apellido “Arlt” dentro de su (auto)mitificacion: la cosificacion (“;Como se escribe ‘eso’?”), la
paronomasia (“Tampoco puedo argiiir que soy pariente de William Hart”) y el extrafiamiento,
descomponiendo la palabra en sus elementos constitutivos (“Y ustedes comprenden que no es
cosa agradable andar demostrandole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser un
apellido” (1998: 42-43)). Es un nombre raro, sospechoso, ligado a culpas y barbaridades
misteriosas: “jQué barbaridad habra hecho ese antepasado ancestral para que lo llamaran
Arlt!”, se pregunta el mismo Roberto Arlt (1998: 44). Puntualiza Gramuglio: “Todos estos
juegos con el nombre colocan al escritor bajo el estatuto de la sospecha y lo convierten en una
figura dudosa, en alguien a quien de antemano se le adjudica ‘cualquier barbaridad’, en

alguien que, como los delincuentes, usaria alias y nombres falsos” (1992: 59).

A continuacion se explica que las cuatro pequeiias autobiografias que Arlt escribio entre 1926
y 1931 pueden ser leidas como “trabajo con el nombre” (1992: 60). En ellas su nombre
completo primero se va reduciendo (en 1926 se presenta como “Roberto Godofredo
Christophersen Arlt”; en 1927 como “Roberto Christophersen Arlt”) para estar desplazado
luego por las obras y la jactancia. En 1929 Arlt escribe: “A los veintidés afios escribi El
juguete rabioso... Actualmente tengo casi terminada la novela Los siete locos. Me sobran
editores”. Finalmente, en 1931, su nombre lo sustituye “la obra convertida en cantidad”
(“Obra realizada: tres novelas, veinte volumenes de impresiones portefias en el diario El
Mundo”) y un signo de reconocimiento: el Premio Municipal. Conforme las autobiografias

van desplazando el nombre, Arlt empieza a ser nombrado por la obra; se comienza a convertir

ciertas condiciones, por medio de una serie de respuesta de esta familia de conducta, en tal caso, A, es un signo”
(1962: 17).
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en ella. Asimismo, visto desde otro lado, ese nombre torna a significar toda su obra, hecho

que comprueba la carga simbolica que va cobrando este conglomerado de “voces raras”.

I1.4. CANON Y TRADICION LITERARIA

Las tensiones entre cultura canonizada y no canonizada son universales.
Estan presentes en toda cultura humana, simplemente porque N0 existe una

sociedad humana no estratificada, ni siquiera en Utopia.

Itamar Even-Zohar, “Teoria de los polisistemas”

El tedrico literario que presentd una vision pormenorizada del funcionamiento del canon,
incorporandolo y comparandolo con el sistema semiotico de la cultura fue Yuri Lotman, pero,
como explica Pozuelo Yvancos, en la rapida consumacion y sustitucion de teorias literarias,
su teoria qued6 marginada y la reemplaz6 la ya mencionada teoria de los polisistemas. La
teoria del canon literario de Lotman, no obstante, coincide en varios niveles con la teoria
posterior de Even-Zohar, como sefiala el mismo tedrico israeli. Para el propdsito de nuestro
trabajo, que consiste en explicar el proceso de la construccion y la modificacion del canon
literario en el caso concreto del canon argentino y la incorporacion de Roberto Arlt al mismo,
aplicaremos precisamente la teoria lotmaniana combinandola con la de su heredero. Sus
dicotomias (estética de la identidad Vs. estética de la diferencia, centro vs. periferia,
extrasistematico vs. sistematico, alto vs. bajo, interior vs. exterior, i.e., el concepto de las
fronteras en la semiosfera, memoria vs. olvido, entre otras), la percepcion dinamica de la

14 ol desarrollo del

semiosfera que retoma de Sklovski, Tinidnov, Mukarovsky y Bajtin
concepto de la autoconciencia y el énfasis puesto en la importancia de los metatextos dentro
de la semiosfera, junto con el analisis del problema de la creatividad y de sus implicaciones
para la transformacion de los canones, representan los postulados fundamentales con los que
Lotman contribuye a la teoria literaria, sobre todo a las cuestiones del canon. En ellos

basaremos nuestro estudio del cambio del canon argentino a través del prisma de la primera

exclusion y la posterior inclusion de Arlt.

999

4 Véase “Sobre el contenido y la estructura del concepto de ’literatura artistica’, La semiosfera I. Semidtica de
la culturay del texto, Desiderio Navarro (trad.), Valencia, Catedra, 1996, pp. 112-123.
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Segin Lotman, en la semiosfera literaria encontramos una dialéctica permanente entre las
entidades canonizadas y no canonizadas. Es mas, no se trata sélo de la dialéctica, sino de una
indispensabilidad de unos para los otros; tanto del estrato canonizado o interior como para el
no canonizado o exterior y viceversa. “La cultura crea no solo su propia organizacion interna,
sino también su propio tipo de desorganizacion externa” (1996: 15), ya que la necesita para
definirse en comparacion con ella, necesita sentir la amenaza de ella para afirmar la existencia
de si misma. Lotman denomina a esa ‘“desorganizacion externa” también “no-estructura” o
“no-textos” y en general “no-cultura” (1996), lo que explica por qué la literatura y los autores
a este lado de la frontera, como la literatura de Arlt en la primera fase de su recepcion, se
iguala con la literatura mal escrita, mal estructurada, y su autor con un marginado o inculto,
un subalterno en el campo literario. Sin embargo, aunque se describe como tal, subraya que
“en la creacion verbal no canonizada, que se halla fuera de los limites de la legitimada por las
normas literarias, la literatura extrae recursos de reserva para las soluciones innovadoras de
las épocas futuras” (1996: 119), coincidiendo tanto con Jauss™, por una parte, en que la
distancia estética que sienten los primeros lectores puede desaparecer para un futuro horizonte
de expectativas (2000a: 167) como con el mismo Arlt, por otra, en que el futuro serad

precisamente suyo (2004: 11)*°.

En este momento resulta importante sefialar la manera en la que la teoria de los polisistemas
entiende la sincronia y la diacronia. Una vez admitido el aspecto historico, cabe anadir que lo
son tanto la sincronia como la diacronia: la sincronia no puede identificarse con la estatica
puesto que representa un momento dado del eje diacronico. Un sistema sincronico se
compone a la vez de sincronia y diacronia, y cada una de ellas por separado es, obviamente,
un sistema, lo que supone “tanto la idea de un conjunto-de-relaciones cerrado, en el que los

miembros reciben su valor de sus respectivas oposiciones, como la idea de una estructura

15 Al que, sin embargo, no cita en ninguna parte, la razon de lo que puede ser la misma incomunicacion entre las
teorias literarias sefialada por Pozuelo Yvancos.

'® La transformacion del horizonte de expectativa como una de las herramientas principales del método de la
estética de la recepcion corresponde a la dialéctica de distincion y difusion estudiada por Bourdieu. Mientras que
Jauss introduce el concepto de horizonte de expectativa, Bourdieu habla de la “competencia estética” que supone
los conocimientos del receptor necesarios para el entendimiento de una obra del arte. Se trata de “los esquemas
de interpretacion requeridos para apropiarse del capital artistico”; “para descifrar obras de arte tal como se le
ofrecen a una sociedad determinada en un momento dado” (Bourdieu 1970: 169, traducido por Zimmermann: 49,
nota 39). La transformacion del horizonte jaussiana equivaldria a la “transformacion de normas de distincion” de
Bourdieu, con la diferencia de que en su estudio Bourdieu se centra en las condiciones econdomicas y sociales
analizandolas a través del prisma del poder y privilegio, lo que supuestamente no es objetivo de la estética de la
recepcion. Sin embargo, esta definicion del arte como fendémeno vanguardista y burgués que se realiza a través
de la sucesion constante de las “normas de distincién” accesibles solo a los bien enterados (i.e. privilegiados) la
vemos reflejada en el concepto de la distancia estética jaussiana que se instituye como el criterio primordial de
valoracion del arte, como explicamos mas arriba.
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abierta que consiste en varias redes-de-relaciones de este tipo” (Even-Zohar 1990: 3-4). Lo
que afirma el estado dinamico de la sincronia —aqui Even-Zohar recurre a Tinianov— es la
lucha permanente entre diferentes estratos: “lo que constituye el cambio en el eje diacronico
es la victoria de un estrato sobre otro. En este movimiento opuestamente centrifugo y
centripeto, los fenomenos son arrastrados del centro a la periferia, mientras, en sentido
contrario, ciertos fenomenos pueden abrirse paso hasta el centro y ocuparlo”™’. Precisamente
por esa “lucha entre los estratos” el sistema se mantiene vivo, dado que su evolucién es el
unico modo de conservarlo. No obstante, esa evolucion supone varios procedimientos de
seleccion, manipulacion, amplificacion, eliminacion, etcétera (Even-Zohar 1990: 6-7); todos
especialmente aplicables al proceso de la canonizacién literaria, y en nuestro caso, a la

canonizacion de la literatura de Arlt, que se mueve de la periferia al centro.

De hecho, un lector contemporaneo queda profundamente extraiado cuando descubre cuales
eran los bestsellers de una época pasada. El afio 1926 resulta ilustrativo también en ese
aspecto: un estudiante de literatura norteamericana, por ejemplo, se sorprende al percatarse de
que el libro mas leido de 1926 era The Private Life of Helen of Troy de John Erskine y no The
Sun Also Rises de Ernest Hemingway, publicada el mismo afio y efectivamente estudiada hoy
en dia en clases de literatura. “When we think of the books of 1926, we think modernists. We
don’t think about the books that most people were actually reading at that time” (Miller, sin

paginacion).

Algo parecido ocurre en la literatura argentina de aquel entonces, con la diferencia de que el
bestseller argentino de 1926, Don Segundo Sombra, fue igualmente leido y reconocido tanto
por el publico amplio como por la institucion literaria, es decir, fue considerado obra maestra
e incorporado en el canon argentino casi simultaneamente a su publicacion, a diferencia de El
juguete rabioso que se publica el mismo afio y no consigue canonizarse ni llegar hasta un
publico més amplio hasta mucho después. Sin embargo, hoy en dia la situacién se ha
invertido: la literatura arltiana es ampliamente leida y reivindicada, tanto por el ptblico lector
como por la critica, y la de Gtiiraldes no atrae a un lector moderno, aunque, por supuesto,
sigue siendo incluida en el canon argentino, pero sobre todo por su estatus de monumento al

pasado nacional perdido. Por otra parte, las novelas de Barletta, Cuentos de la oficina de

' La cita sigue con la aclaraciéon del concepto “polisistema” que nos resulta relevante para un mejor
entendimiento de la situacion que aplicaremos luego a nuestro analisis: “Un polisistema, no obstante, no debe
pensarse en términos de un solo centro y una sola periferia, puesto que tedricamente se suponen varias de estas
posiciones. Puede tener lugar un movimiento, por ejemplo, en el cual cierta unidad (elemento, funciéon) se
transfiera de la periferia de un sistema a la periferia del sistema adyacente dentro del mismo polisistema, y en ese
caso podra luego continuar moviéndose, o no, hacia el centro del segundo” (1990: 6).
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Roberto Mariani (1925), EI hombre que estd solo y espera de Scalabrini Ortiz (1931) o Todo
verdor perecera de Eduardo Mallea (1941), publicados en la misma época que las obras
arltianas y ampliamente leidos, actualmente no despiertan el interés de los lectores,
escasamente comparable con el que despierta Arlt. Cuando pensamos en los libros de 1926,
pensamos en la vanguardia o al menos en la literatura gauchesca, al punto de parafrasear la
conclusion de Miller: no pensamos en los libros que la mayoria de los lectores devoraba en la

época.

Otro dato interesante corresponde a la coincidencia de la publicacion del primer libro de
cuentos de Borges, Historia universal de la infamia, en 1935, con la primera y la segunda
edicion de El juguete rabioso, en 1926 y 1931. Resulta curioso advertir que en aquella época
se leia mas a Arlt que a Borges, hecho que se puede comprobar al agotarse la modesta
coleccion de folletines en la que fue publicada la novela arltiana, destinada a la venta popular
en tranvias (Portela; Lanese 2013: 6). Incluso el mismo Borges reconoce a El juguete rabioso
como una de las mejores novelas de la época, aunque después fingira no haber leido nunca a
Arlt y lo descalificarda como a un autor al que nunca se podrd comparar con su grandeza.
Cuando la revista La literatura argentina en 1929 le pregunta sobre sus lecturas, Borges
responde: “Y, de los muchachos leo a los poetas Nicolds Olivari, Carlos Mastronardi,
Francisco Luis Bernardez, Norah Lange y Leopoldo Marechal. Y de prosa es notable Roberto
Arlt. También Eduardo Mallea. No leo otros” (Borré 1996: 133). Asimismo, en 1957 su
compaiero Bioy Casares anota un comentario suyo: “El juguete rabioso es mejor que todas

las novelas de Mallea: cuando el malevo traiciona a su amigo, esta bien” '® (Sudestada'®: 36).

Con respecto al tema, Even-Zohar habla de dos usos diferentes del canon: uno en el nivel de

los textos (canonicidad estatica) y otro en el nivel de los modelos (canonicidad dindmica)®.

'8 Si no fuera por el segundo comentario, podriamos dudar de la sinceridad y la seriedad del primero, buscando
un toque de ironia tan caracteristica y teniendo en cuenta el prologo a La invencion de Morel en el que Borges,
mediante una ironia abierta, descalifica el género de la novela psicologica, lo que indirectamente se refiere a las
obras de Mallea, al que parece alabar en la entrevista citada. No obstante, del segundo comentario se ve
claramente que, para Borges, Arlt es un autor superior a Mallea. La oposicion Mallea-Arlt, una de las mas
importantes en la recepcion arltiana (y en la historia literaria argentina en general), fue tratada sobre todo por el
grupo Contorno, principalmente por el aspecto lingiiistico opuesto de sus obras, como se explicara en el capitulo
sobre la mala escritura. Es esta oposicion la que sustituye la oposicion Giiiraldes-Arlt y que sera sustituida por la
Borges-Arlt, siendo la ultima la batalla en la que a Arlt mas le costard luchar, incluso con su “cross a la
mandibula”.

9 puesto que en el volumen citado de la revista Sudestada las palabras introductorias y finales (pp. 3, 36-39) no
aparecen firmadas, a lo largo del texto utilizamos el titulo de la revista como referencia. Al resto de los articulos
nos referiremos utilizando el nombre del autor.

% Aqui nos resulta util advertir de la caracteristica sociocultural del canon, por la que, refiriéndose a Sklovski
(1992), Even-Zohar establece la diferencia entre “candnico” y “canonizado”, prefiriendo la segunda expresion ya
que con ella se denota que tal estado es resultado de una actividad ejercida sobre un cierto material y no de una
caracteristica natural o intrinseca (1990: 7-8).
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En el primer caso, un texto se acepta como producto concluido, completo, y se lo inserta
como tal en el conjunto de los textos que la cultura desea conservar. En el segundo caso, al
que perteneceria el ejemplo de Arlt, un modelo textual se establece como principio productivo
dentro de ese sistema. Es esa opcidon la que en realidad genera el canon, es decir, la que
produce un grupo de supervivientes de las luchas de canonizacidon, que luego establecera un
nuevo paradigma dentro de la literatura/cultura que se desea conservar. “En el sistema
literario, los textos, mas que desempefiar un papel en los procesos de canonizacion, son el
resultado de estos procesos. Solo en su funcion de representantes de modelos son los textos
factor activo en las relaciones sistémicas” (1990: 11). El objetivo de todo escritor, como
concluye Even-Zohar, es la aceptacion de sus modelos literarios, por lo que muchas veces son
conscientes de su posicion fuera o dentro del canon e intentan cambiarla, implantando

modelos completamente diferentes a lo largo de su vida literaria.

El critico nos propone el ejemplo de Tolstoi y August Strindberg que lograron permanecer en
el centro cambiando de un grupo de modelos a otro, caracteristica que también reconocemos
en la literatura de Arlt que a partir de los 1930 toma un rumbo completamente diferente del
anterior. Por lo tanto, en el caso de la literatura de Arlt, hablamos de dos procesos de cambio.
Por una parte, de la transformacion del horizonte de expectativa que se produce en la primera
fase de su trayectoria literaria y, por otra parte, de la transformacion de su propia literatura
que, después de la transgresion inicial, empieza a ajustarse mas al horizonte de expectativa de

una literatura “culta” y “correcta”.

En todo caso, resulta interesante observar como Arlt, primero como parte de la subcultura,
gjerce presion sobre la literatura canonizada (Lugones, Giiiraldes) y como esa literatura
institucionalizada luego “vegeta”, efectivamente, para utilizar la expresion de Jauss (2000a:
177), en el repositorio de la cultura y del pasado argentinos para que luego el propio Arlt esté
sometido al mismo proceso de cerrazon y fuerte estereotipacion mientras estd cambiando de
posicidn, pasando de la periferia (a la que fue empujado por la inadecuacion al sistema mas
amplio de la socio-cultura argentina de su tiempo) al centro, y para que luego ¢l mismo
permanezca como estimulo o base para las futuras subculturas o culturas inferiores que de
nuevo tenderan a ocupar el centro. El caracter dinamico y movedizo del canon se evidencia,
como vemos, en la constante tendencia del centro a desviarse hacia la periferia y de la

periferia a acercarse al centro.

En su propuesta semiodtica Lotman define la cultura como mecanismo generativo y

estructurador (que crea un conjunto de textos; textos que son la realizacion de esa cultura
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(2000: 178)), regido por los principios de la autoconciencia y autoorganizacic')n21. En todo
sistema semiotico operan dos mecanismos opuestos: la estética de la diferencia (que tiende a
la diversidad y heterogeneidad, con las estructuras amorfas) y la estética de la identidad (que
tiende a la uniformidad y homogeneidad, con las estructuras firmes y bien organizadas)
(1978), lo que en el caso del canon literario se reconoce en la tension entre la estructuracion y
la estabilidad del mismo, por una parte, y su flexibilizaciéon con la consecutiva alternancia
como resultado. Todo canon es un signo de poder, ideoldgico, exclusivista y conflictivo, o en
disputa. Es una version de la tradicion (“tradicion selectiva”), a la vez poderosa y vulnerable;
poderosa porque tiene el poder de elegir lo que considera oportuno y de dejar fuera lo que
etiqueta de “fuera de moda” o “nostalgico”, y es vulnerable porque permanentemente esta
bajo la presion contempordnea de las practicas alternativas o en oposicion (Williams 1980:
139).

2! Esta definicién se puede aplicar a todo sistema semidtico, como es el canon literario que, es més, demuestra
cierto isomorfismo con la cultura.
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I11. CANON ARGENTINO

La calidad literaria es algo tan raro y dificil de encontrar que nos hemos
acostumbrado a buscarla alli donde la critica y el mercado niegan los textos o

los silencian.

Ricardo Piglia, Critica y ficcion

Qué fuentes ni qué influencias ni qué bibliotecas mentales. Confrontaciones.

Tironeos. Pulseadas.

David Vinas, Encuesta a la literatura argentina contempordnea

Para que un concepto literario o cultural pueda ser considerado semioético, tiene que existir
dentro de un (poli)sistema de relaciones. En el caso de la escritura arltiana, se trata de los
sistemas del canon, la literatura y la cultura argentinos, dentro de los que Arlt entra en
contacto con otros elementos, tanto en el eje sincronico como en el diacronico, y en relacion
con los cuales se afirma su propia posicion. Para entender el proceso de la exclusion y la
posterior inclusion de Roberto Arlt en el canon literario argentino, seria til analizar los
primeros esfuerzos de crear un canon de literatura nacional en Argentina ya que nos
demostraran el fondo de la recepcion arltiana. Como es sabido, la construccién de un canon
literario —especialmente de un canon nacional- no es una simple eleccién de textos que se
consideran meritorios en el sentido literario o critico, sino que mas bien supone un analisis
interdisciplinario en el que una exégesis literaria se entrelaza con la cultural, social, histérica
y politica para crear, para producir, una vision del pasado. Ese especifico “uso del pasado”
luego se proyecta en el presente y el futuro, influyendo en la manera de entender los dos,
junto con la manera de entender la literatura misma. “La hegemonia [...] es siempre una
interconexion y una organizacion mas o menos adecuada de lo que de otro modo serian
significados, valores y practicas separadas e incluso dispares que este proceso activo

incorpora a una cultura significativa y a un orden social efectivo” (Williams 1980: 137).

En la década de los afios 20 del siglo pasado, en el periodo inmediatamente posterior al primer
Centenario de la Independencia, dos colecciones de “cldsicos” argentinos ofrecen sus propias
visiones de la identidad argentina reflejada en su produccion textual. Se trata de la Biblioteca
Argentina (1915-1928) dirigida por Ricardo Rojas y La Cultura Argentina (1915-1925)

dirigida por José Ingenieros. Aunque se publican en el mismo momento historico y casi
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simultdneamente, las bibliotecas de Rojas e Ingenieros ofrecen visiones de la “argentinidad”
completamente diferentes por lo que, en consecuencia, construyen céanones literarios
igualmente opuestos, siguiendo dos paradigmas ideologicos disparejos en una lucha que

Fernando Degiovanni denominara la “batalla por los textos de la patria” (2007: 10).

En el ano 1908 el gobierno argentino encarga a Ricardo Rojas llevar a cabo una investigacion
sobre el sistema de ensefianza europea, lo que en sus propios ojos le garantiza cierta autoridad
no solo con respecto a la restauracion del sistema educativo sino también con respecto al
cuestionamiento de la tradicion y la “argentinidad” en general. En el informe que publica el
afio siguiente bajo el titulo La restauracion nacionalista (1909) encontramos explicadas las
razones y los objetivos de su proyecto editorial. En una bisqueda de los “mejores” textos que
articulan la “verdadera” tradicion argentina, Rojas opta por el espiritualismo cultural que
reclama el papel exclusivo del sector criollo (alienado con el Estado) en la representacion de
la nacionalidad. Ademas, encuentra esa representacion exclusivamente en los textos literarios,
por lo que postula la filologia como la tnica ciencia capaz de abordar el concepto,
convirtiendo de esa manera los textos en monumentos; en las verdades monumentales,

petrificadas, que deberian servir a muchas generaciones de lectores.

A este tipo de humanismo retorico, hegemonico y conservador, que no altera sustancialmente
las ideologias anteriores sino que las adapta y adopta, Angel Rama lo denominara
posteriormente la “ciudad letrada”. Describira sus mecanismos como capacidad de
“modelarse dentro de estructuras culturales que, aunque se presentan modernizadas, repiten
normas tradicionales” (1984: 78). Efectivamente, con el proyecto candnico que refleja la
politica de la derecha conservadora del primer intento de “restauracion” nacionalista de la
década de 1880, la década de la culminacion inmigratoria y la expansion imperialista europea,
Rojas no hace otra cosa sino prolongar el modelo politico decimondénico —que, a Su vez,
remite al periodo colonial—, lo que queda patente después del examen detallado de los autores

y obras canonizados, tarea llevada a cabo en el valioso libro de Degiovanni (2007).

Las dos empresas de la construccion de la nacionalidad y del canon, tanto la de Rojas como la
de Ingenieros, suponen una “invencién de tradiciones” (Eric Hobsbawm (1983)) o una
“tradicion selectiva” en palabras de Raymond Williams: “una version intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de definicion e identificacion cultural y social”
(1980: 137). En otras palabras, el peligro de la canonizacidon no es su caracter de invencion y

seleccion, sino el poder de convertir esa version oficial y hegemonica en la tnica posible y
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existente. Cuando Rojas empieza a “seleccionar” e “inventar” su canon argentino, Ingenieros,
consciente del peligro de una visién unidimensional y, ademas, estando en desacuerdo con
ella, arma una suerte de contracanon, ofreciendo su propia vision de la argentinidad, una
contratradiccion basada en los textos que €l mismo considera fundacionales. En una lucha por
el poder simbdlico en la construccion del sujeto nacional, las dos bibliotecas aparecen
reforzadas por una serie de prologos estratégicos y ensayos que a menudo dialogan de manera
explicita. En un intento por resumir toda la tradicion argentina en ciertos textos
representativos, las dos colecciones se basan en la “logica de la totalidad” benjaminiana
(1989), pero aunque cada sistema representa una totalidad, el hecho de que se trate de dos
“comunidades imaginadas” en conflicto, revela que al principio del siglo XX Argentina estaba
lejos de demostrar un nacionalismo cultural homogéneo y estable. Se encontraba mas bien en
una época de profundo cuestionamiento de maneras de pensar el pasado y la identidad, y

. . 1
también de los textos que piensan esos conceptos™.

De acuerdo con la conclusion de John Guillory de que los mitos fundacionales de una
nacionalidad, en este caso las colecciones de Rojas e Ingenieros, son mucho mas reveladoras
del contexto historico en el cual la tradicion se define, que de las obras en cuestion, anadimos
que también son reveladoras de las maneras de entender el concepto de la literatura. En el
sentido estrictamente literario, la coleccion de Rojas demuestra otra condicion conservadora:
siguiendo los principios de la antigua poética (que solia excluir el género novelistico por
completo) y de la perspectiva neocléasica (que le otorgd el papel mas bajo y primitivo,
estableciendo como tres registros mds importantes en prosa la oratoria, la didactica y la
historia), Rojas considera la poesia el género privilegiado o la tnica verdadera literatura y no
incluye ni una sola novela en su canon. Ademas de la poesia, los géneros que toma en cuenta
son teatro, historia, cronicas, tratados educativos y juridicos, discursos parlamentarios y

religiosos.

! Un género literario y una obra representativa del mismo, incluida por los dos editores, en sus propuestas
ideolodgicas diametralmente opuestas, resulta particularmente interesante porque ilustra en un caso concreto el
grado en el que resulta posible (y necesario) ajustar no s6lo el canon (la seleccion de textos) a la vision de la
tradicion que se quiere presentar, sino también la visiéon de la tradicién a los textos seleccionados. En su
exaltacion de la poesia y la épica como pilares de la literatura nacional que, en consecuencia, conlleva la
contradictoria canonizacion de Martin Fierro (el gaucho disidente perseguido por la autoridad) dentro de un
sistema en el que la nacionalidad se define a través del concepto de raza —que, a Su vez, une los componentes
bioldgicos (el mestizaje) con los culturales (lo que Rojas llama “espiritu territorial”)—, Rojas opta por la
interpretacion del personaje como “espiritu de la tierra natal contandonos bajo el emblema de una leyenda
primitiva, la génesis de la civilizacion en la pampa y las angustias del hombre en la bravia inmensidad del
desierto” (1912: 78), arrojando una luz positiva sobre lo que ¢l en realidad consideraria un antihéroe nacional.
Por otro lado, el canon antidogmatico y subversivo de Ingenieros del que se esperaria una exaltacion del caracter
antiautoritario del gaucho, a priori rechaza la épica como género constitutivo de la argentinidad puesto que
remite a una sociedad feudal y hegemonica.
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Basandose en la “representacion social de los géneros” de Bourdieu (1995: 140), Degiovanni
concluye que para Rojas, al igual que para los intelectuales del siglo X1X (lo que es otro signo
de su conservadorismo letrado), la novela no viene a ser una literatura “seria” y “culta”, sino
“plebeya” y “bastarda” (2007: 189). Aunque, como han sefialado Guillory (1995: 239) y
Bourdieu (1995: 399), la novela como género “vernaculo” desempeia un papel central en el
cambio de la percepcion de la literatura misma y en su apertura a los sectores (tanto de autores
como de lectores) hasta entonces marginados que ocurre ya en el siglo XVIII en Europa, ese
cambio todavia no se produce en la empresa canonizadora de Rojas realizada dos siglos mas
tarde. Excepto su caracter de entretenimiento y la posible mala influencia por las escenas de
crimen o erotismo, la razén principal de la discriminacion de novela por parte de Rojas es su
creencia (retomada de Sastre, Alberdi y Sarmiento) que este género es incapaz de contribuir a
la creaciéon de una élite politica y cultural, o mejor dicho a la reproduccion de la “ciudad
letrada”, que es lo que pretendia conseguir €l con su proyecto, dirigido a una minoria selecta

de lectores.

A diferencia del sistema conservador de Rojas, el sistema candnico de Ingenieros representa
un cambio en dos niveles: tanto en su ideologia del nacionalismo cultural de mercado,
concebido desde una perspectiva antidogmatica, como en la postulacion de todo discurso de
indole cientifico (politico, sociologico, historico, testimonial) como expresion del capital
cultural. Esto significa un abandono del sistema “filologocéntrico” a favor de las nuevas
ciencias culturales y sociales. Frente al sistema de Rojas, la propuesta canonizadora de
Ingenieros es marcada por el prefijo “anti”’; se define como una coleccion de caracter popular
y masivo, anticriollo, anticolonial, antihispanista y antidogmatico. Incorporando también a los
miembros de los sectores no tradicionales, el programa de Ingenieros rompe con el circulo
vicioso de la sucesion de la aristocracia criolla letrada para formar una “aristocracia del
mérito” (1956) que dirija el pais basandose en el conocimiento cientifico y el progreso comun,

buscando formas alternativas de gobernar.

Sin duda, la coleccion de Ingenieros puede ser vista como “la primera biblioteca de las futuras
minorias del saber ajenas a los ‘privilegiados de la sangre, el poder o el dinero’”, como la
describe Degiovanni (2007: 305). Dicho concepto representa un germen de la idea de “los
saberes del pobre” que posteriormente introducira y desarrollara Beatriz Sarlo, aplicandola
precisamente a la literatura arltiana. Ya en esa descripcion basica de la ideologia en la que se
basa el proyecto editorial de Ingenieros reconocemos un punto de vista que permitira la

incorporacion posterior de Roberto Arlt al canon argentino. Abriéndose a los géneros hasta
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entonces considerados “menores” y pretendiendo llegar a los grupos medios, el canon de
Ingenieros se caracteriza por la exclusion total del género oratorio (elevado por Rojas) y la
incorporacion de las obras mas documentales y populares como diarios, revistas, novelas
semanales y folletos de obras teatrales. Se destaca la inclusion de tres géneros modernos que
no aparecian en los curriculos escolares, pero que si alcanzaban un publico amplio en aquel
entonces: la cronica periodistica, el cuento costumbrista, el relato de viajes o las memorias;
todos representativos de la literatura arltiana. EI canon de Ingenieros resulta innovador por un

aspecto mas: la inclusion canonizadora de trabajos de critica literaria.

No obstante, si bien el canon de Rojas resulta exclusivista con respecto al género literario, el
de Ingenieros lo es con respecto a la fecha de publicacion de las obras. A pesar de su
antidogmatismo ideoldgico y cientificismo metodologico, la propuesta canonizadora de
Ingenieros no es menos discriminatoria, tanto con respecto al tema de “raza” nacional e
inmigracion (la Gnica diferencia es que camina en el sentido opuesto) como con respecto a la
postura antihispanica parecida a la de la Generacion del 37 que juzgaba el pasado colonial
como obstaculo principal para el progreso politico y cultural argentino. Por esta razén la
biblioteca de Ingenieros no incluye ni una sola obra con fecha de publicacion anterior a 1810

ni las obras posteriores que abogan por el sistema colonial.

Ingenieros empez6 su trabajo como médico. Redactd varios ensayos criminologicos y
psiquiatricos analizando diferentes casos patoldgicos, como, por ejemplo, maniaticos y
delincuentes, con el objetivo de ofrecer una suerte de terapia. Desde este punto de vista, la
obra de Roberto Arlt con el abanico de personajes malhechores y probleméticos, a menudo
estereotipados como “locos”, le resultaria sumamente interesante. Ain mas si recordamos
como Jorge Salessi definio el proyecto de Ingenieros: “vigilancia de las clases bajas, los
obreros y las distintas poblaciones consideradas sospechosas, que se imaginaban sumergidas,
transitando y traficando clandestina o invisiblemente por el puerto y la ciudad de Buenos
Aires” (1995: 148). El proyecto de Ingenieros se cierra en 1925 y el afio siguiente comienza la
publicacioén de la serie de las novelas arltianas que, junto con sus articulos periodisticos y

crdnicas, abarcan una gran variedad de personajes del subsuelo portefio.

Esta claro que en un sistema procriollo de derecha y en una democracia anticosmopolita y
cristiana que, es mas, identifica la literatura con la poesia y los géneros “serios” y “eruditos”,
como fue el de Rojas, no habia espacio para la ideologia y obra de Roberto Arlt, pero ;cudles
son las razones de su exclusion del canon de los proyectos editoriales que heredan el de

Ingenieros y que le parecen ser mucho mas cercanos en el sentido ideoldgico? Se supone que
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alli habria entrado Arlt, pero el sistema que siguid vigente en el campo literario argentino era
el de Rojas, por una serie de razones internas y externas explicadas pormenorizadamente por
Degiovanni. Entre ellas podemos destacar el papel decisivo que tuvo el avance de las
ideologias espiritualistas de derecha (presentes a nivel textual en “El discurso de Ayacucho”
de Lugones y a nivel politico en el primer golpe de Estado), junto con la filologia en la
ensefianza, que iba cobrando mayor fuerza, a pesar de la paralela institucionalizaciéon de la
sociologia como disciplina universitaria. Ademas, 10s mismos representantes de la izquierda

que heredaron a Ingenieros no se mantuvieron tan estrictamente fieles a su propuesta.

El socialista Alberto Palcos, que domino el proceso de canonizacion entre los gobiernos de
Yrigoyen y Peron, al final se apart6 de los ideales de La Cultura Argentina acercdindose mas
bien a los de la Biblioteca Argentina. Esta manera “conservadora” de percibir la literatura y el
canon se prolongd con otra empresa editorial: la Biblioteca de los Clasicos Argentinos de
Estrada que, ademas, fue responsable del negocio con los textos escolares, lo que permitié una
difusion ain mas amplia, fija y duradera de los textos que publicaba. Como las unicas
bibliotecas que hasta cierto punto continuaron la labor de Ingenieros, se pueden mencionar las
ediciones de una modesta presentacion, carentes de prologos y aparato critico, cuyo objetivo
era llegar a un publico amplio de lectores, hasta entonces no considerado y marginado, pero
sus editoriales carecian tanto del poder legitimador de su propio canon como del poder
deslegitimador del opuesto. Es mas, ni siquiera se impusieron el objetivo de canonizar las
obras publicadas, aun menos de imponerlas como obras nacionales, puesto que sus bibliotecas

incluian también obras europeas y norteamericanas.

Para que ocurra esto habra que esperar hasta los afios 50 y 60 y la vuelta que al canon
argentino le da el grupo Contorno con su postura socialista-reformista y con el objetivo de una
critica social y politica que rechaza el elitismo, el conservadurismo y el nacionalismo de todo
tipo (catolico o de izquierda). El grupo también renuncia la cultura oficial peronista, aunque
no de manera explicita porque eso pondria a riesgo el funcionamiento de su revista. La
apertura del canon y la inclusion de autores y géneros inicialmente marginados (lo que, como
hemos sefialado, en Europa ocurridé en el siglo XVIII con la introducciéon masiva de la
novela), aunque empezada por Ingenieros, no se realiza en su plenitud hasta las intervenciones
del grupo Contorno que incluso dejan de percibir los folletines como “nuestro pecado”, como

los describia Sarmiento (1950: 321) ofreciéndole base a la posterior doctrina de Rojas.

Podemos afirmar que una exclusion similar a la marginacion inicial de la novela ocurrio

posteriormente a los cuentos y a los subgéneros policiales y de aventuras. El género de la
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novela si comenzo6 a tomarse mas “en serio”, pero no en todas sus variantes. Los tres casos, la
escritura de cuentos y de subgéneros policiales y de aventura (junto con la lectura previa de
los mismos), los apreciamos en Arlt que, en este aspecto, se muestra avanzado y reformador.
Avanzado desde el punto de vista contemporaneo, cabe anadir, pero marginado desde el punto
de vista de los primeros canonizadores de la literatura argentina. Marginado, incluso barbaro,
en cuatro niveles: a) hijo de inmigrantes barbaros que b) se dedicaba a escribir esos “géneros
menores” barbaros, ¢) con su corrupcion barbara del idioma y que, ademads, d) leia ese pecado
barbaro de los folletines. Esas cuatro “maldiciones” a las que fue condenada la literatura
arltiana ilustran de manera significativa el horizonte de expectativas de la primera fase de la

recepcion de su obra.

Refiriéndose a la conclusion de José Luis Mangieri de que son precisamente los hijos de
inmigrantes, puesto que son los primeros que nacen al espafiol de Buenos Aires, los que
empiezan a estandarizar la lengua a través de la literatura nacional que estaba en plena
formacion en aquel momento, en su entrevista para la revista Sudestada Ricardo Piglia
destaca precisamente a Arlt y Armando Discépolo como figuras mas importantes dentro de
ese proceso. Esos autores “trabajan con una lengua que no esta para nada cristalizada y frente
a esa proliferacion de jergas, lenguajes, malos usos, interrupciones sintacticas —muy rico y
muy productivo todo esto desde la mirada de un escritor que estd atento a ese tipo de
materiales— se levanta la version estandarizada de una lengua literaria que podia sostenerse
como una defensa frente a esa especie de invasion barbara. Desde ya que lo mas productivo
vino de aquellos que se hicieron cargo de esos materiales” (2013: 33). Sobre este tema

profundizaremos en el capitulo de la “mala escritura”.
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IV. HISTORIA DE LA RECEPCION ARLTIANA

... ponerse en manos de los otros y esperar de estos el ser y el sentido que han

de recaer sobre mi a través de mi trabajo...

Carlos Correas, Arlt literato

De la misma manera que se puede hacer una historia de la literatura, se puede hacer también
una historia del publico literario, que no sea una historia del mercado, sino una historia de
maneras de leer, como concluye Piglia a la manera de un verdadero experto en la teoria de la
recepcion:

Mas alla de los valores y los juicios de gusto (que pueden ser coincidentes), es notable

comprobar el modo en que el libro que uno ha escrito cambia y se transforma y se convierte

en otro segun el recorte que haga el critico o el lugar desde donde lo lee. Se ve por supuesto

ahi con una claridad nada comun el caracter ideologico y social de la lectura. Todo critico

escribe desde una concepcion de la literatura (y no solo de la literatura) y a menudo su

esfuerzo consiste en enmascarar la trama de intereses que sostiene su analisis (2001a: 55-

56).
Basandose en el concepto introducido por Jameson (1981), Gramuglio concluye que la
historia literaria es historia de las transformaciones y desplazamientos de los “ideologemas”,
es decir, de las unidades discursivas complejas, a la vez ideoldgicas y formales, que
construyen soluciones simbolicas a conflictos historicos concretos. En nuestro caso se trata de
respuestas simbolicas a las preguntas literarias concretas: qué autores se leen, qué temas se

privilegian, como es concebida la funcion del escritor, etc. (1992: 41-42).

El periodo de las maneras de leer a Arlt que analizamos empieza con la publicaciéon y
recepcion de sus primeras obras en los afios 1920 y termina en nuestros dias, casi un siglo
después. A lo largo de este periodo sus obras obtienen varias ediciones y reediciones que nos
sirven de orientadores y marcadores del proceso de la recepcion y cuyas fechas de publicacion
indican puntos de una mayor concentracion del interés receptor. Las ultimas tres décadas han
sido especialmente prolificas en ese aspecto, lo que se puede comprobar en la bibliografia que
proporcionamos al final del trabajo. En ella se encuentran enumeradas las ediciones,
reediciones y recopilaciones de los textos de Arlt, publicadas independientemente o en obras

completas y ediciones especiales, lo que nos posibilita seguir el proceso de su recepcion
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complementandose con el analisis que presentamos'. Empezaremos con el estudio de las
primeras reacciones a la literatura de Arlt, seguiremos examinando los estereotipos que se
forman en torno a ella y terminaremos con el repudio de los mismos y con las lecturas

contemporaneas.

IV.1. CHOQUE CON EL HORIZONTE DE EXPECTATIVA.
TRANSFORMACION DEL HORIZONTE

Elaborando el principio dindmico de la evolucion literaria, retomado de los formalistas rusos,
al que se le afiade el aspecto social e histérico subrayando el caracter dialéctico de la
interaccion entre la obra y el receptor, la estética de la recepcion concluye que en cada época
coexisten varias corrientes, formas y estilos literarios, pero so6lo uno de ellos se impone como
el canonizado e institucionalizado y representa, por consiguiente, la cumbre de las
posibilidades de la produccion literaria del momento (Jauss 2000a: 154-181). Cuando
aparecen las primeras novelas de Arlt, las corrientes canonizadas vigentes son la telurica y la
gauchesca®, la ultima establecida por Rojas, como hemos sefialado, no sélo como género
autdctono y auténtico sino también emancipador, comprobando asi la madurez y la autonomia
de la literatura argentina. En comparacion con la naturaleza, los espacios rurales y un lenguaje
altamente culto y estandarizado (incluso en la boca de los gauchos®), los personajes de Arlt,

perdidos en el subsuelo de la gran urbe de Buenos Aires y con una expresion vernacula,

! No obstante, cabe sefialar que resulta inmensamente dificil, practicamente imposible, localizar todas las
ediciones de Los siete locos y Los lanzallamas, que han resultado ser las obras mas famosas de Arlt. En los
ultimos afios este diptico ha sido publicado por una incalculable cantidad de editoriales, sobre todo las menos
conocidas, alternativas o izquierdistas, hecho que se debe probablemente a su tematica y el contexto de la crisis
economica de 2008.

? Las obras representativas del subgénero son La vordgine de José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra de
Ricardo Giiiraldes y Dofia Barbara de Romulo Gallegos, publicadas en 1924, 1926 y 1929, respectivamente.

¥ “Ricardo Rojas, que postulaba la creacion de una ‘filologia argentina’, habia cometido entonces ‘habiles
errores’ al confundir la lengua real de los gauchos con las poesias de escritores urbanos que pretendian exponer
sus versificaciones no espontaneas como emanacion del habla gauchesca” (Gonzalez 2006: 162). Don Segundo
Sombra en este sentido continfia el ideal poético de payada, el arte de las enunciaciones ingeniosas que el gaucho
esta dispuesto a componer de manera espontanea e improvisada, contrastando asi fuertemente con el habla
“vulgar y distorsionada” de los personajes de Arlt, con los que, no obstante, comparte la fecha de nacimiento
literario.

Arturo Cova, el narrador de La vordagine, una de las novelas de la tierra representativas, incluso es poeta, por lo
que los lectores nos topamos con una grandilocuencia admirable incluso en medio de la selva. Los personajes
principales de Don Segundo Sombra y Doiia Barbara, a su vez, reflejan la postura que sus autores, conocidos
hombres de cultura y erudicion, toman delante de sus compatriotas “trayendo luz” a los habitantes “incultos e
indomados” de las tierras del Rio de la Plata (representados en la figura de Fabio Caceres) y Venezuela
(representados sobre todo en la figura de dona Barbara), muchas veces mediante una oratoria solemne y elevada.
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representan uno de los aspectos de la distancia o la resistencia con la que las nuevas obras se

oponen a la expectativa de su primer publico.

Cada una de las obras de Arlt evoca cierto horizonte de expectativa y una recepcion positiva
se puede realizar s6lo si el publico lo reconoce y acepta, es decir, si dispone de la experiencia
estética y socio-cultural correspondiente. Puesto que la literatura de Arlt marcha en el sentido
contrario de lo que se considera el mainstream de su época, se produce un fuerte choque con
dicho horizonte y sus textos corren el peligro de ser rechazados. “Tu gran crimen es haber
escrito eso aqui”, le advierte Olivari (1931) después de la publicacion de Los lanzallamas,

aplicando inconscientemente la regla de la transgresion del horizonte de expectativa.

No obstante, las décadas de los afios 20 y 30 representan un momento importante de cambios
en la historia argentina contemporanea. El modelo burgués, liberal y democratico de gobierno,
introducido en los afios 1880, se transforma, produciéndose una crisis de valores que exige
una busqueda de formas alternativas de organizacion social y politica, a lo que se suman los
efectos del golpe militar de 1930 y de la llamada “década infame”: el derrumbe del aparato
del Estado, la fractura de la economia, la lucha de clases, el creciente poder militar y el
progresivo desconcierto general. La crisis nacional argentina refleja una crisis internacional:
el “jueves negro” y el “crack” de la bolsa de comercio en 1929 significan el quiebre del
sistema capitalista, un poco antes tiene lugar la Revolucion rusa y los bolcheviques de Lenin y

Trotsky toman el poder demostrando la potencia de los movimientos obreros®.

De acuerdo con la conclusién de Angel Rama (1958) de que en los afos 30, los autores
literarios empiezan a demostrar especial interés por lo histdrico, lo social y lo politico,
muchos criticos (Amicola, Masotta, Jitrik) creen que las novelas arltianas no s6lo profetizan
sino que narran de manera simultanea la caida de una época, o de un horizonte de expectativa.

En dicho contexto sociopolitico, los discursos idealizadores y mitificadores del pasado

* En el capitulo “La revolucion como fundamento” de Una modernidad periférica, su libro fundamental en ese
aspecto, Beatriz Sarlo analiza la importancia del tema de la revolucion para los escritores jovenes de la época,
entre ellos Roberto Arlt: “los nuevos intelectuales de izquierda encuentran en la gesta del proletariado ruso un
vector que los conduce no al pasado sino al futuro. [...] el impacto ideologico-politico de la revolucion se
convierte en un leit-motiv de discursos y practicas artisticos, genera compromisos y articula nucleos intelectuales
la mayor parte de las veces apartidarios. [...] Son periodistas, poetas, artistas para quienes las transformaciones
realizadas en Rusia ocupan todo el horizonte de cambio posible, manejan escasa informacion directa y no
reparan en los detalles sino en la magnitud del movimiento” (2003: 123-124).

Mas adelante vuelve a explicar: “La revolucion rusa y los escritores europeos que la defendian son el
cosmopolitismo de la izquierda intelectual argentina. Frente al europeismo que sefialan en los martinfierristas, el
cosmopolitismo de izquierda aparece no s6lo como la tnica solucion moral sino también como la dimension
cultural donde podian moverse sin los pasaportes poseidos por Borges, Guiraldes, Victoria Ocampo o Girondo.
Si ‘les falta cultura’, encontraron al margen de la cultura literaria una nueva cultura politica que, también, les
proporciona perspectivas sobre la literatura, el arte, y la funcion del escritor” (2003: 129).
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nacional van perdiendo fuerza y se sustituyen por las visiones distopicas, dentro de las cuales
incluimos la arltiana. Ya en El juguete rabioso se articula una critica del trabajo asalariado
con lo que se inicia la critica de todo el sistema capitalista que culmina en Los siete locos
(cuya fecha de publicacion coincide con el “crack™), a lo que se suma el llamado a la anarquia
desde las paginas de Los lanzallamas®. El mismo Arlt, de nuevo con sus propias
intervenciones y explicaciones en El Mundo, estimula esa lectura describiendo Los siete locos
como “indice psicolégico de caracteres fuertes, crueles y torcidos por el desequilibrio del

siglo” (Borré 1996 47).

Otros rasgos del vanguardismo de Arlt son los temas urbanos y especialmente lo portefio,
representado no tanto en las aguafuertes, como se suele pensar, sino en las novelas, y tratado
de una manera completamente diferente a la anterior que, a través de Capdevila, Lugones,
Larreta y Rojas, representaba una Argentina “seforial” o “virtuosa”® (Correas 1995: 276-277).
Asimismo su teatro vanguardista’ rompe con el horizonte de expectativa de un publico
acostumbrado al costumbrismo y los sainetes del cambio del siglo®. El “Teatro del Pueblo”,
con el que Arlt empieza a colaborar aceptando la invitacion de su fundador Leonidas Barletta,
es el primer movimiento de teatro independiente en Argentina. Sus miembros rechazan
modelos profesionales y comerciales de representacion, introduciendo toda una serie de
innovaciones técnicas y tematicas’. Precisamente como dramaturgo en este teatro, Arlt
obtiene el maximo reconocimiento y conquista un ptblico mas amplio acercandose de manera
mas directa al receptor, hechos que indudablemente desempefian un papel decisivo en su

canonizacion.

® Amicola analiza el repertorio de los métodos empleados por la revolucion rusa que reaparece en la narrativa de
Arlt reforzando el imaginario del terrorismo anarquista de la Sociedad Secreta que se combina con las practicas
del ocultismo: doble identidad, agentes encubiertos, lideres carismaticos, juego de obediencia y traicion, crimen,
complot, etc. Todos estos motivos, junto con muchos mas, le serviran luego a la literatura y critica de Piglia,
cuya aportacion a la critica y recepcion de Arlt la analizaremos por separado en uno de los capitulos a
continuacion. Con respecto al tema de la anarquia en Arlt, consultese también Ferrario (2013).

® Con su Evaristo Carriego y la vision arrabalera Borges es un caso diferente de los autores enumerados, pero ¢l
tampoco entra en la ciudad, y ain menos en su subsuelo.

" Muchas veces su produccion dramatica logra niveles de vanguardia mas altos que la puesta en escena de sus
obras por Lednidas Barletta. Con respecto a este tema, constltese el estudio del “Teatro del Pueblo” de Ogés
Puga (2011).

8 Es conocida la critica que de La fiesta del hierro escribe el poeta César Fernandez en el nimero de noviembre-
diciembre de 1940 de Conducta: “La ilusion artistica ha sido lograda plenamente. Puede el autor dormir
placidamente esa noche. No asi el espectador” (citado en Borré 1996: 68).

° S6lo una obra de Arlt se estrena en un teatro profesional, El fabricante de fantasmas, y es precisamente esa
obra la uinica que no obtiene éxito.

32



Su ingreso al arte “desde el otro lado”, es decir, desde la literatura popular10 y el teatro
independiente, le posibilita el distanciamiento de los usos limitados de la aristocracia
practicados en su época, vaciados ya de sentido. No tomando parte en la cultura relacionada
con la Revolucion de Mayo o la Generacion del 80 y no continuando la vieja dicotomia
civilizacidon-barbarie, las obras de Arlt producen un efecto que podriamos llamar un “cambio
desde abajo”, tanto a nivel de la forma como a nivel del contenido. Con €l nace la literatura de
subversion en Argentina, una literatura que aparece como asalto a la cultura dominante. A
través de sus famosas “estrategias de corte” (Piglia 2013: 34), Arlt rompe con una uUnica
manera de hacer literatura, dirigida por las instituciones que le ponen cadenas en forma del

29 ¢ 2 e

estilo “adecuado”, “correcto”, “publicable”. Arlt comprueba que lo opuesto o lo imposible es
también posible. Y por eso muere a los 42 afios, como un martir, concluye Piglia, de manera
un poco patética: “Si uno toma la vida de los escritores como metaforas de relatos
imaginarios, podria verlo como el héroe joven que enfrenta los destinos mas atroces y muere”

(2013: 34).

Con él se institucionaliza el lunfardo™ y se introducen el existencialismo y el infrarrealismo
en la literatura argentina. En la misma época en la que se escriben novelas gauchescas y
teltricas, Arlt empieza a redactar literatura fantastica, ampliando los limites del realismo y
cuestionando la relacion entre la realidad y la literatura, o teatro’?. Ya en 1953, cuando
todavia se insiste en las convergencias con los realistas rusos, Sebreli analiza el aspecto
surrealista arltiano. Es un excéntrico realista y en esa paradoja yace su maldicion: “Es
demasiado excéntrico para los esquemas del realismo social y demasiado realista para los
canones del esteticismo” (Piglia 2001a: 23), de la misma manera que era demasiado
pequefioburgués para un diario comunista, cuya percepcion lo convirtido precisamente en lo
que, como escritor proletario, consideraba su propio antipoda®™. Esas tensiones y el hecho de
gue no se deja encasillar (ni Florida ni Boedo, ni realismo ni surrealismo ni literatura

fantastica, y todo lo enumerado a la vez) hacen problematica su posicion dentro del canon de

1% Arlt era conocido como lector arduo de las novelas por entregas y de la literatura masiva, por lo que se crea
uno de los prejuicios sobre su escritura. Sobre este aspecto profundizamos en un apartado del capitulo sobre la
“mala escritura”.

! Giiiraldes incluye dos capitulos de El juguete rabioso en la revista Proa (nims. 8 y 10), una revista
vanguardista de novedades literarias que incluia también los textos de Macedonio Ferndndez y comentaba los
textos de Joyce, lo que desde la perspectiva de hoy es un elogio indirecto a la obra de Arlt dada la compaiiia
literaria en la que aparece. Es mas, Proa no censura las expresiones populares, dialectales y lunfardas, ni siquiera
aparecen entrecomilladas, como en la edicion original o en las notas en EI Mundo.

12 Especialmente en La fiesta del hierro donde experimenta con procedimientos innovadores fusionando en un
solo texto la realidad, la farsa, lo politico y lo social.

B3 Arlt fue integrado a la redaccion de la revista Bandera Roja, pero en menos de un mes se retira por las
disidencias con los militantes directores de la publicacion. Para un analisis detallado del conflicto véase el
capitulo “Ejercicio de artilleria” en Saitta (2008: 139-180).
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la literatura argentina y enfatizan la condicion de su orfandad, que lo lleva a la marginacién en

la primera fase de la recepcion.

Con la transformacion del horizonte de expectativa que se produce con Arlt, cambia la mirada
de ver al hombre, a la sociedad y, por consiguiente, a la literatura. Ya no se las percibe a
través de dicotomias que resultan demasiado categoricas, finales y parciales a la vez. Arlt, en
cambio, piensa el funcionamiento de la sociedad en su totalidad, partiendo de lo que para
Piglia seran los nucleos basicos: poder, dinero, locura, verdad, complot. Ladrones, prostitutas
y locos del subsuelo portefio sustituyen a los héroes nobles de la novela gauchesca: el hampa
sustituye a la pampa (Jaeckel 2015). Arlt no busca complacer a los lectores existentes sino
formar nuevos lectores cambiando el horizonte de expectativa. Su literatura no se ajusta a los
moldes (lo que segun Even-Zohar representaria una “canonicidad estatica”) sino que establece
nuevos criterios de andlisis a través de la “canonicidad dinamica”, postulando justamente su
modelo como principio productivo dentro del (poli)sistema. Con Arlt cambia la sociedad,
pero cambia también la manera de mirar esa sociedad; cambia la literatura, pero cambia
también la manera de mirar esa literatura. Cuando luego esas miradas nuevas se vuelven de

nuevo hacia la misma literatura arltiana, cambia también su posicion dentro del canon.

Podemos concluir, en términos jaussianos, que la distancia estética de la literatura de Arlt se
disminuye con el paso de tiempo y con la transformacion del horizonte de expectativa; que la
polivalencia de sus textos guardaba recursos de reserva para las futuras generaciones
innovadoras. Sin pretension de igualar a Arlt con Cervantes o Shakespeare, pero teniendo en
cuenta que sin duda resulta por lo menos curioso que un autor, rechazado por los puristas y
nacionalistas de su época, se convierta en uno de los pilares de la literatura nacional argentina
desde el punto de vista contemporaneo, citamos la conclusioén de Pozuelo Yvancos: “Leer esta
cita y conocer como Cervantes o Shakespeare fueron en su dia autores anti-canénicos puede

frustrar felizmente las aspiraciones conservacionistas hacia un canon estatico” (2004: 4).

Desautomatizacion e innovacion que exige el cambio del horizonte de expectativa remiten a la
conclusion de la que se vanagloria Roberto Arlt en su famoso prologo a Los lanzallamas
publicado en 1931. Saliendo en defensa de su literatura que, a su modo de ver, no fue acogida
de manera adecuada en su tiempo, pero a la que seguramente la espera un futuro mejor,

escribe:

El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no

conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que
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encierran la violencia de un “cross” a la mandibula. Si, un libro tras otro, y “que los eunucos

bufen” [...] Y que el futuro diga (2004: 11).

El afamado “cross a la mandibula”, tantas veces relacionado con la literatura arltiana en su
totalidad, no es otra cosa que la violencia sobre el horizonte de expectativa acostumbrado, una
invitacion a la ampliacion o ruptura del mismo, un reproche a los esterilizados e impotentes
autores y lectores eunucos, cortos de vista, que se mantienen paralizados en las estancadas

aguas del presente.

IV.2. CONSTRUCCION DE ESTEREOTIPOS

... [dar] la supremacia sobre mi mismo a ese Otro que yo soy para los Otros...

Carlos Correas, Arlt literato

De acuerdo con el principio de la estética de la recepcion y la semidtica literaria sobre la
reduccion y homogeneizacion de la pluralidad y polivalencia de textos literarios, a lo largo del
proceso de la recepcion de Roberto Arlt se produjo una fuerte estereotipacion de su literatura
como subproducto de la canonizacion que paralelamente se iba llevando a cabo. Esas
imagenes tipicas, que se perpetian a lo largo de la recepcion, representan las maneras
acostumbradas de leer a Arlt en ciertas épocas; segiin cambian las épocas, cambian también
las lecturas. Dicho proceso empieza en los primeros afios de la publicacion de sus obras
cuando se crean unas imagenes de su vida y obra, estrechamente entrelazadas, que
permanecen en el imaginario colectivo del mundo literario hasta hoy en dia, lo que constituye
una de las primeras causas del retraso de una recepcion mas amplia: la critica posterior no
empieza desde cero, desde una posicion neutra, sino que en primer lugar debe disipar los

prejuicios establecidos en épocas anteriores.

La historia de Arlt “el problematico” se inicia con las dificultades que tendra para encontrar
editoriales para la publicacion de su primera novela y de algunas obras posteriores. La
publicacion de la primera edicion de El juguete rabioso en la editorial Latina en 1926, como
es sabido, la consigue por intervencion de su protector Ricardo Giiiraldes que le corrige el
texto cambiandole incluso el titulo, como un verdadero experto publicista (la novela se debia
titular La vida puerca). En aquella época Giiiraldes le ayuda incluso con sus problemas

financieros costeandole las cotizaciones necesarias para publicar en algunas revistas.
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Como explica Saitta (2008: 46), Arlt no consigue publicar la segunda edicion de su primera
novela en una editorial vanguardista como Proa por problemas financieros (a pesar de otra
intervencion de Giiiraldes), ni tampoco en una editorial més tradicional como Gleizer, o mas
popular como Babel, asi que lo intenta con una editorial de izquierda y la publica en Claridad
en 1931, eliminando la cordial dedicatoria a Giiiraldes, previamente incluida en la primera
edicidn, por la discordancia ideoldgica entre su antiguo protector, tradicional y derechista, y la
nueva editorial dirigida por Antonio Zamora. Dicho acto, en el que se observa que lo tinico
que le importa a Arlt es publicar, a todo precio, sin pretensiones moralizantes, lo podriamos
interpretar como traicion al amigo y protector, surgiendo asi en la vida de Arlt lo que luego

, .. . . . 14
sera uno de sus principales motivos literarios™ .

A esas dificultades para la publicacion, se suma después el rechazo de la critica. Las resenas
negativas que la obra obtiene proyectan los rasgos caracteristicos que asumird la exégesis
topica y desfavorable sobre la literatura arltiana: el rechazo, la exclusion, la marginalidad. La
critica de las obras arltianas que mas resonancia tiene es, curiosamente, la de Elias
Castelnuovo que desde la editorial Claridad (la cual precisamente por su sugerencia no
publico la primera edicion de El juguete rabioso), y junto con Samuel Glusberg de la editorial

915

Babel, le recomienda a Arlt “dedicarse a la venta de legumbres Excepto por su

expresividad, es posible que perdure precisamente esa critica porque Castelnuovo era amigo
de Arlt y porque en 1969 (Zas) y luego de nuevo en 1980 vuelve a insistir en lo que se

convertird en uno de los mayores “fallos” de la literatura arltiana: la mala escritura.

Los motivos que tuve para rechazar los originales del libro de Roberto Arlt, cuyo titulo era
entonces De la vida puerca, modificado después de la correccion de la obra por Ricardo

Giiiraldes con el extrafio titulo de El juguete rabioso, fueron los siguientes:

1) Porque esos originales estaban tan llenos de correcciones, de faltas de ortografia, de
palabras malempleadas, y de imagenes impublicables, como por ejemplo: “Tenia un par de
labios rojos como un par de almorranas”, viniendo en definitiva tan embrollado que de

mandarlo asi a la imprenta no se le hubiese aceptado. [...]

3) Porque le sefialé hasta doce palabras mal puestas, que evidentemente ¢l no conocia con
exactitud, al punto que no supo decirme cual era su verdadero significado. Le gustaba a

menudo un término categorizado —entelequia— y segin se desprendia de la lectura lo

Y Silvio Astier al final de El juguete rabioso, en el capitulo con el titulo significativo, “Judas Iscariote”, traiciona
a su amigo denunciando su plan del robo, en el que ¢l también debia participar.
8 Critica Magazine, nam. 2, 22 de noviembre de 1926, citado en Saitta (2008: 59) y Borré (1996: 23).
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utilizaba mas tarde sin consultar jamas un diccionario, que por esa época no tenia, como no

tenia tampoco un escritorio y menos una biblioteca. [...]

4) No es que yo hiciera una cuestion de saber o no saber gramatica, pero es el caso que no se

puede mandar a componer un libro si no se respetan todas sus leyes (2013: 6).

Este aspecto de la literatura arltiana, mas que cualquier otro, por el interés que ha despertado
y por el significado que ha ido cambiando dentro de los procesos de su recepcion y
canonizacion, merece un estudio pormenorizado, por lo que le dedicaremos uno de los

capitulos a continuacion.

Sin embargo, como ocurre siempre con los estereotipos y prejuicios, la critica adversa de la
primera novela (del mismo modo que de la segunda, Los siete locos) es solo una parte de la
historia. A lo largo de todo ese tiempo —incluso antes de la publicacion de esas dos novelas,
como veremos— Arlt no tiene problemas en publicar otras obras en otros medios y también
recibe resefias y criticas sumamente elogiosas. Antes que nada, hay que sefialar que El juguete
rabioso consigue ser publicado porque Roberto Arlt gana el concurso que en 1925 anuncia la
nueva editorial Latina'®. Por otra parte, ya en 1917 publico el cuento “Jehova” en la Revista
popular de Juan José de Soiza Reilly, que ya en esa década demostré confianza en su
trabajo”. En 1922 aparece uno de sus cuentos mas famosos, “La tia Pepa”, en el célebre
folleto Los pensadores de Antonio Zamora que luego fundaria la editorial Claridad como ex
empleado de Critica (Borré 1996: 23). El mismo cuento volvera a aparecer en Mundo
argentino en 1926, el mismo afio de la publicacion de El juguete rabioso, esta vez bajo el
titulo “El gato cocido”. También escribid algunos cuentos para Mundo argentino, Ultima hora
y Don Goyo. En 1925 en la revista Proa se divulgan adelantos de La vida puerca, fragmentos
de los capitulos “El Rengo” y “El poeta parroquial” (que luego, sin embargo, no incorporara

en la novela).

En 1926 ya escribe para Ultima hora (notas sin firma), Claridad, Mundo argentino y El
hogar, iniciando asi también su carrera periodistica. El capitulo “El humillado” de la futura

novela Los siete locos es seleccionado en 1928 para la antologia que se publica el afio

'® No obstante, también hay que advertir, como lo hace Borré (1996: 21), que los hermanos Aldo y Lorenzo
Rosso que dirigian la editorial conocian a Arlt y que es posible que Giiiraldes ejerciese influencia sobre Enrique
Méndez Calzada, uno de los jurados en el concurso.

7 Sobre eso Arlt escribe en la aguafuerte “Este es Soiza Reilly”, agradeciéndole por creer en sus capacidades
literarias. “Por eso yo no me he olvidado nunca de Soiza Reilly. Fue la primera mano generosa que me regald la
mas extraordinaria alegria de mi adolescencia. Dos meses después, la revista que dirigia Soiza Reilly, iba a la
quiebra. Pero yo sé, que si continué escribiendo, era porque en ese articulo pegado con cuatro clavos a la pared
de mi cuarto, yo veia una invisible promesa de éxito en el grande titulo de ‘prosas modernas y ultramodernas’
que a modo de irénico elogio habia puesto el escritor maduro, para el muchacho que creia que cuanto mas
términos ‘dificiles’ se usan en la prosa, mas artistica era ésta” (1969: 66).
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siguiente por la editorial Claridad bajo el titulo Cuentistas argentinos de hoy, 1921-1928
(Saitta 2008: 121). Santiago Glusberg, en 1933, después de fundar la editorial Anaconda,
publica El jorobadito, una de las selecciones de cuentos mas conocidas de Roberto Arilt.
Alberto Hidalgo, aunque menciona que Arlt “no conoce la gramatica elemental” (1929: 73),
alaba su imaginacion creadora. La nota que aparece en Critica en 1926, inmediatamente
después de la publicacion de El juguete rabioso, habla de un “recio escritor” y de un “libro
admirable”, concluyendo que “toda la literatura de Boedo no cabe en tres paginas de las

ciento sesenta de El juguete rabioso”®

, por lo que algunos testigos de la época hasta sugieren
que fue escrita por el mismo Arlt. Sea como fuere, queda claro que ni siquiera en los inicios
mas tempranos de su carrera literaria las dificultades con la publicacion eran tantas como para
justificar el prejuicio del rechazo que se crea en la critica posterior, y que la recriminacion por

una escritura mala definitivamente no constituye la Uinica reaccion a sus obras.

Su segunda novela, Los siete locos, gana el tercer premio municipal de literatura cuando todos
los prondsticos le aseguraban el primero (Saitta 2008: 109). Con ella ocurre lo mismo: recibe
tanto la critica adversa®®, como la elogiosa, con la significante diferencia de que obtiene una
fama casi inmediata® entre los lectores, al igual que sus aguafuertes portefias que también se
empiezan a publicar en esa época (en 1928) en El Mundo. Ya el mero hecho de ser ésta la
{inica columna firmada® revela que se trataba de un lujo no permitido a todos (Gonzalez
Lanuza 1971). En el valioso estudio de Omar Borré (1996) en el que el autor presenta de
manera cronoldgica y sistemdtica la gran mayoria de reseflas y reacciones criticas a las
novelas arltianas, junto con sus aguafuertes y una considerable parte del teatro, publicadas en
el periodo entre 1926 y 1990, y en el que también retine una bibliografia y documentacion
extensa de y sobre Arlt, se puede encontrar informacion detallada sobre cada una de las
respuestas criticas, por lo que remitimos a ¢l para mas detalles sobre el asunto. Hemos
realizado este analisis pormenorizado de los primeros esfuerzos de Arlt por publicar y de las
primeras reacciones a sus obras como ejemplo emblematico del acercamiento critico a sus

textos. Ademas, es alli donde se esconde el germen de la recepcion estereotipada de su obra,

8 Critica Magazine, nim. 2, 22 de noviembre de 1926, citado en Borré (1996: 22-23).

19 Samuel Glusberg, por ejemplo, no pierde la oportunidad de advertir de que se trata de una novela de “un loco
mas” (citado en Borré (1996: 40)).

0 El impacto mas alto y concreto lo producen sus notas diarias tituladas “Hospitales en la miseria” publicadas en
1933 en las que Arlt denuncia el estado deplorable de los hospitales municipales que descubre visitandolos con
una identidad falsa. Sus aguafuertes se pegan en las paredes de los hospitales y, mientras que los jefes amenazan
con las denuncias, su palabra escrita tiene efecto en la praxis y las condiciones mejoran: se empieza a emplear
mayor niamero de enfermeras, se equiparan nuevas salas, hay mas limpieza, etc. (Saitta 2008: 84-87).

2! Desde 1928 hasta su muerte en 1942 Arlt escribe una nota periodistica al dia, primero sin firma y sin titulo. Ya
en el afio 1928, a partir del 5 de agosto, la seccion empieza a titularse “Aguafuertes portefias”, el 14 de agosto
asoman los iniciales R. A. y desde el 15 de agosto aparece el nombre completo, Roberto Arlt (Saitta 2008: 73).
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que se puede comprobar incluso en los titulos de algunos trabajos criticos: Roberto Arlt, el
torturado (Larra 1950); Arlt. El habitante solitario (Guerrero 1972); “Centenario de Roberto

Arlt, narrador de la marginalidad” (de Castro; Gonzélez Bolafios 2000).

Torturado, solitario, marginado — son todos los estereotipos que se crean alrededor de la
figura arltiana que, significativamente, ¢l mismo ayuda a difundir. En una de las cartas
dirigidas a su hermana Lilia®® se queja de no poder amar a su mujer si ella no siente lastima
por ¢l. Es lastima, no amor o aprecio, lo que necesita Arlt y lo que aparece aqui como un
lapsus freudiano. De ahi tantas insistencias en lo negativo y oscuro, en la desventura y el
fracaso, en los problemas que encuentra al escribir y publicar; por eso no esta contento con la
critica ni siquiera cuando le es favorable; es por eso también por lo que pone en movimiento
un mito segun el que hay que sentirle pena, a pesar de ser consciente de su €xito: “soy el
mejor escritor de mi generacion”, afirma orgullosamente en la misma carta; “me sobran
editores”, escribe en la ya citada autobiografia de 1929. La posicion de Arlt resulta
sumamente paradodjica: un autor inconformista e iconoclasta, que juzga abiertamente la
disfuncionalidad y la putrefaccion de la sociedad tal y como es®, despreciando toda la
profesion de la escritura®, a la vez necesita, casi desesperadamente, ser aceptado y
reconocido por la misma profesion y esa misma sociedad que subvierte, asi como ser incluido

en la misma tradicion que aniquila.

Que el mito de tortura y lucha ha tenido efecto, lo comprobamos en el nivel expresivo del
discurso critico que en gran parte consiste en la terminologia que denota conflicto y lucha, esa
famosa struggle for life” arltiana. El vocabulario que ¢l utiliza en sus obras pasa asi a la
critica, demostrando, por una parte, la prolongacion de la ficcion en la critica anunciada con el
concepto de la “figura de autor” y, por otra, que el campo literario es un campo de lucha,
como hemos ido sefialando. A lo largo de todo el proceso de la recepcion de Arlt, la critica
contemporanea incluida, se perpetia el imaginario bélico y se habla de su literatura en
términos de violencia, destruccion, desastre, pelea y guerra. Es mas, ésa parece ser la manera
en que su literatura se canoniza, la forma en la que se esculpe el monumento (en el sentido

foucaultiano) con el que entra a formar parte del parnaso literario argentino y que resulta

22 Transcrita en Borré (1996: 162-164) y Saitta (2008: 104-106).

2 Como uno de los ejemplos més famosos podemos destacar la aguafuerte “;Quiere ser usted diputado?” (1998:
194-196).

# Véanse, por ejemplo, las aguafuertes “Por qué no se vende el libro argentino” (1975: 95-99), “Sociedad
literaria, articulo de museo” y “Un poco mas sobre la Sociedad de Escritores” en las que Arlt critica la “vieja
guardia” de escritores como Carlos Obligado, Jorge Luis Borges o Enrique Banchs (1998: 393-398).

> En su conversacion con el viejo amigo Silvio en El juguete rabioso, Lucio comenta: “La struggle for life,
che... unos se regeneran, otros caen... jasi es la vida!” (2011: 202).
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dificil, hasta imposible, modificar. En una de las criticas méas recientes (del afio 2013) se
explica que la literatura arltiana significa una “irrupcion violenta y descarada”, a partir de la
que “la literatura argentina ya no volveria a ser la misma” (Portela; Lanese 2013: 5); “La
pelea de su vida fue maravillosa y en un mano a mano con los escritores de su tiempo,
Roberto Arlt supo ganar, indiscutiblemente, por knock out discursivo”. Para la literatura de su

tiempo y de su pais Arlt es:

una suerte de desafio. Su conocimiento de buena parte de la literatura extranjera, su
conciencia de que algo diferente estd pasando en ese terreno, su irritacion frente a la
mojigateria local, lo ayudan sin duda a desatar las fuerzas que germinan en su interioridad, a
elegirse como escritor (y como un escritor diferente), a decidir que la literatura, la palabra
escrita, sera su arma de combate. Asi, en medio de una sociedad que vivia inmensos
sacudimientos sociales bajo una cémoda formalidad, y frente a una literatura que no la
cuestionaba en profundidad (y que, salvo contadas excepciones, tampoco se cuestionaba), la
aparicion de la narrativa arltiana puede interpretarse hoy como la manifestacion de un doble
ataque: a aquellas legalidades y a ese sector del mundo cultural argentino cuya pareja
superficialidad lo revelaba inepto para desnudar los males interiores de su sociedad

(Fernandez Berro 2013: 9, énfasis agregado).

Se propone “dinamitar el edificio literario de su época, las armas con las que conto estaban
en los libros, en los arsenales literarios que supo frecuentar”, se concluye (Goloboff 2013: 11,

énfasis en todas las citas agregado).

Ya en 1949, es decir, antes del libro de Larra (1950) que se suele considerar el punto que
marca un giro critico en el acercamiento a la literatura de Arlt, Juan Carlos Ghiano
diagnostico tres problemas que paralizan la critica: obsesion por la mala escritura, por el
realismo de pésimo gusto y por las cuestiones morales. Efectivamente, alrededor de estos tres
ejes se tejen los estereotipos y los prejuicios sobre su obra. Con respecto al tercer aspecto, a
las “aberraciones sexuales” e “imégenes impublicables” (Castelnuovo 2013 [1980]: 6), se
suman los temas y motivos de sus cronicas policiales publicadas en el diario Critica a partir
de 1927. Arlt busca lo indebido y lo prohibido, aquello no abarcado por otros medios, lo
marginado y lo escondido. Esos acontecimientos ilicitos, que los portefios aparentemente
preferirian ignorar y que en la seccion policial del diario més bien se presentan acentuados
con la ayuda ilustrativa de dibujos, fotografias y titulos llamativos, contribuyen al alejamiento

de Arlt de los espacios “apropiados” de un escritor y a su consecuente marginacion.
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Si al arriba mencionado rechazo de estilo afiadimos lo que podriamos llamar “rechazo de la
decencia” —“‘socialmente me interesa mas el trato con los canallas y los charlatanes que el de
las personas decentes” (Borré 1996: 34)— y la reaparicion de los mismos motivos y personajes
en su ficcidon, cayendo en tematicas improcedentes —crimen, prostitucion, etc.— sobre todo en
Los siete locos y Los lanzallamas, la lista de las razones que alejan a Arlt de los decorosos
espacios intelectuales es completa. La critica literaria de los afios 20, 30 y 40, ademas de
moralizante, era una critica estilistica e impresionista, purista tanto a nivel lingiiistico como
tematico. Esa critica juzga la vulgaridad en esos dos niveles, acusando a Arlt de promover el

ocio, la vida parasitaria y criminal.

La novela es mala. Esta mal escrita. Es innoble. Pues, ademas de las crudezas repulsivas, no
asoma un destello de buen gusto, de verdad, de talento. [...] La obra de Arlt no es una

creacion, ni es ni podra catalogarse como literatura nuestra (Liacho 1934: 120).

Como vemos, esa primera critica arltiana se centra mayoritariamente en su trabajo novelesco.
El teatro y la cuentistica se empiezan a analizar de manera sistematica mucho maés tarde,
principalmente porque Arlt empieza a escribir obras dramaturgicas mas tarde®® y porque los
cuentos se publican y republican de manera dispersa, lo que dificulta un acercamiento
holistico. Ademas, para una critica teatral se necesita una pluridimensionalidad de
perspectivas mas complejas, dados los diferentes codigos que supone ese tipo de creacion?’, y
para la critica de la cuentistica se necesita una elaboracion previa de la base tedrica. Ambas
condiciones se cumplen mucho mas tarde, retardando el acercamiento a dichos géneros®.
Igualmente, son escasos los medios que se interesan por los teatros independientes. Hubo solo
un momento de mayor interés en la década de 1960 cuando en el teatro de Buenos Aires y

Montevideo surgi6 una nueva corriente similar. Después de la muerte de Leonidas Barletta en

1971, el “Teatro del Pueblo” se desintegra, dejando mas espacio para el teatro profesional y

% Termina la novela El amor brujo en 1932 y luego se dedica exclusivamente al teatro.

27 Cayetano Cordova Iturburu que escribe el prélogo a Trescientos millones y Raul Scalabrini Ortiz que resefia su
estreno en 1932 son los primero criticos que analizan el teatro arltiano. Ghiano en 1959 afirma que todavia no se
percibe una influencia teatral de Arlt puesto que el teatro argentino volvio al sainete combinandolo con el
absurdo europeo. La primera edicion de Teatro completo se publica en 1968 con el prologo de Mirta Arlt. Para
una bibliografia mas detallada sobre el teatro arltiano consultense las listas bibliograficas de Borré (1996). Entre
los trabajos y ediciones posteriores a su libro cabe destacar el valioso trabajo de Laura Juarez (2010) cuyo gran
parte se dedica al estudio del teatro arltiano, proporcionando una extensa bibliografia, y Roberto Arlt. Teatro
completo publicado en 2011 con el ensayo preliminar de David Vifias.

% Ni siquiera Borré, que facilita una admirable y quiza la méas copiosa bibliografia sobre la critica arltiana y que
Se encarga de una ediciéon de Cuentos completos arltianos en cooperacion con Ricardo Piglia (1996), no se
dedica al estudio de la critica arltiana centrada en su cuentistica. En ese aspecto son de enorme importancia los
volumenes Novelas completas y cuentos de 1963 con el prologo de Mirta Arlt y Cuentos completos publicados
en 1998 con el prefacio de Gustavo Martin Garzo y postfacio de David Vifias. Asimismo consideramos
beneficioso el trabajo critico de Domingo Luis Hernandez (1995).
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comercial. A las aguafuertes les toca un destino un poco diferente: obtienen una fama
inmediata entre el publico lector despertando asimismo el interés critico. Sin embargo,
también tendran que pasar afios para que se despojen del contexto periodistico y entren a

formar parte de los estudios de la obra de Arlt en su totalidad.

IV.3. CAMBIO DE PERSPECTIVA. ARLT PROGRAMATICO.

Ademads del mencionado trabajo de Juan Carlos Ghiano (1949), dedicado so6lo en parte a la
literatura de Arlt, los primeros textos que se proponen reivindicar su escritura son de Raul
Larra (1950), la revista Contorno, con el nimero especial®® de 1954, y Nira Etchenique
(1962). De la bibliografia citada por esta ultima, nos enteramos del estado de la critica arltiana
en la época. Veinte afios después de su muerte, ademds de los textos enumerados, en la lista
bibliografica de lo que se supone que es un estudio serio de su obra, encontramos sélo dos
entradas mads: el trabajo de Roberto Mariani (1942) y un folleto editado por un ntcleo de
actores argentinos con ocasiéon de la semana de homenaje® (1948). Larra y Etchenique se
proponen defender la literatura de Arlt después de las primeras criticas adversas, cuando ya

habian cobrado fuerza muchos estereotipos prejuiciados que acabamos de presentar.

No obstante, en su empefiada batalla con las imagenes negativas de la literatura arltiana, estos
dos autores frecuentemente recurren a una igualmente infundada idealizacion de su vida y
obra, intentando combatir la imagen de un Arlt “barbaro” y “rabioso” con la de un Arlt tierno
y bondadoso: “Todas las crueldades que imagina en sus libros le son impracticables en la
realidad. Arlt tiene un corazon generoso y dulce, un corazén defraudado que no consigue
endurecer jamas” (Etchenique 1962: 70). La misma impresion la intenta producir Larra,
adjuntando a su estudio las cartas de amor inéditas de Arlt, “en la creencia de que ellas
ayudan a una mejor comprension del Arlt intimo”, como explica (1992: 129), como si se

tratara de un tabloide y no de un analisis critico.

Resulta de especial interés destacar una critica temprana que si consigue liberarse de l0s
prejuicios expuestos. En 1930 el critico Ulises Petit de Murat hace una resefia de la novela

argentina, sefialando a Manuel Gélvez como creador de la epopeya ciudadana y, anticipando

2 E] ¢l escriben: Gabriel Conte Reyes, Ismael Viias, Ramén Elorde, F. J. Solero, Juan José Gorini, M. C.
Molinari, Fernando Kiernan, Diego Sanchez Cortés, Jorge Arrow y Adelaida Gigli.

% Como autores se mencionan: Cérdoba Iturburu, Marcelo Menasche, José Marial, Vicente Barbieri, Ernesto
Castany y el ineludible Raul Larra (Etchenique 1962: 121).
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la critica de los afios 50, afirma que con Ricardo Giiiraldes se cierra una €época mientras que
con Roberto Arlt se abre otra. El mismo aclara que ése es el primer intento de una critica
arltiana (de una critica institucionalizada, agregamos) y no hace ninguna mencién a su manejo
de la ortografia o la gramatica, hecho que de manera adicional comprueba su profesionalidad
y la madurez de su trabajo. Por primera vez un critico se concentra en el analisis completo y
sistémico de la estructura y el contenido de la literatura de Arlt, colocandola, ademas, en el
espacio literario mas amplio al que pertenece y con el que establece relaciones de la mas

variada indole.

Que la postura critica cambia en los 50 con el grupo Contorno ya es la manera estereotipada,
canonizada, de analizar el desarrollo de la critica literaria en torno a Arlt®, que comprueba
que no es solo el cambio de manera de leer a Arlt la causa de su cambio de posicion dentro
del canon, sino también de la transformacion del mucho mas amplio espacio canonizador. En
esa década alcanzan su auge la critica sociologica y psicoanalitica, por lo que muchos criticos
abordan la literatura de Arlt en clave marxista y sartreana, subrayando aspectos
completamente diferentes a los estereotipos usuales, entre ellos la lucha de clases, la crisis, la

maldad y la humillacién (Masotta, los hermanos Vifias, Guerrero, Maldavsky).

“Arriesgamos un pensamiento: seria posible incluso definir que en las tradiciones novelisticas
hay menos variedad de estilos que en los empefios y ejercicios de la critica”, leemos en la
introduccién a un valioso estudio escrito por los mismos criticos, una suerte de critica
abismada en la que se trazan los niveles y las sucesiones de las corrientes®. “Se equivocan
pues los que suponen que se trata de recrear un texto o de someterlo al cotejo con sus
antecedentes y proyecciones. Se trata de atacarlo, zaherirlo, combatirlo. De obtener sobre las
ruinas de lo criticado otro texto que a su vez espere su propia ruina.” Al analizar el desarrollo
de la critica arltiana, la sucesion de las lecturas de sus textos, observamos precisamente eso:
un encadenamiento de refutaciones y reivindicaciones no tanto de su literatura como de las

posturas teorico-criticas que buscan legitimacion en sus obras.

“En realidad, puede decirse que la critica comienza a serlo cuando se manifiesta como estilo
personal”, leemos en el mismo texto. Efectivamente, se puede afirmar que la critica literaria
en Argentina ha generado estilos personales bien reconocibles, desplegados dentro de los

marcos referenciales, tedricos e ideoldgicos, mucho mas amplios. Ya en el caso de Larra

%1 En su antologia Nicolas Rosa (1981) sefiala una ruptura fundamental a partir de 1955 y el nimero de la revista
Contorno dedicado enteramente a la literatura arltiana fue publicado en 1954.

%2 Las citas en este apartado son de ese libro, titulado La critica literaria en Argentina (2006), del capitulo “La
imaginacion critica” que aparece sin paginacion y no firmado.
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resultod claro que los fundamentos doctrinarios del partido al que pertenecia le ofrecieron el
marco en el cual se inscribié la obra de Arlt y le brindaron los instrumentos para sus
analisis®®. Y no sélo en la critica de Larra, cabe destacar. Ya en la primera fase de la
recepcion, cuando se reivindicaba un aspecto de la literatura que podriamos denominar
estilistico-moral, Arlt servia a los criticos como herramienta para la promocion de sus propias
ideas, como una suerte de plataforma para la implementaciéon de los postulados y las

percepciones que se pretendian difundir.

A continuacidn, seguiremos observando como ese proceso se hace ain mas complejo en la
segunda fase de la recepcion de Arlt, cuando al campo intelectual argentino, como ya hemos
sefialado, se incorporan algunas corrientes nuevas, internacionales, buscando legitimacion en
la misma literatura nacional. Por ese motivo, en la critica se rescatan algunos autores
olvidados, marginados, y se les conceden interpretaciones innovadoras, ajustadas al nuevo
punto de vista. Cada voz que emerge necesita sus propias herramientas para poder ser oida y
para abrirse camino en la compleja realidad socio-cultural. A través de la literatura de Arlt,
llevada al centro de las investigaciones después de un largo silencio critico que se inicidé con
su muerte, sus reivindicadores mas bien intentan canonizarse a si mismos, sus propias
perspectivas analiticas y visiones del mundo. Dentro de tal proceso, la canonizacion de la
literatura arltiana no es sino un subproducto. “A veces, como ocurre en la actualidad, hay una
conciliacion entre ambas marcas: se trata de informar para que el publico opte pero, al mismo
tiempo, se le proporcionan los elementos como para que pueda hacerlo ejerciendo al mismo
tiempo su propia ‘actitud critica’, aunque en los hechos eso es una ilusion porque en verdad lo

que se intenta es inducirlo a seguir un solo camino” (Jitrik 2006: 19).

De la misma manera que los textos literarios, los textos criticos son también objetos
significantes, semidticos: “lo que los caracteriza, lo esencial a ellos es su proceso de
produccion de significacion”; son “resultado de multiples operaciones transformativas que se
realizan en diversos planos, desde ¢l de la materia sobre la que actian hasta los imaginarios de
quienes las emprenden y aun del mundo que incide en ellos y en el modo de tales

operaciones”.

% El analisis de Larra es “un texto presionado por una intervencion politico-cultural en el debate sobre la
literatura y la politica argentinas de los afios cincuenta” (Saitta 2008: 9). En el prologo a la reedicion de 1998
Lafforgue explica que €l es “un consecuente militante del Partido Comunista a la vez que un esforzado narrador
de novelas y biografias denuncialistas. Por lo tanto los fundamentos doctrinarios de su partido le dan el marco
ideologico-referencial en el cual se inscribe la obra de Arlt y le brindan los instrumentos para muchos de sus
analisis criticos. Esto causa ciertos desajustes frente al volcanico mundo arltiano y ciertas reacciones negativas
por parte de lecturas posteriores” (citado en Saitta 2008: 9-10).
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Se trata, por lo tanto, de establecer algunas hipdtesis con sus correspondientes condiciones
epistemologicas. Se diria que, al menos en esta formulacion, hay tres: una, el movimiento de
constitucion del acto critico debe ser homologo del movimiento de constitucion del texto-
objeto; dos, el acto critico debe poder producir un modelo de texto que atienda su caracter
de objeto semiodtico; tres, el discurso del acto critico debe ponerse en condiciones de

interactuar con otros discursos sociales (Jitrik 2006: 24).

Trazando la genealogia de las actitudes criticas argentinas, por lo tanto, iremos delineando

simultdneamente las interrelaciones entre esos tres procesos.

A pesar de que se trata de apenas un centenar de ejemplares de diez nimeros publicados de
manera irregular entre 1953 y 1959, la revista Contorno tiene una importancia mitologica en
el campo cultural argentino. Segiin Marcela Croce, eso se debe probablemente a la presencia
de David Viiias, la figura dominante en la produccion intelectual argentina en las décadas de
1950 y 1960, que, ademads, colabora con otros autores clave de la época: su hermano Ismael,
que funda la revista, Ramén Alcalde, Juan José Sebreli, Rodolfo Kusch, Ledon Rozitchner,
Adelaida Gigli, Noé¢ Jitrik, Oscar Masotta, Adolfo Prieto y Carlos Correas, entre otros (2006:
391). Su objetivo era fundar una nueva figura del intelectual comprometido, de herencia
sartreana y fenomenoldgica, que no optara ni por el peronismo acritico ni por el
“antiperonismo colonialista” e inmanentista que, segun ellos, ejercia la revista Sur (Masotta
1968). El grupo se caracteriza por una creciente indiferenciacion entre la politica y la cultura
como principio de renovacion critica, apoyado en las figuras de dos escritores argentinos en
los que reconoce los postulados reivindicados: Roberto Arlt y Ezequiel Martinez Estrada. A

ellos les dedica los nimeros especiales 2 y 4, de mayo y diciembre de 1954, respectivamente.

En su metodologia critica, los contornistas superan la tension entre el pensamiento
existencialista de Sartre, por una parte, y materialista y marxista de Gramsci o Lukacs, por
otra, introduciendo una critica socio-cultural denunciadora, inconformista y revolucionaria
con la que se merecieron la etiqueta de una “generacion parricida”®*. Con su angustia urbana,
el lenguaje callejero, las lecturas de novelas populares, la participacion en el “Teatro del
Pueblo” y la confianza en la revolucion, Roberto Arlt representa una encarnacion de los
ideales del grupo, a diferencia de, por ejemplo, Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges, grandes
nombres recogidos en la torre de marfil y relacionados con el grupo Sur, el enfrentamiento
con el cual estudiamos detalladamente en el capitulo sobre los “saberes del pobre” a través del

prisma de las dindmicas cognitivas.

* Dicha denominacion es del critico Emir Rodriguez Monegal que la emplea en el periodico montevideano
Marcha, en los nimeros correspondientes a las fechas de 30/12/1955, 13/01/1956, 27/01/1956 y 10/02/1956.
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Aunque mayoritariamente provienen del espacio institucionalizado de las universidades, los
miembros del grupo Contorno, como vemos, demuestran una profunda conciencia y
preocupacion por la clase popular, criticando al intelectual oficial instalado en las
universidades por el peronismo, hecho que, entre otras cosas, se evidencia también en la
reivindicacion de Roberto Arlt, un autor hasta entonces considerado “primitivo” e
“inaceptable”. No obstante, aunque intenta desgarrarse de su propia clase, la revista conserva
el lenguaje y las expectativas del intelectual pequefioburgués, en lo que Croce reconoce la raiz
de su declinacion: “Tratando de abrir una via de comunicacion alternativa a la académica, la
revista termind cayendo en la restriccion inmovilizante de utilizar un lenguaje demasiado
complejo —teorizante y doctrinario por momentos— para apelar a un publico que sdlo podia ser
reducido al pequefio circulo que usufructuaba ese instrumental, acrecentando asi la distancia

con el proletariado cuya voceria pretendié ejercer” (2006: 401).

Justamente por esa razon, por los obstaculos representados por la clase social a la que
pertenecian, los miembros de Contorno reconocieron a Arlt como su portavoz. El
representaba todo lo que ellos no tenian o, mejor dicho, carecia de todo lo que ellos tenian: la
formacion institucionalizada y el origen pequefioburgués (anhelado el ultimo, no obstante,
tanto por €l como por sus personajes). En Arlt no se produce la contradiccion entre las
convicciones marxistas y la vida acomodada, ¢l dispone de todas las caracteristicas que
refuerzan la credibilidad proletaria del grupo — de las mismas caracteristicas, cabe sefalar, por
las que en el periodo anterior sufri6 una fuerte estigmatizacion. Resulta revelador sefialar que
los dos estratos, tanto el de Arlt como el de Contorno, aunque por razones contrarias,
experimentan la pertenencia a su clase social como limitacion o restriccion, como fuente de

humillacion, como dira Masotta en el texto que presentamos a continuacion.

En su trabajo, Sexo y traicion en Roberto Arlt (1965), Oscar Masotta contintia la direccion del
alejamiento de un publico amplio o proletario, iniciada por sus compaiieros del grupo. Se
propone ‘“hablar de Arlt pensando en Genet leido por Sartre, aplicar los conceptos de Sartre
intentando escribir a la manera fenomenolodgica y refinada de Merleau-Ponty. Es lo que se
‘elegia’ leer en aquellos afos para ‘ser’ un critico, pero eran los dispositivos de un sujeto, no
su condicion de posibilidad. De hecho, Masotta los cambia después por Lévi-Strauss y
Lacan”. Asi Mattoni (2006: 185) resume el saber elegido por Masotta, aplicado a Arlt, en el
intento de demostrar que la unica manera de la que puede leerse la literatura es como
manifestacion de una estructura ideologica y socialmente estratificada. “No es posible separar

lo interior de lo exterior, que la novela disocia en razéon de su mismo procedimiento, es decir:
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por un lado la prosa de las relaciones sociales, por ¢l otro la poesia de los sentimientos o las
conciencias,” constata Mattoni (2006: 181), explicando asi la unién realizada por Masotta
entre las corrientes a primera vista incompatibles: el marxismo y el psicoandlisis.
Indudablemente, el ser humano es producto de sus condiciones econdmicas, afirma Masotta,
absolutamente determinado por ellas, pero a la vez absolutamente libre si encuentra en la
“practica de la maldad un hélito de soberania, la conviccidon de que es posible pasar a la

trascendencia a través de €1 (2008: 61):

Inventar, crear, robar, imaginar, sofiar, mentir, delatar: estos actos se corresponden en que, a
través de ellos y en ellos, los personajes de Arlt apuntan a una suerte de corte de amarras
con lo que son [...] En estas novelas la accién mala es tonificadora, es el aliento que ayuda a
soportar la atmdsfera interior, es un respiro que separa de la “tristeza” que envuelve a la
vida. En el mal, y de un salto, se pasa de las tinieblas a la claridad y parece entonces que la
vida y la alegria fueran ahora posibles. Inmediatamente después de haber traicionado a su
amigo, Astier exclama: “saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara de
flores, dan ganas de arrodillarse y darle gracias a Dios por habernos hecho nacer.” (Masotta
2008: 61-62).

Superacion de las condiciones sociales mediante la trascendencia de la maldad; la humillacion
y el trauma (en primer lugar sexual) desde una Optica social de clases; la angustia como
producto de una fijacion de clase; la clase como destino; el destino metafisico en forma banal
de empleos y oficios — estos son los ejes principales de la critica oximordnica de Masotta, que
para resolver las tensiones entre estos ambitos opuestos se sirve de la literatura de Arlt y de

las complejas personalidades de sus personajes.

Que los verbos “inventar, citar, robar, imaginar, sofiar, mentir, delatar” también pueden
designar el funcionamiento de la literatura, lo comprueban los posteriores trabajos criticos que
se escriben en la linea de la sociologia cultural, en primer lugar “Roberto Arlt, una critica de
la economia literaria™® de Ricardo Piglia (1973) y Una modernidad periférica (1988) y La
imaginacion técnica de Beatriz Sarlo (1992), los tres apoyados en la literatura de Arlt. Sus
posturas se cruzan de manera mas significativa en el concepto de la mezcla, el bricolaje,
aplicable tanto a las practicas cognitivas (Sarlo) como al proceso de la creacion literaria
(Piglia). Por su importancia decisiva en el proceso de la recepcion de Arlt, a esos dos criticos
les dedicamos capitulos independientes sobre los “saberes del pobre” y el problema de la

autoria, respectivamente. El giro y una masiva recepcion de la literatura arltiana se producen

% Los Libros, nam. 29, Buenos Aires, marzo-abril de 1973.
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de manera mas significativa con las intervenciones (meta)literarias y (meta)criticas de Ricardo
Piglia que, ademads de ser uno de los escritores contempordneos mas reconocidos por la critica
oficial, es una persona publica que ha conseguido alcanzar un mayor nimero de lectores
apareciendo en varios programas de la television nacional argentina a los que incorpora temas

literarios, reivindicando a Arlt como uno de sus modelos.

Terminamos la lista de los textos cruciales en la recepcion critica de Arlt con un articulo que
se publica justamente entre los citados trabajos de Piglia y Sarlo, como prélogo a una
recopilacion de sus obras completas. Se trata de Obra completa editada por Carlos Lohlé en
1981 y publicada en dos volimenes, a los que diez afios después se afiade el tercero. Dicha
coleccion aparece treinta anos después del primer proyecto de organizar la totalidad de la obra
de Arlt que fue llevado a cabo por Raul Larra y la editorial Futuro® en 1951. Cabe sefialar
que el mero esfuerzo de armar una edicion de las obras completas de Arlt dice mucho sobre el
estado de su recepcion. Complementandose con la ya sefialara reivindicacion de Piglia y Sarlo
en las décadas de los 70 y 80, esa iniciativa comprueba la existencia de una tercera ola del
interés en las obras de Arlt. En esos afnos Arlt llama la atencién a toda una serie de grandes
nombres de la literatura y critica argentinas, a la que esta vez se suma Julio Cortazar, el autor

de dicho prélogo.

Aunque Cortazar se presenta como gran lector y defensor de Arlt, especialmente de su
“terrible fuerza de escribir mal”, en su ejemplo vemos, de manera aiin mas evidente que en los
casos anteriores, como Arlt sirve a los criticos como plataforma para su autopromocion. En
vez de presentar a Arlt en el prélogo a una recopilacion de su obra completa, Cortazar mas
bien aprovecha la oportunidad para exhibirse a si mismo y a su literatura. Como si Arlt se
hubiera referido a él personalmente en su prologo a Los lanzallamas cuando afirmé que “para
hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada” (2004: 9-10), Cortazar siente
la necesidad de justificarse, dedicando una larga parte del prologo a su infancia y formacion.
En un supuesto intento de justificar los “saberes del pobre” arltianos, Cortazar insiste tanto en
su carencia y desventaja, tanto econdomica como la de la atmosfera familiar, que el lector ya
no puede estar seguro si esta defendiendo o rebatiendo su literatura: “Lo malo es que en esto
hay mas que las carencias idiomaticas, hay esa incertidumbre en materia de gusto, de niveles

estéticos, que es uno con los rasgos de mucha de la literatura tercermundista y que proviene

% Un afio antes, la misma editorial reeditd y publico las cuatro novelas de Arlt, las aguafuertes portefias y cinco
obras teatrales (Saverio el Cruel, El fabricante de fantasmas, La isla desierta, 300 millones y Prueba de amor).
Ese mismo afio también publicé dos colecciones de cuentos (El jorobadito y El criador de gorilas), las
aguafuertes espafiolas y en 1952 la obra teatral que faltaba, EIl desierto entra en la ciudad. Las publicaciones
citadas comprueban un claro interés en la literatura de Arlt en la década, comentado anteriormente en el capitulo.
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de las circunstancias, de la atmdsfera que rodea a un nifio como los que conoci en mi propia

infancia” (1991: V-VI).

A lo largo de la comparacion que hace con Arlt, sefialando el dolor que siente por la
desigualdad de condiciones sociales, se establece, no obstante, una tan clara oposicion Arlt-
Cortazar/Borges que no se puede evitar la impresion de una prepotencia proveniente de una
formacion mas “seria” y de una lastima —por fin alguien le siente lastima— porque Arlt habia
sido privado de tales ventajas. Citando la frase con la que se abre El juguete rabioso, “Cuando
tenia catorce afios me inicid en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un viejo
zapatero andaluz” (2011: 87), Cortazar se pregunta presuntuosamente: “;qué leiamos Jorge

Luis Borges y yo a los catorce anos?”” (1991: VI).

Cortazar es un buen ejemplo de la persistencia de los estereotipos formados sobre la vida y la
literatura de Arlt. A pesar de numerosas interpretaciones innovadoras bien argumentadas, la
lucha contra los prejuicios se ha prolongado hasta nuestros dias. Por una parte encontramos
estudios en los que persisten y, por otra parte, nos cruzamos con los trabajos que, incluso en
nuestra década de 2010, realizan un esfuerzo enorme en combatirlos, criticando a los
investigadores precedentes por haberse leido los unos a los otros y no a Arlt. Dicha
recriminacion es de Carlos Correas, uno de los autores que influye considerablemente en el
cambio de la percepcion de la literatura arltiana, pero cuyo trabajo, Arlt literato (1995), sin
embargo, se plantd en los margenes de la critica literaria y no tuvo la repercusion suficiente
como para cambiar de una vez por todas el curso de la recepcion arltiana. Una causa posible
de esa falta de difusion puede ser el punto de vista psicoanalitico adoptado por el autor que,

como en el caso de Masotta, no resulta accesible a un ptiblico mas amplio.

Correas parte de una frase del prologo de Arlt a su novela Los lanzallamas, en la que habla
sobre un critico imaginado pero representativo que, “entre el estrobo de dos llamadas
telefonicas”, juzga su obra como “aferrada a un realismo de pésimo gusto”. A ese critico Arlt
lo describe como “sefor enfatico” (2004: 11). Con este término, Correas se refiere a toda la
critica “culta” y “honorable” que concluye que “el sefior Arlt es un ofuscado loco encarnizado
en su propia nulidad, que hay en él un principio maligno que lo impulsa a hacerse mal y
danarse y perjudicarse en cualquier circunstancia; en fin, un obcecado, un poseso”, lo que es

un buen resumen de la tipificacion hecha de su vida y obra.

Testigo del creador, el sefior enfatico edifica verbalmente los efectos que el creador

comienza por producir en los demas; y es porque él mismo se define por esa determinacion
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de efectos en otros®, a saber: procurar satisfaccion en las personas honorables; no importaré
ser insatisfactorio para si con tal de ser satisfactorio para esos otros; o, mas bien, se estara
satisfecho consigo mismo en virtud de satisfacer a las personas honorables (Correas 1995:
99-104).
Arlt termina siendo calificado como lesivo porque desestabiliza el sistema, y porque lo
desestabiliza, tiene que tratarse de un mal gusto. Y si yo percibo que se trata del mal gusto, el

mio es inevitablemente un buen gusto.

A través de la parabola del conflicto entre el “sefior enfatico”, por un lado, un miembro ya
integrado al campo literario, un “participante comunicado con la totalidad cultural nacional en
tanto institucion dada” y, por el otro, Arlt, que “debe hacerse ¢l mismo institucion, sélo desde
si y con su trabajo”, Correas sefiala la situacion paraddjica en la que se encuentra todo
miembro nuevo de algin sistema que, con su singularidad propia, tiene que integrarse en la
universalidad ya establecida. “Ser un universal-singular es aqui, por lo tanto, la meta del

escritor como tal, y en virtud de las exigencias esenciales de la literatura” (1995: 99-104).

En la misma linea de combatientes de prejuicios y estereotipos incluimos dos trabajos de
enorme interés e importancia que, no obstante, si tuvieron una resonancia mas fuerte. Se trata
de los libros El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arit (2008) de
Sylvia Saitta y Roberto Arlt en los arnios treinta (2010), tesis doctoral de Laura Juarez,
doctoranda de Saitta, cuyo estudio nos resulté de enorme importancia a la hora de abordar el

prejuicio de los “saberes del pobre”.

IV.4. ARLT HOY EN DIiA. RECEPCION CREATIVA.

La influencia del poder sociopolitico y cultural sobre el campo literario se ve de manera
patente en el sistema educativo que establece los curriculos que favorecen ciertos autores y
titulos, por un lado, y en el mercado del libro, por el otro, puesto que es alli donde se decide
sobre las ediciones y reediciones de las obras literarias. La perduracion o poca duracion en el
mercado demuestra el movimiento de los intereses literarios y la posicion en la que se
encuentran ciertas obras con respecto a otras y con respecto al canon y la tradicion literaria.

Coémo cambian las relaciones del poder, como se producen y manejan las creencias, cOmo se

37 . . . O] , . . .,

Ponemos énfasis especial en la aclaracion insertada, “y es porque ¢l mismo se define por esa determinacion de
efectos en otros”, porque resume muy bien el funcionamiento programatico de las lecturas criticas que estamos
analizando.
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construye una jerarquia dentro del sistema literario, como esa jerarquia refleja e influye en la
jerarquia social (o viceversa), qué poder dentro del sistema de los poderes principalmente
politicos y sociales tiene la literatura (si tiene alguno) y, a final y al cabo: qué significa ser
escritor — son todas las cuestiones que se abren con el grupo Contorno. Sus miembros, como
representantes de la inteligencia universitaria, primero en condicion de estudiantes de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y luego como profesores,
académicos o criticos literarios profesionales, dan el impulso decisivo a la canonizacion

institucionalizada de Roberto Arlt.

Precisamente en la época en la que la literatura empieza a salir de las aulas académicas, la
literatura de Arlt entra a formar parte del repertorio universitario. En la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires muchos profesores se dedican al estudio de su
literatura, como por ejemplo David Vifias (catedra Literatura Argentina I), Beatriz Sarlo,
Maria Teresa Gramuglio (Literatura Argentina II) o Enrique Pezzoni (catedras de teoria). No
obstante, en ese aspecto también se aprecia un cambio dentro del espacio canonizador: el
niamero creciente de trabajos y debates sobre literatura transforma el concepto del canon
definido como una seleccion uniformada de los textos que condensan una tradicion cultural,
posicion adicionalmente apoyada por la publicacion de El canon occidental, famoso y
controvertido trabajo de Bloom. A través del debate sobre la inestabilidad de los clasicos, el
critico estadounidense cuestiona el estado de la ensefianza. Las exigencias de la ensefianza
mas bien tienden a modificar el canon y no a conservarlo, “el canon cambia cada vez mas con
mayor velocidad porque las exigencias de la industria de la ensefianza obligan a renovar la
lista de escritores y de temas de la historia literaria dignos de ser estudiados” (Piglia 1997¢:

73).

A partir de los afios 60 cada vez mas criticos que se dedican al estudio de la obra arltiana son
también escritores, hecho que traslada la discusion sobre la literatura y la tradicion literaria
del ambito cerrado del mundo académico y de sus exigencias de renovacion canonica circular.
“Son los escritores y sus obras y la invisible (y aparentemente inttil) experiencia literaria la
que redefine y reestructura la herencia cultural y el valor de la literatura” (Piglia 1997c: 73).
En sus obras reaparecen, cobrando una nueva vida y posibilitando una nueva fase de
recepcion, las lecturas que esos escritores hicieron de sus antecedentes, como por ejemplo
Arlt renace en Piglia, de la misma manera que la literatura folletinesca, entre otras, resurgio
en Arlt. Ricardo Piglia es quiza el mas célebre heredero de la literatura arltiana, en su caso

reconocemos lo que Jauss (1987: 74) describe como “comprension innovadora del lector
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particular” que luego sera reconocida publicamente y acogida en el canon escolar de los
autores modelo, a pesar de que la primera reaccion a las obras de Arlt fuera la sancion por las
instituciones culturales. En su ejemplo se evidencia de manera mas patente como Arlt pasa del
sancionado al modelo, pero de ninguna manera es Piglia el unico escritor al que sirve Arlt
como una suerte de mentor literario. Entre los epigonos recientes de su literatura podemos
destacar los siguientes autores: Gabriela Cabezon Camara (La virgen Cabeza, 2009),
Washington Elphidio Cucurto (La mdquina de hacer paraguayitos, 2005; Cosa de negros,
2003), German Maggiori (Entre hombres, 2001), Hugo Francisco Bauza (L0s otros siete.
Variaciones de la fantasia en Siete movimientos, 2000), Mario Paoletti (Arltianas, 2000),
Jorge Asis (El Buenos Aires de Oberdan Rocamora, 1984), Miguel Bonasso (Recuerdos de la
muerte, 1984), Copi (La Internacional Argentina, 1989). Las lineas que siguen, que
comprueban el cambio del paradigma que se produce en la literatura argentina a partir de la
literatura de Arlt, tendran que ser objetivo de estudios futuros, puesto que, por la amplitud del

tema y por el alejamiento de la presente propuesta, no han tenido cabida en este.

Podemos comprobar el estado actual de la canonizacion arltiana con los siguientes momentos

decisivos:

1) Para conmemorar el Bicentenario de la Revolucion de Mayo en el Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti, en cooperacion con la Biblioteca de la Nacion, se organiz6 la
exposicion titulada “200 afios, 200 libros. Recorridos por la literatura argentina”. La
exposicion, que se podia visitar desde octubre de 2011 hasta febrero de 2012, estuvo
compuesta por doscientos libros que intelectuales, escritores y artistas argentinos® habian
elegido como obras fundamentales de la literatura argentina. En la lista aparecieron cuatro
libros de Arlt (El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas, Aguafuertes porterias) y
siete de Borges (Cuaderno San Martin, El Aleph, El lenguaje de Buenos Aires, El otro, el
mismo, El tamario de mi esperanza, Evaristo Carriego y Ficciones). Es decir, hubo casi tanto
de Arlt como de Borges, o incluso hubo mas Arlt que Borges, si tenemos en cuenta las
proporciones de su productividad, lo que indica que la grandeza arltiana se esta acercando a la
borgeana; que uno de los pilares fundamentales de la literatura argentina, de renombre
internacional, ha obtenido una fuerte competicion. Incluso podemos concluir que lo que

anteriormente era el “fendmeno Borges” ahora es el “fendmeno Arlt”.

% Selectores de los libros: Juana Bignozzi, Jos¢ Emilio Buructia, Arturo Carrera, José¢ Carlos Chiaramonte,
Leonora D’Jament, Jorge E. Dotti, Angela Di Tullio, José Pablo Feinmann, Norberto Galasso, Griselda
Gambaro, German Garcia, Noé Jitrik, Jorge Lafforgue, Laura Malosetti Costa, Alan Pauls, Eduardo Rinesi,
Andrés Rivera, Leon Rozitchner, Beatriz Sarlo, Alberto Szpunberg y David Vifias (“200 afos, 200 libros.
Recorridos por la literatura argentina”, en linea).
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2) En 2013 se publica el nimero especial de la revista Sudestada titulado Borges vs. Arlt en el
que se contrastan los trabajos de los dos escritores, con el énfasis puesto sobre los puntos en
los que no soélo la grandeza de Arlt se iguala a la de Borges, sino sobre los puntos en los que,
para retomar el vocabulario conflictivo explicado més arriba, Arlt de hecho vence a Borges.
Podemos comparar la significacion y el efecto de este nimero recién publicado con el
impacto del mitico nimero de la revista Contorno dedicado a Arlt. Casi sesenta afios después,

se reafirma y se finaliza el proyecto empezado por el primer reivindicador arltiano de ese tipo.

No solo aparece Arlt en las revistas especializadas de la actualidad, Sino también en los
diarios y periodicos, es decir, en los medios mas cotidianos, justamente donde empezd su
trayectoria literaria intrincada y escabrosa. En el “Suplemento de cultura” del 2 de abril de
2000, el mes en el que se cumplieron cien afios de su nacimiento, en el nimero especial del
diario Clarin aparece un conjunto de articulos sobre Arlt redactados por Beatriz Sarlo, Sylvia
Saitta, Laura Juarez, Luis Gusmén y Alvaro Abos®. Como vemos, sobre Arlt se empieza a
hablar en situaciones comunes y corrientes; mediante textos reivindicadores en los diarios,
Arlt de nuevo entra en hogares argentinos, y parece que ha estado alli todo el tiempo. La crisis
provocada por el quiebre del sistema liberal y capitalista de 2008 reactualiza las cuestiones
del poder y las relaciones de clases. “En los ultimos afios Arlt se ha ido convirtiendo en el
autor argentino por antonomasia que encabeza el canon escolar muy por encima de, por
ejemplo, un Julio Cortézar”, se afirma en uno de los trabajos mas recientes sobre su literatura

(Kailuweit 2015: 7).

Este paso se produjo en la década de 1990*, siguiendo a su vez un momento importante de la
canonizacion producido en 1987, cuando la revista Humor, en la encuesta organizada por Juan
Martini y Rubén Rios*, entre las diez novelas mas importantes de la literatura argentina

destaco no una sino dos obras de Arlt, el Gnico escritor con dos titulos en la lista (El juguete

% En el articulo “El amigo uruguayo” Abos analiza los vinculos de Arlt con el pintor uruguayo Facio Hebequer
con el que comparti6é varias redacciones de diarios y revistas, lo que comprueba la polivalencia de la obra
arltiana y el creciente interés en su obra demostrado por las artes no pertenecientes a las literarias.

%0 «Sj bien desde la década de 1990 se inici6 la entrada paulatina de sus textos a la escuela media, es recién en los
Disefios Curriculares de la nueva Ley Provincial de Educacion que se efectiviza su presencia. E1 Anexo de textos
sugeridos para Practicas del Lenguaje (1°,2° y 3° afio) propone la lectura de 300 millones y La isla desierta en la
seccion de obras de teatro, y de las Aguafuertes portesias en la de ‘Ensayos literarios y no literarios’, mientras
que en Literatura (ESS), donde la divisién ya no es por géneros sino por cosmovisiones, encontramos en 5° afio
nuevamente las Aguafuertes y El juguete rabioso, sugeridos para abordar la perspectiva realista en lengua
espafiola; por ultimo, en 6° se insiste Unicamente con las Aguafuertes sin especificar para qué mirada,
entendiendo que seran abordadas como textos de ruptura y de experimentacion (no alegoricos). Esta seleccion
muestra un incipiente ‘canon arltiano’ que coloca las cronicas de EI Mundo en primer lugar seguidas de su
produccion narrativa y dramatica, intentando asi un panorama amplio de su trayectoria” (Pionetti 2012, sin
paginacion).

* La encuesta se publico sucesivamente desde el numero 196 hasta el 203, desde mayo hasta agosto de 1987,
cuando aparece la “Tabla final” (pag. 97).
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rabioso y Los siete locos). La tinica novela mas votada fue precisamente Rayuela de Cortazar,
hecho que comprueba que en aquel entonces Arlt todavia no lo habria ganado, a diferencia de
varias selecciones posteriores, como la que citamos en nuestra introduccion, Los clasicos
argentinos: Sarmiento, Herndndez, Borges, Arlt, publicada en 2005. Resulta que esos
dieciocho afios fueron decisivos para la canonizacion institucionalizada y oficial de la
literatura de Arlt que, ademas de una entrada obligatoria de lecturas escolares, llega a ser en
un ejemplo escolar del transito literario del margen al centro. “Toda persona vinculada al
poder tendria que pasar si o si por Arlt; Los siete locos es como el Facundo, no se puede
pensar a un intelectual, politico o historiador que no lo haya leido”, asegura Saitta (2008: sin
paginacion). Es asi como Arlt, quiza el mas famoso “analfabeto” de la cultura argentina, poco
a poco alcanza la grandeza primero de Borges, luego de Cortazar, para llegar a igualarse al
final incluso con Sarmiento, uno de los pilares mas duraderos de la literatura argentina, con lo

que se confirma su estatus incuestionable dentro del canon oficial.

En sintesis, en el espacio receptor y critico de la literatura en general y, por lo tanto, también

de la literatura arltiana, apreciamos cuatro etapas o tres giros cruciales:

1) las décadas 20 y 30: el paso del sistema tradicional de legitimidad cultural en el que una
corriente o un escritor son consagrados por grandes intelectuales (Cané, Groussac, Lugones)
al sistema de grupos y formas cada vez mas organicos y dispersos (revistas, suplementos
culturales, editoriales). En consecuencia, el campo literario y cultural deja de ser armonico y
se convierte en un campo de lucha donde se confrontan distintas posiciones y tendencias, lo
que resulta en extension, diversificacion y mayor complejidad del publico literario (Piglia
2001a: 72). Este giro es seguido por la refutacion gradual de estilo y ortografia como criterios

evaluadores o un “falso dios” (Alonso 1931) que culminara en la época siguiente.

2) el periodo entre los 50 y 70: el paso de la critica estilistica y moralizante a una critica
sociologica, cultural, psicoanalitica y postestructuralista, seguido por la entrada de la literatura
arltiana en los espacios universitarios. Este giro coincide, ademas, con el avance que la
experiencia critica engendra en la direccion de la experiencia creativa, artistica, es decir, de
una recepcion critica a la recepcion creativa. En esta época se publican el mitico nimero
especial de Contorno y el legendario articulo de Piglia, que marcan, una vez por todas, la

direccion en la que serd canonizada la obra de Arlt. Los ejes principales del articulo de Piglia
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(el dinero, la propiedad, los usos de la literatura) se (meta)ficcionalizan en la praxis en su

- . . 42
cuento “Nombre falso”, publicado en la misma época™.

3) desde las décadas 80 y 90 hasta la actualidad: el paso de la experiencia literaria a la
experiencia multidimensional o interdisciplinaria de otros medios, principalmente visuales,
graficos o cinematograficos, pero también auditivos, que resulta posible por la amplia

heterogeneidad de la obra de Arlt*,

IV.5. ;AUSENCIA DE NEUTRALIZACION?

En la época en la que todavia se imponia la imagen romantica del escritor que escribe
iluminado por una inspiracioén divina, practicamente aislado del mundo real en el que crea, a
Arlt, que producia sus textos uno tras otro, contando incesantemente las horas y las hojas que
le quedaban (junto con el dinero que podia ganar, ya que el escritor no es otra cosa que
operario que escribe para “ganarse el puchero”), se lo percibia como escritor maldito,
aberrante. No obstante, son precisamente esos rasgos 1os que comprueban que la escritura era
su vocacion verdadera y que perseguia una carrera literaria. Es mads, es justamente en las
décadas de 20 y 30 del siglo pasado cuando la escritura se establece como profesion. Arlt no
escribe de paso, en su tiempo libre, sino que traza detalladamente y luego realiza todos sus
proyectos. “Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daria cuenta de que el
escritor es un sefior que tiene el oficio de escribir, como otro de fabricar casas”, afirma en “La

inutilidad de los libros” (1998: 201).

“2 Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1975.

** En este sentido destacamos el libro de historietas, La Argentina en pedazos (Piglia 1993), que presenta una
contrahistoria de Argentina, una historia de la violencia en la que, entre otros autores que abarcan el tema,
aparecen también algunos textos arltianos (“La agonia de Haffner, el Rufian Melancoélico”, adaptacion y dibujos
de José Muiioz).

Para una lista de adaptaciones cinematograficas de las obras arltianas remitimos a la bibliografia de Borré,
“Filmografia y television” (1996: 210). La primera adaptacion de una obra de Arlt data de 1967 cuando en la
coproduccion argentino-brasilefia en los cines Paramount y Libertador se estrend Noche terrible, en blanco y
negro. No obstante, la mayoria de las adaptaciones provienen de las décadas posteriores, pero ya en esa época se
reconoce “una narracion afin al cine” en Arlt (los guionistas Rodolfo Kuhn, Carlos del Peral y Francisco Urondo,
citados en Borré 1996: 210).

Sobre el cine Arlt mismo habla en varias aguafuertes, recopiladas en Notas sobre el cinematégrafo (1997). Con
respecto a la importancia del cine, sobre todo del cine expresionista para la obra arltiana, véanse Rios (2009),
Aisemberg, Alicia (2000), Gnutzmann (2003), Schuchard (2001). Remitimos también al valioso libro Arlt va al
cine (2009) que, mas que otros trabajos, comprueba el giro hacia el séptimo arte producido en los estudios
arltianos.

Con respecto a los aspectos auditorios, cabe sefialar los estudios de Noemi Ulla, Tango, rebelion y nostalgia
(1982) y Rita Gnutzmann, “Musica de piano, tango y jazz en la obra de Roberto Arlt” (2000) y una parte del
prologo de Cortazar a la Obra completa arltiana, titulado “Apuntes de relectura” (1991).
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Profundizando sobre ¢l tema de la construccion de estereotipos, Even-Zohar introdujo una
dicotomia clave: lo primario vs. lo secundario, que designa la oposicion entre el
conservadurismo y la innovacion, siendo la innovacion una desviacion escandalosa de lo
establecido, es decir, de lo canonizado, del horizonte de expectativa. No obstante, todo
modelo primario o innovador termina transforméndose en secundario o conservador, si se
perpetia durante suficiente tiempo en el centro del sistema canonizado, consecuencia de lo
cual es su reduccién y simplificacion. Los modelos heterogéneos terminan siendo
homogeneizados porque se reduce la cantidad de “tipos diferentes de ‘ambigiiedad’” y las
relaciones complejas se van resumiendo hasta aparecer mas precisas y escuetas (1990: 14). En
el caso arltiano, eso significa la reduccion de las innumerables posibilidades de la
interpretacion de su obra polifacética a algunas impresiones tipicas, perpetuadas hasta

convertirse en las Unicas posibles.

A pesar de la entrada conflictiva y controvertida en el mundo literario, Arlt logré sus
objetivos mas deseados: afirmarse como escritor, permanecer, durar. La distancia estética, que
primero resultd demasiado grande para ser asumida, desaparecié por completo en la
conciencia de los lectores posteriores. Sus caracteristicas rupturistas e insolitas terminaron
siendo habituales y nada revolucionarias, entrando asi a formar parte del horizonte futuro de
expectativas estéticas. Porque “cualquier actividad canonizada tiende a fosilizarse
gradualmente. Los primeros pasos hacia la fosilizacion se manifiestan en un alto grado de
cerrazOn y una creciente estereotipacion de los diversos repertorios” (Even-Zohar 1990: 9). El
aparente “sentido eterno” de los clasicos y de las obras-monumentos en el sentido
foucaultiano, desde el punto de vista de la teoria de la recepcion, sitlian a Arlt en una relacion
peligrosa con la literatura que no exige atrevimiento ninguno, que sirve solo “para degustar”,
“vegetando” dentro del polisistema. Una vez canonizada, su literatura tampoco deberia poder

evitar el destino de todo clésico: el de petrificarse y monumentalizarse, de fosilizarse.

No obstante, todavia resulta debatible si este paso termina de realizarse en el caso arltiano. En
este sentido parecen salvarlo precisamente la iniciacion dolorosa en el campo literario, como
la describe su hija Mirta (2013: 14), y los estereotipos relacionados con su literatura. Ellos
representarian los “malentendidos creativos” (creative misreadings) o “ratios revisionistas”
introducidos por Bloom (1991), a través de los cuales los escritores o criticos hijos leen mal,
es decir, releen o leen de manera innovadora a sus escritores-padres, asignandoles asi nuevas
interpretaciones o concreciones a sus obras, hecho que mantiene vivo el proceso comunicativo

de la literatura. Justamente por estar estereotipado en clave negativa y transgresora, la
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recepcion ¢ interpretacion de Arlt no consiguen pasivizarse sino enfrentar de nuevo cada vez
el apaciguado horizonte de expectativas. Aunque en el campo literario contemporaneo se
esperaria una mas amplia y menos estigmatizada aceptacion de los rasgos “transgresores” de
Arlt, por la perpetuacion de los estereotipos rupturistas, con cada lectura nueva de Arlt

también se reproduce de nuevo su distancia estética.

IV.6. UNA HISTORIA COMO LA HISTORIA

Al trazar dos niveles constituyentes de todo proceso de recepcion que son, por una parte, los
aspectos intraliterarios (como caracteristicas formales y estructurales de la obra en cuestion,
junto con las caracteristicas de la teoria y critica literarias que la estudian) y, por otra parte,
los aspectos socio-culturales de los receptores, hemos intentado ofrecer una historia de la
recepcion arltiana, teniendo en cuenta tanto las reacciones favorables como adversas. Al
recopilar pruebas de una recepcion critica positiva, fuimos encontrando tantas que en un
momento parecid que ni siquiera habia habido una recepcion negativa, lo que comprueba lo
facil que es dejarse engafiar por una vision parcial. Si bien el estereotipo arltiano es de un
autor “barbaro” e “inculto”, hubo (y sigue habiendo) también criticas que exageran en el
sentido opuesto, volviéndose patéticas al defender y justificar a un Arlt desdichado e
incomprendido. Segun ellos, Arlt lleva una mascara de soberbia y arrogancia, una “coraza
hecha de dolor”, pero detras estd “un hombre atormentado por su pasado de humillaciéon y su
presente de soledad”, que “se sentia empujado a escribir de otro modo, de una manera
dolorosamente original” (Portela; Lanese 2013: 5). Quizé la multiplicidad y la contradiccion
de las facetas que contienen la figura y la literatura arltianas, que luego provocan una
abundancia igualmente desmesurada de reacciones, queda mejor captada por Juan Carlos
Onetti que afirma que es imposible saber si Arlt era “un ser angelical, un farsante o un

verdadero hijo de puta” (Portela; Lanese 2013: 5).

En la critica y la recepcion arltianas vemos como, falseando la vision integra del autor y de su
obra, lo parcial se puede convertir en absoluto; una lectura en la lectura; una historia en la
historia. A lo largo de ese proceso se crea una imagen de un Arlt naif, ingenuo, intuitivo,
crudo. Diriamos casi de un “buen salvaje” si con su figura no se relacionaran todas las
perversidades y maldades que al final lo consiguen convertir en un “mal salvaje”, un “escritor

maldito”. Como Baudelaire, comparacion que para nada le molestaria a Arlt puesto que lo
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veia como su “padre espiritual”, su “socratico demonio”, como escribe en uno de sus primeros
textos, “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”. Efectivamente, Arlt seria el
primero en firmar todo el mito que se ha creado alrededor de su personalidad y literatura. El
mismo fue uno de los mitificadores principales. Cuando Borges le dice que “en Critica estuvo
dos dias y lo echaron porque no servia para nada” (Sudestada: 39), es como si continuara el
mito arltiano de “me echaron por inutil”. Si le dicen que escribe obras “terribles”, es como si
hablaran en lugar del mismo Arlt que escribe a su madre confesandole que tiene en estudio un
argumento de “otra obra terrible™**. Lo terrible como genial, lastima como amor o elogio,
estrenar como cometer un crimen®®, cometer un crimen como ajustar cuentas, robar un banco
mas honorable que fundarlo — lo que encontramos en Arlt es un perspicaz y encadenado
trastoque de valores en el que luego entrard ¢l mismo, siendo apreciado como escritor
despreciado; legitimado como escritor ilegitimo; canonizado como escritor marginado. Esa
conjugacion de los significados opuestos Gramuglio la ve condensada en la frase con la que se
cierra la aguafuerte “Una excusa: el hombre del trombon” en la que el director, que pide notas

adelantadas del Arlt ficcional, al final concluye: “El atorrante de Arlt, gran escritor” (1992:
63).

Que no solo se han producido estereotipos sobre la literatura arltiana, sino también sobre su
critica, se comprueba, por ejemplo, en las criticas posteriores que recibe el estudio de Raul
Larra (1950), especialmente por el grupo Contorno que juzga su biografismo, en el que
indudablemente abunda, pero que de ninguna manera es su Unico rasgo. El trabajo de Larra
ofrece también una concreta y argumentada presentacion de las obras de Arlt (y no solo de su
narrativa, como muchos otros trabajos, mucho menos menospreciados), constituyendo asi la
primera aportacion critica después de un largo silencio que se produjo después de su muerte.
Por estas razones, y por varias otras, lo defiende Carlos Correas, a diferencia de los trabajos

de Guerrero y Masotta, carentes precisamente de esa totalidad (1995: 338).

Ese mismo grupo Contorno y sus herederos, conocidos por la reivindicacion y desmitificacion
de la literatura arltiana, no obstante, también contribuirdn a su estereotipacion, como
explicaremos en el capitulo sobre los “saberes del pobre” que, al igual que la “mala escritura”,
no representa el unico tipo del capital cultural arltiano. Del mismo modo que no todas las

criticas que recibe Arlt durante su vida son desfavorables, tampoco todas las criticas

* Carta de la Colecciéon Mirta Arlt, transcrita en Borré (1996: 157-158).

* “La obra gusta mucho. No le gusta a mis amigos los que escriben, pues todos le encuentran algo. Unos le
encuentras esto, otros aquello y los de mas alla, tuercen la nariz indignados como si yo hubiera cometido un
crimen por estrenar”, confiesa Arlt en la misma carta a su madre redactada aproximadamente en 1938, después
del estreno de Africa (Coleccion Mirta Arlt, transcrita en su totalidad en Borré (1996: 157-158)).
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favorables que recibe posteriormente en realidad son benignas, como, por ejemplo, el
afamado elogio de su “mala escritura” escrito por Julio Cortazar en el prélogo a sus obras
completas. Muchas veces, como vemos y como iremos viendo, se crean estereotipos de la
misma creacion de estereotipos; o en un intento de combatir unos, se crean otros, dado que,
como han demostrado la estética de la recepcion y la semidtica literaria, el proceso de lectura
NO es otra cosa que una estereotipacion; una minimizacion de las posibilidades que ofrece una
obra; un posicionamiento del texto en relacion con otros textos y con la tradicion. La historia
de la literatura no es otra cosa que una historia de las lecturas erréneas o equivocadas. Sera
interesante seguir comprobando en cudl de esas trampas caeran nuestra lectura arltiana y

nuestra lectura de la lectura arltiana.
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V. SABERES DEL POBRE

V.1. RIQUEZA DE LOS SABERES DEL POBRE

En sus obras La modernidad periférica ¥ La imaginacion técnica Beatriz Sarlo utiliza
alternativa y reciprocamente la literatura arltiana y la realidad moderna argentina para analizar
las dos nociones. Se sirve de Arlt para leer la literatura y la cultura argentinas y luego desde
esa nueva perspectiva vuelve la mirada hacia el escritor emblematico del periodo. Aunque no
es considerado como tal en una primera fase de la recepcion de su obra (anterior e
inmediatamente posterior a su muerte), Arlt es un escritor emblematico de la modernidad®
porque en sus obras demuestra precisamente los “saberes modernos”, tipicos de la época, los
que Beatriz Sarlo va a llamar “saberes del pobre”. La denominacion puede connotar una
carencia Yy, efectivamente, en la critica siempre se ha hecho especial hincapié en la privacion
cultural de origen y formacion como limites fundamentales de la escritura de Arlt.
Curiosamente, es también la perspectiva mantenida por él mismo, que en sus autobiografias,
tanto reales como ficcionales, produce una imagen de un pobre inculto e inutil, contribuyendo

asi a la percepcion general de su obra y reforzando el aura (auto)mitica en torno a su figura:

Me llamo Roberto Christophersen Arlt, y naci en una noche del afio 1900, bajo la
conjuncion de los planetas Saturno y Mercurio. Me he hecho solo. Mis valores intelectuales
son relativos, porque no tuve tiempo de formarme. Tuve siempre que trabajar y en
consecuencia soy un improvisado o advenedizo de la literatura. Esta improvisacion es la que
hace tan interesante la figura de todos los ambiciosos que de una forma u otra tienen la
necesidad instintiva de afirmar su yo (Arlt 1927, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 219).

No obstante, en esos vacios de saber, Beatriz Sarlo no reconoce solamente una desventaja,
sino también un beneficio. Como todo autor, Arlt también necesita autorizar su voz (Foucault:

84, referido por Sarlo 2003: 56) y la unica diferencia estriba en la base de esa autorizacién. En

! En el capitulo sobre el maelstrém ofrecemos un estudio detallado de este aspecto de la obra arltiana.

% Otros momentos parecidos son los siguientes: “He nacido el 7 de abril de 1900. He cursado las escuelas
primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron por inutil. Fui alumno de la Escuela de Mecanica de la
Armada. Me echaron por inutil. De los 15 a los 20 afios practiqué todos los oficios. Me echaron por inttil de
todas partes. A los 22 afios escribi ‘El juguete rabioso’, novela. Durante cuatro afios fue rechazada por todas las
editoriales. Luego encontré un editor inexperto” (Arlt 1929, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 217);

“Orgullosamente afirmo que escribir, para mi, constituye un Iujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas,
tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo. Maxime si cuando se
trabaja se piensa que existe gente a quien la preocupacion de buscarse distracciones les produce surmenage.
Pasando a otra cosa: Se dice de mi que escribo mal. Es posible. [...] Para hacer estilo son necesarias
comodidades, rentas, vida holgada” (Arlt 2004: 9-10).
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el caso de Arlt se trata de hacerlo a través de un conocimiento no institucionalizado, sin

prestigio formal, del conocimiento marginal, practico y personal. Estos saberes, que son:

Técnicos y marginales u ocultos, se vinculan entre si por relaciones subterraneas. El suefio
quimico de Erdosain tiene mucho de alquimia; las habilidades de Buscador de Oro, de
percepcion extrasensible; el discurso del Astrélogo, de ingenieria social y cita biblica. Se
trata de saberes (en primer lugar del Rufidn Melancdélico) que no tienen una legitimacion
publica indiscutible, ni se integran del todo a una jerarquia socialmente aceptada de
conocimientos; se trata de saberes o practicas que entrecruzan modernidad y arcaismo,
ciencia y paraciencia, empirismo y fantasias supra sensoriales. Son los saberes de los pobres
y marginales, los unicos saberes que poseen quienes, por origen y formacion, carecen de
Saber. En verdad, las ficciones arltianas podrian ser leidas desde la perspectiva de alguien
gue no posee saberes prestigiosos (los de lenguas extranjeras, de la literatura en sus
versiones originales, de la cultura tradicional letrada) y que recurre a los saberes callejeros:
la literatura en ediciones baratas y traducciones pirateadas, la técnica aprendida en manuales
o revistas de divulgacion, los catidlogos de aparatos y maquinas, las universidades populares,

los centros de ocultismo (2003: 55-56).

Por lo tanto, la relacion de Arlt con la tradicion y el capital cultural es diferente de la de un
escritor culto o erudito, pero ¢l también demuestra, de una manera exhibicionista incluso, la
amplitud de sus lecturas y maestrias, que son tan diversas que llegan a ser contradictorias.
Esos conocimientos arltianos, ademas de comprobar la injusta y desigual distribucion del
capital cultural, entran en un proceso de “canibalizacién y deformacion, de perfeccionamiento
y de parodia”, lo que resulta en una heterogeneidad estilistica, tematica y genérica de su
literatura. “No puede entenderse la escritura de Arlt, ni los deseos de sus personajes si no se
hace referencia a saberes aprendidos en diarios, revistas y manuales baratos, en bibliotecas
populares que funcionaban en todos los barrios, en talleres de inventores descabellados que
habian sufrido el encandilamiento de la electricidad, la fusion de metales, la galvanizacion, el
magnetismo” (Sarlo 2004: 52, 54). De manera metaforica, las expresiones que en la cita
designan el contexto en el que escribe Arlt, también pueden definir y describir su literatura: el
encandilamiento causado por la potencia de su estilo, la fusion de materiales, la galvanizacion
de la imaginacion y la fuerza magnética que, como aura que se crea alrededor de sus obras, a

la vez atrae y advierte de la energia que contienen.
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V.1.1. LO MARAVILLOSO MODERNO. CONSTRUCCION DEL ESTEREOTIPO.

“Podria decirse, sin exagerar, que en los afios veinte y treinta los escritores argentinos eligen
de todas partes, traducen y el que no puede traducir lee traducciones, las difunde, publica o
propagandiza” (Sarlo 2003: 43). Esta practica se reconoce en Arlt que, ademas de establecerse
como prototipo de esa literatura proveniente “de todas partes”, es conocido por leer
exclusivamente traducciones®. En la mezcla moderna de saberes encontramos, por un lado, el
conocimiento cientifico —institucionalizado y oficialmente aceptado como correcto, que a la
vez pertenece al intelectualismo elitista— y, por el otro, la cultura popular de las capas medias
que consta de tres tipos de sabiduria: el saber técnico, el saber teosoéfico y el saber popular,

heredado el ultimo del mismo tipo de literatura.

De esta manera se construye un espacio mitologico de lo “maravilloso moderno” que consta
de los avances de la ciencia y la tecnologia y, paraddjicamente, también del interés creciente
por las experiencias teosoficas y ocultas, lo que reconocemos y de lo que se habla también en
“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, uno de los primeros textos de Arlt: “Sin
embargo, vemos aqui un triple nudo establecido entre la historia, la religion, y la metafisica,
cuya consolidacion, teniendo por bases los modernos experimentos del psiquismo, es el
neoocultismo actual, cuyas raices se nutren con la memoria de la primitiva magia” (1991:
543). Aunque a primera vista parece contradictorio, este crecimiento paralelo de los intereses
completamente dispares que se niegan mutuamente se explica por el mismo nivel de
fascinacion y extrafilamiento que despiertan en el hombre moderno. Puesto que en la ciencia y
en la tecnologia se han superado los obstaculos materiales en su desarrollo, andlogamente se
cree en la posibilidad de superacion de las dificultades en el acercamiento al espiritu y la
psique. La novedad tecnologica, paradojicamente, no produce escepticismo con respecto a lo
maravilloso y lo milagroso, sino, al contrario, reimplanta y refuerza la creencia en ello. De
esta manera terminan uniéndose el pasado y el futuro, el mito y la ciencia, ya que los cuatro
estan presentes a la vez en la actualidad del hombre moderno. Los dos niveles se fusionan de
manera mas visible en el periodismo de la época, que informa tanto de las noticias probables y
comprobadas como de las improbables o improbadas, lo que explica el alto grado de impacto
que producen las ultimas. A diferencia de los saberes formales e institucionalizados, cuyo

contrapeso representan, las creencias premodernas ahora resucitan atin mas fuertes que antes,

¥ Esta interpretacion la va a retomar Piglia en su articulo “Roberto Arlt, una critica de la economia literaria”. No
obstante, como se explica en el capitulo sobre la “mala escritura”, esta conclusion se demostrara prejuiciada,
incompleta e imprecisa.
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ya que ahora, cuando aparecen en los medios cotidianos de difusion (diarios, revistas, cursos,

talleres, manuales, etc.), cuentan con una mayor divulgacion y asequibilidad.

Como un ejemplo interesante podemos destacar un nimero del diario Critica de 1922 que
pone en el mismo nivel la fisica y el ocultismo®, enredando asi, como también lo hace el resto
de los medios publicitarios de la época, el 1éxico cientifico y transcendentalista. EI mismo
efecto se produce en la obra de Roberto Arlt, novelista y periodista, con una diferencia
significante: mientras el periodismo nuevo no suele tener reservas con respecto a las para-
maravillas, los textos representativos de Arlt®, aunque indican un alto nivel de seduccién por
ellas, a la vez demuestran una actitud claramente escéptica. Dichas practicas se cuestionan y
critican de manera mas explicita en “Las ciencias ocultas” donde Arlt, después de exponer
varias percepciones espiritistas, habla de las mismas como “locuras” o “equivocos” (Arlt
1991: 540, 544). No obstante, no resulta dificil concluir que Arlt juzga la sociedad ocultista y
teosofica precisamente porque la conoce, porque la ha visto desde cerca y ha formado parte de
ella, hecho que se comprueba con una detallada presentacion de sus teorias y practicas en el

mismo texto.

Resulta importante subrayar que, incluso cuando los textos de Arlt disponen del conocimiento
cientifico institucionalmente reconocido, éste se demuestra alcanzado mediante los canales
ilegitimos y marginales, es decir, a través de los espacios y las bibliotecas underground.
Como prototipo claro nos sirve la Sociedad Secreta, el proyecto literario arltiano mas
desarrollado, su “realizaciébn narrativa de esta mezcla de saberes” (Sarlo 2003: 56).
Ufanandose del poder de la ciencia, igualado con el financiero, la Sociedad del Astrologo se

propone crear:

[...] una vendimia que sélo ellos, los millonarios, con la ciencia a su servicio, podran
realizar [...] Esa sociedad se compondra de dos castas, en las que habra un intervalo...
mejor dicho, una diferencia intelectual de treinta siglos. La mayoria vivira mantenida
escrupulosamente en la mas absoluta ignorancia, circundada de milagros apocrifos, y por lo
tanto mucho mas interesantes que los milagros historicos, y la minoria sera la depositaria

absoluta de la ciencia y el poder (Arlt 1995: 135).

* «Las fuerzas ignotas son méas numerosas que las conocidas, las ciencias estin en la aurora de su desarrollo y lo
que sabemos representa una minuscula isla en medio del océano de lo desconocido y las apariencias
superficiales. Desde hace veinticinco afios, los descubrimientos inesperados de la fisica y del ocultismo nos
hacen adivinar la existencia de panoramas inobservados y hoy dia accesibles a nuestro espiritu que durante
tantos siglos dormia placidamente recostado sobre la almohada de la indiferencia.” (Critica, 21 de mayo de
1922, citado por Sarlo 2004: 139)

® Como el ya mencionado texto de “La ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, pero también varias
aguafuertes, como, por ejemplo, “El gremio de las curanderas y santeras”, “El hombre de las ciencias ocultas” y
“Asuero y la medicina”.
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Aunque reconoce la importancia incuestionable de la ciencia, la Sociedad Secreta, con sus
“milagros apoécrifos”, en realidad representa un grupo teoséfico parecido a los que
encontramos en “Las ciencias ocultas”. En esta colectividad® y en sus aspiraciones
revolucionarias también reconocemos una vision espiritualista del mundo, que maneja
conocimientos y practicas misteriosos, entre ellos la astrologia a la que alude el mismo
nombre de su fundador. De la misma manera que las ciencias ocultas en el texto homoénimo,
las herramientas con las que la Sociedad Secreta se propone alcanzar sus objetivos, y los
objetivos mismos, se revelan altamente dudosos y contradictorios, oscilando entre la magia, el
(auto)engafio, la revolucion con el fin del mejoramiento de las condiciones sociales y de la

realizacion de las ambiciones personales.

Las alegorias de la corrupcion de los ideales socialistas y las antiutopias de ese tipo, en las
que se alian la ciencia y el autoritarismo, son muy frecuentes en el mundo literario de las
décadas de 1920 y 1930. Entre otros, las escriben también Yevgueni Zamiatin, George Orwell
0 Aldous Huxley, cuyo estatus literario, sin embargo, se ha afirmado mucho antes que el
arltiano, a pesar de que desarrollan la misma tematica, desde el mismo punto de vista. Una de
las posibles razones de este reconocimiento desigual y tardio de Arlt podria ser precisamente
el saber técnico, proveniente de los manuales, abiertamente demostrado en sus obras. Aunque
la sociedad futura del Astrélogo no se presenta menos distopica que otras sociedades ficticias
del mismo tipo, la narracion de Arlt difiere de las de sus contemporaneos precisamente por
pensar y representar muy pormenorizada y vivamente, casi graficamente, la dimension
tecnoldgica de la modernidad. Esta dimension, como queda comprobado, no era caracteristica
de la literatura culta (Sarlo 2003: 64), por lo que a Arlt se niegan la comparaciéon con los

contemporaneos internacionales y la entrada en los mismos museos literarios’.

V.1.2. ARLT INVENTOR: TECNICO, LINGUISTICO Y LITERARIO

Traduciendo del sistema de representacion técnico (el armamento, la metalurgia, la aviacion,

las maquinas, la divulgacion cientifica, el cine), lo que inevitablemente ejercié influencia a

® El funcionamiento de la Sociedad Secreta lo analizamos con mas detenimiento en el capitulo sobre el
maelstrom.

" En la recepcion e interpretacion estereotipadas de la obra arltiana no se suele insistir en esta relacion, lo que
intentaremos corregir en el capitulo dedicado exclusivamente al estatus “moderno” de la obra de Arlt, analizando
la modernidad en sus obras a través del prisma del concepto de maelstrom.
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nivel 1éxico, Arlt logré escribir como nunca se habia escrito en la literatura argentina®. Los
elementos cientifico-técnicos, explicitamente exhibidos en su literatura, culminan en la
transcripcion de las “féormulas diabodlicas™ de fisica y quimica en el capitulo homénimo de Los
lanzallamas, un texto literario que de esta manera llega a parecerse a un manual técnico
especializado. Los subtitulos explicativos que aparecen en ella, el cuaderno de Erdosain con
los esquemas de construccion de diferentes tipos de maquinas o inventos, como la fabrica del
fosgeno o la rosa de cobre, junto con los suefios de una revolucion cientifica que se base en un
complejo aparato técnico (gases asfixiantes, automoviles blindados, aeroplanos,
radiotelegrafia, armas, etc.)g, presentada punto por punto en el monodlogo del Astrologo al
final de Los siete locos, forman parte constitutiva del arte textual arltiano y aparecen en el

mismo grado de importancia que los otros niveles de la narracion (Sarlo 2004: 58).

En el ensuefio moderno de la técnica, la invencion se impone como forma ideal de ascenso
social puesto que el inventor alcanza la riqueza y la fama de manera inmediata. A la figura
tradicional del “cientifico-santo” se opone la nueva figura del “inventor-empresario” (Sarlo
2004: 69) y a la figura anterior de un militar como revolucionario se le opone la nueva figura
del industrial, como son Edison o Ford, dos héroes que aparecen muy a menudo en la
literatura arltiana como “dioses de carne y hueso” que llevaran el mundo al progreso, lo que

comprobamos con la siguiente cita visionaria:

Un Ford o un Edison tienen mil probabilidades mas de provocar una revolucién que un
politico. ;Usted cree que las futuras dictaduras seran militares? No, sefior. El militar no vale
nada junto al industrial. Puede ser instrumento de ¢l, nada mas. Eso es todo. Los futuros

dictadores seran reyes del petréleo, del acero, del trigo” (Arlt 1995: 47).

Los bienes econdmicos y el reconocimiento son dos objetivos del esfuerzo que realiza Arlt, no
solo como inventor, sino también como escritor. Es la dimension econdomica de la invencion,
tanto técnica como literaria, lo que mueve a Arlt, que se presenta como naif, amateur y
autodidacta en las dos areas. No vamos a adivinar si el éxito no conseguido en el nivel técnico
(aunque patentd uno de sus inventos, las afamadas “medias con punteras y taloén reforzado con

5,10

caucho o derivados”™") Arlt lo compensaba en otro campo de invencion, el de la literatura, o

® El tinico autor que habia incorporado la técnica a la vida antes de él fue Horacio Quiroga, que en ese sentido es
anunciador de la cultura que producird a Arlt (Sarlo 2004: 10). Sobre la particularidad del lenguaje arltiano
profundizamos en el capitulo sobre la supuesta “mala escritura”.

° En esa invencién técnica que aparece dentro de la literatura se suele reconoce el primer paso hacia la ciencia
ficcion en la literatura hispanoamericana, campo en el que también entra la literatura de Arlt.

10 Es la denominacién oficial que Sarlo obtuvo de Eduardo Fernandez, presidente de la Asociacion Argentina de
Inventores (2004: 61, nota 34) en el momento de su investigacion y preparacion del libro en el que presenta el
dato.
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fue al revés. Lo cierto es que la literatura indudablemente representa un tipo de invencion, una
busqueda del invento original (que, como vemos en el capitulo sobre la originalidad y el
plagio, resulta igualmente imposible de producir), o una maquina, como sugiere Pauls: “las
maquinas son, ademads, una materia del lenguaje que produce metaforas, toda una retorica
técnica que infiltra y contamina los procedimientos narrativos y las apuestas estilisticas”
(2006: 251-252). No obstante, el maquinismo arltiano es a la vez abstracto: tiene “el valor de
un modelo o de un plano, puro diagrama que no se deja reducir a sus virtuales ejecuciones.
Definir la literatura como maquina es, en Arlt, mucho mas que confesar de qué doxas pre-
cientificas se alimentan sus novelas, o con qué excéntricos parientes comparten una familia

cultural. Lo que esta en juego es, en verdad, toda una concepcion de la literatura” (2006: 252).

Efectivamente, la concepcidon “maquinista” de la literatura es sin duda la que reconocemos en
el proyecto literario de Arlt. En ¢l la invencion técnica y literaria pueden ser comparadas en
varios niveles. Antes que nada, cabe sefalar que tanto la educacion técnica como la literaria
de los aficionados no proviene de las universidades sino de los talleres, el periodismo de
divulgacion, los correos de lectores u otros medios informales o marginales. Ademas, resulta
interesante advertir que las tres preguntas planteadas por el Manual del inventor*!, que apoya
la idea de que los grandes inventos surgen precisamente de los aficionados sin mayor
especializacion teodrica o practica (Sarlo 2004: 96), también las podemos aplicar a la
invencion literaria, especialmente al caso arltiano. “;Como reducir el gasto de mano de obra?,
(como reducir el tiempo de trabajo?, ;como aprovechar mejor la materia prima o los
residuos?” (Sarlo 2004: 97), que aparecen como grandes preocupaciones de inventores,
representan también los mayores obstaculos en la trayectoria literaria de Arlt. En su esfuerzo
por llegar a ser escritor, Arlt: a) a menudo se encuentra con las dificultades econdmicas (se
estd moviendo de una pensiéon o piso que no se puede permitir a otros); b) insiste
repetidamente en el cortisimo tiempo de la redaccion de las novelas*?, dado que hace juegos
malabares con la literatura, el teatro y el periodismo; ¢) produce una literatura de restos y
deshechos, como ya se ha visto y sobre lo que se profundizard a continuacidon. Segun estos
manuales, no es necesaria una especializacion, “cualquiera puede inventar, y cuanto mas

desposeido de saber formal, més libres las capacidades del ‘saber hacer’ y el vuelo (o el

Y Manual del inventor, con leyes de patentes, marcas, identificacion y monopolios, Buenos Aires: Le Breton-
Obligado & Cia, 1928. También era famoso el libro de la ingeniera Elisa Bachofen, Guia del inventor, editado
por el Circulo Argentino de Inventores en 1927. Datos de Sarlo 2004: 96, nota 17.

2 La novela Los siete locos la publica en 1929, anunciando una continuacién en otro volumen titulado Los
lanzallamas (1995: 251). Cumpliendo la promesa, al final de Los lanzallamas pone: “Esta novela se empez6 a
escribir el afio 1930. Fue terminada el 22 de octubre de 1931 (2004: 377).

66



ensuefio) de la imaginacion” (Sarlo 2004: 99), principio aplicado, sin duda, por la figura y los
personajes arltianos. Silvio Astier, por ejemplo, dice que, yendo por la calle, encuentra
maquinas que no conoce y luego imagina como funcionan, preparandose asi la base para sus
propios inventos y convirtiéndose, por lo tanto, en uno de los representantes arltianos de la

ingeniosidad de los saberes del pobre®2.

Si el acto de patentar lo vemos como una confirmacion por la que el inventor entra a formar
parte de la élite, el proceso de patentado, con su complicada burocracia que no esta al alcance
de los meros aficionados y habilidosos practicos, en el nivel literario lo podemos comparar
con el proceso de canonizacion. Si “el elenco de los inventores premiados no evoca el mundo
del habilidoso bricoleur sino el de una tecnologia mas sistematica” (Sarlo 2004: 108), es Arlt
ese habilidoso bricoleur literario, que aunque con un retraso de varias décadas, al final ha sido
aceptado en la ¢lite del canon. En vez de inventar aparatos o maquinas, ha patentado una
maquina literaria. Y dentro de ella misma, ha llevado a cabo el complicado proceso de
patentar inventos madas variados, segin los pasos presentados por la ingeniera Elisa B.
Bachofen*: “a. Descripcion del invento [...]; b. Manera de llevar a la practica la invencion, es

decir, la construccion y la preparacion; c. Reivindicacion, es decir, sobre lo que se establece el

derecho de prioridad; d. Dibujos o gréaficos de la invencion”.

Mientras leemos la siguiente descripcion que Sarlo hace de los inventores, en nuestra mente

también se dibuja la imagen de Arlt que, encerrado en su habitacion, escribe frenéticamente:

Esta, por un lado, la moral del artesano-aficionado-bricoleur, que es una moral de reciclaje
y el aprovechamiento de los deshechos, las partes descartadas, lo roto y lo recompuesto, lo
cambiado de funcion, el arreglo imposible que desafia la inteligencia practica y la habilidad
manual. El éxito, para esta moral, es precisamente obtener los mayores resultados con
medios limitados por definicion practica (hay limitaciones tecnologicas y tecnologias
inaccesibles al taller hogarefio) y por economia simbdlica. [...] Entonces, la economia de
dinero potencia la moral ahorrativa del bricoleur y del entendido en mecanica por aficion.
La ideologia de los habilidosos y los imaginativos técnicos no se basa en el gasto ilimitado
sino en el reciclaje y la recomposicion infinitas. Es un arte de retoque: cuando el receptor

estd ya armado, comienzan las dificultades, la antena no se orienta, la galena no responde

B3 Silvio Astier es una de las figuras mas simbolicas de Arlt. En él vemos representados asimismo el rechazo de
la tradicion literaria argentina (representando en el incendio de la biblioteca), por una parte, y el apoyo del
concepto del plagio (simbolizado por el robo de la biblioteca), ambos explicados en el capitulo sobre la
originalidad.
1 «Coémo patentar un invento”, ICARM, niim. 1-12, afio IV, enero-diciembre de 1926, citado por Sarlo 2004:
106, nota 36.
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[...]. El mundo del taller hogarefio (e incluso del taller artesanal de barrio) es el mundo de

los imprevistos y de las soluciones inventadas sobre la marcha (2004: 120).

V.2. PENSAMIENTO SALVAJE Y BRICOLAGE

Asi llegamos al famoso concepto del bricolage que Beatriz Sarlo hereda de Lévi-Strauss
(1992 [1962]), para quien el término representa una manera de oponer dinamicas cognitivas:
la positivista y académica o rigurosa del ingeniero con la improvisadora, no especializada vy,
por lo tanto, magica, del bricoleur; una suerte de trabajo creador tipico de los pueblos
primitivos y de los narradores fantasticos. Es una ciencia que Lévi-Strauss prefiere llamar
“primera” mas que “primitiva”; que se evidencia en el “pensamiento salvaje” que, sin
embargo, no es “el pensamiento de los salvajes” sino “el pensamiento en estado salvaje,

distinto del pensamiento cultivado o domesticado con vistas de obtener un rendimiento”

(1992: 35, 317).

El concepto “en su sentido antiguo [...] se aplica al juego de pelota y de billar, a lacazay a la
equitacion, pero siempre para evocar un movimiento incidente: el de la pelota que rebota, el
del perro que divaga, el del caballo que se aparta de la linea recta para evitar un obstaculo. Y,
en nuestros dias, el bricoleur es el que trabaja con sus manos, utilizando medios desviados por
comparacion con los del hombre de arte” (1992: 35). Ya en los sintagmas como el
“movimiento incidente” o el “apartamiento de la linea recta” resulta facil reconocer el
comportamiento literario de Arlt. EI comentario del traductor de la version espafiola del libro
del antropologo francés aclara adicionalmente la relacion: “Los términos bricoler, bricolage y
bricoleur, en la acepcion que les da el autor, no tienen traduccion al castellano. El bricoleur es
el que obra sin plan previo y con medios y procedimientos apartados de los usos tecnologicos
normales. No opera con materias primas, sino ya elaboradas, con fragmentos de obras, con

sobras y trozos”; con “productos ya trabajados” (1992: 35, 61).

Citamos la definicion de Lévi-Strauss porque resulta crucial para la interpretacion de la

manera de trabajar de Arlt:

El bricoleur es capaz de ejecutar un gran numero de tareas diversificadas; pero a diferencia
del ingeniero, no subordina ninguna de ellas a la obtencion de materias primas y de
instrumentos concebidos y obtenidos a la medida de su proyecto: su universo instrumental

estd cerrado y la regla de su juego es siempre la de arreglarselas con “lo que uno tenga”, es
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decir un conjunto, a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heterdclitos
ademas, porque la composicion del conjunto no esta en relacion con el proyecto del
momento, ni, por lo demas, con ningin proyecto particular, sino que es el resultado
contingente de todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de enriquecer sus
existencias, o de conservarlas con los residuos de construcciones y de destrucciones
anteriores. El conjunto de los medios del bricoleur no se puede definir, por lo tanto, por un
proyecto (lo que supondria, por lo demas, como en el caso del ingeniero, la existencia de
tantos conjuntos instrumentales como géneros de proyectos, por lo menos en teoria); se
define solamente por su instrumentalidad, o dicho de otra manera y para emplear el lenguaje
del bricoleur, porque los elementos se recogen o conservan en razon del principio de que

“de algo habran de servir” (1992: 36-37).

Aplicando el término al caso de la literatura arltiana, Sarlo parte de una cierta anacronia.
Como se ha explicado en el apartado sobre lo “maravilloso moderno”, los “saberes del
pobre”, representativos en este caso de conocimiento del bricoleur, eran una manera habitual
de percibir y describir el mundo en el tiempo de Arlt. Eran el punto cero, por asi decirlo,
generalmente aceptado y no prejuiciado, de las précticas cognitivas. Paraddjicamente, las
reacciones hacia la literatura de Arlt, que exhibe sin complejos tal tipo de capital cultural, son
menos aprobatorias en esa €poca que en las épocas posteriores, cuando el grupo Contorno y
Beatriz Sarlo se ven obligados a recurrir a los postulados socioldgicos y de la antropologia de
Lévi-Strauss para legitimar su escritura. Postulando a Baudelaire, Verlaine, Carrere y Murger
como sus modelos en “Las ciencias ocultas” (1991: 531), un texto en el que a la vez cuenta su
particular relacion de admiracién-denuncia con respecto a las logias teosoficas, Arlt establece
una “salvaje relacion con la poesia” (Sarlo 2003: 56). De hecho, esta caracteristica “salvaje”
se aplica generalmente a la totalidad de su obra, literatura de “un loco mas”, como solia
decirse en la primera fase de su recepcion, aludiendo al titulo de su segunda novela. El
pensamiento y literatura “salvajes” de Arlt tardan en pasar de ser percibidos como
pensamiento y literatura “de un salvaje” a empezar a leerse como pensamiento y literatura “en

estado salvaje”, para decirlo con la citada terminologia de Lévi-Strauss.

Si nos preguntamos por las razones de esta falta de reconocimiento inicial, a primera vista
infundada, cabe volver la mirada hacia las condiciones generales del campo cultural y literario
argentino de la época. En las sociedades modernas, como es sabido, los motores decisivos de
la vida cultural e intelectual son las revistas y grupos que se retinen alrededor de ellas. Esas
agrupaciones, como afirma Gramuglio, “revelan el pulso de los tiempos en que se desarrollan,

ponen en escena las novedades, recogen o protagonizan los debates de la época, definen
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posiciones en el campo intelectual” (2010: 192). Es mas, introduciendo nuevas perspectivas y
corrientes, en concordancia con sus propias convicciones e ideologias, las revistas culturales

también dirigen el pulso de los tiempos en que se desarrollan.

La Argentina de comienzos del siglo XX es un espacio socio-cultural muy dinamico, lo que se
evidencia en la formacion y la vida muy activa de diferentes grupos literarios, publicitarios y
editoriales. Introducido en el romanticismo con la Generacion del 1837 (Domingo Faustino
Sarmiento, Juan Maria Gutiérrez, Esteban Echeverria y Juan Bautista Alberdi), el inagotable
tema de la identidad nacional se abre de nuevo en el contexto del Centenario de la Revolucion
de Mayo, la época que se va a llamar “el primer nacionalismo cultural argentino” (Sarlo 1997:
213). Dentro de este marco del debate sobre la identidad argentina, se cuestiona también la
funcion que la literatura y el lenguaje podrian y deberian desempefar en el proceso de la
construccion de la misma. Ricardo Rojas'®, Leopoldo Lugones y Manuel Galvez, los llamados
“escritores del Centenario”, tematizan el papel del Martin Fierro de Hernandez en la
construccion de los mitos nacionales postulandolo como eje de la literatura y la identidad

nacionales.

Desde los comienzos del siglo XX se publican en Argentina varias revistas importantes como
Nosotros (1907-1934, 1936-1943), conocida por su “eclecticismo estético” (Sarlo 1997: 216),
y luego Martin Fierro (1924-1927), la mas célebre de las revistas vanguardistas de los 1920
que se enfrentan al espacio hegemonizado por Nosotros. Otros nombres importantes son
Prisma (1921-1922), Proa (1922-1926), Inicial (1923-1927), Revista de América (1924-
1926), Sintesis (1927-1930), la revista catolica Criterio (a partir de 1928) y las izquierdistas
Claridad (1926-1941) y Contra (1933). En todas ellas muchas veces publican los mismos
autores, buscando nuevas maneras de expresion y relacion con las corrientes europeas
contemporaneas. Simultdneos a las direcciones de las revistas, también se emprenden varios
proyectos editoriales con el objeto de difundir obras nacionales y traducciones de obras
extranjeras para un publico lector creciente que aparece como producto de la movilidad social

ascendente y las politicas educativas de la Reptblica Liberal (1880-1916).

La polémica mas conocida de las décadas 20 y 30 se desarrolla entre los grupos Boedo y
Florida. La primera agrupacion, en un intento izquierdista de vincularse con los sectores
populares, en especial con el movimiento obrero, aboga por un arte comprometido, con

tematica social y fines revolucionarios, mientras que Florida, definiéndose como “enemigo de

15 Sobre la recolocacion del Martin Fierro en la literatura nacional y el papel de la Historia de la literatura
argentina de Rojas, con la que gand el Premio Nacional de Literatura y que es ilustrativa de la ideologia del
Centenario, véase Altamirano 1997.
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la littérature engagée”, como dice Borges, y también de la literatura de masas, proclama la
autonomia absoluta del arte, especialmente con respecto al mercado. Se centra en la busqueda
de unas nuevas maneras de expresion, vanguardistas y alcanzables so6lo a los especialistas en
literatura. El grupo Florida, unido alrededor de la revista Martin Fierro, lo forman: Jorge Luis
Borges, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Conrado Nalé Roxlo, Raul y Enrique
Gonzalez Tuﬁénm, Eduardo Gonzalez Lanuza, Ricardo Giiiraldes, José de Espafia, Evar
Méndez, Horacio Rega Molina, Ricardo Molinari, Francisco Luis Bernardez y Norah Borges.
Con el mismo nombre de la revista, el grupo, liderado en este sentido por Borges, intentaba
consolidar el mito nacional argentino, “un horizonte utopico del pasado hispano-criollo que
permitiria definir lo ‘argentino’ en relacion con una tradiciéon que, como toda tradicion, esta

siendo inventada” (Sarlo 1997: 276).

El eje de reunion del grupo Boedo es la editorial Claridad, que publica también la ya
mencionada revista con el mismo nombre. La funda Antonio Zamora que, después de trabajar
en el diario Critica y dirigir la coleccion “Los Pensadores™, decide crear una editorial nueva,
dedicada a la literatura popular y social. Sus compafieros del grupo son Lednidas Barletta,
Elias Castelnuovo, Roberto Mariani, Nicolas Olivari, Lorenzo Stanchina, Alvaro Yunque,
Gustavo Riccio, Aristobulo Echegaray, Alberto Pinetta y César Tiempo (con el seudonimo
de Clara Beter). Justamente la editorial Claridad publica la segunda edicion de El juguete
rabioso (1931), la segunda y la tercera edicion de Los siete locos (1930, 1931) y la primera
edicion de Los lanzallamas (1931), por lo que, teniendo también en cuenta las posturas
sociales de Arlt, se lo suele relacionar con el grupo, aunque ¢l mismo nunca se definid

decididamente como miembro de esta.

El proyecto editorial de Zamora contintia la empresa de difundir una literatura pensada para
sectores medios y bajos, a precios asequibles y con grandes tiradas que, iniciada ya en 1915,
contaba con un gran nimero de lectores’®. Su gusto “filisteo”, sin embargo, no era aprobado
por los martinfierristas, que en el numero 8 de su revista escriben: “Sabemos, si, de la
existencia de una subliteratura, que alimenta la voracidad inescrupulosa de empresas
comerciales creadas con el objeto de satisfacer los bajos gustos de un publico semianalfabeto”

(citado por Sarlo 1997: 230). “Semianalfabetismo” es una cualificacion que va a aparecer

1% | os dos mantuvieron también relaciones con el grupo Boedo, siendo amigos de algunos de sus integrantes,
especialmente del poeta Nicolas Olivari.

" Hasta 1924 en esta coleccion salen cien nimeros, con tiradas de 5000 ejemplares. Se trata de cuadernillos de
32 paginas que casi exclusivamente difunden traducciones, sobre todo de literatura francesa y rusa, dentro de las
que Arlt también reconocera sus modelos. En 1924 “Los Pensadores” se convierte en revista con textos de
tematica social y la mision de la coleccion la continua la editorial Claridad.

18 Para ver de qué obras en concreto se trata, consultese la lista proporcionada en Sarlo (1997: 257, nota 22).
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muy a menudo en el discurso de Martin Fierro, que se ocupara también del tema del lenguaje
como parte constitutiva de la identidad nacional criolla. La pureza lingiiistica va a ser prueba
de una disposicion natural para la cultura y el arte, y la condicién de los mismos, como
explicaremos en el capitulo sobre la “mala escritura”, profundizando sobre el tema del
nacionalismo lingiiistico de Borges. De momento es importante sefialar que para Martin
Fierro, el empleo de cierto lenguaje tiene su explicacion, primero, en el origen y segundo, en
la pertenencia de clase. El espacio elevado de la literatura y el arte estd al alcance sélo de los
que no tienen la “barrera” del lenguaje ni de la tradicion, es decir, a los que la lengua espafiola
y la tradicion criolla les son “naturales™, a los “argentinos sin esfuerzo™®. Huelga decir que tal
perspectiva no tendra oido para un hijo de inmigrantes y su jerga plagada de italianismos,
reconocido, ademas, desde su punto de vista exclusivamente como escritor realista, puesto
que carece de aquellas disposiciones vanguardistas que definen a Martin Fierro. Arlt no
puede permitirse escribir sobre la tematica populista local, sea urbana o rural, porque no es
habitante ni hablante nativo, porque no puede legitimar, ni con el origen ni con el estatus
social, su pertenencia incuestionable y absoluta a ese espacio nacional consagrado, idealizado
y mitificado:

La pregunta decisiva es, como se vio, /quiénes tienen derecho a ser localistas? El verdadero

localismo es una relacion interiorizada, como en Carriego, y no refleja y exterior, como en

los escritores de la extrema izquierda. Lo mismo que en la cuestion del lenguaje, lo que aqui

estd en juego es una oposicion mas profunda: el derecho al populismo suburbano, al

criollismo, al tema del conventillo, corresponde a los que, por familia, tienen una

proximidad ideologica y afectiva con “nuestras cosas”. La verdad oculta de este discurso es

la afirmacion de una sensibilidad de clase que legitima la eleccidon tematica, convirtiéndola

en un monopolio social y estético.

[...] Los culpables, en la Argentina, son los semiletrados, es decir justamente aquellos que
han adquirido su cultura fuera del espacio tradicional de la cultura 'alta’, que asegura esa
‘completa alfabetizacion', el dominio de la lengua. [...] Esa adquisicion facil de la lengua

junto con la destreza literaria, adquisicion que, por su naturalidad, no aparece como

9 El mismo nombre del grupo, segin Adolfo Prieto (1969), es una prueba suficiente del criollismo que
desempefld un papel importante en su formacién y el entendimiento de la literatura nacional. “En el primer
numero de la revista, su presentacion con el titulo ‘La vuelta de Martin Fierro’ recibe la fuertisima carga
simbdlica que en la tradicion argentina transfiere la alusion —transparente— no a la reaparicion de un periddico
anterior que llevaba el mismo nombre, sino al titulo de la segunda parte del poema de José Hernandez vy,
especialmente, a este tercer regreso de su héroe, concebido como ‘esencia nacional’ y encarnado en la
vanguardia” (Sarlo 1997: 235-236). “Martin Fierro tiene fe en nuestra fonética,” pone en el manifiesto del grupo
(1924: 2). Su habla refleja el ideal de una lengua oral, pero incontaminada por la inmigracién masiva y por las
maniobras modernistas, un ideal que resulta absurdo puesto que los mismos criollos ya hablan un idioma
“distorsionado” y “mezclado”.
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producto del trabajo con la cultura, traduce en su expresion mas brutal, la oposicion desnuda
de Martin Fierro con la narrativa de Boedo, amalgama muy heterogénea de escritores con
quienes estaba vinculado el unico, hasta entonces, buen cuentista de la 'nueva generacion':

Roberto Mariani (Sarlo 1997: 244-245).

El lujo de contradiccion “nacionalismo cultural” vs. “vanguardia cosmopolita”, sin poner en
peligro ninguna de esas identidades, no se lo puede permitir cualquiera, sélo los que disponen
de la “naturalidad” de la idiosincrasia cultural. Con respecto a ella, Arlt siempre sera el otro,
mientras que Borges, y luego también Victoria Ocampo, como veremos enseguida, podran
arriesgarse coqueteando con las lenguas y literaturas extranjeras e identificandose con ellas; ¢l
con la inglesa y Ocampo con la francesa, precisamente porque en todo momento pueden
contar con el respaldo del incuestionable origen argentino. Lo que hace Borges con la
resemantizacion y la mitificacion del criollismo es preparar el terreno para su propia
literatura, sobre todo para la coleccion Historia universal de la infamia que se publicara en
1935. Con “Hombre de la esquina rosada”, el cuento representativo, la coleccion serd un

ejemplo exitoso de la reconciliacion de lo tradicional y criollo con lo cosmopolita y universal:

En este movimiento de resemantizacién y funcionalizacion de un pasado literario, Borges
hace uso de dos prerrogativas: remitirse a una tradicion y asegurarse, por medio de esa
garantia, una nacionalidad literaria que le permite ejercer, sin problemas de “nacionalismo”,
una eleccion en el marco de la literatura universal. Hijo de la tradicion, Borges esta en
condiciones de establecer la “buena” mezcla entre nacionalidad literaria y lenguas
extranjeras como lenguas de la cultura. En este movimiento doble se juegan las
prerrogativas de la fundacion borgeana de la literatura argentina, a partir de la afiliacion
deliberada a una linea que el mismo Borges imagina en sus lecturas de la gauchesca y sus

referencias al siglo X1X (Sarlo 1997: 277-278).

Orientado hacia una minoria culta, el grupo Sur fundado en 1931 es una prolongacién de los
postulados de Martin Fierro, otra fraccion de alta burguesia en el campo cultural que une
felizmente la tension entre el argentinismo y el cosmopolitismo. De hecho, algunos de los
miembros del grupo martinfierrista, como Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo, luego
colaboran en esta revista. El resto del grupo lo forman el Consejo de Redaccion, cuyos
miembros son los locales Eduardo J. Bullrich, Alfredo Gonzalez Garano, Eduardo Mallea,
Maria Rosa Oliver y Guillermo de Torre, y el Consejo Extranjero, integrado por el musico
suizo Ernest Ansermet, el escritor francés Pierre Drieu la Rochelle, el italiano Leo Ferrero, el
norteamericano Waldo Frank, el dominicano Pedro Henriquez Urefia, el mexicano Alfonso

Reyes, el espaiiol José Ortega y Gasset y el franco-uruguayo Jules Supervielle. Este nicleo
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esta rodeado por un circulo mas amplio en el que participan los colaboradores menos
constantes como José Bianco, Adolfo Bioy Casares, Carlos Mastronardi, Héctor A. Murena,
Silvina Ocampo, Ernesto Sabato, Juan Rodolfo Wilcock y en las ultimas etapas Maria Luisa
Bastos y Enrique Pezzoni. Los dos consejos luego se funden en un Unico Comité de

Colaboracion que incluye nuevos nombres: Amado Alonso y Eduardo Gonzalez Lanuza.

Lo que une a todas estas figuras son las relaciones personales que mantienen con la fundadora
del grupo, Victoria Ocampo. Es ella la que lo une y dirige, proporcionando incluso la gran
mayoria de los recursos materiales necesarios del fondo de sus herencias y propiedades
familiares. Los miembros de Sur participan en varias polémicas sobre la sociedad argentina y
universal, traducen, editan y publican obras tanto argentinas como extranjeras que consideran
innovadoras. Entre los autores que veneran, podemos destacar a Eduardo Mallea, Horacio
Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Alfonso Reyes, Federico Garcia Lorca,
Aldous Huxley, Virginia Woolf, Vladimir Nabokov, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Jack
Kerouac y Carl Gustav Jung. Aunque posteriormente se sefialaran varias relaciones entre Arlt
y algunos escritores de la lista, por ejemplo con el antiutopista Huxley o los existencialistas
Sartre, Camus y Onetti (el Gltimo, ademads, es conocido por apreciar la literatura de Arlt), y a
pesar de que las novelas arltianas tltimamente han servido como bases fecundas para mas
variadas lecturas psicoanaliticas, herramientas introducidas por Carl Gustav Jung y Sigmund
Freud, en el momento de su publicacion, Sur se demuestra ciega a los valores nuevos
introducidos por Roberto Arlt. Por una percepcion limitada y prejuiciada hacia las obras
locales del realismo, regionalismo y otras formas mas proximas a la cultura popular y de
masas, tanto Martin Fierro COMO Sur pasan por alto algunas caracteristicas de la literatura de
Arlt que sin duda corresponderian a sus postulados estéticos. Sobre estos acercamientos y

coincidencias hablaremos en la segunda parte del capitulo.

En esta falta del reconocimiento de los “saberes del pobre” que, como hemos comprobado,
representaban la practica cognitiva prototipica en la época, yace la razén de la anacronia
sefialada por Sarlo y la falta del reconocimiento temprano de la literatura de Arlt. Los
miembros del grupo Sur tuvieron una fuerte presencia en los medios y en la actividad
editorial, con lo que se explica el alto nivel del impacto que ejercen. Mallea, el primer escritor
estrella del grupo, era director del suplemento cultural del diario La Nacion y Borges, otra
estrella, gozaba de una gran visibilidad como traductor y colaborador en otras publicaciones.
Ademas, en Sur se publicaron algunos de sus ensayos mas destacados y casi todos los cuentos

de Ficciones, el éxito de los cuales contribuy6 también al de la revista. El periodo de maxima
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influencia y esplendor de Sur se experimenta en torno al afio 1945, la década que coincide con

la muerte de Arlt, con lo que se explica el silencio critico acerca de su obra en la época.

Uniendo tres reflexiones de Victoria Ocampo sobre el grupo, de tres momentos diferentes,
Gramuglio demuestra su clara orientacion elitista e intelectualista, caracteristicas
diametralmente contrarias a las de la vida y literatura de Arlt. Todavia al comienzo de la
revista, en 1940, Ocampo define el grupo como “una élite de escritores”, la “aristocracia
cuyos miembros tienen siempre estrecho parentesco, como en otros tiempos las familias
reinantes”; en 1950 afirma que “Sur ha trabajado durante veinte afios en crear la élite futura”;
y en 1960 concluye que “Sur es una revista high-brow, decididamente high-brow [...] en un
mundo devoto de la vulgaridad” (2010: 208-209). Los imperativos de Sur eran poner al dia un
ambito cultural considerado retrasado (por no estar vinculado con el europeo y
norteamericano) y asumir la posicion de las minorias iluminadas en €l. Justo en 1942, el afo
de la muerte de Arlt, se publica un numero con el titulo “Defensa de la cultura”, en el que
escriben Bernardo Canal Feijoo, Eduardo Mallea y la misma Victoria Ocampo. Cuestionando
el papel de los intelectuales en aquellos tiempos de dos peligros, del avance de los
totalitarismos, por una parte, y de la masificacion de la cultura, por otra, con el paralelo

declive de la calidad, se concluye que el grupo deberia luchar contra las dos amenazas.

El tema de la cultura heredada o adquirida y la recibida o aprendida, visto ya en el caso de
Borges, reaparece en Ocampo llevado hasta sus ultimos limites, que incluso resultan ironicos.
Su ejemplo comprueba de manera mas drastica hasta qué punto los que tuvieron suerte —
textualmente— de nacer en cierto pais pueden extender la seguridad en su identidad, mientras
que otros (o los otros en el sentido de una cultura otra) no pueden permitirse ni la mas
minima discrepancia. En el numero 3 de Sur, en 1931, escribe Ocampo: “Es perfectamente
exacto que todas las veces que quiero escribir, ‘unpack my heart with words’, escribo primero
en francés. Pero no lo hago por una eleccion deliberada. Me veo obligada a ello por una
necesidad interior, la eleccion ha tenido lugar en mi sin que mi voluntad pudiese intervenir”.

Mas adelante continta:

Mi facilidad para expresarme en varias lenguas, mi dificultad para reencontrar, para
descubrir la mia propia ;/seran acaso particularidades mias? No lo creo. Esto debe existir
entre nosotros como una disposicion nacional. El inmenso trabajo de traducciones que
muele todos los idiomas unos con otros y que va conquistando el mundo, como dice Drieu,

se ha hecho carne en nosotros. Palabras francesas, italianas, inglesas, alemanas se me
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ocurren de continuo para tapar los agujeros de mi espafiol empobrecido (citado en Sarlo

1997: 286-287, nota 18).

La heterogeneidad lingiiistica en el caso de una relacién con el espafiol garantizada por el
linaje representa una pluralidad enriquecedora, mientras que en Arlt una heterogeneidad
menos pronunciada (y menos divinizada por él) resultara problematica, como se vera con mas
detalle en el capitulo sobre su “mala escritura”. No obstante, introducimos el tema también
aqui porque el mismo juicio y el mismo principio se aplican a la heterogeneidad de los
saberes. “Victoria Ocampo exhibe sus dificultades con la lengua materna porque son
precisamente eso: los obstaculos de quien es demasiado rico en lenguas, resultado del fluir de
la abundancia y no de la pobreza simbolica” (Sarlo 1997: 281). De la misma manera que no
dispone de un respaldo de origen con varias generaciones de arraigo en el pais en el caso del
lenguaje, Arlt tampoco tiene una base econdmico-social de familia bien educada que garantice
su relacion no problematica con los saberes. En este aspecto resulta curioso el caso de Borges
que, proviniendo de una familia argentina pero de estirpe criolla, anglosajona y portuguesa,
tampoco cuenta con una “pureza”’. No obstante, en su caso, como en el de Ocampo, se trata de
una abundancia, tanto lingiiistica como cognitiva, y no de una carencia, como se demostrard a
continuacion. El es demasiado rico en lenguas y saberes, tan rico que ningtn desvio pone en

duda su manejo tanto del primero como del segundo®.

A pesar del fuerte impacto inicial, con el paso del tiempo Sur comienza a declinar, un proceso
que se debe a la confluencia de varios motivos. Ademas del inevitable envejecimiento
biologico de su nucleo, el grupo demostraba también un ‘“envejecimiento de posicion”
(Gramuglio 2010: 202) al no seguir las profundas transformaciones del campo cultural en las
décadas del sesenta y setenta cuando, ademds, empezaron a aparecer otras revistas notables,
como Origenes, Marcha, Mundo Nuevo, Casa de las Américas, Imago Mundi y Contorno.
También hay que tener en cuenta las posiciones que mantuvo Sur durante la Guerra Fria,
criticando a la Union Soviética, lo que no era bien aceptado en una atmodsfera general
izquierdista del pais. En un intento de merecerse espacio propio dentro del campo intelectual,
las nuevas revistas proponian sus modos de entender la cultura y el arte. Imago Mundi abria
paso a nuevos tipos de pensamientos, especialmente en el &mbito de las ciencias sociales, y

Contorno se proponia renovar la critica literaria y la vision establecida de la literatura

2 a misma regla se aplicara a la heterogeneidad genérica de sus obras. El hecho de que las obras borgeanas
salgan de los cauces genéricos establecidos, en ningun caso significara su desconocimiento de las exigencias del
género, a diferencia de las “aberraciones” de Arlt, que en la mayoria de los casos se interpretaran, especialmente
por la élite literaria, como “ausencia de los saberes” o como “mala escritura”.
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argentina, postulando mas bien la figura del intelectual denunciador y comprometido como
modélico. En vez de relacionarse con las corrientes de la literatura internacional, Contorno se
propone repensar el capital cultural argentino ofreciendo nuevas lecturas de los autores que,
dentro de una mirada cosmopolita y elitista, no obtuvieron suficiente atencion en los tiempos
pasados. No obstante las diferencias que se demostraran significantes, en los primeros afios de
la revista, algunas figuras de Contorno (José Luis Romero, Jaime Rest, Juan José Sebreli y
David Vifas) escriben también en Sur, vinculandose con el grupo antipoda por la compartida
oposicion al peronismo. El resto del grupo lo forman Ismael Vinas (director del primer
numero), Ledn Rozitchner, Noé¢ Jitrik, Oscar Masotta, Carlos Correas, Rodolfo Kusch,

Adelaida Gigli, Ramon Alcalde y Tulio Halperin Donghi.

Es un hecho curioso que los grupos que se proponen revalorizar el conocimiento “salvaje” no
proveniente de los espacios institucionalizados de las escuelas y universidades, como Imago
Mundi (1953-56) y Contorno (1953-59), surjan precisamente en las universidades. Los
miembros de Contorno estan vinculados a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, pero demuestran un fuerte descontento con respecto al proceso educativo
formal, por lo que aceptan de manera abierta nuevos modos del saber, entre ellas el bricolage
de Arlt. Por otra parte, ni Ocampo ni Oliver obtuvieron formacidén universitaria sino que
estudiaban con institutrices y maestros particulares, como era costumbre en las clases altas. Al
comienzo, Borges también se formaba de esta manera, pero luego asistio a una escuela e hizo
el bachillerato en Ginebra. Ocampo también atendi6 varios cursos en Paris sobre las lenguas y

literaturas extranjeras, continuando asi el proceso de la formacion elitista.

El critico que en la época mas reciente ha revalorizado el bricolage cognitivo en Arlt es ya
mencionado Alan Pauls, que, al compararla con una “maquina”, ha otorgado a la literatura

arltiana el estatus de invencion, casi de un invento mecanico:

La maquina literaria produce sus relaciones y su funcionamiento, establece conjunciones
sobre la marcha, improvisa sus salidas y sus entradas. [...] La pasion de Arlt es, en verdad,
la de un bricoleur, esa figura que condensa o se instala en un punto intermedio entre el
anacronismo de un arte (una técnica) primitivo y el vértigo alucinante de un linaje
tecnoldgico cuya historia se acelera al infinito. La maquina literaria del escritor-bricoleur no
opera con materias primas, sino con materiales ya elaborados, con fragmentos de obras, con
sobrantes y trozos. [...] Arlt no dibuja de otro modo su posicién en las Aguafuertes
porteiias: €l escritor-bricoleur es un vagabundo urbano, una suerte de fldneur desposeido
gue deambula por la ciudad al acecho de lo que sobra, de esa escoria que las obras humanas

y la sociedad desechan. Para esos excedentes “improductivos” no hay un territorio
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demarcado de antemano; pueden estar en cualquier lado: en los folletines populares, en las
traducciones baratas de autores extranjeros (jah, Dostoievski y Nietzsche!), en las cronicas
policiales de los diarios o en la escritura rapida y agresiva de los panfletos politicos y las

proclamas.

[...] La mirada de Arlt aguafuertista describe el método de la maquina literaria arltiana:
pasear entre los restos, identificar el excedente, recolectarlo o extraerlo y, por fin, desviarlo

de su funcion original, dirigirlo en otra direccion, atribuirle otro uso. (2006: 254-255).

Es asi como Arlt, que pasea por las calles portefias en blisqueda de material para sus
aguafuertes, llega a convertirse en Astier, que va por las calles explicandose el
funcionamiento de las maquinas que ve y que, ademas, si no estudia mecanica, estudia
literatura (Arlt 2011: 170). Es precisamente este episodio el que Pauls postula como eje de la
ecuacion maquina=literatura y €S precisamente esa perspectiva con la que se inserta en la
linea critica Sarlo-Piglia-Pauls que, con sus visiones respectivas de: 1) los saberes del pobre;
2) la escritura arltiana como un estilo mezclado, hecho con restos y deshechos de la lengua; y
3) la escritura arltiana como una maquina construida también de varios elementos desechados,
lo postulan como el gran bricoleur de la literatura argentina. Es mas, reconociendo en el nivel
de toda la escritura de Arlt dos tipos prevalecientes: el manual (recetas técnicas, formulas de
fabricacion, codigos de procedimientos de los enganos, las trampas y el resto de las astucias)
y el plan (la descripcion de las estrategias, las llamadas a la accion); y asignandole, ademas, la
denominacién de “la maquinacion” no solamente como parte del juego de palabras, lo que
hace Pauls (2006: 259) es confirmar una vez mas el patentado que la literatura arltiana hace

de si misma, convirtiéndola en un gran invento de la literatura mundial.

V.3. APOCALIPTICOS E INTEGRADOS ARGENTINOS

Ademas del famoso concepto del bricoleur de Lévi-Strauss, otros dos postulados de la teoria
literaria internacional han contribuido considerablemente a la positivizacion de los
anteriormente prejuiciados “saberes del pobre”. Se trata del “superhombre de masas”, que Eco
retoma de Gramsci, y de la oposicion que Eco introduce entre los “apocalipticos” y los

“integrados”.

El afamado interés en el elemento de folletin que demuestra Arlt —y que, no obstante, a

continuacion reconoceremos también en la literatura de Borges— Antonio Gramsci lo
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encuentra, inesperadamente, también en Nietzsche —otro de los modelos tanto de Borges
como de Arlt—, relacionando su concepto del superhombre con los héroes de las novelas por
entregas como Rocambole o el conde de Montecristo. Gramsci escribe que Nietzsche fue
influido por las novelas de folletin francesas, la literatura que se difundi6 mucho entre los
intelectuales en el siglo XIX: “De todos modos me parece que se puede afirmar que una gran
parte de la sedicente ‘super-humanidad’ nietzschiana tiene como unico origen y modelo

doctrinal no a Zaratustra sino a El Conde de Montecristo de A. Dumas” (1998: 142-143).

A partir de esta conclusion de Gramsci, Umberto Eco escribe su famoso libro El superhombre
de masas en el que lleva a cabo un detallado analisis semiodtico y sociologico de la
narratividad popular e investiga toda una serie de manifestaciones del superhombre de masas
que van de Eugenio Sue a James Bond. En El conde de Montecristo se expone la teoria del
superhombre y es Dumas, segin Gramsci, un precursor de Zaratustra, el que proporciona lo
que Eco llamara “filosofemas necesarios a todos los futuros profetas laureados del
Uebermensch®” (1995: 97). Esta inversion, sin embargo, resulta sorprendente e incluso
contradictoria, puesto que fue justamente Nietzsche uno de los primeros pensadores en
expresar la critica de la cultura de las masas. A esta critica también se refiere Eco, en otro

libro suyo:

En el fondo, la primera toma de posicién ante el problema fue la de Nietzsche con su
identificacion de la “enfermedad histérica” y de una de sus formas mas ostentosas, el
periodismo. Mas aun, en el filosofo aleman existia ya en germen la tentacidon presente en
toda polémica sobre este asunto: la desconfianza hacia el igualitarismo, el ascenso
democratico de las multitudes, el razonamiento hecho por los débiles y para los débiles, el
universo construido no a medida del superhombre sino a la del hombre comun. Idéntica raiz
anima la polémica de Ortega y Gasset. [...] porque en el fondo existe siempre la nostalgia
por una época en que los valores culturales eran un privilegio de clase y no eran puestos a

disposicion de todos indiscriminadamente (2007: 60).

Que esta hipdtesis sobre la edad de oro es una ilusion —y bastante peligrosa, ya que provoca la
construccion de varios prejuicios y estereotipos—, lo vemos también en el capitulo sobre la
“mala escritura” en el que analizamos la nostalgia por una época en la que supuestamente “se
hablo mejor”. En este caso, la naturaleza ilusoria y prejuiciada de la hipotesis de O tempora, 0

mores la indica la existencia de la misma nostalgia en dos momentos histéricos diferentes: el

2 Eco (1995: 98) concluye que no hay superhombre que no sea un subdids (en El conde de Montecristo el joven
Morrel reconoce a Montecristo con las palabras “;Sois mas que un hombre? ;Sois un angel?”). Esta
caracteristica la reconoceremos también en el personaje del Astrologo, el arltiano “profeta laureado del
Uebermensch”, que sera analizado mas detalladamente en el capitulo sobre el maelstrom.
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siglo XIX nietzscheano y el comienzo del siglo XX cuando escribe Ortega y Gasset, miembro

del grupo Sur que demuestra la misma postura elitista.

Después de este, Eco publica otro trabajo importante para el estudio de la cultura de masas,
titulado Apocalipticos e integrados, 10 que son las denominaciones con las que se designan los
oponentes y los partidarios, respectivamente, de dicha cultura. Aunque este libro hoy en dia
probablemente resultaria pasado de moda, fue un éxito y una referencia inevitable en la época
de su publicacion (1964). Segln la dicotomia introducida, Ortega y el resto de los miembros
del grupo Sur serian los “apocalipticos”, para los que la cultura de masas es mas bien la
anticultura o el fin de la cultura: “no es signo de una aberracidn transitoria y limitada, sino
que llega a constituir el signo de una caida irrecuperable, ante la cual el hombre de cultura
(altimo superviviente de la prehistoria, destinado a la extincidon) no puede mas que expresarse

en términos de Apocalipsis” (2007: 30).

Habrd que esperar hasta la legitimacion que de los “saberes del pobre” hace primero la
antropologia de Lévi-Strauss y luego la linea Sarlo-Piglia-Pauls, introduciendo y defendiendo
el concepto del bricolage, para otorgarles a esos saberes y la literatura de “segunda fila” un
nuevo prestigio. Por prestigiar lo hasta entonces puesto en “cuarentena”, los miembros del

grupo Contorno, a diferencia de Sur, representarian los “integrados”:

Que esta cultura surja de lo bajo o sea confeccionada desde arriba para consumidores
indefensos, es un problema que el integrado no se plantea. En parte es asi porque, mientras
los apocalipticos sobreviven precisamente elaborando teorias sobre la decadencia, los
integrados raramente teorizan, sino que prefieren actuar, producir, emitir cotidianamente sus
mensajes a todos los niveles. El Apocalipsis es una obsesion del dissenter, la integracion es
la realidad concreta de aquellos que no disienten. La imagen del Apocalipsis surge de la
lectura de textos sobre la cultura de masas; la imagen de la integracion emerge de la lectura

de textos de la cultura de masas” (2007: 30-31).

Que los “integrados” realmente se integran a la cultura de masas, lo vemos de manera mas
clara en el caso de Piglia, que escribe el mismo tipo de literatura que defiende: las novelas
policiales, negras y de espionaje, de cuyas caracteristicas se contagia también su teoria. En
ella, por una parte, las figuras del autor y el critico se comparan con las del criminal y el
detective y, por otra, se percibe el entretejimiento con esa misma ficcion. El objetivo de ese
tipo de critica es la democratizacion de la cultura, que fue también el proposito de la

distribucion amplia de la novela por entregas de la primera mitad del siglo X1X.
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Este ideal de una cultura democratica, que aparece en la misma época que la explicada
democratizacion de los saberes empezada por Lévi-Strauss, exigié una revision de los tres
niveles culturales introducidos en 1962 por MacDonald: high, middle y low. Con este motivo
Eco, dos afios después, publica sus Apocalipticos e integrados en el que, intentando despojar
dichos niveles de algunas connotaciones peligrosas que los convierten en tabties, explica lo
siguiente: 1) los tres niveles no corresponden a una nivelacion clasista (el gusto high brow no
es necesariamente el de las clases dominantes, ni el low brow de los mas bajos); 2) los niveles
no representan tres grados de complejidad (esnobisticamente identificada con la valia); 3) no
coinciden con tres niveles de validez estética; 4) el paso de estilemas de un nivel superior a
otro inferior no significa necesariamente que éstos hayan hallado ciudadania a nivel inferior

s6lo porque se han “consumado” o “comprometido” (2007: 80-83).

El panorama es mucho mas complejo, todos estos rasgos se mezclan, entrecruzandose cada
vez en relaciones mds estrechas, por lo que resulta cada vez mas dificil distinguirlos o
separarlos. La literatura simplemente asume una amplia gama de funciones, al mismo tiempo:
“Creo que puede existir una novela entendida como obra de entretenimiento (bien de
consumo), dotada de validez estética y capaz de contener valores originales (no imitaciones
de valores ya realizados), y que sin embargo toma como base comunicativa una koiné
estilistica creada por otros experimentos literarios, los cuales habian ejercido funciones de
proposicion (aunque quiza no hubieran realizado valores estéticos cumplidos, sino sélo

bosquejos de una posible forma)” (Eco 2007: 82-83)%.

Cuando esta posicion llega a ser la canodnica, los saberes y la literatura populares, “del pobre”,
consiguen despojarse de las connotaciones negativas. Eco constata que este cambid se
produce justamente en la década de 1960 cuando en los ambientes universitarios comienzan a
abrirse camino los primeros andlisis de la cultura y comunicacion de masas. En el prélogo a la
reedicion de Apocalipticos e integrados de 1974, Eco constata que ha cambiado la situacion y
que “estos temas ya no resultan tan ofensivos y excéntricos como entonces le parecié a mucha
cultura biempensante: el estudio cada vez méas profundo de los fendémenos de comunicaciones

de masas se ha difundido hoy, en Italia, tanto a nivel cientifico como a nivel de accidon

22 Antes de reaccionar contra esta irremediable trivialidad de la cultura y los medios de masas, debemos
preguntarnos, afiade Eco (2007: 87), cuantas veces, en la literatura de “alto nivel”, las exigencias estéticas o
sociologicas, como el metro, la rima, la deferencia o la sumision al destinatario u otras determinaciones, han
provocado compromisos analogos. A la vez, también podemos pensar en casos en los que el supuesto “bajo
nivel” se reveld mas complejo y exigente de lo que se esperaba. Eco propone algunos ejemplos de los comics, la
television y las novelas policiacas y de ciencia ficcion (2007: 88-94).
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educativa y politica” y se ha establecido “una paridad en dignidad de los varios niveles”

(2007: 20-22, 86).

La misma situacion la encontramos en el campo cultural argentino donde en la época en
cuestion se manifiesta la declinacion del grupo Sur y la elevacion de Contorno que, tratando
las transformaciones socio-culturales devenidas de la crisis de la modernidad y los efectos del
neoliberalismo, en lugar de considerar el conocimiento y la cultura como privilegios, se
acercan mas bien a las ideas de la propiedad colectiva y una mas igualitaria distribucion de los
bienes. Este cambio de postura resulta asimismo en la aceptacion mas abierta de los tipos mas
variados del conocimiento y de la literatura, como se denota en el ejemplo de su
reivindicacion de la escritura y cultura de Arlt que, junto con Martinez Estrada, representa

uno de los ejes principales de la literatura nacional.

No obstante, las aberraciones provocadas por los “saberes del pobre”, al ser aceptadas y
desprovistas de las connotaciones que provocaban el asombro y el choque, pierden
precisamente su caracteristica diferencial, la que les define, y pasan por el proceso de la
neutralizacion. O por lo menos en teoria se espera que asi suceda. A continuacidon veremos si
esta fase de la recepcion llega a producirse en el caso de la literatura arltiana. En contra de las
expectativas habituales, cualquier desvio o innovacion corre el peligro de convertirse en
produccion de una costumbre, especialmente en una rapida sucesion de estandares (Eco 2007:
162), lo que es la situacion que encontramos en el campo intelectual contemporaneo. A esto
nos referiamos cuando deciamos que las conclusiones de Eco sobre el estatus igual de los
conocimientos o los géneros literarios “altos” y “bajos”, junto con la dicotomia apocaliptico-
integrado, estaban pasados de moda: hoy en dia ya no hace falta reivindicar la posibilidad de
la complejidad en la literatura considerada “baja” ni el posible vacio o fallo en las obras

supuestamente “altas”. Se trata mas bien de un juicio generalmente aceptado.

V.4. DICOTOMIA BORGES-ARLT

Como paradigma del conflicto (de “guerra y conspiracion”, en palabras de Sarlo) de los
saberes, nos puede servir la famosa dicotomia Borges-Arlt: dos escritores contemporaneos
que en la percepcion general representan dos polos opuestos del conocimiento y la funcion
literaria. Llevada al extremo y aplicada a las lecturas habituales de ambos autores, la

oposicion puede ser interpretada incluso como continuaciéon de la vieja dicotomia
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civilizacién-barbarie: por una parte tenemos al escritor civilizado, ilustrado, refinado, y por la
otra a un escritor indomado, salvaje, feroz. A pesar del caracter anecdotico del libro en el que
la publica Bioy Casares, la percepcion que Borges tiene de Arlt nos sirve de ilustracion de
todos los prejuicios que se suelen tener sobre ese autor barbaro, o rabioso, como se lo llama

aludiendo a su obra representativa:

Era muy ingenuo. Se dejaba engafiar por cualquier plan para ganar mucha plata, por
descabellado que fuera, a condicion de que hubiera en €l algo deshonesto. Por ejemplo, se
interesd mucho en el proyecto de instalar una feria para rematar caballos, en Avellaneda. El
verdadero negocio consistiria en que clandestinamente cortarian las colas de los caballos,
venderian la cerda y ganarian millones. Un negocio adicional: con las costras de las

mataduras del lomo fabricarian un insecticida infalible.

Era comunista: se entusiasmd con la idea de organizar una gran cadena nacional de
prostibulos, que costearian la revolucion social. Era un malevo desagradable,
extraordinariamente inculto. Habldbamos una noche con Ricardo Giiiraldes y con Evar
Méndez de un posible titulo para una revista. Arlt, con su voz tosca y extranjera, pregunto:
“;Por qué no le ponen El Cocodrilo? Ja, ja”. Era un imbécil. En Critica, estuvo dos dias y lo
echaron porque no servia para nada. No sabia hacer absolutamente nada. Me explicaron que
s6lo en El Mundo supieron aprovecharlo. Le encargaban cualquier cosa y después daban las
paginas a otro para que las reescribiera. Dicen que reuniendo sus aguafuertes portefias, que
son trescientas y pico, podria hacerse un libro extraordinario. Imaginate lo que sera eso. Las
escribia todos los dias, sobre lo primero que se le presentaba. Menos mal que algln otro las

reescribio.

Me aseguran que después se cultivo y leyd a Faulkner, y que eso lo demostrd en un articulo
de dos paginas, algo magnifico, en que estaba todo: “Sobre la crisis de la novela”. Qué
titulo. Ya te podés imaginar la idiotez que seria eso. Lo que pasa, segiin Arlt, es que la gente
no comprende lo que es la novela, por eso hay crisis de novelas. En la novela cada personaje
debe tener un destino claro, como el destino del tigre es matar. ;Te das cuenta? Tiene que
valerse de un animal para significar la sencillez del destino. Mas que personajes describiria

muifiecos (2006: 249).

De este modo, por un lado se impone Borges, el mas culto entre los escritores cultos, con una
erudicion ostentosa, un escritor que solo pueden entender los expertos en literatura y filosofia,
que dispone de los saberes institucionalizados y cientificos, que lee en el idioma original, es
bilingiie (en su casa se habla tanto en espafiol como en inglés; la abuela materna le habla y lee
en inglés a su nieto Georgic) y que incluso lee primero El Quijote en inglés y luego en

espafiol. Es mds, es un poliglota que vive, estudia y trabaja en varios paises de Europa, sus
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notas de lectura estan en la misma lengua extranjera que lee, como podemos comprobar en ¢l
libro-catalogo Borges, libros y lecturas con facsimiles de las notas de lector de una parte de su
biblioteca personal que dond a la Biblioteca Nacional Argentina cuando finaliz6 su trabajo

como director y que habia ido adquiriendo desde su primer viaje a Europa en la década de los

1910.

Borges es un escritor que, antes de nada, dispone de una vasta biblioteca personal en su casa.
Es un nifo prodigio de una familia de intelectuales, su padre es amigo de escritores candnicos
como Evaristo Carriego. El pequefio Georgie ya a los seis afios sabe que quiere ser escritor, a
los siete escribe en inglés un ensayo breve sobre la mitologia griega, a los ocho redacta “La
visera fatal”, su primer relato, inspirado en El Quijote y a los nueve afos traduce del inglés El
principe feliz de Oscar Wilde®®. Borges dialoga de igual a igual con la Weltliteratur, podemos
decir que incluso desde su infancia. Se apropia de ella porque forma parte de ella, ella le
pertenece a €l porque ¢l le pertenece a ella, la cita en el idioma original en sus obras®*,
acriollando asi la tradicion universal y universalizando las orillas argentinas. Es un escritor
siempre superior a su lector, que le complica la lectura a propdsito recortando las partes
vitales como si las mantuviera para si mismo, garantizandose asi la posicion omnisciente en el
sentido narrativo y epistemoldgico, que pule sus obras trabajando en ellas durante dias, meses,
afios, releyéndolas y corrigiéndolas hasta convertirlas en un verdadero laberinto inextricable
de ideas y palabras, “como si hubiera entrado y salido siempre del mismo texto y lo hubiera
reescrito a lo largo de su vida (que es lo que ha hecho por otro lado), [haciendo] un trabajo

continuo de reescritura, de variantes y versiones” (Piglia 2001a: 151).

A diferencia de Borges que “se inventa una herencia y una relacion de propiedad con el
pasado y con el lenguaje” (Piglia 2001a: 150) y que, ademas, como un “escritor omnivoro”
(Premat 2009: 19) se apropia también del capital cultural universal, la tradicion literaria
arltiana empieza con ¢l mismo. Antes de €l y en torno a su figura no hay nadie ni nada que
autorice sus textos; ni pasado nacional, ni pasado familiar. Arlt es exclusivamente el hijo de
sus propias obras (Gramuglio 1992). En “Las ciencias ocultas”, ademas de demostrar la
relacion no prejuiciada con los conocimientos mas desemejantes, Arlt comparte con los
lectores su primer contacto con la literatura: como adolescente, trabajo de vendedor de libros
viejos en la casa de un comerciante. Ese episodio luego lo reconocemos también en El juguete

rabioso donde, en conjuncion con el episodio del robo de la biblioteca y el fuego provocado

% Datos de la Fundaciéon Konex.
2 Como, por elemplo, “Home Thoughts” de Robert Browning en Evaristo Carriego.
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en la tienda de libros de segunda mano, queda simbolizada la relacion que Arlt, como hijo
pobre y desposeido de la tradicion, establece con el capital primero econdémico y luego
cultural. Es mads, su estatus material se vuelve simbolico del estatus cultural. Mientras que
Borges es un miembro hecho y derecho de la Weltliteratur, Arlt carece de capital, tanto
cultural como financiero para hacerse miembro de ella, por lo que es el robo el modelo de
apropiacion de la Weltliteratur que encontramos en sus obras y que elaboramos en un capitulo
de este trabajo. No obstante, como en el caso de los saberes del pobre, en esta carencia de
recursos, precursores y tradicion a seguir, de nuevo es posible reconocer una ventaja. No
endeudado con nadie y desde ningtin origen, Arlt puede gozar de una libertad ilimitada de
expresion; puede ser “el vandalo, escribir como un atleta, en contra del tiempo” (Sarlo 2004:

52).

A diferencia de Borges, Arlt proviene de una familia pobre, proletaria, una familia austriaco-
italiana de inmigrantes, pero no habla aleman en casa a pesar del origen (y la mayoria de los
comentarios borgeanos presentados en Borges, libros y lecturas estan escritos precisamente
en esta lengua aunque no se trate de su lengua materna). Es monolingiie, lee traducciones, es
mas, las traducciones baratas que circulan por los quioscos y las bibliotecas del barrio, lee la
literatura extranjera siempre en castellano. Es un lector arduo de las traducciones y ediciones
Tor®, de los folletines decimononicos que tratan los temas triviales de riqueza, amor y gloria;
sus personajes demuestran el mismo gusto literario (ej. Silvio en El juguete rabioso o la
sirvienta en 300 millones). Lo que ellos leen determina su comportamiento; lo que lee su
autor, determina su escritura. Lee libros usados que compra en las librerias de Flores, libros
prestados, libros de técnica, cuadernillos modernos de técnica y politica, manuales esotéricos

y ocultistas.

Mientras que la Enciclopedia Britdanica es simbolo de las lecturas producidas por Borges que,
es mas, se autodefine en su juventud como “enciclopédico y montonero” (Bratosevich 1997:
265), estos tipos de “lecturas del pobre” son simbolo del capital literario de Arlt?®. El es un
escritor nunca superior a su lector, no le complica la lectura porque el proceso de escritura ya
lo tiene complicadisimo, escribe siempre en condiciones pésimas, en una pension alquilada,

corriendo contra reloj y redactando por la noche porque paralelamente trabaja en otras cosas,

% Luis Alberto Romero (1986) describe las ediciones Tor como libros baratos de ficcion, con tapas coloridas, de
baja calidad y grandes tiradas, volcadas abiertamente al polo comercial y a las publicaciones de entretenimiento,
con un estilo sencillo y directo, dirigidas a nuevos lectores sin demasiado bagaje cultural. Es una de las primeras
editoriales verdaderamente populares que publica autores nacionales y extranjeros en igual proporcion.

Bp mi, ni la estética ni el tema me interesan absolutamente nada. Hablo con la misma simpatia de un verdulero
que de una princesa. [...] De alli que yo crea que, para realizar algo que interese a la gente, sean necesarias dos
unicas virtudes: sinceridad y simpatia. La forma es secundaria” (Scroggins 1981: 133).

85



el periodo de redaccién es “una permanente sobreexcitacion” (Saitta 2008: 99), siempre
sefiala las fechas del comienzo y final de la escritura para demostrar el corto plazo en el que
se redactd la obra. No tiene tiempo para pulir los textos, ni le interesa hacerlo, son otros los
que se toman la molestia de corregir sus obras. Sylvia Saitta lo explica por la influencia de
Ponson du Terrail, uno de los modelos arltianos, que tampoco cuida su estilo, publica un libro
tras otro y, sin embargo, se hace mundialmente famoso. “Consiguié inmortalizarse a través de
sus héroes sin grandes destrezas de estilo” (2008: 51). En Arlt ocurre algo parecido, al
trabajarse mucho la caracterizacion de los personajes, frente al interés borgeano de la

meticulosidad estilistica de su lenguaje.

Que la oposicion irreconciliable sigue vigente hoy en dia lo comprobamos con la edicion
especial de la revista Sudestada titulada “Borges vs. Arlt” en la que se contrastan las
percepciones de los dos escritores, pareciéndose a las notas de “un dramaturgo esquizofrénico

y bipolar”:

La biblioteca y la calle. La erudicion y la canallada. La aristocracia y la marginalidad. La
arrogancia y la locura. Uno progresista, el otro reaccionario. Uno citador apocrifo y
reflexivo; el otro lector urgente de pésimas traducciones, autodidacta desordenado. El esteta
de los laberintos y los mitos ndrdicos versus el peleador del cross a la mandibula. El burgués
refinado versus el proletario salvaje. El minotauro y el rufian melancélico. El Golem y la
rosa de cobre. El ensayo y el folletin. El conferencista de la platea embelesada y el inventor
idealista con suerte esquiva. El de vida aletargada y casi insulsa; el de biografia tumultuosa
y plena de relieves. El orillero compadrito y el humillado suburbano. El celebrado y el
ninguneado. El que admite el secreto para registrar la cicatriz del cuchillero (“me
documento™); el que observa y escupe en sus narraciones un “pelafustan”, un “raja, turrito,
raja”. La enciclopedia britdnica y las medias de mujer irrompibles, con puntera y talén

reforzado con caucho. Borges y Arlt (2013: 3).

A continuaciéon leemos que, a pesar de su contemporaneidad, resulta casi inimaginable un
encuentro entre los dos autores, hecho que se refuerza con una ilustracion caricaturesca en la
que estan sentados a la mesa, Borges sobre una pila de libros y Arlt en una sillita que parece
ser de bar, con un cenicero delante, con lo que se connotan los espacios a los que pertenecen y

de los que provienen; la biblioteca y el subsuelo.
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Ilustracion: Julio Ibarra, Sudestada 2013, p. 3.

Arlt vuelve la mirada de la mesa en la que se encuentra una tabla de ajedrez en la que Borges
estd moviendo una figura, dandole, quizd, el jaque mate al compafiero que ni siquiera esta
interesado en la partida. La escena de Borges y Arlt jugando al ajedrez, el juego por el que el
primero se obsesiona y por el que el segundo no demuestra ninguna aficion, connota la
inalcanzable supremacia borgeana en su terreno, el de la literatura, cuadrando asi con la

percepcion prototipica de los dos escritores.

A pesar de lo ilustrativo de la metafora del ajedrez, quiza es el concepto de la biblioteca lo
que marca la mayor diferencia entre estos dos polos literarios: la trabajosa biblioteca del
aficionado, con literatura de divulgacidon en su mayor parte, contra la biblioteca del experto,
con una variedad de textos inimaginable. “Asi da gusto ser escritor. Tener una sala como ésta,
libros, una sirvienta,” comenta Arlt en la aguafuerte “Este es Soiza Reilly” al entrar en su casa
(1969: 64). La misma conclusion la podemos aplicar a este caso. Mientras que Borges
imagind que el paraiso seria algin tipo de biblioteca y, ademas, dirigio la biblioteca mas
fastuosa de Argentina, la Biblioteca Nacional, para Arlt los espacios llenos de libros tendran
mas bien connotaciones infernales, especialmente si tenemos en cuenta los simbolicos
episodios de El juguete rabioso en los que se roba en una biblioteca y se prende fuego
maléfico a una tienda de libros de segunda mano. A pesar del hecho de que Arlt reoriente las
escenas (robar en la libreria y quemar la biblioteca serian los movimientos genuinos y miticos
para los dos lugares; el ladron de libros a la venta y el incendio de la biblioteca de Alejandria,

por ejemplo, serian motivos literarios), en la mente del lector arltiano esas dos escenas se
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unen en una sola, reforzando las acciones diabolicas tomadas en contra de los espacios de

libros vistos en general como zonas sagradas, veneradas e intocables.

Sin embargo, si indagamos en los posibles motivos de esta reorientacion, llegamos a la
conclusion de que a Borges, como miembro acreditado de la Weltliteratur, le pertenecen todos
los libros del mundo, de la misma manera que sus obras pertenecen a ella, a diferencia de Arlt
que, como su miembro ilegitimo, nunca los puede poseer de manera legitima. Borges, el
director de una de las bibliotecas mas acaudaladas que, ademas, en su propia casa dispone de
otra mas, tiene una posicion comoda de acceso a todos los libros necesarios mientras que Arlt
y sus personajes, que trabajan desde pequefios como vendedores inutiles en las miserables
librerias de segunda mano —cuyos duenos, como los que aparecen en El juguete rabioso, son
vulgares y repulsivos y en si mismos representan la profanacion de los espacios sagrados de
libros—, se encuentran en una posicion frustrada de estar cerca y estar lejos a la vez?'; de
trabajar en una libreria, pero no poder poseer los libros por no poder comprarlos y por no
poder entrar en ese mundo literario, aunque su mayor deseo es formar parte del mismo, ser
escritor, la ambicion que se encuentra reflejada en el deseo de Silvio de ser como Baudelaire
(un poeta, es mas, enlistado entre los modelos arltianos en el texto autobiografico “Las

ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”).

En esa oposicion entre Arlt y Borges se comprueba la propuesta pigliana sobre las
explicaciones del origen de cierto comportamiento ofrecidas por el psicoanalisis que resultan
contradictorias: Borges escribe porque en la infancia estaba rodeado de libros y Arlt (como
Piglia) escribe precisamente porque no tenia acceso a la literatura. “La ausencia casi total de
literatura que hubo en mi infancia fue sin duda lo que hizo de mi un escritor (al menos hizo de
mi el escritor que soy). [...] El resto de mi familia preferia que yo estudiara ingenieriazs. [...]
si estudiaba Letras me iba a costar seguir interesado en la literatura” (2001a: 52). Como
Piglia, Arlt también se acerca a la literatura desde el otro lado; a través de los saberes y
lecturas del pobre, no de una manera directa e institucionalizada como Borges, hechos que
marcan profundamente la escritura de los tres escritores y —si continuamos aplicando la

explicacion psicoanalitica— hace que Piglia se sienta mas cercano a Arlt que a Borges.

" Esta posicion irénica, no obstante, se parece a la frustracion, expresada en “Poema de los dones”, que
experimenta Borges como director de la Biblioteca Nacional al volverse ciego: “Algo, que ciertamente no se
nombra / con la palabra azar, rige estas cosas” (2011b: 199).

%% En su caso también podemos imaginar una conversacion familiar parecida a la mantenida entre Silvio y su
madre en El juguete rabioso: “Tenés que trabajar, ;entendés? T no quisiste estudiar. Yo no te puedo mantener.
Es necesario que trabajes” (2011: 127).
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V.5. DECONSTRUCCION DE LA IMAGEN: ARLT BORGEANO Y BORGES
ARLTIANO

Asi como puede ser construida, toda dicotomia puede ser deconstruida, a través de un proceso
de desestabilizaciéon que supone la indicacion de las aporias. La deconstruccion implica
primero la inversion de la oposicién y luego la resistencia a nuevas superposiciones®’. A pesar
de que resulta dificil imaginar a Arlt y Borges charlando en un bar portefio —hecho que
comprueba hasta qué nivel se han llevado a cabo la estereotipacion y la mitificacion de
ambos, pero en direcciones opuestas—, intentaremos demostrar que ese encuentro, ademas de
ser “menos improbable que anhelado” (Sudestada 2013: sin paginacién) porque los dos
autores comparten el contexto geografico e histérico, es mas posible y razonable de lo que se
suele (hacer) creer, a pesar de la supuesta rivalidad paradigmatica de sus modos de leer la
literatura y la realidad. Aplicando el mismo proceso que se utilizd en la construccion —
enfatizamos la palabra para sefalar que el resultado de tal método es un constructo— de estas
dos percepciones opuestas (el manejo selectivo de ciertas caracteristicas de las obras arltianas
y borgeanas), intentaremos comprobar que en las obras de estos dos escritores, representativos
de corrientes diametralmente opuestas, de hecho existen mas convergencias que divergencias

y que de igual modo podria construirse una percepcion diferente, hasta contraria.

Comprobaremos asi que las obras y sus autores no disponen de algunas caracteristicas
intrinsecas o neutrales, sino que son productos/constructos de nuestras lecturas, nuestras
interpretaciones, que a su vez son condicionadas por toda una serie de factores intra y
extraliterarios. A lo largo del presente apartado iremos viendo como en el proceso de la
interpretacion, tanto de Borges como de Arlt, inevitablemente se imponen algunas
caracteristicas diferenciales que luego, por insistencia y repeticion, se convierten en rasgos
exclusivos de uno de ellos, aunque cubren soélo una parte de su literatura y aunque se
encuentran facilmente tanto en uno como en otro. El problema de los estereotipos, como es
sabido, no es gque sean incorrectos, sino que son incompletos, que ofrecen sélo una vision
parcial del fenomeno en torno al que se construyen, dejando de lado los niveles a los que no

se pueden aplicar y que se resisten a ese tipo de interpretacion.

Analizando y deconstruyendo el proceso de la estereotipacion de la literatura de Arlt y

Borges, nos centraremos en los siguientes aspectos: la modernidad, la argentinidad, la

» Tal y como propone Jacques Derrida en De la gramatologia, La escritura y la diferencia, La voz y el
fenémeno (1967) y la “Carta a un amigo japonés™ (1985) abordando el problema de la estructura en el lenguaje,
ampliando y aplicandolo luego a la ciencia, la filosofia y la metafisica occidentales.
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marginalidad, los “saberes del pobre”, los “saberes cultos” y la metatextualidad. Como decia
Jauss, no se trata de “corregir” las lecturas anteriores, sino de abrir y ampliarlas, de ofrecer
unas lecturas nuevas, que ineludiblemente se demostraran igualmente “erroneas”. Al fin y al

cabo, la historia de recepcion no es otra cosa que historia de lecturas equivocadas.

V.5.1. LA MODERNIDAD

Una primera subversion de la dicotomia Borges-Arlt la inicié Ricardo Piglia®, conocido por
sus desacostumbradas y novedosas lecturas de la historia literaria argentina®’. Aunque Piglia
suele decir que es “mejor leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no
queda nada. Aparte que la sola idea de imaginarme a Borges leyendo una pagina de Arlt me
produce honda tristeza” (2001b: 138), provocando asi la imagen tdopica de la superioridad
borgeana que incluso resulta dolorosa, lo cierto es que en sus contraposiciones criticas les
empieza a dar primacia a los autores generalmente considerados “inferiores”, podriamos decir
subalternos, como son, por ejemplo, Arlt o Gombrowicz. Contra el canon oficial argentino
construye un canon alternativo y disolvente, una especie de contracanon con el que el canon
comulga la oposicion. Estéd claro que dentro de ese contracanon, Arlt, el escritor “torturado” y

“marginado”, empezara a ocupar un lugar central.

A Borges se lo solia percibir como un autor (post)moderno auténtico, que renueva la literatura
con sus procedimientos textuales originales. En cambio, a Arlt, principalmente por la época
en la que escribe y por la carrera literaria relativamente corta (sobre todo en comparacion con
la borgeana), se lo solia colocar exclusivamente en la corriente realista, ya anticuada, simple y
nada particular. En su Respiracion artificial, sin embargo, Piglia expone una vision
completamente opuesta: Borges es un autor del siglo XIX, de una literatura “arcaica”, y Arlt
un genuino representante de la novedad literaria y la modernidad que viene con el siglo XX.
Castiga asi a Borges por ser caprichoso con respecto al afio de su nacimiento. Es sabido que,
cuando le convenia ser escritor puro e impecable del siglo XX, Borges decia que naci6 en

1900, y cuando reivindicaba ciertas posturas decimonoénicas, se insertaba a si mismo en la

% Antes de ¢l, es Masotta el que pone a estos dos escritores en el mismo nivel.

%! Su manera de leer a Arlt la analizamos en el capitulo sobre la autoria.

%2 Sobre este aspecto de la literatura de Arlt profundizamos en el capitulo independiente, analizindolo a través
del prisma del maelstrom.
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época cambiando la fecha a 1899, curiosidad que, antes que nada, establece la primera

convergencia con la biografia arltiana.

Como afirma Saitta, Arlt también cambia e inventa algunos datos personales, por ejemplo su
propio nombre (aunque se llamaba Roberto Arlt, firmaba sus primeros textos y autobiografias
como Roberto Godofredo Christophersen Arlt) y, como en el caso de Borges, la fecha del
nacimiento. En las dos autobiografias citadas arriba se nos ofrecen dos datos diferentes: en la
primera, Arlt afirma haber nacido “bajo la conjuncidon de los planetas Mercurio y Saturno”,
dato al que en la autobiografia publicada un afio antes habia afiadido la fecha concreta del 26
de abril de 1900%, y en la segunda indica el 7 de abril de 1900 como la fecha de su
nacimiento. Como comprueba Saitta con el acta y la partida de su nacimiento, lo cierto es que
un hombre con el nombre de Roberto Arlt, sin Godofredo Christophersen, naci6 el 26 de abril
de 1900 (2008: 29, nota 2). Es mas, aunque los nombres adicionales inventados los utiliza con
frecuencia, luego en “;Qué nombre le pondremos al pibe? ” asegura lo contrario: “Mi madre,
que leia novelas romanticonas, me agregd al de Roberto el de Godofredo, que no uso ni por
broma, y todo por leer La Jerusalén Libertada de Torcuato Tasso” (1969: 29). Asi se
complica la red de invenciones y afirmaciones falsas que se teje entorno a su personalidad, de
la misma manera que la red de datos apocrifos o falsificados en torno a la figura de Borges.
Ambos autores se demuestran igualmente manipuladores y mentirosos en el proceso de la

creacion de sus respectivas “figuras de autor”.

En estas modificaciones de los datos personales Jarkowski (1992) y Saitta (2008) reconocen
los primeros signos de la automitificacion arltiana®, que va a continuar con la insistencia con
respecto a su negligencia e incompetencia escolares, reconocidas ya en la segunda
autobiografia citada anteriormente en el capitulo, pero subrayadas sobre todo en “El viejo
maestro”, un texto en el que se ficcionaliza una conversacion de Arlt alumno con su maestro.
El autor aparentemente presenta una defensa de su indebido comportamiento, pero en realidad
son las supuestas palabras del maestro las que nos presentan la imagen que Arlt quiere dejar

de st mismo:

Pocos alumnos he tenido tan burros como vos. Era imposible hacerte entender nada, ni la

regla de tres jqué cosa barbara, si habré sufrido y me habré hecho malasangre con vos! [...]

% “Me 1lamo Roberto Godofredo Christophersen Arlt, y he nacido en la noche del 26 de abril de 1900, bajo la
conjuncion de los planetas Mercurio y Saturno” (Arlt 1926, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 221).

% “E] testimonio mas dificil de abordar en esta biografia ha sido el del propio Arlt,” escribe Saitta. “Porque
miente, porque no dice todo lo que sabe, porque inventa datos de su biografia, porque esta mas preocupado por
la construccion de una imagen publica acorde a lo que €l considera que debe ser el retrato de un escritor, que por
dar un testimonio verdadero de su propia vida” (2008: 9).
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Venias a la clase con los botines sucios de barro, las ufias mas sucias todavia [...] Y yo me
decia: este chico me indisciplina al grado [...] Eras un salvaje; ese es el término. Yo muchas
veces, mirandote, me decia: a donde diablos ird a parar este muchacho con el caracter que
tiene [...] Tu mama venia a pedirnos que no te echaramos de la escuela; pero era un

problema tenerte. No estudiabas ni dejabas estudiar” (Saitta 1994: 92-94, énfasis agregado).

Esta autoimagen de enfant terrible, que termina siendo la imagen generalmente aceptada
sobre su figura y obra, queda definitivamente reforzada con las constantes quejas sobre las
dificultades que encuentra al escribir, publicar y luego al ser abordado por la critica. Resulta
importante poner de relieve que los “saberes del pobre”, reconocidos y tratados por Sarlo y
luego Gramuglio, forman parte del aura mitica que persigue a Arlt desde su nacimiento e
infancia, y que estd alimentada principalmente por él mismo en las autobiografias y anécdotas
ficcionalizadas que representan la colision entre su personalidad “rara”, “problematica”, y el
sistema de formacidn institucionalizado. A diferencia de la personalidad de Borges, huelga
afiadir, a quien en la infancia le ensefia una institutriz y que luego obtiene la mejor formacion
posible, entrando en el sistema de educacion burgués, estudiando y trabajando en Suiza,

Espafia y otros paises de Europa, hecho que hace aiin més hondo el pretendido abismo entre

esos dos escritores.

No se trata, por lo tanto, de la oposicion entre los saberes “altos” y “bajos”, sino del conflicto
entre los saberes proletarios que, segiin la terminologia de ZiZek que él a su vez hereda de
Hegel (2010), equivaldrian a los saberes del “esclavo”, y los saberes institucionalizados del

“amo”, cuyo ejemplo representativo en este sentido serian Jorge Luis Borges y el grupo Sur:

La “verdad” del discurso de la universidad, oculta tras la barra, es desde luego el poder, es
decir, el significante amo: la mentira constitutiva del discurso universitario es que rechaza
su dimension performativa, presentando lo que efectivamente equivale a una posicion
politica basada en el poder como simple percepcion del estado factico de las cosas [...] el
amo es el sujeto que estd plenamente comprometido en su acto (de habla); es quien, en
cierto modo, “es su palabra”, aquel cuya palabra presenta una eficacia performativa
inmediata [...] el amo moderno esta justificado por su saber experto: uno no es amo por
nacimiento o por mera investidura simbélica®; mas bien debe convertirse en amo por
educacion y calificacion; en este sentido simple y literal, el poder moderno es saber, esta
basado en el saber (Ziiek 2004: 113, 117, 128).

% Aunque en el caso borgeano también éste es el caso ya que en el juego del poder también entran otras
categorias como el origen argentino y la construcciéon de la mitologia nacional que producird para poder
insertarse en la misma, dejando fuera a los que no pueden garantizar su pertenencia a la misma, entre ellos, a
Roberto Arlt.
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Volviendo a Borges y al siglo XIX, ;como Renzi/Piglia explica la caracteristica decimondnica
de su literatura? Pues precisamente por su “erudiciéon ostentosa y fraudulenta, esa

enciclopedia falsificada y bilingtie”:

Ahi estd la primera de las lineas que constituyen la ficcion de Borges: textos que son
cadenas de citas fraguadas, apdcrifas, falsas, desviadas; exhibicion exasperada y parddica de
una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedanteria patética: de eso se rie
Borges. Exaspera y lleva al limite, entonces, [...] clausura por medio de la parodia la linea
de erudicion cosmopolita y fraudulenta que define y domina gran parte de la literatura
argentina del siglo XIX. [...] Pero hay mas, hay otra linea: lo que podriamos llamar el
nacionalismo populista de Borges [...], el intento de Borges de integrar en su obra también a
la otra corriente, a la linea antagonica al europeismo, que tendria como base la gauchesca y
como modelo el Martin Fierro. Borges se propone cerrar también esta corriente que, en
cierto sentido, también define la literatura argentina del siglo XIX. ;Qué hace Borges?

Escribe la continuacion del Martin Fierro” (2001b: 131-132).

La linea “cosmopolita y fraudulenta”, como un nivel de la literatura argentina, empieza con
Sarmiento cuyo Facundo, como la obra inaugural y fundamental de la literatura argentina,
comienza con una cita que, es mas, es una cita falsa: “Sarmiento escribe entonces en francés
una cita que atribuye a Fourtol, si bien Groussac se apresura, con la amabilidad que le
conocemos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fourtol, es de Volney.
O sea, dice Renzi, que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es
una cita falsa, equivocada” (2001b: 131). Por otra parte, un segundo nivel de la literatura
argentina tradicional es la literatura popular, encarnada en la gauchesca y representada sobre

todo por la obra maestra del escritor nacional José Hernandez y luego Ricardo Gtiiraldes.

Las dos lineas Borges las contintia y luego cierra: la primera, concentrada en el concepto de la
cita manipulada, se hace clara, hasta de una manera grafica, en Borges, libros y lecturas
donde, en los facsimiles de las anotaciones de Borges, se ve claramente que el “lector
perfecto” no leyd completo casi ningiin libro, sino que buscaba en ellos lo que le servia, de
una manera desorganizada, subrayandolo luego o transcribiéndolo con letras minusculas,
construyéndose asi una base textual para sus futuras obras®, hecho que representa una “tarea
de tijera” aun mas “peligrosa” que la utilizada por Arlt que no sale de sus propias obras®’. La

segunda linea la cierra con los relatos gauchescos ubicados siempre entre 1800 y 1900, con el

% Hecho que, sin embargo, no pretende desacreditarle a Borges como un autor “original”, dadas la abstraccién y
la inexistencia de la originalidad que no le pertenece a ningun autor de la misma manera que les pertenece a
todos, sobre lo que profundizamos el capitulo sobre la autoria y el plagio.

¥ Ver el capitulo sobre la autoria y el plagio.
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gaucho convertido en orillero, encabezados por el cuento emblematico “El fin” con el que
redacta un final al Martin Fierro sellando asi la corriente. Este aspecto decimondnico
borgeano lo reconocemos también en el resto de la primera fase de su escritura, una fase
regionalista y arrabalera, por ejemplo en Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925), El tamario de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno San
Martin (1928) y Evaristo Carriego®® (1930).

V.5.2. LA ARGENTINIDAD

Ya se ha sefialado la distribucion de los espacios simbodlicos entre los tres escritores
argentinos representativos: a Giiiraldes le pertenece el campo; a Borges, que rechaza ese
ruralismo utdpico, las orillas; y a Arlt, que rechaza los dos conceptos, la ciudad. Es
precisamente ese urbanismo la caracteristica principal por la que se le suele destacar como el
primer autor moderno. Las orillas no se ven tan afectadas por la inmigracion y la mezcla, por
lo que pueden representar la pura y verdadera argentinidad en el caso borgeano. Pero solo
aparentemente y en teoria, ya que, como acabamos de explicar, en la praxis es precisamente
esta mezcla, en la que abunda el puerto inmigratorio, lo que define la literatura argentina, ya
desde sus inicios cuando a ella se “importan” citas en idiomas extranjeros. Con esta
percepcion invertida, Borges se convierte en un representante de la argentinidad idealizada,
pero inexistente, mientras que Arlt llega a ser su modelo genuino y practico. Si recordamos lo
comentado sobre la lectura de traducciones y la lectura monolingiie, Arlt incluso llega a ser un
mayor representante de la argentinidad y reivindicador de la cultura argentina que Borges,
porque Borges no traduce la literatura extranjera, sino que la lee en el original. En su caso no
hay “digestion” argentina o nacional, es decir, sus lecturas no se argentinizan, mientras que
Arlt, a través de las lecturas de la literatura mundial exclusivamente en castellano, termina

siendo mas “argentinizador”, mas patriota o nacionalista, si se quiere.

La relacion de Borges con el inglés se parece a la de Sarmiento con el francés: ambos
introducen citas de la lengua extranjera en obras representativas de la argentinidad,

extranjerizando asi lo argentino, rasgo del que no dispone la literatura arltiana monolingiie. A

% El narrador de esta altima obra hace una pregunta interesante: “;qué habia, mientras tanto, del otro lado de la
verja con lanzas? ;Qué destinos vernaculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mi, en el turbio
almacén o en el azaroso baldio?” (2011a: 375). Lo que estaba pasando al otro lado de estas dos lineas
entrelazadas no era sino el propio Arlt, “vernaculo y violento”, que resultan ser dos determinaciones tipicamente
asignadas a su obra, como se vera en el capitulo sobre su lenguaje y estilo.
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la vez, contradictoriamente, en Borges, un ciudadano del mundo, reconocemos una relacion
obsesiva con sus origenes. Le resulta de vital importancia demostrar la pertenencia a una
ciudad y a una estirpe, especialmente en las primeras obras escritas después de una larga
estancia en Europa y en el contexto de la inmigracion, cada vez mas fuerte. “Esta ciudad que
yo crei mi pasado / es mi porvenir, mi presente; / los afios que he vivido en Europa son
ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré¢) en Buenos Aires” (“Arrabal”, Fervor de Buenos Aires,
2011a: 35).

Con posterioridad, Borges se va a desdecir de este primer momento de argentinidad topica,
prohibiendo incluso los ensayos, relatos y poemarios en que aparece un intento de
caracterizacion nacional, porque si no, terminaria cayendo en la trampa revelada por él mismo
en “El escritor argentino y la tradicion”. Rechazando la fase regionalista y popular, Borges
intenta demostrar con su propio ejemplo lo que propaga: la necesidad de “ser 4rabe sin
camellos”, es decir, ser argentino sin milonga, tango, gauchos, compadritos y el resto de los
productos para la exportacion que comprueban el estatus exotico y tnico del pais. Si “el culto
argentino del color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar
por foraneo,” como sugiere el famoso sofisma de Borges (2011a: 553), es Arlt un mayor
“nacionalista”, puesto que su literatura no se define por los rasgos forzadamente diferenciales
del pais. Sus obras, por ser mas espontaneas y menos explicitamente “argentinas”, representan
desde dentro y mdas convincentemente la cultura a la que pertenecen. De este modo,
paraddjicamente, Arlt, hijo de inmigrantes europeos, resulta estar mas seguro de su
argentinidad sin tener que comprobarla con el abundante color local, de la misma manera que
Mahoma, “como 4rabe, no tenia por qué saber que los camellos®® eran especialmente arabes;
eran para ¢l parte de la realidad, no tenia por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un
turista, un nacionalista drabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas
de camellos en cada pagina; pero Mahoma, como arabe, estaba tranquilo: sabia que podia ser

arabe sin camellos” (2011a: 553).

Con respecto a los productos tipicamente argentinos como es el tango, resulta oportuno
sefialar que, mientras que en Borges encontramos un tango elitista, una explicacion culta del

origen de la cancion y del baile folcloricos argentinos, un tango de la alta sociedad, en Arlt

% Resulta interesante sefialar que los camellos si que aparecen —de manera textual— en “La eterna partida”, una
de las ultimas notas de Arlt publicadas en EI Mundo que, por los procedimientos y el espacio africano
representado, se parece mucho a los cuentos maravillosos y fantasticos de El criador de gorilas (Juarez 2010:
220).
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todavia reconocemos el “reptil de lupanar”AO

, mas auténtico y original, “una especie de tango
anarquista donde se cantan las desdichas sociales y donde se mezclan elementos de cultura
baja: las ciencias ocultas, el espiritismo, las traducciones espafolas de Dostoievski, cierta
lectura popular de la Biblia, los manuales de difusion cientifica y de sexologia” (Piglia 2001a:
25). En los elementos enumerados, de nuevo reconocemos la prolongacion del concepto

sarliano de los “saberes del pobre”, es decir, de restos y deshechos de una cultura de mezcla.

V.5.3. LOS MARGENES

Después de encontrar dos caracteristicas tipicamente borgeanas en Arlt, cabe sefialar que el
espacio representativamente arltiano del margen estaba ocupado también por Borges. En la
primera fase de su escritura, Borges mitifica el barrio de Palermo*" que en aquel entonces se
hallaba en los margenes de la ciudad y, es mas, fue fundado y poblado mayoritariamente por

inmigrantes italianos, antepasados por parte materna también de Roberto Arlt.

Mas tarde, cuando rechaza esta fase de escritura —que, no obstante, seguira formando parte de
su obra y apareciendo en las ediciones posteriores—, en un esfuerzo por “diferenciarse de los
‘humanitaristas’, practicamente de una literatura de mal gusto, referencial y proclive a las
intervenciones ideolodgicas mas directas; diferenciarse también de esos autores que, recién
llegados a la cultura, con origenes no tradicionales y una lengua insegura, no eran traductores

sino lectores de traducciones: marginales sociales y marginales del campo intelectual™*?

0 Expresién introducida por Leopoldo Lugones en El payador y retomada luego por Borges en Evaristo
Carriego (2011a: 436).
1 Sobre todo en el poema “Fundacion mitica de Buenos Aires” (“Fue una manzana entera y en mi barrio: en
Palermo” (2011a: 351)) y en el primer capitulo de Evaristo Carriego, “Palermo de Buenos Aires”, en el que la
mitificacion del barrio, con toda su historia contada, alcanza un nivel elevado:
La vindicacion de la antigiiedad de Palermo se debe a Paul Groussac. La registran los Anales de la
Biblioteca, en una nota de la pagina 360 del tomo cuarto; las pruebas o instrumentos fueron
publicadas mucho después en el numero 242 de Nosotros. Nos retraen un siciliano Dominguez
(Domenico) de Palermo de Italia, que afiadid el nombre de su patria a su nombre, quizd para
mantener algin apelativo no hispanizable, “y entr6 a beinte afios y estd casado con hija de
conquistador”. Este, pues, Dominguez Palermo, proveedor de carne de la ciudad entre los afios de
1605 y 14, poseia un corral cerca del Maldonado, destinado al encierro 0 a la matanza de hacienda
cimarrona. Degollada y borrada ha sido esa hacienda, pero nos queda la precisa mencion de “una
mula tordilla que anda en la chacara de Palermo, término de esta ciudad”. La veo absurdamente clara
y chiquita, en el fondo del tiempo, y no quiero sumarle detalles. Bastenos verla sola: el entreverado
estilo incesante de la realidad, con su puntuacion de ironias, de sorpresas, de previsiones extrafias
como las sorpresas, solo es recuperable por la novela, intempestiva aqui. Afortunadamente, el
copioso estilo de la realidad no es el tnico: hay el del recuerdo también, cuya esencia no es la
ramificacion de los hechos, sino la perduracion de rasgos aislados. Esa poesia es la natural de nuestra
ignorancia y no buscaré otra (2011a: 379).
*2 Huelga decir que es a Arlt al que reconocemos en la cita.
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(Sarlo 2003: 47-48), Borges establece una relacion peculiar con la literatura extranjera y
universal, intentando apoderarse de ella y hacerse miembro de la misma. En esta fase, después
de una década entera dedicada al redescubrimiento y la reinvencion de la ciudad natal (desde
la publicacion de Fervor de Buenos Aires en 1923 hasta la publicacion de Discusion mas
universalista en 1932), desaparece el color local costumbrista y Borges empieza a escribir mas
bien sobre el capital cultural mundial, hecho que en algunos casos se comprueba ya con la
internacionalizacion de los titulos (Historia universal de la infamia (1935), El Aleph (1949),
Nueve ensayos dantescos (1982), La memoria de Shakespeare (1983), etc.). Sin embargo, en
las innumerables vueltas que Borges da a su escritura, de la misma manera que primero se

3

reproch6 el color local, afios después se va a reprochar el pomposo adjetivo “universal”,
inaugurando un nuevo espacio literario y colocandose “en los margenes, en los repliegues, en
las zonas oscuras, de las historias centrales. La unica universalidad posible para un
rioplatense” (Sarlo 2003: 49), la zona que, como sabemos, ya le pertenecia a Roberto Arlt y a
la que, es mas, le condenaron precisamente los universalistas de la famosa calle Florida.
Parece que el viejo problema perturbador de “como escribir después de Borges”, que lo ha

escrito todo y, es mas, de manera tan perfecta y rotunda, al final obtiene una respuesta.

(Como escribir después de Borges? Pues tal y como escribe Arlt, antes de Borges.

V.5.4. LOS “SABERES DEL POBRE” EN BORGES

Ademas del espacio marginal, en la literatura de Borges reconocemos varios otros rasgos
tipicamente considerados “arltianos”. Si pensamos, por ejemplo, en las ciencias ocultas, una
manifestacion clara de los “saberes del pobre”, detras de la dicotomia aparente de la
“teologia” de Borges y la “teosofia” de Arlt, veremos que tanto el primero hace uso de ellas
(sobre todo en algunos cuentos de Historia universal de la infamia, como “El brujo
postergado”, “El tintorero enmascarado Hakim de Merv” o “Historia de los dos que sofiaron”,
pero también en, por ejemplo, “La rosa de Paracelso” de La memoria de Shakespeare), como
el segundo las critica y juzga (“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”). Como ya
queda comprobado, Borges también demuestra interés por el conocimiento y las lecturas
populares: la gauchesca, el tango, las novelas policiales, fantasticas, de aventura y espionaje,
las obras de Wells, Stevenson, Chesterton, Kipling — todos escritores de publico masivo y
relato estereotipado con formulas narrativas preestablecidas. Es més, Borges es también un

lector de manuales y textos de divulgacion que hace un uso “bastante excéntrico” de ellos:
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De hecho ¢l mismo ha escrito varios manuales de divulgacion, tipo El hinduismo, hoy, ha
practicado ese género y lo ha usado en toda su obra. En esto yo le veo muchos puntos de
contacto con Roberto Arlt, que también era un lector de manuales cientificos, libros de
sexologia, historias condensadas de la filosofia, ediciones populares y abreviadas de
Nietzsche, libros de astrologia. Los dos hacen un uso muy notable de ese saber que circula
por canales raros (Piglia 2001a: 80).

V.5.5. LOS “SABERES CULTOS” EN ARLT

Los dos escritores atestiguan la decadencia de la novela, sobre todo de algunos géneros como
el psicologico, realista o naturalista (especialmente de la literatura rusa), reivindicando la
accion, la anécdota y las peripecias de los géneros fantéstico, policial y de aventuras que
representan “un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada” (Borges 1972
[1953]: 12). Borges trata el tema en el prologo a La invencion de Morel de Bioy Casares
(1940), en el que celebra a Stevenson y Chesterton, sus modelos imperecederos, reaccionando
en contra de la novela psicologica, alabada por José Ortega y Gasset, que cobraba cada vez
mas fuerza en la época43, pero a la que, segtn ¢l, le faltan forma y orden. Postulando a Bioy
Casares como un ejemplo “perfecto” de como escribir, Borges refuta la propuesta que aquella
€poca no era capaz de desarrollar buenas tramas. Se trata de un prologo de inmensa potencia y
poder persuasivo que todavia hoy en dia aparece en todas las ediciones de la novela y atrae a
los lectores. Ademas de ayudar la incorporaciéon de su compafiero al campo literario
argentino, con este texto Borges también se propone legitimar su propia literatura que a partir

de entonces tomara la misma direccion.

Entre los textos que Sylvia Saitta (2008: 263) presenta como representativos de la busqueda
de nuevas formas* se incluyen tanto el mencionado prélogo de Borges como un texto de Arlt,
“La tintoreria de las palabras”, publicado en El Mundo en la misma época (1940). El analisis
del debate sobre como narrar, que recorre los afios treinta y cuarenta en Argentina, lo
profundiza Laura Judrez (2010), doctoranda de Saitta, que demuestra que Arlt forma parte

activa de la polémica, en la que participa junto con José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges,

> Como ejemplos podemos destacar las novelas Todo verdor perecerd de Eduardo Mallea, EI tinel de Ernesto
Sabato y El pozo de Juan Carlos Onetti.

* Se trata de los articulos de Roger Caillois y Guillermo de Torre publicados en La Nacién, las conferencias de
Héctor P. Agosti sobre “El problema de la novela” y Antologia de literatura fantdstica de Borges, Bioy Casares
y Silvina Ocampo.
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Roger Caillois y el grupo Sur, publicando una amplia serie de articulos en EI Mundo. De
hecho, utilizando los argumentos como “accioén y reaccion” de los personajes, “conflictos”,
(13 L/ 2 <. b4 b4 b 99 <6 b b 29 ¢ b4 7745

sucesos dramaticos”, “tension y conmocion nerviosas”, “aventura inquietante”, “emocion’",
Arlt se opone a las ideas de la novela psicologica abogada por Ortega, demostrandose a si
mismo como un claro partidario de lo que tipicamente se percibe como percepcion

exclusivamente borgeana de la literatura, es decir, del “intrinseco rigor de la novela de

peripecias” (Borges 1972: 12).

En “La tintoreria de las palabras” Arlt se hace la pregunta eterna de como escribir: ;coémo
escribir si las viejas concepciones se han vaciado de contenido y fuerza, especialmente en un

contexto de guerra y violencia*®?

Y la palabra se descubre tartamuda, impotente. [...] ;Como expresar hoy, con nuestras
palabras bafnadas en la vieja tintoreria de las expresiones; como pintar hoy, con la
conveniente negrura de eclipse, con el conveniente tono rojizo de lluvia de sangre, el horror
de este momento catastrofico, cuyas grietas candentes retuercen los nervios de la humanidad
en toda la redondez del planeta, como el fuego de un bosque retuerce los sarmientos de la
vid? ;Como facilitar la sensacion de velocidad con que se precipita la muerte, la sensacion
de traicion, la sensacion de locura que abarca tremendos sectores de hombres, les hipnotiza
y les lanza hacia el desconocido suicidio? [...] Para este momento de vida que ya no es vida,
sino agonia ;qué estilo, qué palabra, qué matiz, qué elocuencia, qué facundia, qué
inspiracion dara el ajustado color? No sé. Creo que en la misma tintoreria del infierno,
donde un diablo pintor combina los colores que con mds precision expresan la maxima
crueldad del hombre, el matiz que puede expresar este momento atin no ha sido hallado. Tan

lejos él avanzé en el crimen (1998: 538-539).

En el parrafo citado, Arlt explica los motivos de los rebuscados cambios de estilo y género
que se producen en sus ultimos textos, sobre todo en el relato fantastico “Un viaje terrible” y
los cuentos de espionaje de El criador de gorilas, publicados en 1941, en la época en las que
su poética se parece mas a la habitualmente reconocida como borgeana. Llevado por una

voluntad de asimilacién con el discurso cultural del poder, Arlt estd haciendo una labor de

*® Entre otros textos, Juarez se sirve del articulo ejemplar “Accién, limite de lo humano y lo divino”, publicado
en El Mundo el 7 de octubre de 1941, del que provienen los conceptos citados (2010: 306-307).

*® Aunque no es necesario establecer relaciones entre la literatura y el contexto extraliterario guerrero, lo que
hace Arlt —como explica Juarez basandose en su texto “La vela encendida al sol” publicado en EI Mundo el 13
de abril de 1941 es precisamente afirmar la necesidad de la redefinicion del género novela como producto del
derrumbe economico y social: “La guerra y las economias catastroficas han desenmascarado la cualidad
convencional del personaje que, revelado en tanto que ‘aire y viento’, muestra su condicion de artificio literario.
Por ello ya no puede ser ‘arquetipo’, ni modelo de conducta y es incapaz de confundirse con ‘las ensambladuras
de un mundo cuyo andamiaje crujia alli’” (2010: 298-299).
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alejamiento de su poética inicial, relacionada siempre con la influencia de Dostoievski y la

novela rusa.

Estas caracteristicas han sido sefialadas por Piglia, que, en vez de destacar cudl de los dos
autores se acerca a cual, afirma que “en el fondo los dos estan narrando realidades ausentes,
trabajando la contrarrealidad. Ya sea la realidad de los conspiradores, de los inventores, o de
los hermeneutas, los tedlogos o los detectives, los dos estan construyendo realidades ausentes,
vidas alternativas” (2001a: 137). Para Piglia, los dos autores tienen papeles importantes con
respecto a la autonomia de la ficcion y la politizacion de la ficcion: “Frente a la manipulacion
estatal de las realidades posibles (la politica define lo que no se puede hacer), la novela [y la
literatura en general, se sobrentiende] ha estado siempre en guerra contra ese pragmatismo
imbécil. Es por eso que la gente lee novelas, por la idea de que es posible otra vida y otra
realidad. Esa me parece a mi la tradicion de la novela contemporanea” (2001a: 137), la

tradicion en la que se inserta tanto Arlt como Borges.

Es mas, desde la perspectiva de Piglia, no s6lo los dos autores entran a formar parte de la
tradicion literaria argentina, sino que Borges se inserta como heredero o incluso plagiador de
Arlt, lo que representa una lectura novedosa, incluso peligrosa. El tema de la originalidad y el
plagio es uno de los mas frecuentes en el pensamiento pigliano, por lo que le dedicamos un
capitulo por separado en el presente trabajo. En este apartado, con respecto a las relaciones
Borges-Arlt, cabe sefialar una coincidencia curiosa, analizada por Emilio Renzi, su alter ego
ficcional. Aunque desde la apreciacion generalmente aceptada resulte inimaginable que
Borges, como miembro de Martin Fierro y luego Sur, se haya tomado la molestia de leer las
obras de un escritor proletario que, ademas, escribe mal, en su libro, titulado simplemente
Borges, Bioy Casares anota una conversacion de 1957 en la que Borges supuestamente
afirmo: “El juguete rabioso es mejor que todas las novelas de Mallea: cuando el malevo

traiciona a su amigo, esta bien” (Sudestada 2013: 36).

Que esta historia de “El Rengo”, publicado primero como cuento en Proa y luego como
capitulo de El juguete rabioso, le impresiona profundamente a Borges, o podemos comprobar
con la reaparicion del motivo del “malevo que traiciona a su amigo” en uno de sus cuentos:
“El indigno”, incluido en El informe de Brodie. Este cuento Renzi lo describe como “una
transposicion tipicamente borgeana”; ‘“una miniatura del tema” o una cita fraudulenta,
podriamos afiadir: “Joven fascinado por el mundo del delito que aparece encarnado, para €l,
en un marginal que lo inicia y al que admira y a quien, en el momento de pasar al otro lado, es

decir, en el momento de abandonar el mundo, digamos, legal y convertirse ¢l también en un
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delincuente, el protagonista delata. El nucleo tematico es el mismo en los dos textos [...] y la
delacion es la clave en los dos textos”. En adicion, Renzi relaciona el nombre del policia a
quien el protagonista delata a su amigo, que se llama, ni mas ni menos, Alt. Si tomamos en
cuenta la importancia y la simbologia que tienen los nombres en los textos de Borges, en esta
coincidencia se ve una clara referencia al compafiero escritor del mismo género: “;Quién es
entonces el indigno sino Roberto Arlt? El Gran Indigno de la literatura argentina. Y qué es
ese cuento si no un homenaje de Borges al unico escritor contemporaneo que siente a la par?”

(Piglia 2001b: 139).

Por la cantidad y la complejidad de los rasgos considerados “cultos” en la literatura de Arlt,
usualmente no reconocida como tal, y por el peso que el estereotipo de los “saberes del pobre”
tiene en su recepcion, a este tema le dedicamos un estudio mas detallado en dos apartados a
continuacion. Si recordamos la afirmacion ya citada de Beatriz Sarlo, que “las ficciones
arltianas podrian ser leidas desde la perspectiva de alguien que no posee saberes prestigiosos
(los de lenguas extranjeras, de la literatura en sus versiones originales, de la cultura
tradicional letrada) y que recurre a los saberes callejeros” (2003: 56), nos damos cuenta de lo
lejos que se ha llevado la estereotipacion, apareciendo incluso en la boca de los criticos que se

proponen legitimar y reivindicar sus textos.

V.5.5.1. EXHIBICION Y APROPIACION DE CULTURA

En su famoso estudio, Apocalipticos e integrados, cuyos postulados quedan expuestos

anteriormente en el trabajo, Eco asegura:

La diferencia de nivel entre los distintos productos no constituye a priori una diferencia de
valor, sino una diferencia de la relacion fruitiva en la cual cada uno de nosotros se coloca a
su vez. En otras palabras: entre el consumidor de poesia de Pound y el consumidor de
novela policiaca, no existe, por derecho, diferencia alguna de clase social o nivel intelectual.
Cada uno de nosotros puede ser lo uno o lo otro en distintos momentos, en el primer caso
buscando una excitacion de tipo altamente especializado, en el otro una forma de distraccion

capaz de contener una categoria de valores especifica (2007: 84).

Precisamente este tipo de consumidores son Borges y Arlt. De la misma manera que los

conocimientos mas diversos forman parte de la base cognitiva de las que disponen, las
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lecturas de los textos mas variados entran en contacto y se entrelazan en sus escrituras,

borrando el limite entre lo “alto” y lo “bajo”, mucho antes de la critica citada.

Arlt no dispone unicamente de los conocimientos y lecturas “del pobre” o “proletarios”,
aunque a veces esta es la imagen que €l intenta producir sobre si mismo en el proceso ya
descrito de la automitificacion, que termina alimentando la recepcion estereotipada47. No
cursa, como escribe en una de las autobiografias citadas arriba (Mirta y Borré 1984: 217) y
como ya queda explicado, las escuelas primarias hasta tercer grado cuando lo echan “por
inutil”, sino lo repite y aprueba, continuando la formacion®®. Arlt no es alumno imposible
como quiere que se lo perciba. En Scroggins encontramos una imagen completamente
diferente, expresada en la aguafuerte “El cementerio del estdmago”: “asistia a las clases pero
en vez de atenderlas estaba siempre con un libro sobre la falda” (1981: 122). De esta frase
pudo haberse construido una mitologia totalmente distinta: sobre un alumno interesado,
ambicioso, con unas capacidades que no se conforman facilmente so6lo con las lecturas de
clase, sino que siempre buscan mas, en un intento de superar el saber institucionalizado. Sin
embargo, este no era el caso y se mitifico la imagen de un alumno malo, con problemas de
disciplina e incapaz de cumplir con los requisitos de formacion. A lo largo del presente
capitulo venimos explicando las condiciones y los motivos, tanto intra como extraliterarios,
de tal mitificacion y estereotipacion. Nos queda por sefialar la vastedad del capital cultural y

literario de Arlt, que se evidencia en sus obras, a pesar de una percepcion opuesta.

Ademas de la “exhibicién de incultura”, en Arlt reconocemos también una inmodesta
“exhibicion de cultura”, que, pensada a través del prisma de los estereotipos, seria otro
ejemplo de su acercamiento a la poética borgeana. El folletin, que acabamos de reconocer
también en Borges, y la novela sentimental aparecen junto con Quevedo, Dickens,
Dostoievski, Baudelaire, Verlaine, Proust o la Biblia — ya en la primera fase de su obra.
Insistimos que ya en la primera fase, porque Laura Juarez (2010) ha constatado,

correctamente, que a partir del afio 1932 (después de la publicacion de su ultima novela, El

" Un apartado de la aguafuerte “Por qué no se vende el libro argentino” se subtitula “Yo y los literatos”, un
sintagma del que deducimos que Arlt se posiciona fuera del grupo de los supuestos literatos, sefialando una
diferencia entre si mismo y ellos a través de la distancia que toma. En ese aspecto resulta significativo el titulo
que en 1996 el critico Carlos Correas le pone a su estudio, Arlt literato, no sélo incluyéndole al grupo de la “alta
cultura”, por si acaso alguna vez hubo dudas, sino también casi sefialando a Arlt como literato solitario, el unico
literato.

*® Las planillas de calificaciones anuales del Consejo Nacional de Educacion lo desmienten, explica Saitta. Arlt
cursa también cuarto y quinto grado. “A los catorce afios, Arlt da por finalizados sus estudios primarios. No
cursa el ultimo grado tal vez porque no hay sexto grado en la escuela nimero 17 y son pocas las escuelas en las
que se dicta; tal vez porque su madre no quiere volver a intentarlo en la escuela nimero 1, de donde muy
posiblemente tuvo que cambiarlo por los reiterados problemas de conducta” (2008: 18-20).
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amor brujo) en la trayectoria literaria de Arlt se producen ciertos cambios en varios niveles.
No obstante, para la demostracion de la cultura arltiana no tenemos que esperar hasta los afios
treinta. Ya en su primera novela y primeros textos periodisticos, las aguafuertes —es mads, ya
en “Las ciencias ocultas”, de 1920, en el que reconocimos una “salvaje relacion” con
Baudelaire y Verlaine—, Arlt expone sus fuentes literarias que de ningin modo son
exclusivamente “bajas” o “de masas”. Se trata mas bien de una hibridez y una voracidad
incontrolada de lecturas. Analizando su experiencia lectora, que queda claramente
documentada y demostrada en las ocurrencias intertextuales de las aguafuertes portefas,
Scroggins (1981) establece un itinerario lectivo de Arlt. En este mapa autobiografico y
metaliterario destacan cinco lineas principales de parentescos: con la novela realista del siglo
XIX, la picaresca del Siglo de Oro espafiol, nueva novela de comienzos del siglo XX,

escritores portefios contemporaneos a Arlt y los folletines.

“Sigo toda una tradicion: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason [...] Mis maestros
espirituales, mis maestros de humorismo, de sinceridad, de alegria verdadera, son todos los
dias Dickens —uno de los mas grandes novelistas que conoce y conocerd la humanidad—; Eca
de Queiroz, Quevedo, Mateo Aleman, Dostoievski —el Dostoievski de Stepamchikovo y sus
habitantes— Cervantes y el mismo Anatole France,” escribe Arlt en “La cronica n°231”
(1998: 369-370), por lo que, evidentemente, de ninguna manera podemos hablar de una
literatura “baja” o “del pobre” ni de la ausencia del pasado literario®. Argumenta Scroggins:
“Menciona Arlt a unos veintiocho escritores franceses™ —algunos de ellos hasta en veinte
articulos distintos—, a cuatro rusos™, a veinte espafioles?, a diez ingleses™, a cinco italianos™,
a siete estadounidenses®, a trece hispanoamericanos no argentinos®, a cuarenticinco (sic)

argentinos®’ y a algunos portugueses, alemanes y orientales®” (1981: 18).

“ Muchas veces Arlt menciona a Juan José de Soiza Reilly como modelo y protector, citindolo también en “Las
ciencias ocultas”. Este escritor le ayud6 publicar su primer cuento, “Jehova”, que aparecié en 1917 en su Revista
popular. Sobre la relacion entre esos dos escritores, consultense Ludmer (1999) y Terranova (2006).

*® Entre ellos, ademas de los mencionados Baudelaire, Verlaine y Anatole France, destacan: Flaubert, Hugo,
Balzac, Huysmans, Maupassant, Proust, Barbusse, Chateaubriand, Lamartine, Rimbaud, Rousseau, Stendhal,
Verne, Voltaire, Zola, etc.

*! Dostoievski, Andreiev, Gorki y Tolstoi.

2 Ademas de los clasicos de la picaresca (Mateo Aleman, Miguel de Cervantes, Franciso de Quevedo),
sobresalen Benito Pérez Galdos, Pio Baroja, Miguel de Unamuno, Azorin, Santiago Rusifiol, Rafael Cansinos
Assens, Ramon Maria del Valle Inclan, etc.

> Charles Dickens, Lord Byron, Walter Scott, Bernard Shaw, Oscar Wilde, Rudyard Kipling, Thomas De
Quincey, Thomas Carlyle, etc.

> Gabriele D’ Annunzio, Alessandro Manzoni, Luigi Pirandello y Torquato Tasso.

% Edgar Allan Poe, Mark Twain, Jack London, Walt Whitman, Sinclair Lewis, John Dos Pasos y Waldo Frank.
% Bernal Diaz de Castillo, Rubén Dario, Jos¢ Enrique Rodé, Julio Herrera y Reissig, etc.

% La “vieja guardia,” como la llama Arlt, incluye a Hugo Wast, Enrique Larreta, Manuel Galvez, Ricardo Rojas,
Arturo Capdevila, etc. Igualmente “inutiles” son los escritores de la Sociedad Argentina de Escritores
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En la segunda fase de su obra, en la década de 1930 y los primeros dos afios de 1940, este giro
hacia una literatura culta s6lo se profundiza, lo que se ve reflejado en el refinamiento de la
misma produccion de Arlt. En esa época cambia el papel de algunos niveles de los “saberes
del pobre”, como del espiritismo y ocultismo. En vez de cuestionar el “efecto nocivo” o
engafnoso de esas creencias, el autor se concentra mas bien en las posibilidades narrativas y
técnicas que le ofrecen (Juarez 2010: 175), lo que inevitablemente remite al papel que dichas
“ciencias” desempefian en la poética borgeana. De hecho, Laura Judrez (2010), que ofrece un
pormenorizado analisis de la literatura arltiana de los afios treinta, afirma que sus textos dan
varios pasos adelante en la direccion de la estética borgeana, por lo que estos dos autores,
como explicamos en el apartado anterior, terminan siendo “paralelas que se tocan”, en

palabras de Sorrentino (1996).

En primer lugar, llama la atencion la erudicion que Arlt empieza a demostrar y los didlogos
intertextuales que establece, muchas veces explicitamente. Sus obras teatrales se saturan de
referencias cultas entre las cuales destacan Flaubert (la referencia a Moloch de Salammbé en
La fiesta de hierro), Anatole France, Goya, Duero, Brueghel el Viejo, Calder6n de la Barca,
Shakespeare y Goethe, todos especificados como modelos por el mismo Arlt en EI Mundo del
7 de octubre de 1936 en un intento de establecer una nueva genealogia para su obra, diferente
de la literatura popular y folletinesca o la de Dostoievski con las que se lo solia comparar en
la época anterior (Juarez 2010: 53). Es mas, se produce una distancia parddica sobre los
modelos anteriores (Juarez 2010: 54), de la misma manera que también se cuestionan y
parodian la figura del detective y el proceso de razonamiento en los cuentos policiales (“El
misterio de los tres sobretodos”, “El enigma de tres cartas”, “El crimen casi perfecto”), siendo
el rasgo parddico otra conexion con la literatura borgeana, especialmente con Seis problemas

para don Isidro Parodi (Juarez 2010: 245-247).

(S.A.D.E.), fundada en 1928 por Leopoldo Lugones. En “Sociedad literaria, articulo de museo”, un articulo del
mismo aflo, Arlt se burla de los escritores que se reunen en un museo, aludiendo a la S.A.D.E., puesto que su
lugar de encuentro demuestra su anacronismo y falta del contacto con el mundo actual. Entre otros, se trata de
Carlos Obligado, Jorge Luis Borges y Enrique Banchs a los que, segin Arlt, nadie los lee (Scroggins 1981: 87).
Los que si aportan a la literatura, desde su punto de vista, son los escritores proletarios como Lednidas Barletta,
el fundador del Teatro del Pueblo, Elias Castelnuovo, Alberto Gerchunoff (redactor de EI Mundo que le invit6 a
colaborar cuando el diario empez6 a salir en 1928) y Carlos Muzzio Saenz Pefa (heredero de Gerchunoff en El
Mundo), Last Reason, Enrique y Raul Gonzalez Tufion, Conrado Nalé Roxlo, junto con algunas excepciones
entre los “retrasados”, como Juan José de Soiza Reilly, Florencio Sanchez y Almafuerte. Resulta interesante
sefalar que Arlt incluye también a Ricardo Giiiraldes en la “vieja guardia”, ya que para ¢él la gauchesca es ya una
reliquia del pasado. Sin embargo, a Giiiraldes no dirige una critica feroz porque le ayudo6 en sus inicios literarios
apoyando, incluso econdmicamente, la escritura y la publicacion de El juguete rabioso.

%8 José Maria, Eca de Queiroz, Goethe, Henrik Ibsen, etc.
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Ademas de los modelos cultos manifestados abiertamente por Arlt, Laura Juarez menciona
otros momentos eruditos que se encuentran facilmente en su obra dramatica, como, por
ejemplo, las intertextualidades con El Quijote que aparecen en Saverio el cruel, o con la
cultura y literatura latinas en El desierto entra a la ciudad (los personajes de César y
Escipion, las situaciones como banquetes (2010: 56-57)), junto con alusiones a varios
personajes y motivos de la mitologia griega como las Furias, Zeus, las Erinnias y Filoctetes
que aparecen en Escenas de un grotesco, obra que constituye una primera version de Saverio
el cruel (2010: 64). También los relatos maravilloso-fantasticos, las ficciones de espionaje y
las cronicas de aventuras, que en ese periodo publica Arlt, demuestran un tipo de saber
diferente de los estereotipados “saberes del pobre”. El “saber del viajero”, es decir, la
experiencia del viaje a Espafia y Africa en 1935, le proporciona a Arlt los conocimientos y
materiales ttiles que legitiman la enunciacion de las obras posteriores (las cronicas de “Al
margen del cable”, las aguafuertes subtituladas “Marruecos” que forman parte de Aguafuertes
espaiiolas, 1a pieza dramatica Africa y la coleccién de relatos El criador de gorilas), haciendo
posible la aparicion del imaginario orientalista® y de lo exdtico que se funde con lo

maravilloso®.

Los relatos de El criador de gorilas presentan ficciones de “un Oriente cuyo exotismo genera
las historias™; “se ponen en escena, a su vez, esfuerzos formales para dar la apariencia de una
ausencia de mediaciones, para que, de algin modo, Africa se narre a si misma. Este
procedimiento, ademés de reforzar lo exdtico, desvincula los textos del presente y los sitiia
[...] en un espacio y tiempo legendarios, al modo de los relatos de Las mil y una noches™®*
(Juarez 2010: 128-129). Dicha recopilacion, como vemos, parece ser una de las lecturas

predilectas tanto de Borges como de Arlt. Su hija Mirta atestigué que Arlt conocia el libro y

%% Segun Juarez, a partir de tres lugares comunes de ese imaginario —traicion, venganza y crimen— en Africa Arlt
construye otra historia de aventuras, policial, de suspense y espionaje (2010: 42).

% Dado que los escenarios africanos son ajenos al horizonte cultural primero de Arlt y luego de sus lectores, lo
desconocido produce “la sorpresa, el azar, la incertidumbre, la extrafieza”, preparando asi el terreno para lo
fantastico, pero también para la aventura como una accion no ordinaria, para algo que queda fuera de la vida
conocida, cotidiana y rutinaria, algo que se constituye en “una totalidad cerrada, autonoma, con leyes propias”
(Juarez 2010: 121).

®! Para un analisis comparativo mas detallado véase el apartado “Arlt, lo maravilloso y Las mil y una noches. Un
caso peculiar” (Juarez 2010: 189-195). Cabe aclarar que Juarez establece una vinculacion entre la recopilacion
arabe y los cuentos africanos de Arlt, no las aguafuertes: “Por el contrario, en las notas del diario la voz del
cronista opera como traductor y mediador; es la voz que explica lo exdtico y lo ubica en los parametros
culturales e imaginarios de sus lectores. De alli que lo extrafo, a través de las comparaciones, el vocabulario y
las imagenes introducidas se familiarice y adapte a un esquema cultural apropiado a su destinatario, el lector
habitual de las aguafuertes portefias” (2010: 129). Por lo tanto, aunque en las aguafuertes sobre Marruecos, por
el frecuente empleo de las explicaciones y un trasfondo de lo vivido, la cualidad de lo exético se reduce, con lo
que Arlt se aleja de la narraciéon comparable a la de Las mil y una noches, los cuentos con la misma tematica, al
contrario, por la ausencia de tales explicaciones, vuelven a acercarse a la misma provocando la condicion de lo
libresco.
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que, es mas, aprendia de él: “Cuando estdbamos juntos nuestro quehacer se vinculaba con el
juego, el trabajo y el humor: estudidbamos inglés con una vieja inglesa que llegaba en los
atardeceres. [...] Nuestro libro de lectura era Las mil y una noches y se completaba con el
Appleton’s New Spanish Dictionary” (Mirta Arlt en Pellettieri 2004: 14).

En “El octavo viaje de Simbad el marino”, el cuento clave a este respecto, Arlt narra una
continuacion de la historia del famoso marinero, una de las historias de Las mil y una noches
mas conocidas en el mundo occidental. Como concluye Juarez, el hecho de escribir una

version o una continuacion de los relatos de esa compilacion arabe, acerca a Arlt:

al gesto borgeano de asumir un derecho propio sobre cualquier tradicion, incluida la oriental
[...] Arlt afirma, de esta manera, su derecho a reescribir Las mil y una noches y su
reescritura del texto arabe se aproxima a la postura borgeana de la literatura que propone un
juego con la version —o a la idea del cuento como derivacion de una ficcion previa y
continuacion de otro texto— y con los limites entre lo apécrifo y lo genuino, presente en

Borges desde Historia universal de la infamia” (2010: 191).

Por lo tanto, a diferencia de sus primeras obras, el robo deja de ser el modelo de apropiacion
de la Weltliteratur y Arlt entra a formar parte de la misma ya no de maneras underground o
ilicitas, sino de la misma manera que Borges: a través de la apropiacion, la reescritura y el
juego entre el original y la cita. Teniendo en mente a “Pierre Menard, autor del Quijote”, el
cuento borgeano clave con respecto al tema del plagio, podriamos parafrasear: “Roberto Arlt,

autor de Simbad”.

Después de reconocer lo tipicamente arltiano en Borges y, al revés, lo borgeano en Arlt,
resulta que el método mas eficaz para evitar la trampa de la estereotipacion seria hablar
paralelamente de las caracteristicas que comparten. A pesar de que en las historias de
literatura se haya impuesto una imagen de fuerte oposicion entre ellos, lo cierto es que las
cosas no son blancas o negras, como siempre, y que en ambos casos hay una zona gris. Los
dos autores escriben sus primeros relatos muy jovenes, Borges a los siete y Arlt a los ocho

afios®,

Los dos publican en Proa, “revista de modernizacion” (Sarlo 2003: 112). Arlt
consigue publicar “El Rengo” y “El poeta parroquial”, dos capitulos de La vida puerca que

finalmente se publicara bajo el titulo de El juguete rabioso, en esa revista por la intervencion

82 Pero “segun su propia mitologia”, advierte Saitta. Arlt “escribe su primer cuento a los ocho afios para
vendérselo, por cinco pesos, a un distinguido vecino de Flores, el sefior Joaquin Costa. Cierta o no, la anécdota
revela una muy precisa y nada romantica vinculacion entre literatura y dinero: esos cinco pesos ganados con un
cuento funcionan como la fabula de origen de una literatura pensada para el mercado y legitimada por ¢1”. Para
Arlt “escribir es hacerse pagar, y el dinero, como sefiala Ricardo Piglia, aparece como la garantia que hace
posible la apropiacion y el acceso a la literatura” (Saitta 2008: 21-22).
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de su protector y mecenas Ricardo Giiiraldes que, junto con Borges, la dirige desde 1924.
También gracias a él, Arlt participa en las mismas tertulias literarias que Jorge Luis Borges.
Es maés, los dos compiten por el mismo premio literario, el Premio Municipal de 1926, junto
con otros escritores de la vanguardia, Arlt con El juguete rabioso que acaba de publicar y
Borges con El tamario de mi esperanza (Saitta 2008: 63). Ni uno ni otro obtienen el premio, lo
que, si no otra cosa, por lo menos representa otra caracteristica que tienen en comun. Arlt
trabaja como periodista y Borges durante un periodo breve dirige el Suplemento “Color” del
diario Critica, comprobando asi que casi todos los que publicaban en esos afios pasaron por

las redacciones periodisticas (Sarlo 2003: 20).

Mas aun, los textos de “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”, por su interés en lo
marginado y secundario y por las peculiaridades infrecuentes de las biografias de personas
mas variadas, se acercan tematica y estructuralmente a Historia universal de la infamia,
demostrando el mismo cruce entre la ficcién y la historia, lo verdadero y lo apocrifo. Los
personajes “infames” de Arlt incluyen impostores, asesinos, contrabandistas, estafadores,
traidores, conspiradores, gansteres, etc., es decir, el mismo abanico de personajes del mundo
del delito que le interesan a Borges por la capacidad inventiva y la excepcionalidad de sus
actos. Como ya ha sefialado Juarez analizando las “historias infames” arltianas en el capitulo
homoénimo de su libro (2010: 222-235), “El chantaje en los restaurantes norteamericanos” y
“Cazadores de ambulancias” son particularmente interesantes al respecto. Especialmente el
primer texto, porque tiene un vinculo tematico muy claro con el cuento borgeano “El

proveedor de iniquidades Monk Eastman” del volumen en cuestion.

Las convergencias entre las trayectorias literarias de Arlt y Borges se hacen atin mas estrechas
si tenemos en cuenta que los cuentos que hoy integran su Historia universal de la infamia,
editados anteriormente en la Revista Multicolor de los Sabados (RMS), el suplemento cultural
del diario Critica dirigido por Borges y Ulyses Petit de Murat, aparecieron primero en 1935
(con algunas diferencias) en un libro de la coleccion Megafono, una coleccion popular de
biografias que pertenecia a la editorial Tor (Juarez 2010: 268, nota 35), relacionada siempre
con los intereses literarios de Arlt. Ademas de la infamia, es también el tema de la identidad
falsa o del doble tratado en “Espionaje” y “La doble trampa mortal” lo que lo relaciona a Arlt
con Borges, en concreto con los cuentos borgeanos escritos en la misma época como son “La
forma de la espada”, “El jardin de senderos que se bifurcan” y “Tema del traidor y del héroe”

(Judrez 2010: 260).
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La amplia heterogeneidad y las frecuentes contradicciones que se encuentran facilmente a lo
largo de la trayectoria literaria de Arlt —que a primera vista puede parecer corta® y, por
consiguiente, uniforme— son un terreno fecundo para interpretaciones mas variadas. Una de
las contradicciones mas matizadas es precisamente el interés estético enfatizado en las obras
teatrales, por una parte, y la preocupacion por mantener al publico conquistado con las
aguafuertes, por otra — éxito que, cabe destacar, no se vuelve a obtener ni con las novelas ni
con los cuentos (Juarez 2010: 44), a pesar de que son precisamente esos géneros los que
producen la recepcion estereotipada (0 precisamente por ella?). Arlt intenta asegurarse una
posicion mas alta en el campo de las letras, mientras que, paralelamente, intenta llegar a un
publico mas amplio y acercarsele de manera mas directa desde la escena —viendo, es mas,
desde el fondo de las salas las representaciones de sus obras—, reutilizando los temas y las
formas de intriga (policiales, detectivescos, de espionaje y de aventuras) introducidos ya en la

primera fase.

V.5.6. METATEXTUALIDAD DEL BRICOLEUR

Otra caracteristica que comparten Arlt y Borges es la metatextualidad, rasgo que no se suele
mencionar en un acercamiento prototipico a la literatura del primero y que, por otra parte, es
uno de los rasgos mas destacados y representativos del segundo. Segun Piglia, Borges
transcribe las historias que oye o que alguien le cuenta (2001a: 77) y Arlt, por su parte, es
conocido por elaborar, ficcionalizar y dramatizar los crimenes investigados y por inventar
historias basandose en las noticias o en las fotos, es decir, en la excentricidad y la
caracteristica novelesca de la realidad. Por lo tanto, de los dos se podria decir que trabajan la
literatura de segunda mano, es decir, las historias ya ocurridas y contadas, como

comprobamos con el ejemplo de las historias de Las mil y una noches.

Arlt, que casi simultineamente redacta textos genéricamente mas variados (narraciones,
crénicas, teatro) pero tematicamente unidos por el espacio africano y muchas veces por los

acontecimientos concretos que reaparecen en distintos textos®, es un claro ejemplo de la

% Entre la primera y la Gltima obra que publica Arlt trascurren solo dieciséis afios, 1926-1942, lo que,
comparado con la trayectoria borgeana, por ejemplo, supondria una homogeneidad mas facil de alcanzar, por lo
menos en teoria.

8 Africa, su obra teatral, por ejemplo, es resultado de reescritura de los argumentos de “Rahutia la bailarina” y
“La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”, dos relatos de El criador de gorilas, y de un cuento no incluido en
el volumen, titulado “Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa” (Juarez: 127-128).
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reescritura vista como modelo de escritura. Es mas, en el cuento “Hussein el Cojo y Axuxa la
Hermosa”, por ejemplo, reconocemos también la reelaboracion y la reutilizacion de los
nombres de los personajes. Hussein el Cojo se relaciona facilmente con la Coja de Los siete
locos y Los lanzallamas. En El fabricante de fantasmas, por ejemplo, reaparecen también el
Jorobado y la Prostituta. En la Escena Il de las Escenas de un grotesco (1997 [1934]), el
texto base para la futura obra Saverio el cruel, aparece un episodio de un metateatro, un
“teatro dentro del teatro”. En Saverio el cruel luego se desarrolla una teoria sobre el teatro que
se basa, ademas, en los conceptos de simulacion y suefo (Juarez 2010: 58-62), que son, a la

. .. ., 65
vez, unos de los ejes principales de la metanarracion borgeana™.

Este trabajo de reescritura lo podemos relacionar con el bricolage y lo que mas arriba
I[lamamos la “literatura de segunda mano”, “literatura de restos”. Juarez lo denomina el
“caracter de aleatoriedad”, es decir, la “reescritura de la informacion anecdotica y secundaria”
(2010: 213) y la reconoce, sobre todo, en la reelaboracion de noticias periodisticas, tan
caracteristica de la literatura arltiana, pero también en la reelaboracion y la reutilizacion de los
materiales que leyo, primero de Dostoievski, Ponson du Terrail o folletines y luego de Edgar
Wallace, pero también de toda una red de autores cultos, es decir, clasicos, tanto occidentales

como orientales.

De esta manera la literatura de Arlt, por la interminable digestion de materiales mas variados,
de hecho llega a convertirse en el simbolo, en la imagen en miniatura —lo que en lenguaje de
bricoleur se llama “modelo reducido” (Lévi-Strauss 1992: 44)— del funcionamiento de la
literatura como tal, entendida como un tejido de citas, una red intertextual interminable o un
sistema de reciclaje infinito; una (re)escritura eterna del mismo texto®. De la misma manera
que el fisico, como explica Lévi-Strauss (1992: 39), “nunca dialoga con la naturaleza pura,
sino con un determinado estado de la relacion entre la naturaleza y la cultura, definible por el

periodo de la historia en el que se vive”, el pensamiento mitico consiste en:

% En la idea del teatro como “fabrica de mentiras” o “engafio” resuenan las ideas de la aguafuerte “La inutilidad
de los libros™® (Juarez 2010: 62), pero también es posible reconocer los ecos de los espejismos de Borges (es
decir, los espejismos arltianos de los espejismos borgeanos), de la misma manera que en “Los hombres fieras”,
un cuento de El criador de gorilas en el que se “insinila un tiempo ciclico y una circularidad en los
acontecimientos” y en el que los hechos se reiteran en el tiempo, reflejando la famosa idea borgeana de eterno
retorno. Asimismo, las ideas de “la mentira” y “el engafio”, junto con “la simulacion” tratada por Juérezes, “la
falsificacion” de nuestro capitulo sobre la originalidad y el plagio, pero también toda la parte fantastica de la
literatura arltiana remiten al desvanecimiento de los limites entre la realidad y la irrealidad, en todos los niveles
posibles, lo que también seria otro rasgo de la poética borgeana.

% Sobre este tema profundizamos en el capitulo sobre el plagio y la autoria.
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elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados®’, sino
utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds and ends, diria un inglés, o, en
espafiol, sobras y trozos, testimonios fosiles de la historia de un individuo o de una sociedad.
En un sentido, por lo tanto, la relacion entre la diacronia y la sincronia ha sido invertida: el
pensamiento mitico, ese bricoleur, elabora estructuras disponiendo acontecimientos, 0 mas
bien, residuos de acontecimientos®, en tanto que la ciencia, ‘en marcha’ por el simple hecho
de que se instaura, crea, en forma de acontecimientos, sus medios y sus resultados, gracias a

las estructuras que fabrica sin tregua y que son sus hipétesis y sus teorias.
Y el arte, producido a mitad de camino, se inserta entre:

el conocimiento cientifico y el pensamiento mitico o magico; pues todo el mundo sabe que
el artista, a la vez, tiene algo del sabio y del bricoleur: con medios artesanales, confecciona
un objeto material que es al mismo tiempo objeto de conocimiento. Hemos distinguido al
sabio del bricoleur por las funciones inversas que, en el orden instrumental y final, asignan
al acontecimiento y a la estructura, uno de ellos haciendo acontecimientos (cambiar el
mundo) por medio de estructuras y el otro estructuras por medio de acontecimientos
(formula inexacta en esta forma tajante, pero que nuestro andlisis debe permitir matizar

(Lévi-Strauss 1992: 42-43).

Aunque es conocida la deconstruccion derridiana del concepto de bricoleur, cabe sefalar que,
como se desprende de estas tres citas (sobre la fisica, el pensamiento mitico y el arte,
respectivamente), el mismo postulado de Lévi-Strauss contiene el germen de su propia
deconstruccion, ya que también advierte de la imposibilidad del conocimiento directo en
ninguno de estos tres niveles. El fisico no dialoga directamente con la naturaleza, el mito se
crea sobre los testimonios fosiles y el arte, insertado a mitad de camino, contiene
caracteristicas de los dos campos. Una de esas caracteristicas es precisamente la inevitabilidad

de procesar y digerir, es decir, de tomar prestados y tratar los materiales ya existentes:

Si se llama “bricolage™ a la necesidad de tomar prestados los propios conceptos del texto de
una herencia mas o menos coherente o arruinada, se debe decir que todo discurso es
“bricoleur”. El ingeniero, que Lévi-Strauss opone al “bricoleur”, tendria, por su parte, que
construir la totalidad de su lenguaje, sintaxis y 1éxico. En ese sentido el ingeniero es un
mito: un sujeto que seria el origen absoluto de su propio discurso y que lo construira “en

todas sus piezas” seria el creador del verbo, el verbo mismo. La idea de un ingeniero que

%7 Nota de Lévi-Strauss: “El pensamiento mitico edifica conjuntos estructurados por medio de un conjunto
estructurado, que es el lenguaje; pero no se apodera al nivel de esa estructura: construye sus palacios ideologicos
con los escombros de un antiguo discurso social”.

% Nota de Lévi-Strauss: “El bricolage opera también con cualidades ‘segunda’; véase el término espaiiol ‘de
segunda mano’, de ocasion.
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hubiese roto con todo “bricolage” es, pues, una idea teologica; y como Lévi-Strauss nos dice
en otro lugar que el “bricolage” es mitopoético, todo permite apostar que el ingeniero es un
mito producido por el “bricoleur”. Desde el momento en que se deja de creer en un
ingeniero de ese tipo y en un discurso que rompa con la recepcion historica, desde el
momento en que se admite que todo discurso finito esta sujeto a un cierto “bricolaje”,
entonces, es la idea misma de “bricolage” la que se ve amenazada, se descompone la

diferencia dentro de la que aquélla adquiria sentido (Derrida 1989c¢: 392).

Si todo discurso es bricoleur, lo es también el discurso literario. Y si todo discurso literario es
bricoleur y no lo son exclusivamente los “saberes del pobre” arltianos, entonces hay que dejar
de percibir su literatura como excepcion y empezar a verla mas bien como prueba de la regla
general, como simbolo del funcionamiento de toda literatura. Los “saberes del pobre”, que
constan del conocimiento cientifico-técnico, ocultista y de la literatura popular, no son otra
cosa que un ejemplo patente e ilustrativo de la composicion de la literatura como tal: todo
texto literario se teje de los saberes y los intertextos provenientes de las fuentes mas variadas,
que vienen unidos unicamente por la figura de su autor. De esta manera, Arlt, como simbolo
de bricolage, se convierte en el modelo del funcionamiento general de la literatura, vista
siempre como producto de segunda mano, a lo que se afiade su representatividad de la
literatura entendida como plagio, lo que analizamos por separado en otro capitulo, pero que, al
fin y al cabo, son una misma cosa. El bricoleur no produce ex nihilo los materiales con los
que crea, sino que los “toma prestados” — hemos utilizado esa expresion, pero igual

podriamos haber dicho que los “roba” o “plagia” de otra parte.

Deconstruidos de esta manera, el bricolage y los saberes del pobre, sin embargo, contribuyen
a la produccion del mismo efecto que reconocimos arriba con respecto a la literatura popular y
de masas: la neutralizacion de la literatura arltiana, es decir, la desaparicion del choque
provocado en el horizonte de expectativas que prohibia la entrada de estos conocimientos
“bajos” en los espacios literarios “cultos”. Si la unificacion de los elementos més variados —
incluidos los “primitivos” o, mds bien, precisamente los “primitivos”, so6lo que a partir de
Lévi-Strauss los vamos a llamar “primarios”— es el punto cero de la construccion de la
literatura, la literatura arltiana no demuestra entonces ninguna aberracion o desvio, sino, al

contrario, representa un ejemplo genuino o un epitome de esa circunstancialidad.
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V.6. FASES DE LA RECEPCION DE LOS “SABERES DEL POBRE”

Reflejando toda una red de condiciones intra y extraliterarias que la producen, la posicion de
Arlt dentro de la literatura y critica resulta sumamente curiosa. La primera imagen que se
construye sobre ¢l y sobre su escritura —a la que el propio Arlt contribuye de forma
significativa— son la pobreza y la insuficiencia en varios niveles: de recursos econémicos, de
educacion, de tiempo y de las comodidades para escribir. Estos factores producen un aura de
inferioridad en torno a su figura literaria, que se subraya con el profundo contraste que los
saberes arltianos (o la carencia de los mismos) establecen con la cultura vigente y del poder,
encarnada en el grupo Sur y la figura de Jorge Luis Borges. De esta manera se construye una
de las dicotomias mas famosas de la historia literaria argentina, la de Borges contra Arlt, que
hemos intentado deconstruir. En el analisis nos hemos guiado por los siguientes factores: por
la carencia de fundamento (s6lo una parte de la literatura arltiana proviene de ese tipo de
capital cultural) y por el hecho de que la percepcion del estereotipo, aunque sea incompleto e

infundado, cambie a lo largo de la recepcion.

Después de la primera fase de estigmatizacion —que, no obstante, resulta contradictoria puesto
que dichos saberes representan la practica cognitiva acostumbrada en la época—, reconocemos
la segunda fase de la reivindicacion. El grupo Contorno, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Alan
Pauls hacen un intento de combatir esa mitologia de carencia. Sarlo se propone refutar la
imagen de la falta de saberes en Arlt introduciendo un amplio diapason de los saberes de los
que si dispone y en los que se basa su escritura. Los saberes técnicos, la literatura popular y
las ciencias ocultas serian los componentes de lo que denomina los “saberes del pobre”,

saberes marginales o underground.

A través del interés econémico tan acentuado en Arlt, Piglia intenta demostrar la dependencia
econdomica de todo el campo de la literatura, convirtiendo a Arlt en un representante de esa
denuncia y otorgandole de esta manera un cierto estatus de héroe con el que empezaria a
desenmascararse la autonomia de la literatura. Ademas, siguiendo las tendencias
internacionales (Lévi-Strauss) e importandolas al campo intelectual argentino, Sarlo, Piglia y
Pauls reconocen en Arlt el prototipo del bricoleur, el habil recolector de la materia prima mas
variada de la que se teje (del latin “tex&re”) el cuerpo del texto — la coincidencia en las raices
de las palabras no es casual. De esta manera, si la literatura se entiende como sistema de citas
provenientes de diferentes campos, Arlt no solo llega a ser representante de la literatura
argentina, que se considera fundada por Sarmiento cuya obra empieza precisamente con una

cita —en un idioma extranjero y, es mas, una cita falsa—, sino también del funcionamiento de la
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literatura en general. Si la literatura (argentina) ya es una mezcla en si, una traduccion, una
cita de otras literaturas, de discursos y sistemas mas diversos, Arlt se inserta en ella como un

verdadero arquetipo, como su parte constitutiva, ya no como un marginado o hijo ilegitimo.

Sin embargo, a pesar de sus intenciones afirmadoras, Sarlo y Piglia, los mayores
reivindicadores de Arlt, en realidad han contribuido a la estereotipacion de su obra. Por
insistir en la vastedad del conocimiento arltiano, pero subrayando siempre su condicion
“marginal”, “subterranea” o “callejera”, Sarlo pasa por alto los momentos de su literatura que
revelan un profundo conocimiento de la cultura “alta” o institucionalizada. En otras palabras,
lo que consiguid hacer Sarlo fue canonizar los saberes y la escritura “del pobre”, no cambiar
el estereotipo. Asimismo, el peso de la denuncia pigliana de la dependencia financiera de toda
la literatura como sistema ha caido de nuevo sobre hombros arltianos, afirmando su estatus de
martir y no de héroe, puesto que la orientacion hacia el mercado y el dinero siguen siendo las

percepciones relacionadas con su obra, antes que cualquier otra caracteristica.

Que en la recepcion contemporanea de Arlt se siguen perpetuando las imagenes
estereotipadas, lo comprobamos de manera mas evidente con uno de los numeros recientes de
la revista argentina Sudestada que, a pesar de su caracter generalmente considerado rupturista
y alternativo, en 2013 publicé una edicion especial titulada pomposamente “Borges vs. Arlt”,
profundizando y comprobando, una vez mas, el abismo entre esos dos polos de la literatura
argentina®, a pesar de los innumerables paralelismos que resulta posible indicar y que, antes
de nosotros, ha sido sefialado por varios criticos, entre ellos Daniel Scroggins y Laura Judrez.
Justamente esta persistencia del mito de la pobreza imposibilita que, a pesar de que la
dicotomia “alto-bajo” o “culto-del pobre” se haya superado, se produzca una tercera fase en la
recepcion: la neutralizacion, es decir, la aceptacion no prejuiciada de los “saberes del pobre” y

el reconocimiento simultdneo de otros niveles de la literatura y la cultura arltianas.

En el campo literario, entendido por Bourdieu (2002), por una parte, como espacio unido por
un capital cultural compartido, es decir, homogeneizado por los conocimientos y los intereses
que sus miembros tienen en comun, pero, por otra parte, también como campo de lucha por la
apropiacion y el poder dentro del mismo, en el caso de la exégesis de la literatura arltiana
podemos observar que todavia se trata de un espacio dinamico en el que se produce una
constante batalla de interpretaciones; una superposicion y jerarquizacion de lecturas en la que

todos los miembros, a través de las interpretaciones que ofrecen, en realidad intentan legitimar

% Los criticos que escriben en este numero son todos afirmados especialistas en la literatura arltiana: Mario
Goloboff, Sylvia Saitta y Ricardo Piglia, junto con Mirta Arlt, Maria Laura Fernandez Berro, Juan Manuel
Ferrario, etc.
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el punto de vista y las posiciones criticas de las que provienen y dentro de las que trabajan
ellos mismos. Asi a Sarlo y Piglia, como unos de los mayores representantes de la critica
socio-cultural, les resulta de mayor importancia subrayar el lado socio-econémico de la
escritura de Arlt, para que éste, a su vez, confirme el estatus socio-econdémico del sistema

literario en su totalidad, que es la propuesta que se proponen demostrar.

No es Arlt el unico al que se le ha encasillado, el etiquetado parece ser “herramienta” comun
en el mundo literario. A su amigo-enemigo Borges le ha pasado lo mismo, sélo que él, a
diferencia de Arlt, ha tenido la suerte de obtener atributos positivos ya desde el principio. A
pesar de que Arlt y Borges en realidad son dos caras de una sola moneda, se los suele percibir
como dos universos completamente opuestos, hasta antagénicos, y Borges sigue siendo una
figura gigantesca con la que Arlt deberia ser medido, intento de antemano destinado al fracaso
por la mera idea improcedente de “medir” en literatura. “No hay interpretacion, pues, sino un
modo de funcionamiento o diversos modos de funcionamiento y diversos usos, conexiones
potenciales, formacion de conjuntos heterdclitos y de series” (Pauls: 253) — es esa la
conclusion que hemos intentado comprobar desmontando la dicotomia entre lo alto y lo bajo,

lo culto y lo inculto, lo popular y lo selecto representada en la oposicion Borges-Atrlt.

No obstante, la literatura y la critica literaria funcionan de otra manera: “para volver legibles
los textos, para que los textos existan, es necesario agregarles una segunda dimension ficticia,
que en alguna medida los englobe y complete” (Premat 2009: 11). Como si aplicara esta
afirmacion, Borges explica la situacion en la que se encuentra la poesia romantica inglesa
(Arias, Hadis, 2000). Hablando sobre Coleridge, cuya fama postuma es igual a la de
Wordsworth, por ejemplo, aunque la obra de Coleridge de hecho consta de un par de poemas
y unas pocas paginas de prosa, Borges concluye que la obra mas importante que deja un autor,
a lo mejor la mas importante de todas, es justamente la imagen que deja sobre si mismo en la
memoria de la gente, mas importante que todas las paginas que ha redactado. Cuando uno
piensa en Coleridge, piensa en un personaje de un cuento o una novela, afirma Borges. Lo
mismo ocurre con €l y Arlt, esas dos figuras que llegan a ser casi ficcionales, por la cantidad y

la fuerza de los mitos que desprenden.
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VI. MALA ESCRITURA

... lo unico que recuerdo es que muchas personas sensatas me dijeron:
—Pobre hombre... lo que usted ha escrito hay que leerlo con un diccionario.

¢De donde ha sacado usted esas palabras raras?

Roberto Arlt, Este es Soiza Reilly

Nadie ha sido inhabilitado para la gloria por causa de incorreccion, asi como

nadie ha sido promovido a ella por buena ortografia.

Vicente Rossi, Idioma nacional rioplatense

VI1.1. PRIMERAS REACCIONES

La “mala escritura” es una de las imagenes mas persistentes y perdurables que se suele tener
de la literatura arltiana. Desde que Roberto Arlt empezd a escribir, se lo conoce como
“escritor rabioso” (Clarin 2000), lo que seria un apodo construido a través del juego de
palabras con el titulo de su primera novela que, a fin de cuentas, es la que le merecid ese
calificativo de escritor “malo”; “rabioso” en el sentido de vehemente y excesivo. Arlt es
considerado un escritor que, paradodjica e incongruentemente, no sabe escribir, que no respeta
las leyes de ortografia, gramatica y sintaxis, sino que instaura un estilo anémalo y corrupto,
mezclando y superponiendo niveles mas variados de modalidades lingiiisticas, registros,

discursos y hablas’. Hasta ¢l mismo, en el famoso prologo a Los lanzallamas, acepta la

! También se crea el prejuicio sobre la influencia del substrato aleméan en el habla arltiana, al que cabe desechar
de antemano. No s6lo no se reconoce en su literatura, sino que Arlt ni siquiera lo comprende, puesto que rechaza
la lengua alemana por malas relaciones con su padre. Dado que sus padres no hablaban espafiol, lo aprendio
fuera de casa. Onetti comenta al respecto: “ES cierto que el padre era austriaco y un redomado hijo de perra: pero
yo creo que la prosodia arltiana era la sublimacién del hablar portefio: escatimaba las eses finales y las
multiplicaba en mitad de las palabras como un tributo al espiritu de equilibrio que él nunca tuvo”. Mas adelante
imita su manera de hablar: “Assi que usted esscribi6é una novela”.

A pesar del tono suavemente burlon, Onetti revela la confianza y la autoestima arltianas (analizadas en el
capitulo sobre los saberes del pobre) de una manera evidentemente carifiosa, rindiéndole homenaje como escritor
e incluso como cierto tipo de padrino de sus obras. “Entonces, si estas seguro que no publiqué ningtn libro este
afio”, Arlt le comenta a Kostia después de haber hojeado el manuscrito de Onetti, fingiendo no poder acordarse
de las publicaciones de sus propias obras, “lo que acabo de leer es la mejor novela que se escribio en Buenos
Aires este afio. Tenemos que publicarla” (1972: sin paginacion). Es asi como Arlt, que en sus inicios literarios
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denuncia: “Se dice de mi que escribo mal. Es posible”. Todavia hoy en dia encontramos
afirmaciones categoricas que reiteran su supuesta incompetencia retdrica: “Arlt escribia mal,
era poco menos que un analfabeto” (Goldar 2000). En el presente capitulo estudiaremos, por
una parte, qué factores intra y extraliterarios contribuyen a la construccion de este estereotipo
0 prejuicio, y, por otra parte, cudles son los factores que contribuyen al cambio de la
percepcion del mismo y su refutacion final. Iremos viendo como la imagen tipica de la
escritura arltiana, percibida como signo, va cambiando de significado, produciendo en

consecuencia una reposicion de su literatura dentro del canon argentino.

Los conflictos sociales, provocados por la inmigraciéon en la segunda mitad del siglo XIX,
influyen en los debates culturales, estéticos y sobre todo lingiiisticos del comienzo del siglo
XX. Arlt participa en esas discusiones, tanto con sus textos ensayisticos o periodisticos de
tematica lingiiistica, como con los textos ficcionales en los que vemos aplicados los
postulados teodricos. En las calles portefias a finales del siglo XIX se habla una koiné?, una
lengua comun de puerto inmigratorio, que Arlt recoge e introduce en sus textos sin

inhibiciones, creyendo que se trata de la Unica variante genuina o verdadera del lenguaje:

Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que
conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato intimo, es el verdadero.
{Que yo hablando de cosas elevadas no debia emplear estos términos? ;Y por qué no,
compafiero? Si yo no soy ningun académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como

usted y como tantos que andan por ahi” (1998: 371).

No obstante, contra ese tipo de innovaciones reaccionan los conservadores, puristas y
nacionalistas de la época, en primer lugar Leopoldo Lugones y la vanguardia martinfierrista.
En la época en la que la interpretacion de la escritura se lleva a cabo mayoritariamente a
través de los postulados de la retorica y la estilistica, llama la atencién de muchos lectores y

criticos® aquello que podriamos llamar “naturalismo lingiiistico” arltiano, es decir, el

necesitaba ayuda de Giiiraldes para publicar, después de hacerse famoso con las aguafuertes y las primeras
novelas, toma el papel de protector y patrocinador de otros escritores.

% “La palabra ‘koiné’ procede del griego clasico y significa ‘comun’. Este término se utiliza actualmente para
referirse a una variedad lingiiistica desarrollada en una situacion de contacto dialectal como consecuencia de de
koinizacion y que constituye una lengua comuin compartida por personas hablantes de diferentes vernaculos que
no necesariamente tiene que ser el estandar, aunque para algunas de estas si pueda serlo. Los dialectos urbanos
frecuentemente son koinés cuya base es una mezcla de dialectos rurales originales. Las lenguas estandares
también pueden constituir variedades que han sufrido cierto grado de koinizacion” (Trudgill; Hernandez Campoy
2007: 190).

¥ Para informacién mas detallada véase el apartado “Primeras criticas recibidas”, sobre todo el capitulo “Criticas
a El juguete rabioso”, en Borré (1996).
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vernaculo utilizado en sus obras (al que Barletta denomina “cal6” (1926)), la sintaxis del

habla y sus reproducciones fonograficas.

La critica que mds impacto tuvo, y que marco para siempre la escritura de Arlt con el prefijo
negativo, imposibilitando (o por lo menos postergando) un acercamiento neutral y no
prejuiciado a su literatura, era la del escritor Elias Castelnuovo. Después de la publicacion de
El juguete rabioso, y de nuevo en 1980, este “amigo” de Arlt —titulo que enfatiza
adicionalmente el efecto de su repudio— insiste en la “inapropiacion” y “perversion” de su
codigo lingiiistico y estético. Las faltas de ortografia y palabras mal empleadas (acusa a Arlt
de no utilizar el diccionario por no tenerlo en su casa, “como no tenia tampoco un escritorio y
menos una biblioteca”), unidas a las “aberraciones sexuales” e “imagenes impublicables”
(2013: 6), llegan a ser el emblema de la literatura arltiana. No se trata, por ende, unicamente
de la “mala literatura” en el sentido de “incorrecta”, sino también en el sentido de perversa,
retorcida, tanto en el sentido sexual como criminal. Es una literatura en la que se hace lo que
no se debe, lo que esta mal®. El estilo y el contenido arltianos llegan a ser conocidos como
detractores de la estética del “buen gusto” asociada a una tradicion literaria previa (Pastor

1980).

“No es que yo hiciera una cuestion de saber o no saber gramatica, pero es el caso que no se
puede mandar a componer un libro si no se respetan todas sus leyes”, vuelve a insistir
Castelnuovo cincuenta afios después de su primera denuncia, hecho que comprueba la

obstinacion de su juicio y la perduracion de la imagen que éste crea sobre la escritura de Arlt.

[...] yo le rechacé propiamente el texto. Simplemente le dije que asi como estaban los

originales no era posible que fuesen a la imprenta. Que los corrigiera (2013: 6).

Esta es la simple soluciéon de Castelnuovo a los problemas arltianos, que se muestra
ambivalente, con respecto tanto a la forma como al contenido de sus obras que considera
intolerables. Estos dos niveles de la literatura arltiana se condesan en su “raja, turrito, raja” de

Los siete locos (29), esa expresion “famosa y terrible”, como la describe Cortazar (1991: III),

* Schaffauer (2001: 95-96) elabora una lista detallada de palabras y temas tabu de la literatura arltiana:
masturbacion, “eyaculacion al aire”, semi-virgenes que “emporcaran de liquidos seminales las butacas de los
cines de toda la ciudad”, frigidez, impotencia, pornografia, prostitucién, perversidad, corrupcion de menores,
traicion a la novia, adulterio, incesto entre padre e hija y entre hermanos (simultaneamente), asesinatos durante el
acto sexual, etc. Cabe afiadir la homosexualidad a la que se alude en la escena de la pension de El juguete
rabioso y toda la lista de motivos y temas del ambito criminal, a los que se hara especial referencia en el capitulo
sobre la originalidad y el plagio, que incluyen: violencia (entre amigos o familiar), maltrato, proxenetismo,
traicion, falsificacion, fraude, robo, asesinato, suicidio, produccion de armas de destruccion masiva, destruccion,
exterminio, genocidio, etc.
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que sirve a los criticos como ejemplo prototipico de su “mala escritura” y se utiliza muchas

veces de manera metonimica como un sindénimo de la misma.

Dificultando la recepcion pasiva o automatizada, la “mala escritura” representa el rasgo
arltiano que provoca el efecto mas fuerte de “extranamiento” (Sklovski: “ostranenie) o
“distanciamiento” (Brecht: “Verfremdungseffekt”), imposibilitindole la entrada en los
museos literarios en el momento de su aparicion. Antes de que las “malas” obras arltianas
puedan ser canonizadas, se exige una transformacion drastica del horizonte de expectativa
(Jauss), tanto lingliistico como literario. El lenguaje y el contenido de la literatura arltiana,
que, por una parte, representan una discrepancia de la norma y de lo convencional, pero que,
por otra parte, son encontrados facilmente en las calles portenas, crudos y nada refinados,
pueden ser vistos como el readymade arltiano que escandaliza al publico al entrar en el
espacio “decoroso” de la literatura. Con esta descontextualizacion, es decir, con la
incorporacion de los elementos “indebidos” en los espacios museisticos, se obtiene un efecto
transgresivo, opuesto a la percepcion purista y elitista, tanto del lenguaje como de la literatura.
Asi se llega a problematizar el proceso de la canonizacion: ;qué es lo que puede y qué es lo
que no debe entrar a formar parte de los espacios literarios? Esa es la pregunta que se abre con

la literatura arltiana.

El concepto de la entrada en los museos, como advierte Pezzoni, se puede utilizar en dos
sentidos: positivo, cuando implica la canonizacion en el sentido de aprobacion y afirmacion
del valor artistico, y negativo, cuando remite a la petrificacion o momificacion, que Adorno
denomina “neutralizacion”, es decir, la conversion de la vanguardia en la costumbre, de lo
inesperado en lo esperado. “La vanguardia se hace guardia y guarida: defensa empecinada de
un territorio ya conquistado donde el rebelde adquiere la prepotencia del tirano; refugio donde
se instalan comodamente quienes aspiran al panteén de la modernidad con apariencia

transgresiva” (Pezzoni 2009: 23).

Podemos decir que, después del rechazo inicial, la “mala escritura” arltiana pasa por los dos
niveles: pierde la connotacion negativa del analfabetismo para convertirse en un modo
legitimo y habitual de escribir. Alcanzada como resultado de ciertos cambios en el horizonte,
esta posicion es mucho mas comoda que la transgresion inicial. “Todo producto artistico,
antes o después, ha de hallar su propio museo” (Sanguinetti 1965: 13), o, como dicen ya
citados Lotman, Even-Zohar y Pozuelo Yvancos, en la oposicion de lo “primario” y lo
“secundario”, en la que lo “primario” seria la innovacién o lo imprevisible (“cualquier

desviacion se considerard escandalosa”) y lo “secundario” lo previsible y lo conservado(r),
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“un modelo ‘primario’ cualquiera no tarda mucho en transformarse en ‘secundario’, una vez
admitido en el centro del sistema canonizado, si se perpetiia durante suficiente tiempo” (Even-

Zohar 1990: 13, 14).

No obstante, el proceso no se interrumpe aqui. Después de la transgresion y la posterior
aprobacion, es posible reconocer también una tercera fase. Una vez transformada en
“secundario” y admitida en el sistema canonizado, la literatura en cuestion deberia alcanzar la
fase de la neutralizacion (o la normalizacidon, en términos de Pezzoni). Después de la
canonizacion, la escritura arltiana se deberia petrificar, es decir, perder la capacidad de toda
conmocion e impacto, que desaparecerian, evidentemente, junto con su caracteristica
transgresora. O por lo menos eso se esperaria. A continuacién veremos si la literatura de Arlt

s una excepcion a esa regla o funciona mas bien como confirmacion de la misma.

Solia decir Piglia que se podria presentar toda la historia de literatura nacional a través del
prisma de lenguaje y estilo (2013: 33). Como si siguiera esta linea de pensamiento, Carlos
Montemayor afirma que “todos los escritores sudamericanos contemporaneos cuyo lenguaje
es desenvuelto, coloquial, cotidiano, aprendieron a hablar en Roberto Arlt” (1973: 4). Por
tanto, resulta evidente que existe un cambio de paradigma en la literatura argentina (y por
extension hispanoamericana), producido después de la aparicion de la literatura arltiana, que
esta vez se puede enfocar desde la perspectiva del lenguaje®. Correspondientemente —o mas
bien, en una interdependencia reciproca con este giro que implica un empleo diferente del
lenguaje—, se lleva a cabo también otro giro: cambia también la percepcion de la misma “mala
escritura” y de la literatura arltiana en su totalidad. A lo largo del proceso de la recepcion se
les van otorgando papeles, funciones y simbologias diferentes, que también seran analizados
en el presente capitulo. Pero antes que nada, cabe presentar las caracteristicas de la “mala

escritura” arltiana e indagar las ideas que sobre el lenguaje y el estilo tiene su autor.

> Segiin la opinién de Piglia, la literatura que ha ido mas alla de las pretensiones ideologicas y que ha tenido més
éxito en Argentina es precisamente aquella que ha estado mds atenta a “los circuitos de conversaciones, a los
indices de los lenguajes sociales” (2013: 33). Schéffauer analiza el voseo como indicador claro de la aceptacion
del lenguaje hablado en la literatura argentina. “El voseo sube en la jerarquia de los géneros literarios desde la
literatura gauchesca y pasa por el sainete criollo hasta llegar sucesivamente en la primera mitad del siglo X1X a
los géneros de mas prestigio como son el ensayo, la poesia culta y, por ultimo, a los cuentos ficcionales de la
revista femenina Para ti, cuyo nombre rechaza hasta la fecha —por una actitud de conservadurismo o de
prestigio— el equivalente del paradigma argentino que seria sencillamente ‘para vos’” (2001: 99).
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VI.1.1. ARLT “ANALFABETA”

Se ha insistido tanto en las faltas ortograficas, gramaticales y sintacticas de la literatura de
Arlt (confusion de “eses”, “ces” y “zetas” o de “bes” y “uves”; elision de “eses” finales;
desconocimiento de las reglas de puntuacion; articulos, gerundios y pronombres mal
empleados; acumulacion de oraciones simples y aisladas que evitan la subordinacion, etc.)
que el lector, al encontrarse por primera vez con una de sus obras en las manos, espera un
texto practicamente ilegible, imposible. No obstante, al revisar la edicion critica que de LoS
siete locos y Los lanzallamas hace un grupo de expertos bajo la coordinacion de Mario
Goloboff (2000) presentando la version original de Arlt acompafiada por las correcciones
posteriores, el lector pronto se da cuenta de que, por una parte, el original de Arlt es mas que
legible y que, por otra parte, la gran mayoria de las correcciones pertenecen exclusivamente al
campo de la ortografia® que, como es sabido, es un conjunto de normas convencionales que,
como tales, son susceptibles a cambios (asi, por ejemplo, en un momento se introdujo la
simplificacion del grupo consonantico en las palabras como “obscuridad” que pasaron a
escribirse como “oscuridad”; “Vd.” empez6 a ser “Ud.”, etc.). De hecho, a lo largo de la
edicidon encontramos correcciones que sugirieron una opcion que segun la norma mas reciente
ya no seria vigente (ej. los acentos en el adverbio “s6lo” o en los pronombres demostrativos),

eliminando la variante de Arlt que, en cambio, ahora de nuevo se actualiza.

Asimismo son curiosas y reveladoras las correcciones de tipo estilistico y la hipercorreccion.
Puesto que se habia expandido el prejuicio sobre Arlt como escritor no formado, del origen
extranjero y de un pésimo gusto literario, muchas veces se le encontraban errores donde no
los habia y donde incluso los “mejoramientos” ofrecidos llevan a un sentido diferente o un
sinsentido total (ej. “Una franja de temperatura le abrasaba la frente” se corrige en “abrazaba”
(2000: 75); “Un plan son tres lineas generales, tres admirables lineas rectas, nada mas” en
“admisibles lineas” (2000: 80); “enrigidecidos dentro de su carne” o “todos los musculos del

cuello se le hubieran enrigidecido” se corrige en la forma inexistente “enrigecido” (2000: 67,
82)).

En vez de permitir la licencia estilistica y poética en un texto literario, los corregidores se

postulan como autoridades ultimas y duefios del texto que no sélo saben “qué es lo que quiso

® Para los propositos de este estudio, hemos hecho una pequefia investigacion estadistica. Leyendo el primer
tercio del libro Los siete locos (desde la pag. 8 hasta la pag. 100, y el libro tiene 276 paginas), lo que desde el
punto de vista lingiiistico seria una muestra representativa mas que suficiente, calculamos un total de 425
intervenciones en el texto de Arlt. De esas 425 correcciones, hasta 329 —lo que representa un 77%-— son de tipo
ortografico. Es mas, una menor parte de esos fallos ortograficos son meros errores tipograficos.
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decir el autor” sino también “cdmo quiso decirlo”. Permitiéndose una libertad presuntuosa y
sin limites, a veces incluso suprimen oraciones enteras, “para evitar la repeticion”, con lo que,
claro esta, se interviene en el estilo y el efecto del texto. Como se concluye en una de las
anotaciones de la edicion de Goloboff, “se pierden varias marcas propias de la oralidad”
(2000: 74, 78), cuya caracteristica representativa es precisamente la repeticion. En otro caso
parecido se elimina la repeticion de una palabra (“usted” en “Ya ve usted con qué tranquilidad
converso con usted”), con lo que se “prescinde de un rasgo tipico del discurso balbuceante”
(Goloboff 2000: 59), que forma parte de la caracterizacion del personaje en cuestion. De esta
manera, lo que los corregidores perciben como retoques superficiales, cosméticos, que van a
embellecer el texto, en realidad se convierten en modificaciones dréasticas que transforman el

contenido y la estructura profunda del texto.

A través de los ultimos dos ejemplos hemos llegado a lo que les molestaba mas a los
corregidores y criticos de la literatura de Arlt: la oralidad, es decir, la lengua popular y el
registro informal que entran a formar parte de textos escritos, literarios. Esa heterogeneidad de
la oralidad escrita, la mezcla hibrida de lo alto y lo bajo, “recorre la historia de la cultura y el
pensamiento argentinos desde Echeverria y Alberdi, y la de la literatura desde la gauchesca, y
se entronca con uno de los dilemas de la cultura occidental; es, en tltima instancia (y si lo que
se quiere con aquellos calificativos es hacer hablar el habla mala de los escritores buenos) el
de un asi caracterizado enfrentamiento entre dos culturas: la de las élites, identificada por la

escritura; la popular, identificada por la tradicion oral” (Goloboff 2003: 9).

No se trata de cualquier oralidad, para ser precisos, sino la oralidad lunfarda, la oralidad de lo
que en aquel tiempo se considero jerga de los delincuentes inmigrantes y que no pertenecia al
campo consagrado de la literatura. En su primera novela, El juguete rabioso, duefios de la
libreria de segunda mano, Don Gaetano y Dofia Maria, utilizan palabras —mayoritariamente
insultos— que provienen del italiano (como “Fetente” (“pestilente”); “strunzo” (“tonto”);
“bagazza” (“prostituta’)), Lucio pronuncia una frase entera en italiano (“Te la voglio dire™), el
empresario Monti utiliza las expresiones italianas ‘“gentil” (jel tnico de los ejemplos
enumerados que aparece entrecomillado!, hecho que resultara de mucha relevancia

posteriormente en este analisis) y “diavolo™’,

No obstante, la oralidad de la literatura arltiana, entre cuyas caracteristicas incluimos la
mencionada incorporacion de extranjerismos, sobre todo italianismos, y el resto de voces

populares, aumenta su fuerza en las novelas posteriores. Como observa Verdevoye, el nimero

" Para més ejemplos y un analisis més detallado, véase Gnutzmann, Rita, “Introduccién” en Arlt (2011).
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de lo que denomina “portefiismos” o voces populares en El juguete rabioso y Los siete locos
juntos es 90, mientras que solamente en Los lanzallamas se encuentran cien (1980: 140)%.
Segun Pollmann, en el primer capitulo de esta novela, s6lo el 15% del primer capitulo
corresponde a la voz del narrador, por lo que se trata de una novela hablada, literalmente, que

mayoritariamente consta de didlogos y monologos (1999: 250).

Sabiendo que las voces populares en Arlt siempre aparecen en bocas de cierto tipo de
personajes (generalmente personajes del subsuelo) y no en la voz del narrador —en lo que
incluso podemos reconocer una conciencia de la diferencia entre “niveles” del lenguaje y la
ausencia de legitimacion del “nivel bajo”—, dichos nimeros cuadran perfectamente.
Empleadas por los personajes mismos, las voces populares forman parte de la caracterizacion
lingiiistica y, ademas, crean un ambiente y un sabor adecuados que corresponden a las
condiciones en las que se pronuncian. Quizés es a esto a lo que se refiere Borges cuando,
inesperadamente, en 1926 dice que Arlt utiliza bien el lunfardo® —al que, por cierto, define
como “una jerga artificiosa de los ladrones” (2011a: 250)—, a pesar de que mas tarde va a
intentar a descalificarlo como conocedor del mismo. A primera vista la afirmacion es un poco
sorprendente, dadas las criticas posteriores que sobre Arlt realiza Borgeslo, pero las cosas
empiezan a aclararse si tomamos en cuenta que en la época en la que Borges expresa dicho
juicio, Arlt, ademas de algunos articulos en la revista Don Goyo, ya habia publicado el
capitulo “El Rengo” de su futura novela El juguete rabioso. “El Rengo” es una historia que se
publica en la revista Proa y le impresiona profundamente a Borges. Sobre ella construye su
cuento “El indigno” incluido en El informe de Brodie''. Es en el prologo a esta coleccion
donde, paraddjicamente, Borges intenta insinuar que Arlt ni siquiera sabe lunfardo: “Recuerdo
a este propodsito que a Roberto Arlt le echaron en cara su desconocimiento del lunfardo y que
replico: ‘Me he criado en Villa Luro, entre gente pobre y malevos, y realmente no he tenido
tiempo de estudiar esas cosas’” (2011b: 428-429). No obstante, ya sabemos que las

contradicciones, invenciones € inversiones ironicas son técnicas habituales en Borges.

® La unica obra que dispone de un nimero mayor de argentinismos son Nuevas aguafuertes porteiias (255 voces
populares) a las que hay que sumar Cronicon de si mismo (55 voces). En El jorobadito encontramos 80 y luego,
légicamente, concluye Verdevoye, en El criador de gorilas, que es una coleccion de cuentos con tematica
fantastica africana, y en el teatro, que presenta otro tipo de interés, y en las Aguafuertes espaiolas, por razones
obvias, el nimero de portefiismos es escaso (1980: 140).

® «[...] hay escritores y casi escritores y nada escritores que la [esa afectacion] practican. Algunos lo hacen bien,
como el montevideano Last Reason y Roberto Arlt; casi todos, peor” (2011: 250).

10°En el capitulo sobre los saberes del pobre profundizamos sobre el tema.

1 Véase mas en el capitulo sobre la autoria y el plagio.
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Observemos dos ejemplos ilustrativos de momentos lunfardescos de la prosa de Arlt. En el
primero, de EIl juguete rabioso, la jerga es utilizada de manera tipica: por un personaje del

submundo, el Rengo, que relata algunas “memorias de asaltos y rapifias” (Arlt 2011: 214)**

—iSi me acuerdo! Yo era un pibe [chico, joven]. Siempre estaban en la esquina de Méndez
de Andés y Bella Vista, recostados en la vidriera del almacén de un gallego. El gallego era
un “gil” [tonto]. La mujer dormia con otros y tenia dos hijas en la vida. ;Si me acuerdo!
Siempre estaban alli, tomando el sol y jodiendo a los que pasaban. Pasaba alguno de rancho

no faltaba quien gritara:
—¢(Quién se comio la pata e’chancho [pata de cerdo]?

—El del rancho [sombrero de paja (también vivienda campesina)] —contestaba el otro—. ;Si
eran unos “grelunes” [lunf. tonto (Gobello)]! En cuanto te “retobabas” [fastidiarse,
enojarse], te fajaban [castigar, dar una paliza]. Me acuerdo. Era la una. Venia un turco
[cualquier sirio o libanés]. Yo estaba con un matungo en la herreria de un francés que habia
frente al boliche [lugar donde se venden comestibles y bebidas que se suelen tomar en el
mismo]. Fue en un abrir y cerrar de ojos. El rancho del turco volé al medio de la calle, quiso
sacar el revolver, y zas, el Inglés de un castafiazo lo volted. Arévalo “cacho” [lunf. cazar,
sorprender] la canasta y Cabecita de Ajo el cajon. Cuando vino el “cana” [agente de policia
(2011: 114, nota a); lunf. la policia (2011: 94, nota 17)] s6lo estaba el rancho y el turco que
lloraba con la nariz revirada. El mas desalmado fue Arévalo. Era lungo [lunf., persona alta y
delgada (del italiano longo)], moreno y tuerto. Tenia unas cuantas mujeres. La ultima que
hizo fue la de un cabo. Estaba ya con la captura recomendada. Lo “cacharon” una noche
con otros muchos de la vida en un cafetin que habia antes de llegar a San Eduardo. Lo
registraron y no llevaba armas. Un cabo le pone la cadena y se lo lleva. Antes de llegar a
Bogotd, en lo oscuro, Arévalo saca una faca que tenia escondida en el pecho bajo la
camiseta y envuelta en papel de seda, y se la enterro hasta el mango en el corazon. El otro
cayo seco, y Arévalo rajo [lunf. escapar, huir]; fue a esconderse en la casa de una hermana
que era planchadora, pero al otro dia lo “cacharon”. Dicen que murio tisico de la paliza que

le dieron con la “goma” [porra de la policia] (Arlt 2011: 215-216, cursiva agregada).

En el segundo ejemplo®®, el lunfardo se encuentra, sorprendentemente, dentro de una
revelacion mistica expresada por el iluminado Ergueta“, el pronunciador del famoso “Raja,

turrito, raja” de Los siete locos:

2 Hemos sefialado con cursiva las expresiones coloquiales y lunfardas que vienen anotadas en la edicion de
Catedra, citando también entre corchetes las explicaciones tal y como aparecen en la misma edicion.

13 Nos servimos de la “traduccion” ofrecida por Rita Gnutzmann (2015: 29).

 En el parrafo citado Rita Gnutzmann reconoce el acostumbrado contraste arltiano de tipo “sordidez/belleza,
anhelo de pureza/vulgaridad, religiosidad/bellaqueria, lenguaje lirico/lenguaje vulgar” (2015: 26). No obstante,
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—Saben a qué vino Jesus a la tierra? A a salvar a los turros [viles, estafadores], a las grelas
[prostitutas], a los chorros [ladrones], a los fiocas [chulos]. El vino porque tuvo lastima de
toda esa “merza” [chusma] que perdia su alma entre copetin y copetin. ;Saben ustedes quién
era el profeta Pablo? Un tira [policia], un perro, como son los de Orden Social. Si yo les

hablo a ustedes en este idioma ranero es porque me gusta... Me gusta cdmo chamuyan

[hablan] los pobres, los humildes, los gue yugan [trabajan]. A Jesus también le daban lastima

las reas [mujer sucia, puta de infima categoria]. ;Quién era Magdalena? Una yiranta

[prostituta]. Nada mas. ;Qué importan las palabras? [.o que interesa es el contenido. El alma

triste de las palabras; eso es lo que interesa, reos. (Arlt 2004: 311, cursiva y subrayado

agregados).

La explicacion de la preferencia lingliistica que expone Ergueta (que aparece subrayada en la
cita) coincide con la arltiana: no obstante el contexto y la situacion, el tinico idioma verdadero
y adecuado es el cotidiano, el callejero, de las clases bajas, y el contenido (el significado) es

siempre mas importante que la forma (el significante).

VI1.1.2. COMILLAS “ASI NOMAS”

Los apartados citados son largos, pero los consideramos necesarios porque, ademas de la
incorporacion del lunfardo, permiten observar otro rasgo que ha provocado controversias a lo
largo de la recepcion de las obras de Arlt. Se trata del sistema no organizado del
entrecomillado, que ha ofrecido posibilidades mas variadas de interpretacion. Los primeros
criticos supusieron que las comillas representaban intervenciones de los editores, sobre todo
del director de EI Mundo (Larra 1950), o que de esta manera el autor, queriendo pasar por
pequefioburgués, se distanciaba de las expresiones (Vifias 1967) que en aquel tiempo se
consideraban indecentes e ilicitas y, por lo tanto, antiliterarias (Schiffauer 1998). Piglia
concluye al respecto: “No es casual que en esta apropiacion degradada las palabras lunfardas
se citen en comillas: idioma del delito, debe ser sefialado al ingresar en la literatura™ (2004:
69). Similarmente, Di Tullio explica que las comillas marcan un extrafiamiento (2009: 593);
Jitrik y Ulla suponen que “hubo en Arlt una voluntad de exhibir esas palabras por medio de

comillas, como si fueran un cartel” (Ulla 1990: 89-90).

aunque la enunciacion aparece dentro de un discurso supuestamente religioso y espiritualmente elevado, el
referente es el mismo que en el resto de los casos y remite a un submundo transgresivo.
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De esta manera, de nuevo —y esto se convertira en la praxis acostumbrada en la recepcion
arltiana— sobre su escritura se forman y aceptan ciertas explicaciones, a la vez apoyadas por
algunas afirmaciones del mismo autor, que luego se dan por sentadas, permaneciendo asi en la
critica sin ser cuestionadas e imposibilitando otros puntos de vista. Luego, incluso cuando se
producen interpretaciones y explicaciones innovadoras, estas tardan mucho tiempo en

imponerse por encima de las imagenes ya establecidas y generalmente aceptadas.

No ha sido hasta los tltimos afios cuando se ha empezado a ofrecer una lectura alternativa de
lo que resultara una “anarquia pertinaz” del entrecomillado (Verdevoye 1980: 142-143).
Antes que nada, cabe destacar que la practica de marcar las expresiones lunfardas —es mas, la
practica de incorporar el lunfardo en la literatura— no la encontramos por primera vez ni
exclusivamente en el caso de Roberto Arlt, que es una de las impresiones equivocadas que a
veces se obtienen al aproximarse a los andlisis y criticas de su literatura. Como explica Conde,
el entrecomillado de los términos lunfardos aparece también en novelas de otros autores, tanto
reconocidos y consagrados (por ejemplo, Historia de arrabal (1922), de Manuel Galvez)
como populares (los poetas Dante A. Linyera y Carlos de la Pua, el letrista de tango Enrique
Santos Discépolo y los prosistas Félix Lima y Luis C. Villamayor). Se trata de una practica
generalmente aceptada en el periodismo y la literatura de la época. “La explicacion es
sencilla: cada autor quiere dejar en claro que ¢l sabe que aquello que esta poniendo entre

comillas pertenece a otro registro, a otro nivel de lengua” (Conde 2015: 206-207).

Ademas, no son unicamente expresiones lunfardas las que aparecen marcadas, tanto en la
literatura de Arlt como en la del resto de sus contemporaneos, sino cualquier término o
locucion que desean destacar. Analizando la primera edicion de El juguete rabioso, de la
editorial Latina, Conde explica que también encontramos entrecomillados varios
extranjerismos (el anglicismo “trolley” (“trolebus”), los galicismos “couplet” (“cuplé”) y
“surmenage” (“agotamiento”), los italianismos “bagazza” (por confusion del autor con
“bagascia”, “mujer de mala vida”) y “strunsso” (“excremento”)); expresiones figurativas o
retoricas (como la palabra “entregas”, que se refiere a los libros que Silvio toma prestados del
zapatero andaluz); la variante “rel6” (por “reloj”); la construccién nominal “la caja”, que en
espafiol estandar significa, igual que en el Rio de la Plata, “espacio destinado a guardar el
dinero en un comercio”, etc. Es particularmente interesante el ejemplo de la siguiente frase en

la que una voz espafiola aparece entrecomillada (“bombarda™) y otra no (“culebrina”),

demostrando claramente la inexistencia de un criterio unificado: “A ciertos peones de una
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compaiia de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras de plomo. Con esos

elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o 'bombarda™ (2015: 207).

Por otra parte, no todos los lunfardismos vienen entrecomillados. Conde ofrece dos listas
detalladas; una de lunfardismos que aparecen entre comillas y otra en los que se prescinde de
ellas, entre los cuales los casos mas curiosos son los ejemplos de una misma expresion que
unas veces viene marcada y otras nos, como por ejemplo “leonera”, en el significado de
“carcel”, en El juguete rabioso. La unica conclusion que se puede extraer de estos hechos,
insiste Conde, es la despreocupacion, tanto de Arlt como de sus corregidores y editores
posteriores, de unificar los criterios: “Eso nos deja una sola respuesta posible: el joven Arlt es
el responsable Unico del entrecomillado de los lunfardismos y, en la incoherencia [...], es
decir, en la cantidad de voces lunfardas no entrecomilladas revela —ademas de cierta
despreocupacion— sus dificultades para determinar, como lo hacen otros autores, cudndo un
vocablo o una locucién corresponden al habla general o al lunfardo* (2015: 208), hecho que
comprueba, en nuestra opinién, mas que cualquier otro, su inmersion en la vida cotidiana y

callejera argentina que ¢l mismo no dejaba de subrayar.

La explicacion que sobre su manera de escribir ofrece el mismo Arlt al final parece ser cierta.
En varias aguafuertes, aprovechando el medio periodistico en el que puede mantener el
contacto regular con los lectores, Arlt cuenta lo siguiente, con una pequenia dosis de falsa

modestia:

Lo curioso es que toda la semana han estado llegando cartas con opiniones encontradas, y

nuevamente me pregunto: ¢de qué modo debo dirigirme a mis lectores? Seriamente, no creia

gue le dieran tanta importancia a estas notas. Yo las escribo asi nomads, es decir, converso

asi con ustedes, que es la forma mas comoda de dirigirse a la gente (1998: 370, énfasis

agregado).
Aunque la explicacion se refiere a las aguafuertes, resulta evidente que el mismo método lo
aplica en las novelas. En “Como se escribe una novela”, Arlt se describe como “novelista
instintivo”; “que trabaja desordenadamente”; “novelista ‘pur sang’ que ‘“‘aborrece
cordialmente el método (aunque lo acepte), los planes y todo aquello que signifique sujecion a

una determinada conducta”; que “escribe de cualquier manera lo que lleva adentro” (1981:
142-143).
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VI1.2. ARLT TRADUCTOR

Uno de los textos clave de la recepcion critica de Arlt es sin duda el articulo de Ricardo
Piglia, “Roberto Arlt: una critica de la economia literaria”, publicado en 1973, cuyas ideas
reaparecen también en sus textos posteriores (2001a, 2001b). Aplicando 1os postulados de la
sociologia literaria (Bourdieu), la Escuela de Frankfurt y la critica marxista (Walter Benjamin,
Theodor W. Adorno y Georg Lukacs), e importandolos de esta manera a la critica argentina,
Piglia lee a Arlt como prueba de dependencia y determinacion econdémica de literatura y
cultura. Con el objetivo de legitimar el tipo del conocimiento del que dispone Arlt (los

llamados “saberes del pobre”), dadas sus condiciones socio-econdmicas, Piglia argumenta:

Estilo sobreactuado, de traductor, alude continuamente a ese otro texto en el que nace y por
momentos es su propia parodia: en este sentido habria que decir que cuando Arlt confiesa
que escribe mal, lo que hace es decir que escribe desde donde leyé o mejor, desde donde
pudo leer. Asi, “las horribles traducciones espaiiolas” [...] son el espejo donde la escritura

de Arlt encuentra “los modelos” (Sue, Dostoievski, Ponson, etc.) que quiere leer. [...]

No es casual que en esta apropiacion degradada las palabras lunfardas se citen en comillas:
idioma de delito, debe ser sefialado al ingresar en la literatura. En este sentido, Arlt acta

incluso como un “traductor” y las notas al pie [...] explicando que “jetra” quiere decir

G

“traje”, o “yuta”, “policia secreta” son el signo de una cierta posesion. Si como sefala
Jakobson, el bilingiiismo es una relacion de poder a través de la palabra, se entienden las
razones de este simulacro: ése es el Unico lenguaje cuya propiedad Arlt puede acreditar

(2004: 69, énfasis agregada).

La conclusion de que Arlt “escribe mal” porque es monolingiie y lee exclusivamente
traducciones al espafiol es una de las interpretaciones mas ampliamente aceptadas en la
historia de su recepcion. Las lecturas que de los textos arltianos hace Piglia en general son
interpretaciones que, después de haber cuestionado este autor las maneras acostumbradas de
estudiar el canon argentino y de haber invertido algunas dicotomias fosilizadas (sobre todo la
oposicion Borges-Arlt), se han convertido, no obstante, en otro sistema mainstream de la
critica argentina. Podemos suponer que eso se debe a la celebridad de la que goza Piglia, que
ha contribuido considerablemente a la popularizacion de la literatura haciéndola accesible a
un publico mas amplio introduciendo el tema incluso en varios programas de la television
nacional. No obstante, en un intento de refutar la exégesis antigua y tradicionalmente

aceptada, se ha ofrecido, inevitablemente, otra interpretacion que de la misma manera se ha
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impuesto como la exégesis por excelencia, obstaculizando o posponiendo asi las lecturas

alternativas.

Aunque la intencion de Piglia ha sido la reivindicacion y legitimacion de la literatura arltiana,
que sufrié un largo periodo de ilegitimidad y marginacion, en un contra efecto su lectura ha
contribuido a la consolidacion de algunos prejuicios, uno de los cuales es la limitacion de su
cultura (los “saberes del pobre”) que en este caso se evidencia en la supuesta incompetencia
lingtliistica que, entre otras razones, proviene de la falta de conocimiento de lenguas
extranjeras y de la obligacion a leer exclusivamente en traduccion. A pesar de que la
explicacion es tentativa y hasta cierto punto logica —dado que la literatura en un sentido se
define como “escritura de lecturas previas”—, también se demuestra prejuiciada e incompleta,
en varios niveles. Por una parte, como hemos comprobado con el entrecomillado no
sistematizado, la razén por la que Arlt marca las expresiones lunfardas no es su
“antiliterariedad”, es decir, su supuesta no pertenencia al espacio literario, puesto que muchas
palabras “literarias” reciben el mismo tratamiento. Es mds, en su literatura también
encontramos varios términos de otros idiomas (italiano, francés, inglés), lo que comprueba

que si dispone de cierto nivel de conocimiento de lenguas extranjeras.

En las cronicas posteriores, que se distancian del contexto portefio centrandose mas bien en
temas internacionales, Arlt empieza a “traducir” del inglés, es decir, a incorporar y explicar
las expresiones inglesas, incluso exhibiendo de manera orgullosa su conocimiento: “Hay que
leerse estas dos tupidas columnas de inglés ndutico y atravesado, del delicioso comodoro
Gulliver (retirado),_para formarse una idea de lo que significo esta catastrofe” (Arlt 2009:
405), o “Racket, cuyo significado clasico es ‘causar desesperacion, bulla’, es un neologismo
nacido de las situaciones que provocan las originales formas de la actividad criminal en el
Norte. Asociado al término juridico de claims, cuya acepcion es ‘demandar’, ‘reclamar’,
forma un concepto de traduccioén casi imposible: ‘El que causa desesperacion y reclama

legalmente’” (Arlt 2009: 47).

Nira Etchenique (1962) e Ismael Viias (1954) fueron los primeros en advertir de dos fases

diferentes de escritura de Arlt®, pero su critica, evidentemente, no consiguié combatir los

15 «Sin embargo, tanto se le dice que escribe mal, que en algin momento de su vida parece querer remontarse
sobre su propia valoracion y demostrar que es capaz de practicar ese virtuosismo que ha despreciado.
Avergonzado por esa pobreza de lenguaje que se sefiala como su mayor defecto, Roberto Arlt ensaya, sobre todo
al regreso de su viaje a Espafia, un idioma afectado, desdibujadamente literario, que nada tiene que ver con él.
‘Parece ignorar —dice Ismael Vifias— que la lengua que usa naturalmente, la que le aflora cuando se expresa a si
mismo, ese dialecto inventado por ¢l en tanta medida como es el lenguaje familiar portefio, pobre y ruda, es ya
en sus manos un instrumento que da expresion al alma, una lengua que se esta legitimando cuando con ella

128



prejuicios sobre la “mala escritura”. Siguiendo estd linea de pensamiento, Laura Judrez (2010,
2015) vuelve a insistir en que el estilo y la lengua de Arlt se redefinen en las columnas
periodisticas de “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”, publicadas desde 1937 hasta
1942, después de su viaje por Espafia y Africa. Con la internacionalizacion de su experiencia,
se internacionaliza también el lenguaje®, y Arlt se postula como poseedor de conocimientos

mas variados que trasmite a sus lectores.

Sabemos también que Arlt estudiaba inglés: “Cuando estaibamos juntos nuestro quehacer se
vinculaba con el juego, el trabajo y el humor: estudiabamos inglés con una vieja inglesa que
llegaba en los atardeceres,” cuenta su hija Mirta Arlt (Pellettieri 2004: 14). Su libro de lectura,
como afirma, era Las mil y una noches que se completaba con el Appleton’s New Spanish
Dictionary. Resulta curioso sefalar que Arlt no aprendia inglés de un texto originalmente
escrito en inglés, sino de una traduccion, muy complicada y exigente, dadas las diferencias
culturales que se suman a las lingliisticas. Esta situacion de leer un texto representativo de una
cultura en un lenguaje ajeno a ella la encontramos también en el caso de Borges que asevera
haber leido El Quijote primero en inglés y luego en espafiol, por lo que la version en

castellano siempre le parecia una mala traduccion.

No obstante, incluso si Arlt no hubiera conocido ningln otro idioma, si hubiera manejado
unicamente el espafol y las traducciones a esa lengua, como se reitera en la critica, eso de
ninguna manera supondria un conocimiento empobrecido de la misma. De hecho, la

explicacion de Piglia de que “Arlt no sufre ese desdoblamiento entre la lengua de la literatura

construye sus anhelos.”” (Etchenique 1962: 30-31, énfasis en el original). Ismael Vifias (1954) es, como vemos,
el primero en sefialar que el tipo de lenguaje utilizado por Arlt desempefia una funcion importante dentro de su
narrativa, sobre lo que hablamos a continuacion.
1® Juarez proporciona una lista exhaustiva de los términos extranjeros que aparecen en estos textos:
Abundan los pasajes y reaparecen asi en diferentes notas, bastante reiteradamente, vocablos como:
“bluff’, “waiter”, “sweet home”, “stop”, “okey”, “Monsieur”, “Madame”, “manager”, “team”,

CEINNT3

“matches”, “fields”, “unexplored”, “steamer”, “robe de chambre”, “Intelligence service”, “Foreign
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office”, “Pudding”, “herr”, “farmers”, “maitre”, “mon cher”, “batonnier”, “mon ami”, “pogroms”,
“news”, “weekend”, “gambler”, “sex appeal”, “brevet”, “ral¢”, “putsch”, “fellahs”, “fierce rain”, etc.
Son muy frecuentes, a su vez, los términos que refieren o se utilizan para describir aspectos del delito
norteamericano como “pick-pocket” (en vez de ‘ladrén’), “ambulance-chasers” (‘cazadores de
ambulancias’), “claims rackets”, “speakesies”, “racketeers”. Igualmente, las expresiones que
completan un fraseo en espafiol: “Los capitalistas de las insurances” (Arlt 2009: 53), “Bureau de
Accidentes fraudulentos” (Arlt 2009: 51), “el almacén [que] tiene algo de meeting corner” (Arlt
2009: 70), “los babies del mundo”, “hijos en manos de la nurse” (Arlt 2009: 94), “especie de
globetrotter” (Arlt 2009: 87), “recuerdos amarillentos de tarjetas postales fin de siécle” (Arlt 2009:
103), “dos coolies piojosos” (Arlt 2009: 123), “columna vertebral de los racketeers de Nueva York”
(Arlt 2009: 195), “Sei un asino” (Arlt 2009: 234), “bandido que ha llevado su coqueteria al extremo
de aparecer en rotogravure en malla de bafio” (Arlt 2009: 249), “isla que tiene la forma de un
superdreadnought” (Arlt 2009: 258), “caballero de jacket”, “Feneci6 Schreck que en nuestro hermoso
idioma quiere decir terror” (Arlt 2009: 326), “Ojos bizcos de chantecler” (Arlt 2009: 82), entre otros
ejemplos (2015: 78).
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que se lee en otro idioma y el lenguaje en que se escribe: Arlt es un lector de traducciones y
por lo tanto recibe la influencia extranjera ya tamizada y transformada por el pasaje de esas
obras desde su lenguaje original al espafiol” (Piglia 2001b: 137), resulta estar en contradiccion
con las supuestas carencias encontradas en su lenguaje. Si Arlt mantiene el contacto
unicamente con el castellano, ;de qué manera las lenguas extranjeras influirian en su
competencia lingiliistica? ;Las lecturas de textos en espafiol no enriquecerian su propio
conocimiento de ese idioma? Incluso si se tratara de traducciones de dudosa calidad, ;qué
relacion concreta se puede establecer entre ellas y el uso arltiano de lunfardismos y, es mas,
entre el uso entrecomillado de los mismos? ;Qué relacion directa o indirecta en concreto
puede haber entre esa “apropiacion degradada” y “las horribles traducciones espafiolas”
(Piglia 2004: 69), por una parte, y el uso del lunfardo, por otra? ;Existen algunas pruebas o

algunos paralelismos exactos?

Puesto que el mito de la influencia de las malas traducciones en la escritura de Arlt es uno de
los mas ampliamente aceptados y menos cuestionados, esa imagen perdurdé mucho tiempo en
la mente de sus lectores y criticos. Resultd (y todavia resulta) muy dificil liberar su recepcion
de ese prejuicio, ain mas dificil ofrecer lecturas alternativas. Y lo mas dificil: hacer que esas
lecturas innovadoras obtengan fuerza y efecto suficiente como para combatir las imagenes
antiguas, ya dadas por sentadas. Después de un largo periodo de su impacto incuestionado,
Gudrun Rath (2015) fue la primera en poner en tela de juicio las implicaciones de la “mala
influencia de las traducciones” y la existencia de un “lenguaje traducido” en Arlt. Fue la
primera en preguntarse de qué manera y donde se podria ver esa marca del lenguaje
“extranjero” en los textos de Arlt y, ain més importante, por qué escribir traducciones, i.e.
traducir, inmediatamente significaria escribir mal y representar una mala influencia a los

lectores.

Desde la perspectiva mas reciente de la traductologia, Rath explica que la posicion
subordinada de traducciones con respecto a los originales es injustificada y que proviene del
prejuicio expresado tramposamente con el dicho italiano, “traduttore traditore”, facil de
memorizar por la aliteracion expresiva, pero rechazado hace mucho tiempo por los estudios
de la traduccion. En vez de una version deficiente y siempre carente, la traduccion se percibe
como un esfuerzo creativo que hasta produce nuevas obras literarias, nuevos originales. En la
opinion de Borges, de la que se sirve Rath, incluso una “mala traduccion” es buena porque
representa un “buen falseo” (Borges 2011a: 696). Puesto que toda literatura es una

falsificacion y no existe “el original”, como explicamos en el capitulo sobre la autoria y el
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plagio, incluso si es “mala”, toda traduccion es produccion de obras literarias nuevas. Esta
conclusion la extrae Borges estudiando justamente las traducciones de Las mil y una noches,
insistiendo en que todas sus versiones son validas, incluso la de Richard Burton que oprime
partes enteras y afiade otras. Es mas, es muy dificil hablar de un “original” cuando se trata de
Las mil y una noches, cuya traduccion mas conocida y aceptada en Europa es la francesa, de
Gallard, que también incorpor¢ varias anécdotas al texto. Pero incluso si no pensamos en las
traducciones, la cantidad de versiones que existen en el mundo arabe es tan grande que
imposibilita la percepcion de un original puro. Por lo tanto, afiadimos, resultara irrelevante el
idioma en el que uno lee Las mil y una noches. Todas esas traducciones seran creaciones
independientes, originales. Dicho de otro modo, resultard irrelevante si Arlt estudia inglés de

una obra originalmente escrita en ese idioma o de una traduccion.

Rath cuestiona también la opinioén de Sarlo que rechaza la posibilidad de que Arlt, puesto que
no conoce otros idiomas y lee s6lo en traduccién, pueda ser traductor'’. Segtn Rath —y en esto
estaria de acuerdo con Piglia—, Roberto Arlt si puede ser considerado traductor, en varios
niveles. En este sentido, el caso de Arlt corresponderia a lo que Anthony Pym (1995: 5)
denomina “living translator”, es decir, “traductor vivo” que traspasa la distincion entre
“traductores propios” y “lectores de traducciones” y “no actiia como un agente imparcial, sino
que contribuye en gran medida a esta ‘contaminacion’ en la traduccion”. En €I, “la deficiencia
se vuelve potencial: la traduccion en el ‘origen’ de la escritura implica un lenguaje
necesariamente hibrido, mezclado, liberado de la ficcion de la ‘pureza’ (Rath 2015: 175).
Arlt actiia como traductor ya en las aguafuertes portefias donde explica el significado, el
origen y el uso de algunas expresiones®. En las cronicas posteriores, por ejemplo en las que
trata el tema del crimen en Estados Unidos (“El chantaje en los restaurantes norteamericanos”
y “Cazadores de ambulancias”), como ya hemos sefialado, incluso traduce o explica algunas

expresiones del inglés para facilitar el entendimiento a los lectores.

El lenguaje arltiano visto como tal —y en esto la opinion de Rath de nuevo difiere de la de
Piglia— no representa un problema o una “apropiacion degradada” sino al contrario, un
enriquecimiento y una liberacion del prejuicio y las cadenas del purismo lingiiistico. No es
que la influencia y la mezcla de discursos, registros y lenguajes no sean malas o degradadas,

sino que son un punto cero, la Unica opcion y la Gnica manera en la que funcionan los

" «“Una linea visible separa a los escritores que pueden leer (escribir, hablar, traducir) lenguas extranjeras de
quienes estan condenados a leer traducciones, como es el caso de Arlt. [...] Arlt esta anclado en malas
traducciones y no puede ser traductor” (Sarlo 1997: 38).

8 Por ejemplo, en “El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular”, “Divertido origen de la palabra

U33

‘squenun’”’; “El furbo” o “Apuntes filosoficos acerca del hombre que 'se tira a muerto™.
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idiomas. Si “los pueblos estan en una continua evolucion” y “sacan palabras de todos los
angulos”, como explica Arlt en “El idioma de los argentinos” (1998: 162-163), ni siquiera
desde el punto de vista lingiiistico existe el concepto del original; todos los lenguajes son
mezclas de otros lenguajes. Hoy en dia podemos intentar resistir la incorporacion de
anglicismos, por ejemplo, pero en el proceso de lucha purista defenderemos, irébnicamente, la
existencia de otros términos “prestados” de idiomas extranjeros (como ejemplos rapidos
podemos mencionar las palabras “almohada” e “izquierda”), cuyo origen foraneo (del arabe y

del vasco, respectivamente) ya hemos dejado de percibir.

VI1.3. ARLT LINGUISTA

En los parrafos que acabamos de exponer ya se presiente un interés y una competencia
lingtiistica de Arlt, por lo que en este apartado ofrecemos un estudio mas detallado de ese
aspecto de su trabajo. Al comienzo del siglo XX, dentro del contexto de la reflexioén sobre la
identidad nacional suscitada por el aniversario del Centenario, en la region del Rio de la Plata
se renueva la antigua polémica sobre el lenguaje iniciada por Sarmiento y Bello™. Entre otros
textos que tratan el tema, en las primeras décadas se publican tres trabajos significativos por
los titulos casi idénticos: ldioma nacional de los argentinos de Luciano Abeille (1900), “El
idioma de los argentinos” de Jorge Luis Borges (1928) y otro de Roberto Arlt (1930), con el
mismo titulo que el borgeano. Ya de los titulos se desprende que la mayor preocupacion en la
época es la existencia de un idioma propio de los argentinos®, que se encuentran en una
posicion dificil: anhelan un idioma propio, diferente de la variante peninsular, pero tampoco
aceptan undnime las modalidades locales que empiezan a producirse en la época porque
provienen del contacto con los inmigrantes, sobre todo con los trabajadores italianos. ;Qué
sucede con una lengua cuyos limites lingiiisticos no coinciden con los politicos? ;Cuantas
voces diferentes en un territorio son garantia de su independencia politica, por un lado, y
cuantas voceS iguales o compartidas son necesarias para poder hablar de una misma

comunidad e identidad?

¥1a contintan, entre otros, Rafael Obligado, Juan Antonio Argerich, Alberto del Solar, Mariano de Vedia,
Ernesto Quesada, Estanislao Zeballos, Ricardo Rojas, Vicente Rossi, Luciano Abeille, Arturo Costa Alvarez, etc.
Véase el capitulo “La recepcion de la escritura coloquial rioplatense. La critica ante la escritura. Polémicas:
criollistas, lunfardistas, hispanizantes” en Ulla (1990: 39-58).

% Lo que podemos comprobar también con la pregunta de la encuesta que en el afio 1927 lleva a cabo el diario
Critica: ;Llegaremos a tener un idioma propio? Para mas informacion consultese Oliveto (2010).
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La vanguardia martinfierrista aboga por la existencia de un idioma propio —en esto Borges
estara de acuerdo con Arlt—, pero este idioma corresponderia a la manera de hablar de los
criollos auténticos y castizos, no mezclados con los inmigrantes ni con la plebe — en esto serad
su oponente, ya que Arlt intenta elevar justamente el lenguaje de la calle a la categoria del
idioma nacional. En “El idioma de los argentinos” Arlt reacciona contra el purismo del
gramatico Monner Sans® y en la aguafuerte “;Como quieren que les escriba?” responde a las
criticas de Américo Castro, primer director del Instituto de Filologia Hispanica en la Facultad

de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires:

Vez pasada, en El Sol de Madrid apareci6 un articulo de Castro hablando de nuestro idioma
para condenarlo. Citaba a Last Reason, lo mejor de nuestros escritores populares, y se
planteaba el problema de a donde iriamos a parar con este castellano alterado por frases que
derivan de todos los dialectos. ;A donde iremos a parar? Pues a la formacion de un idioma
sonoro, flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices
extraflos y que sustituird a un rigido idioma que no corresponde a nuestra psicologia (1998:

372).

A Last Reason también lo menciona en “El idioma de los argentinos” (1998: 163) y “La
cronica n°231” (1998: 369), en el mismo contexto elogiador, junto con Félix Lima y Fray
Mocho como modelos. La critica suele leer también el planteamiento lingiiistico de Borges
como una oposicion a la posicion institucionalizada que proviene de las universidades y del
Instituto de Filologia dirigido, curiosamente, por dos espafioles en el periodo entre 1927 y
1946; por Américo Castro y Amado Alonso. No obstante, en vez de explicar su
argumentacion como intento de defender una “lengua nacional” distinta de la peninsular,
Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano y Garcia interpretan sus intervenciones como
esfuerzo de definir, mas bien, una posicion fundamentalmente estética, no dirigida al Instituto
(2010: 10). Segun ellos, Borges quiere establecer las caracteristicas de un idioma literario
argentino. Sacando la discusion del ambito de la filologia para transformarlo en una cuestion
estética, la cuestion de la lengua es para Borges esencialmente un problema literario, el de la
lengua de los escritores, cuyo imperativo deberia ser la renovacion de esa herramienta de su

creacion. En el proceso de renovacion de ninguna manera se deberian aceptar el lunfardo o el

21 «E] sefior Monner Sans, en una entrevista concedida a un reporter de EI Mercurio, de Chile, nos alacranea de
la siguiente forma: ‘En mi patria se nota una curiosa evolucion. Alli, hoy nadie defiende a la Academia ni a su
gramatica. El idioma, en la Argentina, atraviesa por momentos criticos... La moda del ‘gauchesco’ paso; pero
ahora se cierne otra amenaza, esta en formacion el ‘lunfardo’, 1éxico de origen espurio, que se ha introducido en
muchas capas sociales pero que s6lo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital argentina.
Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empefiados altos valores intelectuales
argentinos.’” (1998: 161)
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arrabalero, puesto que como variantes callejeras y vulgares no son aptas para la elevada

creacion literaria.

De qué manera se percibian la escritura y los escritores en aquel tiempo, cuando la literatura
todavia no se consideraba una profesi()nzz, nos demuestra claramente la reflexion de Bioy
Casares, otro autodidacta famoso de la historia argentina: “[...] quise saber gramatica, quise
saber versificacion, traté de conocer mi oficio, que nadie me pusiera las comas” (Hutnik 2012:
56). Arlt no padecia de tales preocupaciones, a él le ponian las comas todo el tiempo®, a lo
que se mostrd practicamente indiferente, estando orgulloso del contenido y del mensaje
general de sus obras, sin tener tiempo para pensar en el estilo y la forma!. Desde la primera
correccion que de La vida puerca le hizo Ricardo Giiiraldes (cambiandole incluso el titulo), y
que de las aguafuertes y cronicas le solian hacer los directores de los diarios y peridédicos en
los que publicaba, hasta los editores que preparaban sus obras para varias reediciones y que
las siguen preparando en nuestra contemporaneidad®®, una larga serie de correctores ha

. . . . , . . 2
intervenido en los textos arltianos ajustandolos a las expectativas de una “buena” literatura °,

Para que cambiara la postura sobre la literatura, que implicaba unas reglas prescriptivas sobre
codmo “escribir bien”, tuvo que cambiar primero la postura lingiiistica. La lingiiistica moderna
necesité abandonar el normativismo, caracteristico del siglo XIX, como uno de sus objetivos
(dejandolo exclusivamente para la estandardologia®’) y adoptar el descriptivismo como el

unico método cientifico de andlisis. En este proceso, el papel decisivo lo tiene la teoria

22 Véase Bioy Casares en Hutnik (2012: 56).

% Cabe sefialar, no obstante, que, aunque cada lengua tiene sus reglas ortograficas muy precisas, el uso de signos
de puntuacion en un texto literario en primer lugar depende del estilo personal del autor y de los efectos que se
quieren conseguir. En las correcciones de las comas de Arlt, que en la edicion critica de Goloboff ocupan el
mayor porcentaje de intervenciones hechas en las reediciones de Los siete locos y Los lanzallamas, de nuevo se
percibe la hipercorreccion que venimos sefialando. Por la desconfianza que se tiene en su manejo del espafiol, ni
siquiera los desvios mas insignificantes de las normas se interpretan como opciones estilisticas deliberadas, sino
siempre como fallos inconscientes de un “iletrado”.

 «Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a numerosa
gente que escribe bien y a quienes unicamente leen correctos miembros de sus familias”, concluye Arlt de
manera triunfante en el prologo a Los lanzallamas (2004: 9), abiertamente orgulloso del éxito que entre los
lectores obtuvo su novela anterior, Los siete locos, desafiando a todos aquellos que le aconsejaban no perder
tiempo en la literatura.

% Un ejemplo ilustrativo seria el caso de la obra dramatica originalmente titulada El desierto entra a la ciudad
que en la coleccion de Teatro completo de Losada aparece bajo el titulo corregido; El desierto entra en la
ciudad.

% «La correccion es una lectura utopica [...] Si, una lectura utdpica porque la forma es la utopia. Pero también
una lectura social porque la forma siempre es social. Corregir un texto es socializarlo, hacerlo entrar en cierto
sistema de normas, ideologias, estilisticas, formales, las que usted quiera, que son sociales. La literatura es un
trabajo con la restriccion, se avanza a partir de lo que se supone que ‘no se puede’ hacer” (Piglia 2001a: 18).

%" La estandardologia, a diferencia de la lingiiistica, no describe la lengua sino que la intenta prescribir, es decir,
decidir qué formas son las correctas y cuales no. Lingiiisticamente hablando, no se puede afirmar que una forma
sea mas “correcta” que otra; el hecho de que una de dos (o mas) opciones sea estandar no significa que sea
lingiiisticamente mas correcta, sino que, en el proceso social, politico o cultural —jpero no lingiiistico!— ha sido
elegida como normativa. Para una descripcion lingiiistica mas detallada, véase Milroy (2007).
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lingiiistica de Ferdinand de Saussure (1945 [1916]), sobre todo el postulado sobre la
arbitrariedad del signo lingiliistico segun el cual la relacion entre el significado y el
significante no es motivada de ninguna manera intrinseca sino que es puramente
convencional. La teoria general de los signos, elaborada paralelamente por Saussure y Charles
S. Peirce, representa una base para la aceptacion mas amplia y abierta del pluralismo
lingiiistico que propaga la igualdad entre diferentes variantes lingiiisticas, sin dejar lugar a
juicios de valor en un andlisis cientifico. Dicho de manera laica, si no existe relacién motivada
entre el significante y el significado, tanto “marcharse” como “rajar”, o “tonto” como “turro”,
son significantes validos para el mismo significado. No existe ninguna razon intrinseca o
cientifico-lingiiistica que valore mas la variante estandar. La variante estdndar es exactamente

es0: una variante dentro de toda una serie de posibilidades lingiiisticas.

Roman Jakobson y el Circulo lingiiistico de Praga de mediados del siglo XX, con su actitud
fuertemente antiprescriptivista, eran grandes defensores del estatus igualitario de todas las
lenguas, dialectos incluidos, ya que las fronteras entre los unos y los otros, desde la
perspectiva lingliistica, no son nada claras ni pueden ser definitivas. Cabe hablar mas bien de
un continuum parcelado por las condiciones geopoliticas en el que los limites lingtiisticos son
muy dificiles de establecer®®. La sociolingiiistica moderna, nacida a mediados del siglo
pasado, sigue la misma direccion. Encabezada por William Labov (1966), estudia el habla de
la clase obrera y el inglés afroamericano vernaculo (en inglés: AAVE, African American
Vernacular English), legitimandolos asi como modalidades de igual e incuestionable valor del
inglés norteamericano. El desarrollo de la sociolingiiistica moderna tiene un papel decisivo en
el cambio de la percepcion de sociolectos?® hasta entonces considerados “marginales” o
“deformados”, lo que echa una nueva luz sobre el uso del lunfardo en la literatura arltiana. Ya
hemos sefialado que el mayor giro en la recepcion arltiana se produce justamente en la década
de 1950, hecho que se debe, entre otras cosas, a la recepcion mas abierta de su lenguaje que
hasta entonces constituia un gran obstaculo para la valoracidon positiva de su literatura, es

decir, para su entrada en los museos literarios.

% Véase mas detalles en Chambers y Trudgill (1998: 3-12), Wardhaugh (2006: 25-58) o en Silva-Corvalan
(2001: 11-31), entre muchos otros. Son muy ilustrativas las siguientes afirmaciones al respecto: el dialecto es
una lengua que no ha tenido éxito (Haugen 1966); el dialecto es solo una lengua que ha perdido la batalla y la
lengua s6lo un dialecto que ha tenido éxito politico (Calvet 2005); el dialecto es una lengua a la que no se respeta
(Lippi-Green 1997); es decir, la lengua no es otra cosa que un dialecto con su ejército y armada (Chambers y
Trudgill 1998).

2 «Sociolecto” o “dialecto social”: “término empleado en sociolingiiistica para referirse a una variedad
lingiiistica (o lecto) definida en términos sociales (frente a los regionales). Es decir, una variedad o lecto que se
percibe como mas relacionado con las caracteristicas sociales del hablante que con las de su procedencia
geografica. De este modo, un dialecto de clase social es, por tanto, un tipo de sociolecto” (Trudgill; Hernandez
Campoy 2007: 99)
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La época entre principios de 1920 y finales de 1950 es crucial debido a la gran creacion de
localismos que se incorporan al habla cotidiana. Estas décadas representan la etapa de mayor
difusion del lunfardo; se extiende el area de su divulgacion y se generaliza su uso en distintos
sectores de la sociedad, proceso que Martinez y Molinari denominan “la creacion espontanea
del pueblo” (2011: 95, 128). En esos tiempos de nuevo se plantea la cuestion del idioma
propio, abierto ya en el siglo XIX y luego de nuevo a la vuelta del siglo XX. Esta vez el
argentino empieza a percibir el lunfardo como una de sus riquezas y, es mas, lo postula como
rasgo distintivo de su identidad. El lunfardo deja de ser visto como jerga de los delincuentes e
inmigrantes (que, no obstante, es su origen; todos los argots son, a fin de cuentas,
construcciones de grupos sociales marginales®®), de clases bajas e indeseables, para ser
reconocido como producto de grandes cambios sociales. Que hoy en dia el término “lunfardo”
ha perdido las connotaciones iniciales lo comprobamos con su definicion oficial del
Diccionario de la Real Academia Espafiola: “habla que originariamente empleaba, en la
ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, la gente de clase baja. Parte de sus vocablos y
locuciones se introdujeron posteriormente en la lengua popular y se difundieron en el espafiol
de la Argentina y el Uruguay”. En la actualidad, como siempre, el delito crea su propia
jerga, que no se corresponde con el lunfardo y que la gente comiin —que si conoce y utiliza el
lunfardo— desconoce, simplemente porque una de las funciones de las jergas del mundo
criminal es precisamente el caracter criptico que le asegura la necesaria clandestinidad

(Martinez y Molinari 2011: 172).

En la Argentina de hoy encontramos una situacion parecida a la de Arlt y los hijos de
inmigrantes de su época: las jergas de los nuevos inmigrantes peruanos y bolivianos, junto
con la presencia cada vez mas acentuada del inglés que se difunde a través de la terminologia
técnica y los medios de comunicacion, someten el espafiol de Argentina a varias interferencias
gue son luego captadas por varios escritores como, por ejemplo, Washington Cucurto y
Alejandro Lopez (Piglia 2013: 33). Como explica Piglia, la literatura encarna una elaboracion

muy personal de formas y usos que circulan, por lo que resulta inevitable abolir la nocidon

% La procedencia del lunfardo del mundo del delito se evidencia en su denominacién. Se trata de una derivacion
de la palabra “lombardo”, natural de Lombardia, una de las regiones italianas que aporté numerosos inmigrantes
en la primera etapa inmigratoria en Argentina cuando la palabra se utilizaba como sinéonimo de “ladrén”
(Martinez y Molinari 2011: 96). No obstante, subrayar exclusivamente su naturaleza delictiva significa
simplificarlo de manera injusta y reducir su potencial, puesto que una gran cantidad de sus términos no tiene
nada que ver con la “mala vida” sino que son camperismos, vulgarismos y barbarismos (Teruggi 1978). Sus
antecedentes son el gauchesco, los préstamos de las lenguas aborigenes, voces italianas “deformadas™ por sus
hablantes (cocoliche), galicismos, anglicismos, lusitanismos, pero su principal procedimiento enriquecedor es la
polisemia, o la asignacion de nuevos significados a términos existentes (Martinez y Molinari 2011: 113).

*! La palabra como sinénimo de ladron ha caido en desuso, pero todavia permanece su segundo significado, el de
“delincuente” (DRAE).
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tradicional de estilo ¢ introducir una nueva definicién que supondria “una especie de identidad
personal de alguien que parece que hablara una lengua privada”. Utilizando la terminologia
lingiiistica, esa “identidad personal” la podriamos llamar “idiolecto literario”, es decir, rasgos
propios de la forma de expresarse de un individuo en sus propios textos escritos. Esa
redefinicion de estilo, como venimos sefialando, ya la habia defendido antes Arlt, al creer en
un uso propio y voluntario del lenguaje en la literatura, con lo que marcé un corte y una linea
a seguir. Luego ese mismo cambio, introducido por Arlt, vuelve hacia él mismo en un efecto

bumeran, como deciamos, arrojando una nueva luz sobre su literatura.

Que Arlt intuye a manera de lingiiista moderno® el cambio lingiiistico explicado arriba,
entendiendo perfectamente el desarrollo historico del idioma y la oposicion diacronia-
sincronia, lo podemos comprobar en su aguafuerte “El idioma de los argentinos” (1930), en la
que, rechazando el purismo y el conservadurismo, concluye de manera humoristica: “Si le
hiciéramos caso a la gramatica, tendrian que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y en
progresion retrogresiva, llegariamos a la conclusion que, de haber respetado al idioma
aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la ametralladora, hablariamos todavia el
idioma de las cavernas” (1998: 163-164). En “;Como quieren que les escriba?”, profundiza
sobre el tema, demostrando de nuevo el entendimiento lingiiistico avanzado y profetizando el
destino del lunfardo y, por extension, de su propia literatura: “Ningun escritor sincero puede
deshonrarse ni se rebaja por tratar temas populares y con el 1éxico del pueblo. Lo que es hoy
cal6, mafiana se convierte en idioma oficializado®” (1998: 372-373). Lo que hoy es “mala

escritura”, mafiana se convierte en literatura oficializada, agregamos.

% Que a Arlt se le pueda otorgar cierto estatus de lingiiista, lo comprobamos de manera ficcional y simbélica con
uno de los protagonistas piglianos del relato “La loca y el relato del crimen”, publicado de manera independiente
en 1975 y luego incluido en Prision perpetua. Se trata, como en varias obras piglianas, de Emilio Renzi que
aqui, ademas de ser seudonimo del mismo Piglia como en el resto de las obras en las que aparece, representa
también a Roberto Arlt, puesto que Piglia le otorga el papel del periodista en EI Mundo, un guifio infalible. Este
Emilio Renzi, es decir, este Roberto Arlt, ha estudiado lingiiistica, dato a través del que Piglia, de una manera
indirecta pero perspicaz, revela su postura sobre los textos metalingiiisticos arltianos y, consiguientemente, sobre
su “mala escritura”.

¥ Este concepto de cambio lingiiistico lo ficcionaliza Piglia, al que acabamos de sefialar como gran defensor de
la “mala escritura” arltiana y su razonamiento lingiiistico. En el capitulo “La isla” de La ciudad ausente, Piglia
hiperboliza la velocidad de ese proceso con el motivo de las modificaciones que se producen tan rapidamente
que resultan en la imposibilidad de comunicacion entre padres e hijos. Es mas, el fendmeno tiene lugar en una de
las islas del Tigre, en el delta del Rio de la Plata, por lo que podemos suponer que con dicha sucesion de
generaciones, que termina en la incomunicacion y la incomprension, se alude justamente al caso argentino.

En el mismo capitulo, en el que se ficcionaliza el rapido proceso del cambio lingiiistico, aparecen también las
veintidos lenguas de Finnegans Wake de Joyce (1939), quien de esta manera se puede poner en relacion directa
con Arlt, contemporaneo suyo con el que ya hemos sefialado varios paralelismos en cuanto a los temas y motivos
distopicos. Finnegans Wake y La ciudad ausente representan asi, entre muchos otros textos, unos ejemplos de
intertextualidades con los textos arltianos, unos momentos dialégicos que se deben precisamente a la
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“La gramatica se parece mucho al boxeo”, explica Arlt a través de las comparaciones del
imaginario conflictivo o guerrero (que reaparecen luego en la recepcion y la critica de su

literatura):

Cuando un sefior sin condiciones estudia boxeo, lo tinico que hace es repetir los golpes que
le ensefia el profesor. Cuando otro sefior estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea
magnifica, los criticos del pugilismo exclaman: “jEste hombre saca golpes de 'todos los

V"’

angulos'!” Es decir, que, como es inteligente, se le escapa por una tangente a la escolastica

gramatical del boxeo. De mas estd decir que éste que se escapa de la gramatica del boxeo,
con sus golpes de “todos los angulos”, le rompe el alma al otro, y de alli que ya haga camino
esa frase nuestra de “boxeo europeo o de salon”, es decir, un boxeo que sirve perfectamente
para exhibiciones, pero para pelear no sirve absolutamente nada, al menos frente a nuestros

muchachos antigramaticalmente boxeadores (1998: 162).

Que el razonamiento lingliistico arltiano —hoy en dia tan l6gico que toda explicacion del
mismo resulta superflua—, en su tiempo era avanzado, lo comprobamos facilmente si lo
contrastamos con las ideas borgeanas publicadas en la misma época e incluso bajo el mismo
titulo, “El idioma de los argentinos” (1928). El texto de Borges refleja, en cambio, la
percepcidn caracteristica de la época, cayendo de paso en la misma trampa que observa en
autores contemporaneos. Denunciando la locuacidad y la retorica cargada de figuras
ostentosas pero vacias, cuya funcion es camuflar la carencia del conocimiento, el compatriota
y contemporaneo arltiano, no obstante, hace precisamente lo que juzga, como comprobaremos

al final del andlisis que sigue.

Detras de los sofismas mafosos y elaborados, reconocemos en €l una advocacion por el
purismo y el conservadurismo lingiiistico muy matizada. Tres conceptos de su texto lo

comprueban de manera patente:

1) el concepto del “peligro” que un dialecto o un sociolecto representa supuestamente a la

variante estandar:

El lunfardo es un vocabulario gremial como tantos otros, es la tecnologia de la furca y de la
ganzia. Imaginar que esa lengua técnica —lengua especializada en la infamia y sin palabras
de intencion general— puede arrinconar al castellano, es como trasofiar que el dialecto de las
matematicas o de la cerrajeria puede ascender a Unico idioma. Ni el inglés ha sido
arrinconado por el slang ni el espaiol de Espafia por la germania de ayer o por el cald
agitanado de hoy” (2011a: 336).

plurivalencia de la literatura arltiana, a la que, por consiguiente, resulta posible postular como precursora —en el
sentido de Kafka y sus precursores del texto borgeano homénimo—, tanto de la joyceana como de la pigliana.

138



Aunque, segun €l, una variante “menor’” no tiene la mas remota posibilidad de vencer en una
“lucha” con el magnate estandar, el mero concepto de la competencia y el “peligro” entre las
modalidades lingliisticas, unido a una definicion deformada del lunfardo (“lengua
especializada en la infamia y sin palabras de intencion general”), representa un entendimiento
retrogrado y nada cientifico, como queda claro después de la breve presentacion del desarrollo

de la lingiiistica moderna expuesto parrafos arriba.
2) los juicios de valor asignados a las modalidades lingiiisticas:

“Lo cierto es que entre los dos opinaron que ni para las diabluras de la gracia criolla ni para la
recatada piedad, el lunfardo es bueno” (2011a: 337), concluye Borges refiriéndose a José

Sixto Alvarez y Evaristo Carriego.

La preferencia sistematica y ciega de las locuciones nativas no dejaria de ser un pedantismo
de nueva clase: una diferente equivocacion y otro mal gusto [...] Nosotros, los que
procuramos la paradoja de comunicarnos con los demas por solas palabras —y ésas acostadas
en un papel- sabemos bien las vergiienzas de nuestro idioma. [...] Sabemos que el lenguaje

es como la lunay tiene su hemisferio de sombra” (2011a: 342-343, énfasis agregado).
3) el mito de la edad de oro:

“Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron letra lunfarda® [...]
Mejor lo hicieron nuestros mayores”, afirma Borges (2011a: 337, 340), adhiriéndose al
llamado “mito de la edad de oro”, otro prejuicio tipico del prescriptivismo lingiiistico. La
utopia de una época de felicidad, respeto y abundancia, en la que incluso se hablaba
“mejor”SS, proviene de la percepcion tradicionalista de la progresiva degradacion de la
sociedad a causa del mal, la desobediencia y el pecado. Sin embargo, puesto que el lenguaje
se encuentra en un perpetuo estado de cambio, lingiiisticamente hablando, pueden existir las
modalidades antiguas 0 nuevas, arcaicas o innovadoras, pero no se permite etiquetarlas de

mejores o peores36, como queda sefialado en el apartado anterior.

% En varios textos (“Ascendencia del tango”, “Apunte férvido sobre las tres vidas de la milonga”, “Historia del
tango”) Borges se declara contra el lunfardo porque se trata de una jerga que no ha intervenido en la
versificacion tradicional, por lo que establece una division clara entre el tango y la milonga.

% Para profundizar sobre el tema de los mitos lingiiisticos, se puede consultar el libro de Bauer y Trudgill
(1998), especialmente el trabajo de James Milroy, “Children Can't Write or Speak Properly Anymore", pp. 58—
65.

% Los prescriptivistas suelen describir el tradicionalismo como prueba del amor y respecto que sienten por la
lengua, implicando que una actitud contraria significaria resignacion, negligencia o incluso agresion. No
obstante, esa perspectiva fue rechazada ya en los inicios del estudio cientifico del idioma. Ya en 1836, Humboldt
(1972) insiste en que la lengua no es un producto terminado y cerrado, un estado (ergon), sino un proceso Vvivo
en el movimiento perpetuo, un principio activo (energeia).
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Como escritores ejemplares Borges destaca a Echeverria®’, Sarmiento®, Vicente Fidel Lopez,
Lucio V. Mansilla, Eduardo Wilde, reconociendo en ellos rasgos que consideramos
discordantes con las ideas cientificas anteriormente expuestas y que la lingliistica moderna
desecharia como utopicos e idealistas, o que, mejor decir, ni siquiera tomaria en
consideracion. “El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la contradiccion de su
mano. [...] Escribieron el dialecto usual de sus dias: ni recaer en espafioles ni degenerar en
malevos fue su apetencia” (2011a: 340)*°. La grandilocuencia detrds de la que se esconden
unas ideas vagas e insustanciales —denunciada en el comienzo del ensayo—, la reconocemos en
varios momentos del mismo texto de Borges, como por ejemplo en la siguiente frase: “Pero
nosotros quisiéramos un espafiol docil y venturoso, que se llevara bien con la apasionada
condicién de nuestros ponientes y con la infinitud de dulzura de nuestros barrios y con el
poderio de nuestros veranos y nuestras lluvias y con nuestra publica fe” (2011a: 343). Los

juicios de valor impresionistas, como “docil”, “venturoso”, “apasionado” o “dulce”, de ninglin

modo tendrian cabida en un tratado lingiiistico serio y cientificamente relevante.

No obstante, es Borges y no Arlt el que en la época obtiene reconocimiento por Sus textos
“lingiiisticos”. En 1928, “El idioma de los argentinos” de Borges obtiene el segundo lugar en
el Premio Municipal, otorgado por un jurado que integran, entre otros, dos representantes de
la Facultad de Filosofia y Letras: Carmelo Bonet y Coriolano Alberini. El Gltimo fue varias
veces Decano de la Facultad de Filosofia y Letras y era uno de los responsables de la
fundacion del Instituto de Filologia (Degiovanni; Toscano y Garcia 2010: 18). Este hecho de
nuevo se debe a la legitimacion del capital cultural del que dispone Borges, en comparacion
con Arlt al que no se deja de percibir como nedéfito y, es mas, advenedizo, ya que no puede

legitimar de manera adicional su postura lingiiistica con el incuestionable origen argentino.

3" Resulta curioso sefialar que el uso escrito de “vos” en Argentina aparece por primera vez precisamente en El
matadero, texto de Esteban Echeverria de 1838, mientras que uno de los contemporaneos arltianos todavia en los
afios 30 y 40 del siglo XX evita su uso, esforzandose en redactar las obras enteras sin didlogos. Se trata,
obviamente, de la critica famosa que el grupo Contorno le dirige a Eduardo Mallea.

% Segun Sarmiento, en toda la region del Rio de la Plata existia una fuerte presencia de la colonia espafiola. El
hablaba “bien” porque aprendio la lengua en el norte, donde no existia la “contaminacién” espafiola. Uno de los
modelos borgeanos, como vemos, tampoco se ve liberado de los prejuicios lingiiisticos. Ademas, resulta
paraddjico que Borges postule a Sarmiento como modelo, puesto que €l habia protagonizado un duelo lingtiistico
similar contra Bello en el que jugaba el papel de Arlt al defender la incorporacion de toques nativos, del mismo
modo que Arlt abogaba la incorporacion de italianismos.

% «La oralidad criolla es, por supuesto, una construccion estético-ideolégica que desborda la pregunta sobre su
existencia empirica en un pasado al que se vuelve no con la mirada del historiador, ni con la del anticuario, sino
con la del polemista que esta interviniendo en el presente. Borges no describe las operaciones de la gauchesca,
sino que toma a la gauchesca para probar en ella, y en un puiado de escritores letrados del XIX, la pre-existencia
de una argentinidad que habria entrado en una zona de peligro. El lunfardo y el ‘arrabalero’ estan marcados por
una ilegitimidad social que se argumenta como ilegitimidad estética. Son, al mismo tiempo, una exageracion y
una deformacion: el lunfardo se define como jerga artificiosa de marginales; el arrabalero como mimesis
empobrecida de la oralidad de las orillas de Buenos Aires” (Sarlo 1997: 277).
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La postura borgeana se cruza con la arltiana de manera mas directa a través de la palabra
“macana”®. Mientras que Borges la rechaza, despreciandola y juzgandola a muerte®, es
precisamente la palabra con la que se suele designar la literatura arltiana, y que él, en cambio,
dirige a los gramaticos y puristas despreciados. Hablando de si mismo en la aguafuerte “El
‘furbo’”, significativa ya por su titulo que se refiere a un italianismo que muy pronto entra en
el lunfardo, Arlt afirma: “El autor de estas crdnicas, cuando inicid sus estudios de filologia
‘lunfarda’, fue victima de varias acusaciones entre las que las més graves lo sindicaban como
un solemne ‘macaneador’” (1998: 63). En “El idioma de los argentinos”, después de explicar
la postura purista de Monner Sans que citamos en los parrafos anteriores, Arlt escribe,
indignado: “;Quiere usted dejarse de macanear? ;Como son ustedes los gramaticos!” (1998:
161) y al final remata: “Last Reason, y otros, han influido mucho mas sobre nuestro idioma,

que todos los macaneos filologicos y gramaticales” (1998: 163).

Aunque en un momento de la “Indagacion de la palabra™ Borges reconoce la arbitrariedad de
la escritura (2011a: 269), en otro habla sobre el “sentido intrinseco” de las palabras, no
reconociendo la arbitrariedad del signo lingiiistico y negando que en la polisemia, tan
caracteristica para la construccion de lunfardismos, cambie el significado total de la palabra,
sino solo su connotacidn, su temperatura (2011a: 341), lo que en si son nociones demasiado
imprecisas y subjetivas para un estudio cientifico serio. Resulta evidente, desde luego, que
tanto Borges como Arlt no pretendieron redactar un tratado lingiiistico. No obstante, desde la
perspectiva contemporanea, el texto arltiano resulta ser mucho mas visionario y moderno que

el borgeano, que mas bien demuestra un rigido inmovilismo prejuiciado.

Estos tipos de contradicciones en Borges han dejado de sorprender, menos atin a nivel de su

obra literaria considerada en su totalidad*’. Se ha sefialado muchas veces el contraste entre su

“0«Colog. Arg., Bol., Par., Pert y Ur. Mentira, desatino” (DRAE).
#! «La preferencia sistematica y ciega de las locuciones nativas no dejaria de ser un pedantismo de nueva clase:
una diferente equivocacion y un otro mal gusto. Asi con la palabra macana. Don Miguel de Unamuno —nico
sentidor espaflol de la metafisica y por eso y por otras inteligencias, gran escritor— ha querido favorecer esa
palabreja. Macana, sin embargo, es palabra de negligentes para pensar. El jurista Segovia, en su
atropellado Diccionario de argentinismos, escribe de ella: Macana: Disparate, despropésito, tonteria. ESo, que
ya es demasiado, no es todo. Macana se les dice a las paradojas, macana a las locuras, macana a los
contratiempos, macana a las perogrulladas, macana a las hipérboles, macana a las incongruencias, macana a las
simplonerias y boberias, macana a lo no usual. Es palabra de haragana generalizacién y por eso su éxito. Es
palabra limitrofe, que sirve para desentenderse de lo que no se entiende y de lo que no se quiere entender.
iMuerta seas, macana, palabra de nuestra suefiera y de nuestro caos!” (2011: 342).
*2 Siguiendo la trayectoria de los textos metalingiiisticos borgeanos, Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano
y Garcia (2010) detectan justamente esas paradojas. En “Al tal vez lector”, prologo a la primera edicion de Luna
de enfrente (1925), donde articula por primera vez su vision de la lengua literaria, Borges afirma:
Frente al provincialismo remilgado que ejerce la Academia (dentro de lo universal espafiol tan
provincia es Castilla como Soriano y tan casero es hablar de los cerros de Ubeda como de donde el
Diablo perdi6 el poncho) nuestro idioma va adinerandose. No es de altos rios soslayar la impureza,
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2

postura politico-ideologia y su poética; entre el criollismo o el “nacionalismo criollista
(Narvaja de Arnoux; Bein 1999) y la buasqueda de la lengua popular, “aunque previa a la
inmigracion, a la gauchesca y a lo que ¢l imagina que es el habla de los compadritos
inventando una lengua oral que estaria limpia de interferencias de los inmigrantes” (Piglia
2013: 33). En esa busqueda siempre prefirio la oralidad, especialmente en sus primeros textos,

. . 4
como, por ejemplo, “Hombre de la esquina rosada”

, caracteristica que Se pierde en sus
textos posteriores, de la misma manera que en la literatura arltiana, como veremos en los

parrafos que siguen.

V1.4. CAMBIO DE POSTURA

Para dejar de ser percibida de manera peyorativa, la escritura de Arlt tuvo que liberarse de una
larga serie de prejuicios, expuestos en los primeros apartados de este capitulo. Su origen,
formacion y condicion econdmica dirigen la critica de su obra en un sentido que no siempre
encuentra sostén en los textos, y si lo encuentra, todavia se trata de un juicio parcial, que no
toma en cuenta la totalidad de su obra. Paraddjicamente, se habla de una “voz tosca y
extranjera” (Bioy Casares 2009: 249) en unos textos a la vez recriminados por demasiadas
voces locales y populares. Después de esa primera incongruencia critica, varios autores, como
demostrabamos, empiezan a cuestionar las imagenes estereotipadas de la escritura arltiana y a
deshacer los mitos. Antes que nada, hubo que sefialar que los lunfardismos en los que

supuestamente abunda la literatura de Arlt, obstaculizando incluso la lectura, en realidad son

sino aceptarla y convertirla en su envion. Asi lo entendieron los hombres del siglo diez y siete: asi lo

comprendio Saavedra que se burlo de quienes endeblecen nuestra lengua por mantenerla pura, asi

don Luis de Gongora que al decir de su primer prologuista, huyo de la sencillez de nuestra habla, asi

el agringado Cervantes se jacto del cauce de dulzura que abrié en nuestro lenguaje, asi el precursor

de ellos, Fray Luis de Ledn, que hebraizé tan pertinazmente en sus traslados biblicos... No hemos

nosotros de ser menos” (citado por Degiovanni; Toscano y Garcia 2010: 10, énfasis agregado).
“Aceptacion de la impureza”, a la que alude aqui, estd en conflicto directo con la posicion que Borges luego
adoptara sobre el lunfardo, aunque Degiovanni y Toscano y Garcia concluyen que esta posicion anticipa las de
El tamaiio de mi esperanza (1926) y “El idioma de los argentinos” (1928): “Esencialmente, se trata del
establecimiento de un criterio que busca legitimar la innovacion lingiiistica como procedimiento estético y que
encuentra en cierta tradicion espafiola (Gongora, Cervantes, Fray Luis de Ledn) su evidencia historica” (2010:
11). De esta manera el problema lingiiistico se coloca en el terreno estético, las consecuencias de lo que
indagamos a continuacion.
** Aunque este texto es caracterizado por la oralidad, como los textos arltianos, Ulla le reconoce cierta
uniformidad del c6digo; la del habla criolla, que lo hace menos plurivalente y mas relacionado con el contexto de
su publicacion en comparacion con los textos arltianos (1990: 37).
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pOCOS44, incluso en las aguafuertes donde se “permitian” mads, sobre lo que también

hablaremos.

El empleo de lunfardismos en la obra de Arlt no parece responder a una vocacion
cuantitativa, como pudo tenerla, por ejemplo, en la de Carlos de la Pua®, sino cualitativa.
Prueba de ello es que, en las Aguafuertes porterias, la contabilizacion de voces lunfardas
muestra muy pronto sus limites. Asi, de las 69 cronicas recogidas, en la edicion citada de
1958 de la editorial Losada, son relativamente pocas las que, en un espacio medio de las 2
carillas, presenten mas de 8 lunfardismos. Existen once aguafuertes con tales caracteristicas
frente a unas 46 que incluyen, como maximo, un par o prescinden completamente de ellos.
En las cronicas de Arlt, las cuestiones que rigen los mecanismos del empleo del lunfardo

tienen poco que ver con el nimero de ocurrencias utilizadas. (Balint-Zanchetta 2015: 224).

En segundo lugar, era necesario examinar la funcion que la “mala escritura” desempefia en los
textos de Arlt. En vez de entenderla automaticamente como consecuencia de un dominio
malogrado del idioma (Castelnuovo, Gonzalez Lanuza), los criticos empiezan a interpretarla
dentro del marco del expresionismo, como un esfuerzo deliberado y la unica manera posible
de representar la hibridez y el frenesi sociocultural de una gran metropoli moderna como era
Buenos Aires. Un espacio y una sociedad distorsionados no se pueden describir con un
lenguaje no distorsionado. El paso decisivo y mas ilustrativo en esta direccion en la recepcion
lo da Julio Prieto (2015: 158-159) que senala el momento exacto y simbolico de la literatura
de Arlt en el que la distorsion del ambiente no s6lo influye en la interioridad de los personajes
(Komi) sino también en el lenguaje que representa esa atmosfera, y hasta en el aspecto fisico
de su representacion grafica. Desarrollando el proyecto de la guerra quimica en Lo0S
lanzallamas, Erdosain “escribe enérgicamente, acentuando con inconsciente cargazon de tinta
las curvas perpendiculares de las letras” (2004: 293), dejando asi que las caracteristicas

geométricas de su entorno pasen también a las letras.

El adjetivo “perpendicular”, que solo en Los lanzallamas aparece trece veces en contextos

més variados, tanto para describir el aspecto material de la ciudad*®, como para la atmosfera y

* Como un ejemplo revelador de las caracteristicas de las que supuestamente estan cargados los textos de Arlt
podemos mencionar la tan insistida pérdida de la “-s” final como rasgo del habla de los inmigrantes italianos
que, no obstante, tiene una sola ocurrencia en El juguete rabioso —“Pero no tiene tanto libro como aca, ;eh?”
(2011: 131)-, en un contexto para el que, es mas, es debatible la exigencia del plural. “También es posible en
espafiol el singular como recategorizacion de un nombre contable en continuo,” explica Kailuweit (2015: 96,
nota 9).

% La crencha engrasada de Carlos de la Paa se publica en 1928, es decir, en la misma época en la que Arlt
recibe criticas sobre el lenguaje de El juguete rabioso (1926).

% “Blancas nubes triangulares recortaban la perpendicular azul del cielo” (2004: 13); “Obstruian el trafico largas
hileras de automoviles, y observé encuriosado las fachadas de los rascacielos en construccion. Perpendiculares a
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el estado animico de los personajes®’ y, finalmente, el lenguaje y las letras mismas, demuestra
muy bien la interrelacion y la confluencia de estos tres niveles en la escritura arltiana. Prieto
no lo sefala, pero hay otro momento interesante de ese contagio geométrico que alcanza
incluso las palabras, esta vez su aspecto auditivo: “Por primera vez en los oidos del
moribundo encuentra eco la palabra mujer. Como en un film, en el que la maquina hace
marchar demasiado despacio la pelicula, alargdndose perpendicularmente todas las palabras,

esta vez la palabra ‘mujer’ se alarga en su timpano, extraordinariamente” (2004: 144).

Esta “plasmacion taquigrafica”, como la denomina Prieto (2015: 159), es el rasgo mas patente
del expresionismo arltiano que, cuando empieza a seialarse, cambia la percepcion de su

escritura. A manera de “El grito” de Munch,

[...] la zozobra de la experiencia moderna que emerge en la vision de la ciudad se
manifiesta también en una caracteristica zozobra lingiiistica. Las visiones urbanas de la
novela arltiana suelen ir acompanadas de erupciones de agramaticalidad en forma de

neologismos expresionistas o desvios morfologicos y sintacticos [...]

En los puntos de maxima tension de la vision, la gramatica se deforma o estalla, como si
quisiera expresar mas de lo que puede, a sabiendas de que “las palabras humanas son
insuficientes para expresar las curvas de tantos nudos de catastrofe”®® (Prieto 2015: 159,

160).

El efecto final es la extranjerizacion (jpero voluntaria y pensada!) de la lengua materna, una
deformacion casi palpable del lenguaje, pero que de ninguna manera proviene de la falta del
conocimiento sino de esa “friccion y entrecruzamiento” de los tres niveles mencionados: la
realidad, la literatura y el lenguaje. Precisamente por esta “presion [...] que ejerce esa
nebulosa de discursos en liza”, Prieto (2015: 163) excluye la posibilidad de la representacion
mimética del lenguaje arltiano, una explicacion que también reind por mucho tiempo en la

recepcion de la literatura de Arlt.

Una lectura innovadora del entrecomillado de Arlt la presenta Enrique Pezzoni, por lo que la
exponemos a continuacion, aunque difiere un poco de la conclusion a la que acabamos de

llegar y que, a nuestro modo de ver, parece mas convincente. Basandose en el concepto

la calle asfaltada cortaban la altura con majestuoso avance de trasatlanticos de cemento y de hierro rojo” (2004:
80); “Entre la Via Lictea mediaban callejones tan profundos como los que se desploman ante los
escalonamientos perpendiculares de los rascacielos vistos a vuelo de aeroplano” (2004: 324), etc.

* “Luego vertiginosa, una chapa de amargura, perpendicular a su corazén, le parti6 la alegria“ a Erdosain (2004:
40); “Lo van aislando del mundo sucesivas envolturas perpendiculares de silencio” (2004: 42); “esta solo y
perpendicular en la superficie de un infierno redondo” (2004: 45); “El pasado se le finge una alucinacion que
toca con su filo perpendicular el borde de su retina” (2004: 66).

*8 Prieto cita la frase de Los lanzallamas (2004: 67).
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bajtiniano del “didlogo de los lenguajes” (1991), que distingue “el hablar para si en el
lenguaje de otro” y “el hablar para el otro en el lenguaje propio” como consecuencias de la
condicionalidad socio-ideologica del lenguaje, Pezzoni reconoce una superposicion
permanente de lenguajes o de subcodigos en la novelistica arltiana. Esta caracteristica se
presenta de manera mas patente precisamente en El juguete rabioso, la novela que desperto
toda la polémica sobre el lenguaje arltiano, extendiendo el estereotipo de la “mala escritura”
también a sus textos posteriores y convirtiéndolo en una de las imagenes mads tipicas que se
suele tener de su literatura en totalidad. En un unico locutor, Silvio Astier, explica Pezzoni, se
reconocen enunciados hibridos o bivocales, es decir, se enfrentan modalidades y estilos
diferentes; el del narrador y el del personaje. En otras palabras, se diferencian un “yo que
dice” y “un yo que hace” (o mejor, un yo que ha hecho); el agente que declara “memoria” y el
que ha vivido los hechos evocados; el narrador memorialista y el destinatario de la memoria

que, a su vez, también se desdobla en varios yos:

Ambos son, como instancia de discurso, el mismo Yo,, la misma “persona”, en el sentido
que E. Benveniste da al término. Por otro lado, el yo evocador no es el mismo que ha vivido
los hechos evocados. Cada uno de estos Y0, es una entidad situada fuera de la situacion de
discurso, mencionada a partir de ella: un ser provisto de referencia objetiva y como tal

sujeto posible de predicados atributivos y funcionales que le otorgan densidad psicologica
(2009: 186).

Los discursos anteriores, i.e. los discursos del Yo, que pertenecen al habla “real” rioplatense,
no son neutralizados por la absorcion en el discurso del Yos, sino que son citados. De ahi que
algunas expresiones aparezcan entrecomilladas, con las explicaciones a pie de pagina (como,
por ejemplo, “cana”, “yuta” o “esgunfiar”). No obstante, Pezzoni aclara que no se trata ni de
una supuesta intencion informativa ni de la renuncia del buen gusto literario (lo que es posible
comprobar con otras expresiones del mismo registro que no aparecen entrecomilladas), sino
que simplemente se trata de una arbitrariedad que indica que la cita “parte desde el yo
memorialista hacia el destinatario de su memoria: por su naturaleza misma, el yo narrador no
puede sino ignorar la cita, las comillas” (2009: 191)*. Si al desdoblamiento que encontramos
en la literatura arltiana aplicamos el paso quiza mas famoso del sujeto de enunciacion al del

enunciado, el del verso rubendariano “Yo soy aquel que ayer no mds decia”, recordado

* Apoyéandose en la teoria de Roman Jakobson que supone una relacion de poder a través de las palabras, Noemi
Ulla ofrece una interpretacion diferente. Segin ella, el encomillado de las palabras lunfardas supone una
traduccion, es decir, una posesion de las mismas, la tnica propiedad que Arlt puede acreditar (1990: 68).
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también por Pezzoni (2009: 187), podriamos imaginar al yo narrador diciendo que es aquel

que ayer no mas proferia lunfardismos. Y sigue profiriéndolos, no obstante.

Si profundizamos en la explicacion de Pezzoni e incluimos las citas de Silvio Astier —Sus
propias citas de si mismo— en el sistema de otros discursos citados en la literatura arltiana
(folletin, sainete, tango, Dostoievski), vemos que el discurso de Silvio forma parte integrante
y de igual importancia en la formacion del nuevo discurso, original, irrepetible, critico y
distanciado, que, segun Barthes, “s6lo puede hacer como la paradoja que toma a contrapelo
(y a menudo en parte) la doxa que lo rodea”, que “s6lo puede nacer como diferencia,
distincion, despegandose contra lo que se pega” (1974: 93). Mas adelante en su analisis, en el
ejemplo de una frase de la madre de Silvio en la que se percibe la fluctuacion entre f y vos
(“Tenés que trabajar, ;jentendés? Tt no quisiste estudiar.” (Arlt 2011: 127)), Pezzoni reconoce
el limite borroso entre la orden y el Orden, desempefiando el 7z el papel del Orden
(institucionalizado, legitimo, correcto), y el vos de la orden (severa, dura e inflexible).
Siguiendo esta logica, el yo personaje de El juguete rabioso, que utiliza mayoritariamente la
variante rioplatense dialectal, representaria la orden, y el hecho de que esa orden penetre de
manera imprevisible e incontrolable en el yo narrador, es decir, el hecho de que las variantes
dialectales no aparezcan entrecomilladas o sefialadas de alguna manera, comprobaria
asimismo en el nivel simbolico la sutil penetracion de la orden en el Orden y su inextricable
relacion. De esta manera, el lenguaje arltiano se vuelve distanciado y critico en el sentido
barthesiano también en este nivel, por lo que de nuevo resulta posible reconocer en €l una

funcion critica y social.

VI1.4.1. LA ESCRITURA DEL POBRE O LA HETEROGENEIDAD

Después de que lo sefialo Juarez (2010), ya es una percepciéon comin que en los textos
arltianos posteriores reconozcamos una hipercorrecciéon y un estilo exageradamente formal
que se evidencian en el empleo de las variantes pretendidamente literarias y cultas. Se trata de

2 ¢¢

algunas variedades léxicas (“somnolencia”, “apoltronarse”), gramaticales y sintacticas, entre
las cuales podemos destacar el uso arcaico de pronombres encliticos (“pensose”, “sentdse”),
adjetivos sustantivados (“lo sombroso”), participios en “-ente” (“cayente”), tiempos verbales
arcaicos (como, por ejemplo, el pretérito anterior), construcciones absolutas con participios o

clausulas absolutas con atributivos predicativos (“fijos los 0jos”). Algunos ejemplos del estilo

146



culto y elevado arltiano serian: “El hombre cogid la carta donde me recomendaban, la leyo;
después, entregandola a su esposa, quedése examinandome™" (El juguete rabioso 2011: 131);
“Asi, no bien hubo recibido la carta, se dirigi6 a la casa de Barsut” (Los siete locos 1995:
111); “Erdosain entraba y salia de las sombras celestes que oblicuamente cortaban las
fachadas. El olor a mojado comunicaba a la soledad matutina cierta desolaciéon maritima”

(1995: 237), etc.>*

No obstante, para tal hipercorreccion no hay que esperar hasta sus textos mas tardios. Ya en
sus aguafuertes®® y primeras novelas encontramos construcciones rebuscadas Y
detalladamente elaboradas, particulares del discurso escrito, que coexisten con los elementos
de la oralidad, tan tipicamente relacionada con Arlt. El voseo como forma de tratamiento, el
1éxico especial del lunfardo, los errores ortograficos, el acento representado de manera grafica
(sobre todo el “ceceo”), la espontaneidad e incoherencia narrativa, la obscenidad como
caracteristica de la oralidad, la defensa arltiana del uso de las variantes coloquiales e incluso
las explicaciones de su etimologia aparecen junto con las opciones rebuscadas enumeradas

arriba en una superposicion perpetua y siempre abierta de niveles de discurso>.

A diferencia de la percepcion comun, Schiffauer advierte que hay pocos pasajes en los que la
oralidad predomine sobre la escritura, convirtiéndose en la dominante estética. Incluso el
“ceceo” lo encontramos en personajes “letrados”, como el zapatero andaluz de El juguete
rabioso, o “cientificos”, como el sordo Eustaquio de Los lanzallamas, explica el critico. “Su
acento oral tiende a ‘contradecir’ en lo escrito lo que ellos dicen en lo oral al presentarse
como letrados. Por lo tanto, es la tension hibrida la que predomina en general y no una
supuesta oralidad que se expresa en forma pura como voluntad de mimetismo” (2001: 93-94).
Dicho de otro modo, hay que tener siempre en mente la tension no resuelta de lo oral en lo

escrito y viceversa, para no caer en la trampa reconocida por Schéffauer en su propia tesis

%0 La version ortograficamente correcta, “examindndome”, que aparece en la edicion citada de Cétedra (2011, 6°
edicion) representa uno de los numerosos ejemplos de las ya mencionadas correcciones que se hacen a los textos
arltianos a la hora de prepararlos para la publicacion, i.e. de socializarlos, introducirlos en los sistemas
normativos actuales. En la primera edicion de la novela, publicada por la Editorial Latina en 1926, aparece la
version “esaminandome” (p. 77).

* Véanse mas ejemplos, junto con los casos del habla comin y coloquial, en Ulla (1990), capitulo “El juguete
rabioso”, pp. 61-106.

*2 Lindstrom (1980) es la primera en sefialar la yuxtaposicion y el entramado de términos cultos y populares en el
discurso “contracultural” arltiano de sus aguafuertes.

% Ulla atribuye esta caracteristica a la inseguridad arltiana entre el uso de la norma y la transgresiéon de la misma
(1990: 78), con lo que no estamos completamente de acuerdo dado que resulta posible establecer un claro limite
entre la norma empleada por el narrador y la transgresion reservada para los didlogos de los personajes. Este
esquema -y el mero hecho de que exista un esquema— no remite a una inseguridad o mera casualidad, sino mas
bien revelan una estrategia deliberada, una estructuracion que tiene sus razones y funciones; una locura que tiene
su metodologia. Es por eso que preferimos pensar la literatura arltiana en términos de heterogeneidad e hibridez,
como se explica a continuacion.
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doctoral: no hay que intentar descubrir la oralidad en Arlt a base de esa “terrible fuerza de

escribir mal” (2001: 94), sino que hay que subrayar siempre la hibridez y heterogeneidad™*.

Es precisamente esta mezcla como principio de composicion (oralidad, escritura,
lunfardismos, habla popular, criollismos, italianismos, espafiolismos, cultismos, rasgos de la
poética modernista, términos técnicos, etc.), esta copresencia e interpenetracion de los niveles
mas variados del discurso, lo que define a Arlt (Vinas 1973, 1996). Es una de sus riquezas
principales, su “galaxia de significantes” (Ulla 1990: 37), que le posibilita una amplia gama
de lecturas e interpretaciones. En términos de Jauss (1987: 71), podriamos decir que esta
mezcla y heterogeneidad despojan a Arlt de la marca de su época —al contrario de la
percepcion comun que lo ve como portavoz de la misma—, comprobando la polivalencia de
sus textos y posibilitdndoles una plurivalente resignificacion a través de la adaptacion a los
distintos horizontes de expectativa, es decir, una constante permutacion y reorganizacion en la
mente de los lectores de diferentes generaciones que, a su vez, le asegura un largo periodo de
la recepcion. Segun Piglia, la lengua arltiana es una “lengua artificial”, una “lengua privada”:

“No lo podés fechar, tiene como capas geologicas” (2013: 33-34).

“Ahora que salgo de su relectura como de una méaquina del tiempo que me hubiera devuelto a
mi Buenos Aires de los afios cuarenta, me doy cuenta de como muchos escritores argentinos
que en ese entonces me parecian a la altura de Arlt, Giiiraldes, Girondo, Borges y Macedonio
Fernandez [...] se me habian ido esfumando en la memoria como otros tantos cigarrillos,”
afirma Cortdzar (1991: IV), uno de los reivindicadores mas conocidos de la “mala escritura”
arltiana posterior a Contorno™. No obstante, esta esfumacion no se interrumpe aqui. En la
opinion de Piglia, también Cortazar, en comparacion con Arlt, se demuestra “mucho mas
marcado por su época” (2013: 34), es decir, menos plurivalente, a pesar de su

experimentaciéon mas deliberada con el lenguaje y el estilo.

La mezcla formal en cuestion proviene de la heterogeneidad del conocimiento arltiano y de la
diversidad del contenido de sus obras. Como se explica en el capitulo sobre los saberes del

pobre, en los afios veinte y treinta los escritores argentinos eligen de todas partes, operando

> Schiffauer relaciona la estrategia discursiva arltiana con la inversion de la moral tradicional cristiana. Sostiene
que en Arlt nada tiene Uinicamente sentido sexual; de la misma manera que Masotta decia que todo en Arlt tiene
sentido sexual, ahora se aflade que nada en €l tiene unicamente sentido sexual: “El sexo es por decirlo asi un
sintoma, disfraza y revela a la vez a algo que no es sexo; y todo lo que no es sexo es simultineamente sinfoma
con respecto a lo sexual” (Masotta 2008: 83-84). La tension entre la oralidad y la escritura, segiin Schiffauer que
la interpreta a través de la cercania del discurso sexual arltiano al discurso del otro bajtiniano, se manifiesta
también en las alusiones a la sexualidad en las que el voseo siempre aparece como signo del poder sexual.

% No obstante, cabe sefialar que, méas que a Arlt, en el citado prologo Cortazar mas bien promociona su propia
literatura, sobre lo que profundizamos en el capitulo sobre la historia de la recepcion arltiana.
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con los materiales mas variados que encuentran a mano: traducciones (buenas o malas)56,
folletines, ciencias técnicas, quimica, fisica, matematicas, geometria, politica, teosofia, etc.
Las destrezas del inventor, impuesto como profesion por antonomasia en la época, su
experimentacion en el laboratorio, se trasladan, como vemos, al nivel del lenguaje donde se
produce una articulacién o maquinacion analoga del codigo lingiiistico. La “mala escritura”,
es decir, una “escritura del pobre”, percibida frecuentemente como una “pobre escritura”, no
es otra cosa que una manifestacion lingiiistica y estilistica de los “saberes del pobre”. De la
misma manera que con respecto a los saberes no se trata de una falta de conocimientos sino de
una exuberancia de los conocimientos del pobre, en el nivel formal tampoco se trata de un
vocabulario o una sintaxis rota, incorrecta o “macaneada”, sino mas bien de un Iéxico y una
sintaxis de manual de instrucciones o plan (Pauls 2006: 257-260) que organiza los tipos mas
variados de los saberes; de “una sintaxis moderna, la del mensaje telegrafico que, en los
limites del suefo y la locura, organiza algunos de los delirios” (Sarlo 2003: 60, énfasis
agregado). De esta manera se subraya una vez mas la ya sefialada existencia de la “locura
organizada” o “locura con metodologia”. Es precisamente de esta incoherencia, de supuestas
debilidades, de donde nace siempre la interminable, indestructible fuerza de la gran literatura,
puntualiza Cortdzar (1991: XI).

V1.4.2. LO MALO COMO MEJOR

Tomando como punto de partida los famosos juicios condenatorios del arte moderno;
“Picasso pinta mal, Proust es tedioso, Joyce ilegible”, Julio Prieto introduce el tema de la
incomprension o el rechazo del arte que pone en evidencia una falta, en el que algo se hace
“mal”. Poniendo en la escena sus propios fallos, la modernidad trastoca los valores de lo

bueno y lo malo:

En el arte moderno no se busca lo bueno, sino lo mejor —;y qué mejor que lo nuevo?-.
Hacerlo “mal” es uno de los modos en que se manifiesta este continuo “mejor” que
determina el campo cultural moderno. El arte y la cultura del siglo XX abundan en “malas”
maneras, estilos de “hacerlo mal”: escrituras agramaticales o ilegibles, musicas disonantes o
arritmicas, cuadros y novelas donde no se ve o se cuenta nada, que estan dejando de ser

novela o cuadro. En esta escena no es imposible, sino en cierto modo congruente [...], que

% Arlt hereda la sintaxis narrativa y descriptiva de las lecturas de escritores espafioles y de las traducciones
espafiolas que devora (Ulla 1990: 81, Gonzalez Lanuza 1971: 29-30).
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Picasso sea “mejor” que Velazquez, Godard “mejor” que John Ford o South Park “mejor”

que Walt Disney. Segtn esta logica, César Vallejo escribe “mejor” que Rubén Dario, y

César Aira “mejor” que Borges (2011: 2).
O Arlt “mejor” que Borges, en donde se podria establecer un paralelo. Decir que Arlt no sabe
escribir seria lo mismo que decir que Picasso no sabe pintar. No es que la escena moderna
excluya el juicio estético, sigue Prieto, pero si que lo complica: “ahora se trataria de discernir

299

las mutaciones de lo bueno engendradas por las calidades de lo ‘malo’”, y de ahi el valor
paradojal de lo moderno. En esa época, una novela o cuadro deja de ser “obra de arte” para
volver a serlo en otro lugar, de otra manera, a través de la propension de los margenes a

devenir centrales (2011: 2).

Aunque el critico argentino no lo menciona de manera explicita, no resulta dificil reconocer a
Arlt en la advocacion de las obras de arte que dejan de serlo en un primer momento de su
creacion (o en una primera fase de su recepcion) para volver a serlo en la posterioridad. Se lo
puede incluir facilmente en la linea de la exploracion de la ficcion por el lado de su pobreza o
inmadurez (“saberes del pobre”, “mala escritura”), por medio de una “belleza defectuosa”,
junto con Sarmient057, Macedonio Ferndndez, Gombrowicz, César Vallejo, Mario Levrero,
etc. Leer la ilegibilidad y las “malas escrituras” es una de las estrategias posibles para
acercarse a la historia de la literatura argentina e hispanoamericana. Prieto esta de acuerdo en
este aspecto con el cambio de paradigma sefialado anteriormente también por Montemayor y
Piglia. “Nada mas poético que las mutaciones y las mezclas heterogéneas”, “imperfectas” y
“abiertas”, concluye citando a Novalis (2011: 3), y nada mas heterogéneo, imperfecto y

abierto que la literatura arltiana, completamos.

También otro nivel de la “mala escritura” arltiana, el relacionado con las “malas”™ palabras,
obtiene su redefinicion después del trastorno de valores sefialado por Julio Prieto. Las
palabras ob-scenas, que deberian quedarse “fuera de escena”, textualmente, en Arlt se exhiben
abierta y orgullosamente, lo que provoca un rechazo moralista en la época de la primera
recepcion, pero que se convierte en una ventaja cuando las “malas” palabras empiezan a
formar parte de la estética del choque, entrando asi en el arte culto. Esta reposicion de las

obscenidades y de la estética del choque influye consecutivamente en la reposicion de la

*" Prieto postula a Sarmiento como iniciador y modelo de ese tipo de literatura por dos razones. Por una parte,
por su posicion en el debate sobre la lengua que mantuvo con Bello en el que optd por una variedad “romantica”
y vernacula, y, por otra parte, por el Facundo en el que hace uso antiacadémico del idioma, combinandolo con el
género y cohesion discursiva que remiten al romanticismo (2011: 3).
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literatura arltiana dentro del canon argentino, es decir, en su transposicion desde la periferia

hacia el centro.

VIL.5. FUNCION Y SIMBOLOGIA DE LA “MALA ESCRITURA”

Cuando la recepcion se deshace de los prejuicios sobre la “mala escritura”, las maneras de
hablar de los personajes arltianos empiezan a percibirse como portadores de varios
significados y efectos. Se empiezan a ver como idiolectos, sociolectos, alolectos®® o lenguas

secretas que se parecen a los lenguajes codificados de los libros de aventuras:

En Silvio, Enrique y Lucio, lanzados en rebeldia contra su medio, voluntariamente
construidos en un grupo social marginado, hay un codigo secreto. El lunfardo que discurre
en sus didlogos —al inaugurar el “heroismo” y el “cientificismo” del robo— indica que
comparten una jerga, también un apartamiento de su entorno; su manera de entenderse
constituye un alolecto, un lenguaje tan modificado que para Freud llegaba a constituirse en
un idioma especial, en tanto el adolescente se libera de la censura intelectual que su estrato

social ejerce sobre €l.

En el texto el lunfardo de ese grupo de jovenes sostiene el proyecto de vida marginal que
desean, es la linea fronteriza que los vincula con la clase media y el lumpen al que querrian
acceder. Como se ha observado muchas veces, el lunfardo, primitivamente el idioma del
delito, cumple dentro del texto una funcion comunicativa, al movilizar a los integrantes del

grupo vy al lector mismo (Ulla 1990: 96-97).

Ya en 1926, Barletta advertia que Arlt manejaba con propiedad los niveles lingiiisticos (como
volvera a comprobar Julio Prieto utilizando la cita hamletiana, que ellos completaban el
retrato de los personajes desempefiando papeles diferentes dentro de la estructura narrativa).
Lo volverd a senalar Correas insistiendo que el lenguaje en Arlt es la condicion de lo
psiquico: “La expresividad es aqui también creacion de lo psiquico como cosa animica ante el
lector” *° (1996: 174); los participios raros (ej. “encuriosado”) contribuyen a la rareza de los

personajes, marcando su interioridad opaca. De esta manera el contenido se experimenta en

*® Modalidades lingiiisticas que se oponen al lenguaje institucionalizado por la ensefianza escolar, evidenciadas
sobre todo en el 1éxico (Garmadi 1981: 58-61).

%9 <Y si lo psiquico en forma de tristeza o de amargura no se manifiesta por estos deslizamientos repentinos, por
estas emergencias eruptivas, géyseres y grietas, o si lo psiquico no sobreviene a modo de acceso, siempre cabe ir
hacia ¢l, sumergirse en su profundidad terrorifica y recoger sentidos sobre ‘el dolor del mundo’, el mundo
quejandose y sufriendo a todas horas. Es el éxtasis del anonadamiento [...] Esta es mi miseria y la miseria”
(Correas 1996: 183, énfasis en el original).
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un nivel adicional: en las palabras®. Ulla (1990: 95) también sefiala el “espesor seméntico”
que se obtiene con los entrecruzamientos de diferentes niveles del habla en los textos
arltianos. Por ejemplo, con la palabra “pelafustan”, propia del habla comun rioplatense, pero
combinada con las expresiones cultas “digno” y “aprecio” en la frase “Era un pelafustan

digno de todo aprecio” (Arlt 2011: 212), se produce un efecto comico en el lector.

De la misma manera que en las criticas mas tempranas dirigidas a lo “impublicable” de la
literatura arltiana, su forma y contenido permanecian estrechamente entrelazados —es decir,
los dos niveles eran considerados igualmente inaceptables—, esa interrelacion se mantiene
después del sefialado cambio de perspectiva, pero, esta Vez, consecuentemente, con
connotaciones positivas. La “mala escritura” arltiana s6lo unida al argumento, a los “malos”
temas y motivos, produce el efecto deseado, comparado por Pauls con la fuerza del
relémpagoel. Esa atmosfera siniestra es el estilo profundo de sus mejores obras, sefiala

Cortazar (1991: VII).

Unicamente la forma y el contenido unidos, a través de combinaciones y entrecruces mas
variados, ofrecen interminables posibilidades de interpretaciones. Un breve ejemplo de tal
interpretacion es ofrecido por Piglia: “Si no estuviera ese estilo, yo creo que todo ese
elemento anecddtico se nos vendria encima porque, por ejemplo, el raja, turrito estd ligado a
una conversacion muy intima y muy exagerada de uno que necesita esa plata y el otro le habla
de la Biblia, y de pronto aparece ese corte” (2013: 34). La “mala escritura”, representada aqui
de manera metonimica con la expresion “raja, turrito, raja”, s6lo unida a situaciones extremas
(la pobreza, la fe puesta a prueba), es decir, a situaciones conflictivas y contradictorias (la
pobreza de seres humanos vs. el dios todopoderoso), en las que abundan los textos arltianos,
da la necesaria e insuperable voluptuosidad a su sintaxis y sus textos en general. A
continuacion expondremos unas interpretaciones parecidas, dentro de la simbologia mas

amplia que se ha extraido de la escritura arltiana y que ha dirigido su canonizacion.

% Hablando desde la perspectiva de Ergueta quien es el que pronuncia la frase, Correas analiza el famoso “raja,
turrito, raja” como sigue: “El armonico y precioso ‘raja, turrito, raja’ me hace enrojecer de vergilienza y me
ahuyenta; con la vergiienza a cuestas padezco la humillacion y el horror de que la horrorosa humillacion exista
en el mundo. Ergueta no solo proclama el sufrimiento insoportable como entrafia del mundo; él mismo lo
muestra para Erdosain: hay que ser furbo, porque si la sociedad horrenda me impone la opresion, puedo
trampearla entregandole s6lo mi exterioridad corporal y volviendo mi interioridad hacia una trascendencia divina
actualmente ausente. Asi me vuelvo fraudulento, esto es: he fallado y sigo fallando en otra vida posible, riente y
feliz. Por tanto desempefio unicamente un papel en esta vida real pero atroz: mi alma se evade por medio de la
promiscuidad y del juego sagrados; en definitiva, continio desgarrado, y el dolor es este desgarramiento vivido”
(1996: 173).

81 «Ajenos a la idea de estilo y a sus coacciones, el plan y el manual son textos anénimos, despojados de lujos, de
efectos y de acrobacias retdricas. Ninguna voluptuosidad anima su sintaxis, que en cambio adopta la velocidad
de un relampago. Asesinato... Secuestrar... hacerlo matar” (2006: 260).
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En el apartado anterior hemos visto varias funciones que algunos autores y criticos le han
asignado al lenguaje y estilo arltianos. No obstante, la simbologia mas importante todavia se

mantiene dentro de su propia literatura:

Ese estilo de Arlt, hecho de conglomerados, de restos, ese estilo alquimico, perverso,
marginal, no es otra cosa que la transposicion verbal, estilistica, del tema de sus novelas.
Ese estilo de Arlt es su ficcion. Y la ficcion de Arlt es su estilo: no hay una cosa sin la otra.
Arlt escribe eso que cuenta: Arlt es su estilo, porque el estilo de Arlt esta hecho, en el plano
lingiiistico, del mismo material con el que construye el tema de sus novelas (Piglia 2001b:
138).

El autor de las palabras citadas es, sin duda, el mayor reivindicador de la literatura arltiana.
Ademas de dedicarle explicitamente varios textos suyos (por ejemplo, el cuento “Nombre
falso” lo subtitula “Homenaje a Roberto Arlt”) y de llevar a cabo una relectura de la historia
literaria argentina partiendo precisamente de sus textos y otorgandoles un lugar central, Piglia
homenajea la literatura arltiana a través de su propia ficcion. La heterogeneidad del estilo
arltiano, es decir, la tension entre la oralidad y la escritura que en ¢l se reconocen, la vemos
reflejada en Plata quemada, una de las novelas mas famosas de Piglia. En esta novela,
ademas de evocar los motivos y temas arltianos a través del género policial, propuesto a su
vez como prisma a través del que habria que reconsiderar (y escribir) literatura, Piglia
rememora y celebra (para no decir imita, o “peor” aun, plagia) también el estilo arltiano. La
artificialidad, que se produce en Arlt a través de la experimentacion y la superposicion de los
mas variados niveles del discurso, reaparece en Plata quemada. En esta novela se combinan
las voces populares de los delincuentes, de los testigos, los informes policiales, los articulos

de prensa, las noticias televisivas, los comentarios del narrador, etc.

“El escritor usa esta acumulacion de voces como una estrategia para cuestionar la naturaleza
de toda representacion artistica; de ahi surge el ritmo del texto que fluctua constantemente de
la novela policial a la cronica periodistica” y también de la oralidad del lenguaje de los
criminales a la escritura de las cronicas amarillas (Garabano 2003: 88-89) — del mismo modo

que en los textos arltianos®®. Es mas, no s6lo se combinan los estilos enumerados, sino que no

%2 En general, Arlt es considerado emblema del periodista como modelo del intelectual convertido en “fiscal
social” y “narrador sencillo”. No obstante, Piglia reconoce en ¢l una “alteracién y negacién de la lengua social
cristalizada y fija de la escritura periodistica” (1999: 92-94), es decir, afirma una doble ruptura que se produce a
través de la literatura arltiana: a) con las modalidades de la lengua literaria dominante, b) con el estilo medio del
discurso periodistico. Si bien Arlt trabajo como periodista, su literatura no tiene nada que ver con la retdrica del
periodismo, concluye. Mientras que Piglia hace la oposicion Arlt-periodismo, Saitta (1999: 106) introduce la
oposicion entre dos momentos del periodismo: “el actual, que Piglia describe en su ponencia [1999], vy el
contemporaneo a la escritura de Arlt, que todavia no ha cristalizado sus formas y cuya sintaxis no siempre es
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se respetan sus propios limites y particularidades. Los delincuentes portefios, por ejemplo, no
hablan como tales, sino més bien utilizan palabras cultas y elevadas, indudablemente ajenas al
lenguaje de los criminales del Rio de la Plata®, lo que recuerda irresistiblemente al viejo
reproche dirigido a Arlt y su lunfardo hablado con acento extranjero (Garabano 2003: 89) vy,
mas aun, a la tension y la interpenetracion de discursos, seialada con anterioridad, que le es

tan caracteristica.

De esta manera, Plata quemada se une a “Nombre falso”, constituyendo otro homenaje a la
literatura arltiana y otra prolongacion de la misma en la literatura pigliana, con lo que se abre
de nuevo la cuestion de la desautorizacion de la paternidad textual. El lenguaje arltiano,
transpuesto primero a nivel de su ficcion, luego la lengua y la ficcion arltianas transpuestas al
nivel del lenguaje y la ficcion piglianos, representan las transtextualidades o migraciones
textuales de un lugar a otro. A través de la imitacion o el simulacro —incluido el homenaje—, lo
propio y lo ajeno se fusionan y Plata quemada llega a parecerse a “Luba”, convirtiéndose en
un posible texto arltiano que aparece como apéndice en el que se lleva a cabo en praxis lo que
se cuestiona a nivel tedrico, de la misma manera que en “Nombre falso”. Plata quemada no se
suele considerar texto pigliano tipico precisamente por la ausencia de comentarios
metaliterarios y la (re)consideracion de la literatura argentina. No obstante, toda la
ficcionalizacion tanto del estilo como del contenido tipicamente arltianos esta vez representan

, J . . 64
las palabras mas eficaces que Emilio Renzi pueda decir®.

El estilo de Arlt es su ficcion, dice Piglia, intercambiando las palabras “estilo” y “ficcion”
para subrayar su interdependencia. Para salir del circulo cerrado que asi se produce, anadimos
que la ficcion de Arlt es su teoria, es decir, su metaficcion, casi a manera de la (meta)ficcion

de Borges. “Compare el escritor fracasado con ese cuento de Borges Pierre Menard: son la

simple, como lo demuestran, por ejemplo, las cronicas periodisticas escritas por Enrique Gonzalez Tufion en el
diario Critica”.

83 «_La operacion debe durar seis minutos —insisti6 el Nene—. Mas de eso es muy peligroso porque hay dos
comisarias en un radio de veinte cuadras.

—La clave —dijo Fontan Reyes— es que no haya filtraciones.

—Hablas como si fueras plomero — dijo Dorda” (Piglia 2009: 23-24), como si se hubiera dado cuenta él mismo de
la situacion lingiiisticamente rara. Otros ejemplos remiten a la elevacion del contenido a un nivel metafisico-
filosofico, encontrada frecuentemente en los delincuentes piglianos (de la misma manera que en los arltianos),
que viene acompafada por la elevacion del estilo (de nuevo como en las obras arltianas): “La maldad —decia
Dorda, muy acelerado con la mezcla de la anfeta y la coca— no es algo que se haga con la voluntad, es una luz
que viene y que te lleva” (Piglia 2009: 66).

® Una conclusion similar la extrae Garabano afirmando que Plata quemada puede ser leida como “una forma
ficcionalizada de los comentarios sobre Arlt en Critica y ficcion. Al poner en marcha el estilo mezclado que
habia defendido en Arlt, Piglia vuelve a esbozar una idea que aparece a lo largo de toda su obra: la creacion de
un lenguaje como utopia maxima, un lenguaje falso, independizado totalmente de todas las referencias
inmediatas que aludan a la oralidad.” (2003: 90).
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misma cosa,” se afirma en “Nombre falso”®. La ficcion de Arlt, los motivos y temas de sus
novelas, son la transposicion ficcional de su teoria literaria, como se explica en el capitulo
sobre la originalidad y el plagio. Es asi como se produce la cadena estilo-ficcion-teoria,
construida a partir de lo ilicito, lo ilegitimo, que, como un hilo invisible, relaciona esos tres

niveles de la literatura arltiana.

Silvio Astier arma su vida a partir de la literatura de bandoleros; Erdosain hace lo que leyo,
transformando la escritura en accion y dandole sentido a su vida a través de un crimen
referido en los diarios®®; Ergueta lee la Biblia como espejo de su vida; Hipolita aprende los
modales de una prostituta refinada en las novelas — son todos ejemplos de la locura quijotesca,
denominada por Piglia la “pasion del receptor” o la “recepcion excesiva” (1999: 96). A Arlt le
fascina el periodismo, especialmente el sensacionalista o el de la critica social, precisamente
por su eficacia en producir creencias y acciones, de la misma manera que lo hacen los tratados
teosoficos. Es famoso el ejemplo del articulo “Hospitales en la miseria” en el que Arlt
denuncia las condiciones deplorables de los hospitales portefios, después de lo cual la
situacién empieza a mejorar®’. En la segunda edicion de Los siete locos, Arlt aclara que la
narracion es previa al golpe de estado de 1930, orgulloso de que su ficcion también sea capaz
de generar lo real. Le fascina la letra que llega a convertirse en vida, el escribir que llega a

convertirse en el ser.

Visto desde la direccion opuesta, el ser también puede llegar a convertirse en el escribir; la
vida en letras; la accidon en teoria; la ficcion en metaficcion. Silvio y Erdosain son actantes
centrales que, por una parte, transforman en accion ciertos tipos de textos (literatura
folletinesca, noticia periodistica), y que, por otra parte, transforman también esa accion en

letra/texto/teoria. Como sujetos de una serie de predicados relacionados por lo ilicito —robar,

% La cita es de la version del cuento “Nombre falso” incluido en Prisién perpetua de 1988. En la edicion de la
coleccion de cuentos homonima, Nombre falso, esta parte aparece algo cambiada y sin alusion directa a Borges:
“Lea Escritor fracasado: eso es lo mejor que Roberto Arlt escribi6 en toda su vida” (2002: 140).

8 A diferencia de Piglia, Saitta afirma que no es relato periodistico lo que cierra Los lanzallamas, sino que se
recurre al procedimiento novelesco mas clasico: la narracion de los destinos de cada uno de los personajes, con
la diferencia de que no sabemos como terminaron algunos de ellos (como, por ejemplo, el Astrologo e Hipolita
que continuan préfugos), lo que, segin ella, representaria una modernizacion con respecto a l0s procedimientos
mas antiguos del siglo XIX. En todo caso, es discurso literario el que cierra la literatura, y no el discurso
periodistico (1999: 107).

No obstante, Saitta si que postula a Arlt como ejemplo de un nuevo tipo de intelectual, descrito como “escritor-
periodista”, que profesionaliza su practica, hasta entonces llevada a cabo por los diputados, los miembros de las
clases dirigentes o de las tradicionales “familias” de periodistas (2009: 241). A partir de los primeros afios del
siglo XX, el auge de las revistas ilustradas populares, como Caras y Caretas, anticipa un periodismo comercial y
masivo que, regulado por las leyes propias, abre un espacio para jovenes escritores procedentes de clases medias
y populares, con los cuales se empieza a institucionalizar la escritura como profesion. Entre ellos,
indudablemente destaca Roberto Arlt.

¢ Descrito detalladamente por Saitta (2008: 78-92).
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incendiar, falsificar, secuestrar, matar, etc.— nos revelan el entendimiento teorico del
funcionamiento de la literatura: el crimen como unico modelo posible de escribir. El crimen
del plagio, de las falsificaciones, de las repeticiones, cabe explicitar. De la misma manera que
Erdosain encuentra el sentido de su vida en el crimen, también encontramos ahi la logica y el
destino de la escritura. “Ser a través de un crimen”, afirma en Los siete locos. Y si “ser”
equivale a “escribir”, obtenemos “escribir a través de un crimen”, la formula diabdlica de toda
literatura, expresada también en una de las cartas de Arlt: “como si yo hubiera cometido un

crimen por estrenar” (Borré 1996: 157). O escribir.

V1.6. AGUAFUERTES COMO ESPACIO PRIVILEGIADO

Durante todo el tiempo de la recepcion, tanto en la época en la que Arlt todavia escribia como
en la fase posterior a su muerte, sus trabajos periodisticos obtienen un tratamiento y unas
reacciones diferentes del resto de su obra. Arlt empieza su trabajo en los peridodicos como
autor de reportajes en la seccion policial, pero se hace célebre con las aguafuertes, esos
grabados de la cotidianeidad argentina que escribe desde 1928 hasta 1942 en los periddicos
Critica y El Mundo, inspirandose en las laminas de Francisco Goya, que también expresan
una critica social, y en los cronistas franceses (Scroggins 1981), que asimismo utilizan el
argot para una representacion mas fiel y completa. No solo para ¢l como autor de estos textos
cortos —a cuya redaccion, como confiesa en “Con el pie en el estribo”, dedica treinta minutos
diarios (2013: 12)- significaron un éxito, sino también para el periddico que duplicaba su
tiraje los dias cuando se publicaban, por lo que su director, Muzzio Saenz Pefia, decidi6

publicarlas a diario.

Las llamadas “aguafuertes portefias”, que son las mas conocidas, son publicadas entre 1928 y
1933. En ellas, de manera satirico-costumbrista, traza la vida de los diferentes sectores de la
sociedad de Buenos Aires que en esa época esta pasando por una industrializacion y una
modernizacion muy pronunciadas, lo que supone acelerados cambios sociales, culturales y
economicos. En las aguafuertes, como también en las novelas, Arlt experimenta con nuevos
espacios urbanos, nuevos temas y personajes, generalmente marginados y “problematicos”,
utilizando para el proposito la misma formula lingiiistica que consta tanto de cultismos como
de la variante coloquial porteiia. De hecho, los lunfardismos en las aguafuertes forman parte

del mismo cuerpo del discurso, a diferencia de las novelas donde aparecen sélo en las bocas
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de los personajes y no del narrador, por lo que hemos hablado sobre cierta falta de
legitimacion de tales voces en la narrativa. En las aguafuertes, es mas, en el mismo texto en
los que las introduce, el autor reflexiona sobre esas voces populares, explicando su etimologia
y el uso, por lo que el impacto “lunfardesco”, por asi decirlo, en ellas es mucho mayor que en
la novelistica. Es en las aguafuertes donde Arlt defiende el uso de la variante popular que
emplea en la literatura, exponiéndose asi al fuego de las opiniones contrarias de la linea

purista.

No obstante, a pesar de todas esas condiciones y “peligros” posibles de las aguafuertes, la
despreocupacion gramatico-estilistica y el uso del habla popular en ellas no estdn condenadas
ni ponen en marcha la mitificacion que se desprende de su novelistica. Muy al contrario,
llegan a consagrar a Arlt como uno de los autores mas apreciados y conocidos, de lo que ¢l

mismo es consciente:

[...] en cuanto supieron que yo era Arlt, y que hacia las “Aguafuertes”, hubo apretones de
manos; alguien se creyo obligado a decirme que no podia almorzar sin leer previamente mis
notas; otro me comunico en secreto que la lectura de las “Aguafuertes” habia curado del
reumatismo a una anciana, y un tercero, me invitd a almorzar todo emocionado (“Si el

Carnaval no aburre”, Scroggins 1981: 104-105, nota 101)

Aunque a veces Arlt aparentemente se queja del director que le pide que “no emplee la
palabra berretin®, porque el diario estd dirigido a las familias y la palabra berretin puede
sonarles mal”, como en la aguafuerte “;Soy fotogénico?” (1997: 39), ya en esta cita —en la
que emplea dos veces la palabra supuestamente prohibida— vemos que le hace caso omiso y
que al director en realidad no le importa (mientras el periddico se venda bien). Es mas,
podriamos decir que precisamente con esta ironia y humoriSmo —que no solemos encontrar en
la narrativa— Arlt consigue conquistar al piblico. De la misma manera que en la aguafuerte
citada arriba utiliza la palabra prohibida al decir que no deberia usarla y de la misma manera
que dirige la palabra “macaneador” a los que le llaman “macaneador” a €I, en “Persianas
metalicas y chapas de doctor” escribe ironicamente: “Ahora, si alguien me pregunta en qué
consiste un hogar bien construido, de acuerdo a un criterio estrictamente burgués (me estoy
portando bien, no uso términos en lunfardo ni meto la pata hasta el garro'nGg), diré que el
hogar bien construido seria aquel donde la seleccion de giles (jya me bandié!"®) se hace con

un perfecto criterio cientifico” (1998: 134, énfasis agregado). Riéndose de los criterios

88 «Colog. Arg. y Ur. Capricho, deseo vehemente, ilusion” (DRAE).
89 «>Meter la pata hasta el garrén’ dicese de equivocarse mucho” (Grines 2006: 87).
"0 «Bandearse: fracasar” (Diccionario de lunfardo).
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“cientificos” de un hogar bien construido, como vemos, a la vez, entre lineas, se rie de los

criterios “cientificos” de un lenguaje bien construido.

Sylvia Saitta explica que estos tipos de bromas estdn destinados a la seriedad del periodico
pensado para la clase media. No obstante, dada la critica social que muy a menudo se
encuentra en los articulos periodisticos de Arlt y que va dirigida a una amplia gama de tipos
de personas, costumbres y convenciones, podemos concluir que los lectores de sus columnas
ya estan acostumbrados tanto a los temas como al tono de tratarlos. Se espera que una rebeldia
politica y social venga acompafiada por una rebeldia lingiiistica, por asi decirlo. Balint-
Zanchetta llega a una explicacion parecida, aplicando los postulados de Jauss y la estética de

la recepcion:

[...] en el marco del acuerdo tacito entre el autor y el lector —u oyente— de obras lunfardescas
es necesario tener en cuenta ciertos aspectos del contrato de lectura. Entre ellos citaremos
las expectativas producidas por un sistema particular de referencias culturales. Dicho de otro
modo, el receptor de obras lunfardescas, en general, y de las Aguafuertes porteiias, en
particular, no solo espera leer ciertos temas relacionados con la critica social, los tipos
humanos, las costumbres portefias, las relaciones amorosas, los problemas urbanos, sino
que, ademas, confia en que el autor de dichas cronicas adoptara los tonos adecuados:
contestatario, irénico, jocoso, ludico, sin olvidar el poético, ya que para Arlt el lunfardo es

también una “fabla gentil y armoniosa como el canto de una sirena” (2015: 219).

Profundizando el andlisis y aplicando el sistema de las funciones del acto comunicativo
introducido por Jakobson, Balint-Zanchetta concluye que en las aguafuertes una de las
funciones dominantes es la metalingiiistica, puesto que en ellas Arlt cuestiona el mismo
lenguaje que aplica. Estariamos de acuerdo, pero precisariamos seria erroneo leer las
aguafuertes como si exclusivamente esa funcion fuera la dominante. En las cronicas como
género hibrido entre periodismo y literatura, mas lingiiistica en el caso de Arlt, en la que se
superponen rasgos cientificos y populares, encontramos presentes todas las funciones
comunicativas de Jakobson: poética, porque se trata de textos creativos, literarios; referencial,
ya que proporcionan informacion sobre el mundo portefio; expresiva — revelan varios datos
biograficos de su propio autor; conativa — invitan al lector a reaccionar (como en el famoso
caso de los hospitales); fatica — se suelen leer como pasatiempo en tranvias, a lo que se ha

adaptado el formato del periddico.

Esa mezcla genérica y el caracter popular, parecido al de tango, también muy divulgado en la

época, posibilitan una mayor libertad estilistica en las aguafuertes, salvandolas asi de una
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critica mas estrechamente literaria. Como explica Balint-Zanchetta, ¢l género cronistico
permite ciertas libertades que serian negadas en una obra lexicografica (2015: 224). O
novelistica, anadimos, teniendo en cuenta la percepcion de la literariedad y del lenguaje
literario vigente en la época que, como vimos en la argumentacion de Borges, representativa e
ilustrativa de la idea generalmente aceptada e impuesta como canonica, deberia diferir del
lenguaje comun y cotidiano y en ningun caso deberia “vulgarizarse”. La opinion de Arlt es
completamente opuesta; €l estd anhelando una relacién amistosa, de igual a igual, entre

autores y lectores:

(Cuando aparecera, en este pais, el escritor que sea para los que leen una especie de centro

de relacion coman?

En Europa existen estos hombres. Un Barbuse, en Frank, provocan este maravillosos y
terrible fenomeno de simpatia humana. Hacen que seres, hombres y mujeres, que viven bajo
distintos climas, se comprendan en la distancia, porque en el escritor se reconocen iguales;
iguales en sus impulsos, en sus esperanzas, en sus ideales. Y hasta se llega a esta
conclusion: un escritor que sea asi, no tiene nada que ver con la literatura. Esta fuera de la
literatura. Pero, en cambio, esta con los hombres, y eso es lo necesario; estar en alma con
todos, junto a todos. Y entonces se tendra la gran alegria: saber que no se esta solo (“Sobre
la simpatia humana”, 1998: 179).

De nuevo en sus propias obras obtenemos explicaciones de la manera de escribir. Acercarse al
lector, reconocerse en él, dejar que él se reconozca en el autor, converger en uno. Aceptar que
es en el lector donde se escribe la obra literaria, diriamos con el vocabulario de la teoria
barthesiana, €ése es el objetivo de la literatura. Justamente para esa abolicion de las distancias,
explica Balint-Zanchetta (2015: 227), Arlt se sirve del argot, de ese registro de la paridad,
utilizado como rasgo identificador de la pertenencia a un grupo. A diferencia de Borges, que
percibe los dialectos y las jergas como amenazas a la estabilidad variante estandar (aunque en
el caso del lunfardo crea que se trata de un peligro insignificante), Arlt se demuestra liberado

de tales prejuicios:

Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi. Usted
me escribe: “no rebaje mas sus articulos hasta el cieno de la calle”. jPor favor! Yo he
andado un poco por la calle, por estas calles de Buenos Aires, y las quiero mucho, y le juro
que no creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar al idioma usando el lenguaje de la calle,
sino que me dirijo a los que andan por esas mismas calles y lo hago con agrado, con
satisfaccion (1998: 371).
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VIL.7. RECEPCION CONTEMPORANEA DE LO “MALO?”

A lo largo de este capitulo hemos sefialado varios procesos que se llevaron a cabo, casi de
manera simultanea, en el campo literario a mediados del siglo XX. Resumiendo, se trata de

los siguientes cambios:

a) en la misma literatura arltiana, que deja de ser —o, mejor dicho, que deja de de ser vista
como— monoliticamente coloquial o “incorrecta” y en la cual se comienzan a apreciar cada

vez mas cultismos;

b) en la lingiiistica, que cambia su percepciéon y metodologia en la aproximacion a las

distintas modalidades de lengua;

c) en la teoria y critica literarias, que, por una parte, adoptan una nueva percepcion de belleza
(se pierde la percepcion “mala” de la “malas maneras” o de los estilos de “hacerlo mal”) y,
por otra parte, rechazan por completo el concepto de estilo como algo que pueda o deba ser

regulado.

Por medio de un efecto de avalancha, todos estos giros redundaron, primero, en el cambio de
la percepcion de la “mala escritura”; luego, en la percepcion de la literatura de Roberto Arlt
en su totalidad; y finalmente, en su posicion consecuente dentro del canon literario argentino.
Con la reivindicacion de la escritura “traducida” y “mezclada” —que, no so6lo prevalece a partir
de los afios 1920, sino que, es mas, se reconoce en los mismos origenes de la literatura
argentina, en los que se reclaman el abandono de la lengua materna y la creacion de un idioma
artificial—, la literatura arltiana se afirma como genuinamente nacional. En otras palabras, la
“mala escritura”, vista efectivamente como “mala” durante la primera fase de la recepcion
arltiana, impedia su entrada en los museos, mientras que la “mala escritura” valorada como un
artificio y como la méxima expresion de la argentinidad, le otorga una posicion privilegiada

dentro de los mismos durante la segunda fase.

La oralidad es un elemento constituyente de la literatura argentina (Berg 1997, 1999) y Arlt
no hace otra cosa que continuar ese proceso de elevar el lenguaje de la calle al estatus del

idioma nacional, prolongando la tradicion que ¢l mismo postula en sus textos:

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino el portefio. Sigo una
tradicion: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason... Y es acaso por exaltar el habla del
pueblo, agil, pintoresca y variable, que interesa a todas las sensibilidades. Este 1éxico, que
yo llamo idioma, primara en nuestra literatura a pesar de la indignacién de los puristas, a

quienes no leen ni leera nadie (1998: 369).
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La literatura argentina seria, por lo tanto:

una literatura en segundo grado, cuya marca nacional no es otra que la reflexividad con que
se pliega al archivo occidental, su caracter ya siempre, y necesariamente, metaliterario. Pero
implicitamente, también, lo “irreverente” de esta operacion remite desde el principio al
caracter antinstitucional, irénico y extrabibliotecario, por asi decirlo, de una escritura que
aspira —desde el coronel Mansilla hasta el Che Guevara— a la conversacion mas que a la
catedra; un fondo de oralidad propio de una “cultura de mezcla” proclive a los juegos
lingiiisticos, a la “disimulacion” y la picardia, al puro placer de la “tramposa y desatinada
palabreria””*. Metaliteratura e irreverencia conversacional: es esta puesta en juego de los
hallazgos extraviados, contrabandeados de la biblioteca occidental (y, mas tarde, de los
materiales hallados al margen de esta: la novela negra, Hollywood, el jazz), la que
caracterizard, de ahi en adelante, a los procedimientos de la literatura argentina, de Cortazar

a Saer, de Puig a Piglia (Andermann 2015: 185).

Y antes de todos ellos, de Arlt, cabe senalar, que se inserta en la literatura argentina, vista

como encarnacion de la oralidad, como uno de sus epitomes por excelencia.

Si resumimos el proceso de la recepcion arltiana, podemos concluir que al principio, su
literatura fue rechazada por la “mala escritura” —0 elogiada a pesar de ella (ya que hubo varios
criticos que sefialaron su virtuosismo narrativo, pero seguian reprochéndole la expresion)-,
para llegar a ser celebrada precisamente por ella, asi como por la heterogeneidad, tanto
lingiiistica como del contenido y de los saberes incorporados en los textos, como queda
demostrado a lo largo del capitulo. No obstante, hoy en dia resulta posible reconocer un paso
adicional: esa literatura de supuesta ruptura lingiiistica, en términos de Pezzoni, “ha dejado de
ser un habla distinta e hiriente para convertirse en una concesion a la lengua y las normas
codificadas: un producto impuesto por ciertas empresas editoriales y destinado a
contemplacion apacible y satisfecha” (2009: 25). El lunfardo en efecto era “un habla distinta e
hiriente”, dentro de la mas amplia y unificada lengua, pero al final, como toda transgresion,
termind neutralizdndose. A un lector contemporaneo las ocurrencias lunfardas dentro de un
texto literario ya no provocan asombro ninguno, o por lo menos no deberian provocarlo.
Dicho en los términos de Jauss y Even-Zohar, el modelo primario (lo desviado, lo
imprevisible) llegd a transformarse en el secundario (lo aceptado, lo previsible), después de
haberse perpetuado durante suficiente tiempo en el centro del sistema canonizado, lo que en el
caso arltiano significa desde la canonizacion empezada por el grupo Contorno a mediados del

siglo XX.

™ La cita es de “El truco” de Borges (2011a: 275).
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Vemos como la misma neutralizacion, que primero lo despojo de la caracteristica
escandalizadora —entendido “el escandalo” en el sentido negativo de lo “no deseado y
censurado”—, permitiéndole asi la entrada en los museos literarios en el ya descrito sentido
positivo, luego le mereci6 la permanencia en estos museos en un sentido negativo. Es decir,
entendido el “el escandalo” en un sentido positivo de “innovacion u originalidad”, la pérdida
de ese rasgo implica un cambio con consecuencias negativas; una momificacion o
petrificacion que despoja a Arlt de la misma especificidad de su obra. La neutralizacion, al
igual que la revolucion, devora a sus hijos, podriamos decir. Después de quedarse fuera los
juicios de valor —tanto de la lingiiistica con respecto a las diferentes modalidades de una
lengua, como de la literatura con respecto al estilo—, el adjetivo “mala” del sintagma “mala

escritura” dificilmente puede significar algo.

En una tradicion de rupturas, a diferencia del horizonte de expectativa de su primera
recepcion, las transgresiones lingliisticas arltianas hoy en dia serian los esperados
movimientos inesperados del pincel de Picasso, o el choque en la ya previsible estética del
choque y de “lo malo como mejor”. Después de producirse esta inversion, ya no quedan
maneras de transgresion, ya no hay inversiones para hacer. Otra inversion de valores nos haria
regresar al comienzo. En otras palabras, ya no existe “lo inesperado” ni “lo malo”, ya no hay
prohibicion.

Revalorar las transgresiones (es decir, comprobar si contintan siéndolo): esa es la mision

del intelectual y el escritor. En vez de concebir la historia de la literatura como un sucederse

de rupturas y cambios al margen de las obras que acatan el prestigio, ;por qué no plantearla

como el registro de esos hitos en que la tradicion de la ruptura se sale de quicio: el de las

formas acatadas, el de las transgresiones normalizadas por el prestigio? (Pezzoni 2009: 26)

En resumen, las fases de la percepcion de la “mala escritura” serian: 1) rechazo, 2)
reivindicacion o positivizacion, 3) aceptacion y, finalmente, 4) neutralizaciébn o
normalizacion. En la época contemporanea, en la que en el campo literario lo tnico que se
prohibe es la misma prohibicion, se supone que Arlt ya deberia dejar de ser vanguardia para
ingresar en la historia de la vanguardia, aunque por la ciega repeticion de los estereotipos
todavia persistan lecturas que en este trabajo se han desechado desde la perspectiva tanto

lingtiistica como literaria.
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VIl. ROBERTO ARLT COMO MODELO DEL CAMBIO DE
PARADIGMA DE LA AUTORIA

/Qué es robar un texto comparado con firmarlo?

La propiedad es un robo.

VIL.1. AUTORIA, ORIGINALIDAD, PROPIEDAD

La teoria literaria ha comprobado que la autoria, junto con la originalidad y el plagio como
sus subcategorias, es una cuestion historica y cultural. Las maneras de conceptualizarlas no
son atemporales o universales, sino histérica y culturalmente alterables, como asimismo lo es
la conceptualizacion de cualquier otra categoria del andlisis literario. La percepcion de la
creacion como acto ingenioso y original de un autor individual —que supuestamente se
desarrolla en el romanticismo, pero esa afirmacién no es sino otro ejemplo de constructos
retrospectivos de la historia literaria— en la contemporaneidad termina siendo una mera
construccion textual, una funcion tedrica y abstracta. Las nociones de la fragmentacion, la
dialogicidad y la intertextualidad® deshacen el mito del auctor como auctoritas y con él se

desvanecen también las ilusiones de la originalidad y la propiedad.

Cuando el autor deja de ser el dueno del texto, es el discurso mismo el que copa el centro del
interés critico. Todas las lecturas y escrituras (y la lectura de un texto no es otra cosa que la

escritura del mismo; leer es construir y no reconstruir) son el producto de las lecturas

! Fuera del mundo estrictamente tedrico, como consecuencia del entendimiento demasiado textual, el concepto
de la intertextualidad se ha aplicado de manera imprecisa convirtiéndose en excusa o el flotador salvavidas de
ciertos casos juridicos de acusaciones del plagio. Manuel Francisco Reina menciona las acusaciones contra
Arturo Pérez Reverte, Luis Racionero y Lucia Etxebarria como casos que se sirvieron de ese “argumento
exculpatorio mas utilizado” (2012: 40). Sin embargo, en el fondo de la teoria de Kristeva no esta una prodigiosa
e inexplicable coincidencia textual de dos obras, sino la teoria derridiana de la inestabilidad del “significante” y
“significado”. Ese postulado a su vez se puede aplicar al funcionamiento de todos los signos, todos los textos,
tanto literarios como criticos, incluidos también los mismos textos de Kristeva y Derrida que, junto con sus
personalidades teodricas, asimismo se convierten en “figuras”.

Segun Derrida (1989b, 2008), todo signo es relacional y su sentido total (es decir, la “verdad”) esta siempre tanto
pospuesto como diferenciado (i.e., entendido a través del proceso de différance), lo que quiere decir que no hay
un sentido o una verdad pura o unica, puesto que el uno nos remite siempre al otro y el otro al tercero y asi hasta
la infinidad. Otros sentidos estan siempre presentes; estan presentes a través de su ausencia. Aplicando estas
reglas a la literatura, se concluye que un texto nos remite siempre al otro y que otros textos estin siempre
presentes — en un texto, en cualquier texto. Dicho de otra manera, un texto es solamente un comentario de otros
textos. Si ampliamos la propuesta con el concepto de la literatura como “diccionario” —que, sin embargo, no
seria otra cosa que un sistema de signos—, introducido por Barthes, y si seguimos la deduccion semidtica segun la
que no son las personas los que disefian el sistema, sino que es el sistema el que disefia a las personas, llegamos a
la conclusion de que no es el autor el que diseiia el texto, sino justamente lo opuesto: es mas bien el texto el que
produce su autor. En este sentido se introduce el término “autor modelo” (Eco 1981).
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anteriores; y ellas de las anteriores a ellas; y asi hasta la particula primordial literaria, si tal
cosa existiera’. Todo es plagio porque todo esta ya escrito. Todo, no solamente lo que no es
tradicion, como decia Eugenio d’Ors; no todo lo que no es autobiografia, como decia Pio
Baroj a’, sino absolutamente y textualmente todo. Uno copia porque no le queda mas remedio,
“ya que escribir es ser escrito y la lectura otra escritura-comento que recodifica, absorbe,
prolonga lo que lee” (Bratosevich 1997: 19-20). En esta misma cita de Bratosevich radica
también la explicacion de por qué esa “copia”, no obstante, nunca sera leida como tal:
precisamente por la inevitable “prolongacion de lo leido” y la imposibilidad heraclitiana de

entrar dos veces en el mismo texto, ilustrada magistralmente por “Pierre Menard” de Borges.

Resulta interesante sefialar que la percepcion moderna de la originalidad y el plagio no se
desarrolla en el mismo momento en que se supone que aparece la nocidon de autoria (en el
romanticismo), sino mas bien siglos después cuando se deja de creer en la utopia de la
originalidad y la invencién. Como afirma Rose, “in representing the author as a specially
gifted person able to produce from the depths of personal experience an organically unified
work of art, romanticism provided codified theoretical answers to these critical legal
questions” (2002: 132). A diferencia de la autoria como categoria juridica, la
conceptualizacion tedrica de la misma no aparece en un momento histérico o literario
determinado, sino que solamente cambian sus caracteristicas. “La hipodtesis sobre la aparicion
en un momento de la historia simplifica bastante las situacion, reduciendo la autoria a los
elementos juridicos (ya que son Unicamente ellos los que de hecho tienen un momento de

aparicion que se puede precisar)” (Sporer 2010: 18, la traduccion es mia).

En este sentido la definiciéon contemporanea del original y la copia estd més cerca de épocas
anteriores al romanticismo (la Antigiiedad, la Edad Media y el Renacimiento) en las que se
solia imitar y copiar las fuentes libremente. “La parte del mecanismo que hoy denominamos
intertextualidad, en los tiempos antiguos se solia llamar imitacion de los clasicos” (Sporer
2010: 24, la traduccion es mia). En el Renacimiento ese mecanismo era conocido como el
principio de imitatio auctoris que, por su parte, revivia el ideal de la imitacion de los maestros

(con el fin de desarrollar luego el estilo propio®) que ya habia sido introducido por Aristoteles.

2 Como concluye Reina citando al estudioso francés Jean Giradoux, “el plagio es la base de todas las literaturas,
excepto la primera, que por otra parte es desconocida” (2012: 27).

® Ambos citados por Reina (2012: 13).

* Son bien conocidas las metaforas renacentistas de dos tipos de imitacion: por un lado, la imitacion pasiva esta
representada por las figuras del mono (que trasmite la incompetencia para superar al modelo y producir algo
nuevo partiendo de él) y del cuervo (que se adorna con las plumas ajenas). Por otro lado, la imitacion activa se
representa por la figura de la abeja que, con su capacidad de producir miel del polen, condensa la ambivalencia
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Por lo tanto, el constante proceso de cambios en la literatura y la teoria literaria no es un
avance o progreso lineal sino més bien un movimiento pendular, un vaivén de reflejos entre lo
anterior y lo posterior. Es asi como en la contemporaneidad se impone la apropiacion como el
principio tedrico-practico no solo legitimo sino necesario que, es mas, por medio de las
diferentes estrategias de recontextualizaciones y resemantizaciones, como partes de ‘“una
‘subcultura’ del reciclaje y del aprovechamiento de residuos”, modifica constantemente la

inmovilidad de los archivos (Rodriguez de la Flor 2012: 77-78).

VIL.2. TEORIA Y PRAXIS LITERARIAS DE PIGLIA

El hecho de socavar los mitos del autor como duefio del texto y del lector como alguien ajeno
al mismo, en un efecto domind, hizo que se vinieran abajo también las categorias de la
propiedad textual, la firma y, en consecuencia indirecta, las dicotomias original-copia,
verdadero-falso, realidad-ficcion, ley-crimen, como veremos a continuacion. Son todos los
temas que le interesan a Ricardo Piglia y que, de la misma manera que ¢l lo comenta sobre
Borges, se abordan mas en su ficcidon que en los textos puramente tedrico-criticos (si existiera
una critica no “contaminada” por ficcidén, y viceversa). En ese aspecto destaca “Nombre
falso”, un cuento en el que Piglia pone en practica la teoria cuestionada de manera ficcional

en sus novelas, sobre todo en Respiracion artificial, La ciudad ausente y Prision perpetua.

Cabe senalar, no obstante, que todo texto literario y todo autor, conscientemente o no, cultiva
los postulados tedricos, ya que estos no son conceptos prescriptivos que permitan introducir
algunas técnicas innovadoras en la praxis literaria, sino que mas bien formalizan el
funcionamiento ontologico de esa praxis. Para ilustrar la idea, podriamos decir que, de la
misma manera que las manzanas no empiezan a caer de los arboles cuando Newton introduce
la ley de la gravedad, los textos literarios no empiezan a funcionar segun las reglas de la
intertextualidad cuando Kristeva y Derrida, entre otros, introducen y desarrollan esos
conceptos en la teoria literaria. La caracteristica por la que dicho cuento de Ricardo Piglia
difiere del resto de la literatura estriba en el uso de estos principios tedéricos como materia
explicita, como base para el contenido ficcional a partir del que se teje el argumento.

Concebido y redactado como tal, “Nombre falso” funciona de metatexto visible y palpable a

del proceso de la imitacion, ya que contiene dos aspectos opuestos de la misma: la reutilizacion de lo antiguo y la
produccion de lo nuevo. Sobre el tema consultese White (1935).
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si mismo. Por otra parte, la caracteristica por la que este relato difiere de otros textos “tedricos
ficcionalizados” de Piglia es la ausencia de discursos tedrico-criticos puestos en la boca de los

personajes, sobre todo de Emilio Renzi, su alter ego literario.

“Nombre falso” funciona como un texto de convergencias de las dispersadas ideas piglianas
sobre el tema de la originalidad y la propiedad, por lo que lo vamos a utilizar como muestra
paradigmatica de la totalidad de sus textos. Eligiendo como leitmotiv el posible manuscrito
inédito de Roberto Arlt, titulado “Luba” e incluido en el cuento como apéndice, Piglia juega
con la idea de copiar, plagiar y falsear una historia. Al leer el manuscrito, no obstante, el
lector se da cuenta de que no se trata de un cuento de Arlt sino del autor ruso Leonidas
Andréiev, titulado “Las tinieblas”, “traducido” casi textualmente al espafiol por el pseudo-Arlt
del cuento pigliano. “Luba” es un texto apodcrifo, claro estd, pero lo que nos interesa a
nosotros es la eleccion de Roberto Arlt como plagiador: ;por qué Piglia, uno de los mayores
reivindicadores de la obra de Arlt, lo elige precisamente a ¢l para una tematica de la copia,
acusandolo a primera vista de este “crimen” literario? Si sabemos que Piglia, ese famoso

“leedor’™

de la historia literaria argentina, en sus analisis utiliza varios escritores nacionales
como motivos del despliegue de las teorizaciones innovadoras —que luego arrojan una nueva
luz sobre los mismos autores de los que han partido—, la eleccion de Arlt en este cuento no
puede ser casual. ;Qué es lo que intenta comprobar Piglia sirviéndose de su figura y
literatura? ;Tendra la estereotipacion explicada en los capitulos anteriores algo que ver con
este papel que se le adscribe en el cuento? Esas son las preguntas a las que intentaremos

responder en el andlisis a continuacion.

“Nombre falso” es una historia de la blisqueda o, mejor dicho, del encuentro, de un
manuscrito. El mito del manuscrito hallado es uno de los temas mas utilizados en la literatura
universal, encabezada por El Quijote, para cuestionar las categorias tedricas introducidas mas
arriba. Como argumenta Laurent (2010: 2), antes de que las lecturas modernas hayan
invertido esa tradicion afiadiéndole un toque irénico (como lo hace también Piglia), el
manuscrito encontrado, paraddjicamente, les servia a los autores como un recurso de
verosimilitud, como un testimonio sincero y abierto sin pretensiones de ser publicado que,
como tal, representaba la prueba de la autenticidad de la historia. Algo era cierto porque

estaba escrito.

No obstante, cabe sefialar que ya en El Quijote encontramos una curiosidad adicional: en la

novela de Cervantes, la historia no se basa en un “puro” manuscrito hallado, sino mas bien en

® El término adoptado por Albert Béguin para el lector fanatico (Bratosevich 1997: 267).
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una traduccion del manuscrito “original” al castellano, llevada a cabo por un morisco. El
manuscrito “original” fue redactado por un autor arabigo, “siendo muy propio de los de
aquella nacion de ser mentirosos”, agrega, de un modo significativo, el primer narrador acerca
de la version de Cide Hamete Benengeli (Laurent 2010: 2). Por lo tanto, fue ya en El Quijote
donde se legitim¢ la apropiacion como manera de hacer literatura. En el texto mismo se revela
de manera explicita la cadena infinita de falsificaciones, copias y repeticiones: un manuscrito
redactado por un mentiroso, luego traducido para que al final quede apropiado e insertado en
el texto de El Quijote de Cervantes revela de manera muy clara los niveles de falsificacion en

los que funciona la literatura.

Las mismas caracteristicas del manuscrito no “original” y el mismo esquema de manipularlo,
curiosamente, los reconocemos en ‘“Nombre falso”. “Luba” tampoco es un manuscrito
propiamente dicho: se trata més bien de una transcripcion mecanografiada, hecha por Kostia,
de la version “original” de Roberto Arlt, que fue escrita a mano. Piglia personaje encuentra
ese manuscrito de Arlt que, no obstante, no es de ¢l sino de Piglia autor (el mentiroso) y que,
a su vez, es una copia de un cuento del ruso Lednidas Andréiev (traduccion), luego insertado
en el cuento de Piglia autor (apropiacion). Lo que se obtiene como resultado es Piglia
apropiandose de su propio cuento, camuflando el acto primero a través de Kostia, que se
apropia de un cuento de Arlt, y luego por Arlt, que se apropia de un cuento de Andréiev. Un
texto pretendidamente de Arlt, pero que es suyo (de Piglia), y que a la vez es copia de otro
(Andréiev), es sin duda uno de los simbolos mas ingeniosos del funcionamiento de toda

escritura.

VI1.2.1. RESTOS Y RESIDUOS

Somos una hoja que boya en ese rio y hay que saber mirar lo que

viene como si ya hubiera pasado.

Ricardo Piglia, Respiracion artificial

Que Piglia percibe la literatura como copia, como “una ‘subcultura’ del reciclaje y del

aprovechamiento de residuos” (Rodriguez de la Flor 2012: 78), lo podemos comprobar con
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dos obsesiones que aparecen ficcionalizadas en su literatura. La primera seria el deseo de
escribir un libro enteramente compuesto por citas, que aparece en Respiracion artificial COMo
el suefio de Tardewski que, por otra parte, quiere llevar una especie de diario de su vida
construido por frases ajenas y se describe a si mismo como “un hombre enteramente hecho de
citas” (2001b: 216). Volvemos a reconocer esta idea en Critica y ficcion donde se postula “el
archivo como modelo del relato” (2001a: 90). La segunda ambicion seria componer un libro
exclusivamente de cartas que, sin embargo, no serian otra cosa que citas, palabras de otros. En
el fondo de las dos ideas esta la literatura vista como creacion de segunda mano, de materiales
ya usados. La idea de un libro compuesto en su totalidad por citas representa el concepto de la
intertextualidad llevado al extremo y la misma Respiracion artificial —formada por una gran
cantidad de subtextos como cartas, informes, documentos, mensajes, anécdotas (re)contadas,

reflexiones, teorias, criticas, etc.— revela ese principio de manera explicita.

En esta novela de Piglia reaparece el mito del manuscrito hallado, esta vez en forma de
documentos inéditos conservados por la familia Ossorio en un cofre cerrado (“textos, cartas,
informes y un Diario escrito por Ossorio en Norteamérica” (2001b: 29)). Junto con el
manuscrito, en el texto encontramos también el motivo del cofre (en otros casos se tratara
también del cajon) que simboliza el acto de guardar trozos de las escrituras anteriores que
entraran a formar parte de la literatura posterior. Como otro simbolo de citas repetidas y
reutilizadas, de reproducciones de reproducciones, nos puede servir la cadena interminable de
estilo indirecto, llamada por Bratosevich la “cita filtrada” (ej. “escribia Ossorio, me escribe
Maggi”, nos escribe Piglia). Esta técnica, por un lado, produce “el efecto de relativizacion
enunciativa” y, por el otro, representa una citacionalidad infinita que el critico en un contexto

diferente llamara la “serialidad discursiva intertextual” (1997: 18, 29).

Como senala Bratosevich, en muchas ocasiones se trata de un narrador-autor citado en la
totalidad del texto, recurso que reconocemos también en la estructura de “Nombre falso”.
“Luba”, un texto de Andréiev, aparece citado por Arlt y luego por Piglia: dice Piglia que dice
Arlt que dice Andréiev. Las ideas de falsedad, textos apdcrifos y deformaciones que aparecen
en Respiracion artificial —‘Mis enemigos estan dispuestos a todo. Figurarian documentos,
haciéndolos valer con testigos falsos y cartas apocrifas; deformarian lo que yo he escrito y lo
que otros han escrito sobre lo que yo he escrito” (2001b: 87)— se profundizan en ‘“Nombre
falso”, un cuento casi en su totalidad compuesto por citas, es decir, por una larga cita: el

cuento “Luba”.
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VIL3. TEORIA Y PRAXIS LITERARIAS DE ARLT

No es Piglia el tnico autor que elabora y ficcionaliza sus percepciones del funcionamiento del
sistema literario, utilizdndolas como materiales para la construccion de los mismos textos.
Tanto en sus aguafuertes, de manera ensayistica, como en los cuentos y las novelas, de
manera ficcional, Roberto Arlt también cuestiona varios de los rasgos teéricos enumerados
arriba. Su conceptualizacion de las categorias del autor y de la propiedad literaria coincide
con la de Piglia, con lo que Arlt de hecho ratifica el uso que se hace de él en “Nombre falso”,
convirtiendo su escritura en el metatexto de Piglia. En este circulo de reutilizacion, podriamos
decir que Piglia se sirve de las citas metanarrativas de Arlt y las transpone al nivel ficcional en
su cuento en el que establece precisamente a Arlt como modelo del principio de la

intertextualidad que esta llevando a cabo de manera explicita.

El contenido metaficcional de la obra de Arlt comprueba que algunos de los aspectos que la
critica posterior percibe en él estuvieron ya expresados en su tejido literario: la nueva
conceptualizaciéon de su obra, llevada a cabo por Piglia, s6lo los esta reactualizando por
encima de otros valores que se observaron en etapas anteriores y que, incluso
contradictoriamente, estdn en ella. A lo largo del trabajo hemos ido senalando que el
problema de los estereotipos no es la incorreccion, sino la inevitabilidad de la parcialidad.
Una obra literaria puede presentar, a la vez y paraddjicamente, contenidos opuestos: son los

criticos los que reordenan ese material en una coherencia canonica.

Con respecto al contenido metanarrativo en Arlt, resultan de enorme interés las aguafuertes
“La inutilidad de los libros” y “Como se escribe una novela”, junto con el cuento “Escritor
fracasado”, por lo que nos basaremos mayoritariamente en ellos, relaciondndolos con los
momentos simbolicos decisivos de la novelesca, tanto de Arlt como de Piglia. Los conceptos
teodricos relevantes para nuestro andlisis se polemizan en Arlt en torno a los siguientes ejes
tematicos: los “esfuerzos estériles” o la imposibilidad del original; las “verdades
equivocadas”; las “falsificaciones de falsificaciones”; la “tarea de tijera”; el “pudor de la
firma” o la “Estética del Exigente”; el prostibulo como espacio de la literatura; la escritura de
un solo Texto, de un solo Autor y, por ultimo, el escritor como mero operario, carente de toda

particularidad sublime.
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VI11.3.1. “ESFUERZOS ESTERILES” E IMPOSIBILIDAD DEL ORIGINAL

La imposibilidad de redactar hojas originales se presenta ficcionalizada en el cuento “Escritor

fracasado”. El narrador, perturbado por la falta de la inspiracion, lamenta:

(Comprenden ustedes lo horrible de semejante situacién? [...] Tildarse autor, haber
prometido montes y mares a quienes se molestaban en escucharnos y encontrarse de pronto,
a bocajarro, con la conciencia de que se es incapaz de redactar una linea original. [...]
Cualquier estado de &nimo que pudiera expresar, cualquier trama que imaginara, la habian
compuesto anteriormente a mi muchas generaciones de artistas, infinitas veces (2008: 39-

43).

El autor frustrado parece ser consciente del hecho de que todo esté escrito ya, de la condicién
de nihil novum sub sole con la que se enfrenta todo escritor y que paraliza su espiritu creativo:
“¢Te parece logico suponer que nosotros, seres minusculos, podremos superar lo que ellos tan
perfectamente acabaron?”. Vaciados “como una naranja exprimida”, con sus “esfuerzos
estériles”, los supuestos escritores no disponen de una alternativa plausible: o reescriben lo ya
escrito, o redactan un “decalogo de la no accion” (2008: 42), que, por otra parte, tampoco sera

una novedad.

VI1.3.2. “VERDADES EQUIVOCADAS”

La impotencia de producir “verdades nuevas”, algo que no sea dicho ya, se sigue debatiendo
en “La inutilidad de los libros”, uno de los textos metanarrativos mas famosos de Arlt. En €l
se introducen casi todas las categorias tedricas relacionadas con el proceso de escribir a las
que nos referimos en este trabajo. Supuestamente respondiendo a la pregunta de uno de sus
lectores sobre “los libros que deberian leer los jovenes, para que aprendan y se formen un
concepto claro, amplio, de la existencia”, Arlt, casi indignado, ofrece la siguiente explicacion,

burlandose de la ingenuidad de la pregunta:

Pero, jen donde vive? ;Cree usted acaso, por un minuto, que los libros le ensefiaran a
formarse “un concepto claro y amplio de la existencia”? Esta equivocado, amigo;
equivocado hasta decir basta. [...] Si cada libro contuviera una verdad, una sola verdad
nueva en la superficie de la tierra, el grado de civilizacion moral que habrian alcanzado los
hombres seria incalculable. ;No es asi? [...] En nuestros tiempos, el escritor se cree el

centro del mundo. Macanea a gusto. Engafla a la opinion publica, consciente o
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inconscientemente. No revisa sus opiniones. Cree que lo que escribi6 es verdad por el hecho
de haberlo escrito ¢l. El es el centro del mundo [...] ;Usted puede creer, de buena fe, que en
un afio se escribe un libro que contenga verdades? No, sefior. No es posible (1998: 200-
202).
En la argumentacion exasperada reconocemos incluso los conceptos barthesianos de la muerte

del autor y la pluralidad de los textos:

No se ha dado usted cuenta todavia de que si la gente lee, es porque espera encontrar la
verdad en los libros. Y lo mas que puede encontrarse en un libro es la verdad del autor, no
la verdad de todos los hombres. Y esa verdad es relativa... esa verdad es tan chiquita... que

es necesario leer muchos libros para aprender a despreciarlos (1998: 200, énfasis agregado).

VI11.3.3. “FALSIFICACIONES DE FALSIFICACIONES”

La naturaleza engafiosa de los libros y sus autores queda mejor captada al final de la
aguafuerte cuando se puntualiza:
La mayoria de los que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinioén publica. La
gente busca la verdad y nosotros les damos verdades equivocadas. Lo blanco por lo negro.
Es doloroso confesarlo, pero es asi. Hay que escribir. [...] Es el oficio, “el métier”. La gente
recibe la mercaderia y cree que es materia prima, cuando apenas se trata de una falsificacion

burda de otras falsificaciones, que también se inspiraron en falsificaciones (1998: 201-202).

“Falsificaciones de falsificaciones de falsificaciones” seria una definicion perfecta de la
intertextualidad y la reiterabilidad de la literatura, estos principios teéricos que en el nivel
argumental aparecen representados por la accion literal de “cortar y pegar”, desplazando los
trozos del texto por el interminable espacio de la literatura, este maravilloso “caos de
papeles”, como leemos en la descripcion del proceso presentada por Arlt y analizada en el

siguiente apartado.

VI1.3.4. “TAREA DE TIJERA”

Al encontrarle “siempre rodeado de papeles, hecho un foragido (sic), con barba de siete dias,
tijera descomunal al costado y un frasco de goma agotandose”, el director del diario El Mundo

le pide a Arlt, que en aquel entonces estaba terminando Los lanzallamas, que escriba una nota
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sobre como se hace una novela. “Encantado (al mismo tiempo es publicidad)” (1981: 142),

Arlt se pone a redactar la aguafuerte “Como se escribe una novela” en la que comenta:

Terminado el “grueso” de la novela, es decir lo esencial, el autor que trabaja
desordenadamente, como lo hago yo, tiene que abocarse, con paciencia de benedictino, a un
caos mayusculo de papeles, recortes, apuntes, llamadas en lapiz rojo y azul. Comienza la
tarea de tijera. Estos 20 renglones de la parte 3 estdn de mas; el capitulo nimero 5, es pobre
en accion; el 2, carece de paisaje y es largo; el 6 esta recargado. El paisaje, que no tiene
relacién con el estado subjetivo del personaje, se confecciona al ultimo. A veces falta el
final de una parte: el autor lo dejé para después, porque no le dio importancia a ese final

(1981: 143-144).

El motivo de la “tarea de tijera”, como si estuviera él mismo recortado y pegado, reaparece en
Piglia: “Frente a mi un tintero para ahogar en ¢l mi corazon; un par de tijeras; las hojas
blancas que esperan mis palabras” (2001b: 88, 89). Esta frase se corta y pega cuatro veces en
el mismo apartado de Respiracion artificial, justamente antes de introducir el tema de la
lectura-desciframiento del texto que, vista como una reconstruccion (pero en el sentido de una
nueva construccion), consiste en el mismo proceso de fragmentacion, de separacion infinita
en elementos cada vez mas pequefios; parrafos-frases-palabras-letras, entre los cuales se busca

una clave:
Arocena reordeno el texto, separd la carta en parrafos. La clave no coincidia. [...]

Trabajé cerca de una hora con esa carta. La dividié en fragmentos y cada fragmento en
frases y cada frase en palabras y en letras. Busco expresiones anagramatizadas, letras

repetidas. Al final conocia casi de memoria ese texto y podia percibir con claridad su logica.
[...]

El mayor esfuerzo consistia siempre en eludir el contenido, el sentido literal de las palabras
y buscar el mensaje cifrado que estaba debajo de lo escrito, encerrado entre las letras, como
un discurso del que s6lo pudieran oirse fragmentos, frases aisladas, palabras sueltas en un

idioma incomprensible, a partir del cual habia que reconstruir el sentido (2001b: 90-97).

Estas permutaciones, introducidas como modelo de lectura, aparecen de nuevo en La ciudad
ausente, pero esta vez como modelo de escritura. La maquina de traducir y transformar las
historias, que utiliza y reorganiza los motivos recurrentes, es un simbolo evidente de la
literatura vista como collage o sistema de citas. Al reorganizar los motivos arltianos-
andréievianos de pozo, prostibulos, taller/garaje/laboratorio y mentira metafisica, postulados

por Schuchard (2011), en “Nombre falso” Piglia parece estar utilizando su propia maquina,
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inventada, a su vez, mediante el mismo proceso: a base de las ideas de los formalistas rusos y
los estructuralistas franceses, sobre todo del famoso “diccionario mitoldégico” de Greimas que
hace posible una “interpretacion automatica” y luego también la “generacion automatica™ de
mitos. Otro de los motivos reutilizados es el personaje masculino del cuento “Luba”, que
representa una transformacion del personaje principal de Andreiev, pero también remite al
personaje tipico de Arlt: “La situacion parecia salida de Los siete locos. Una especie de
Erdosain, acosado y puro, encerrado con una mujer extraiia que lo obliga a revelarse y a

enfrentar los limites” (Piglia 2002: 149).

VI1.3.5. “PUDOR DE LA FIRMA” O “ESTETICA DEL EXIGENTE”

Paradojicamente, mientras estd lamentando la imposibilidad de la literatura, el escritor
fracasado del cuento homoénimo la estd produciendo, con el texto mismo, lo que refleja muy
bien la situacion en la que se encuentran la literatura y los supuestos escritores “exigentes”.
No se puede redactar ni una sola hoja original, pero se estan redactando hojas originales; la
literatura es imposible, pero es posible; no existe, pero existe. No existe la literatura de esos
escritores que conservan “el pudor de la firma”, ridiculizado en el cuento: “ni la més recatada
doncella tenia tanto pudor de su virginidad como yo de mi firma” (2008: 46). En este
momento cabe advertir de la relacion que se puede establecer entre este concepto de Arlt, “el
pudor de la firma”, y la teoria de Derrida sobre la imposibilidad de la misma, que
expondremos a continuacion.
Me cabe el honor de haber fundado en Buenos Aires la logia de los Exigentes. Comencé

a lanzar la petulante frase-cita en las exposiciones de pintura, en las conferencias literarias,

en los conciertos y estrenos teatrales.

Cuando me veia rodeado de un circulo de personas de mi conocimiento, empezaba la

cantinela:
—Seamos exigentes, compaiieros. Si nosotros no salvamos el arle, ;quién lo salvara?

Convengan ustedes conmigo, tengan la honestidad de convenir que la frasecita encerraba
la potencia de un apostolado severo, cierta dignidad de hombre honrado que repudia el
esperpento de los eternos prefiados de la literatura. Un hombre que a la luz del sol y de las

lamparas de doscientas bujias tiene la audacia de proclamar que hay que ser exigente y
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comienza €l por someterse a su principio, no escribiendo ni una sola linea por razones de

exigencia, no puede ser un pedante ni un hipécrita (2008: 46-47).

VI11.3.6. PROSTIBULO COMO ESPACIO DE LA LITERATURA

La condicion de escribir es no creer en la virginidad de la literatura sino aprovecharse y
apropiarse de ella, reutilizdndola en su propia (re)escritura, prostituyéndola, si se quiere, de la
misma manera que en “Nombre falso” el pseudo-Piglia, al leer el cuento del pseudo-Arlt, se
apropia precisamente de este concepto suyo del “prostibulo como espacio de la literatura”. El
personaje de Piglia toma nota y decide elaborarlo en uno de sus futuros textos: “La prostituta:
el cuerpo que circula entre los hombres. Como un relato (a cambio de dinero)” (2002: 149).
Como se demostrard en los apartados que siguen, esta anotacion breve resulta significativa
también por sefialar la condicion econdmica de la literatura. Dicha relacion entre la literatura
y la prostitucion se afirma en un nivel adicional: para Piglia, Rufian Melancolico representa
“el cafishio como modelo de critico literario” (Bratosevich 1997: 265), alguien que manipula
y dirige el comportamiento de la literatura, reservdndose para si los beneficios que provienen

del proceso.

VI1.3.7. UN SOLO TEXTO Y UN SOLO AUTOR

La idea borgeana de un Autor universal y platonico del que todos los autores individuales
forman parte escribiendo el mismo Texto, retomada luego por Piglia que afirma que “todos
nos inventamos historias diversas (que en el fondo son siempre la misma)” (2001b: 35),
estuvo ya expresada en Arlt, mediante lo que Bayard va a llamar “plagio por anticipacion”
(2009) y como una prueba adicional del concepto en cuestion. En el ya citado “Escritor
fracasado” encontramos una metafora ilustrativa de “una sola cabeza de todos los escritores”
(2008: 51), es decir, de los textos que se repiten como si fueran escritos por una misma
cabeza. Hoy en dia la metafora resulta muy conocida, pero lo que deja boquiabiertos a los
lectores es la presentacion aterrorizante de la imagen, a cuya funcion volveremos a

continuacion;

174



Momentos hubo en que anhelé que todos los escritores de la tierra tuvieran una sola
cabeza. Qué magnifico entonces destrozar esa inica cabeza a martillazos, abrir una fosa en
cualquier desierto, sepultar bien profundamente el amasijo humano y exclamar a voz en

cuello:

—iLa literatura no existe. La maté para siempre! (2008: 51)

VI11.3.8. ESCRITOR COMO OPERARIO

Por ultimo, cabe volver a la idea que apenas comentamos en una de las citas anteriores, la de
la escritura como mero oficio, el “métier”. Al percibirla como tal, Arlt despoja la literatura de
todo el encanto romantico, pero, por otra parte, le otorga la funcidon profesional (que, no

obstante, si obtiene en la modernidad):

Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daria cuenta de que el escritor es un
seflor que tiene el oficio de escribir, como otro el de fabricar casas. Nada mas. Lo que lo
diferencia del fabricante de casas, es que los libros no son tan utiles como las casas, y
después... después que el fabricante de casas no es tan vanidoso como el escritor. [...] Todos
nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada mas.
Y para ganarnos el puchero no vacilamos a veces en afirmar que lo blanco es negro y
viceversa. Y, ademads, hasta a veces nos permitimos el cinismo de reirnos y de creernos
genios... [...] Para escribir un libro por afio hay que macanear. Dorar la pildora. Llenar

paginas de frases (1998: 201-202).

VIil.4. VERDAD Y FIRMA

... piensa que es necesario descubrir la verdad, que aquél es el problema mads
urgente porgue si no enloquecerd, y cuando ya retorna su pensamiento al

crimen, su crimen no es crimen.

Roberto Arlt, Los lanzallamas
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Los conceptos decisivos del contenido metanarrativo de Arlt que hemos presentado aqui —
mediante la misma accion de cortar y pegar, huelga decir, otorgandoles una nueva
contextualizacion— demuestran que su conceptualizacion de la literatura coincidird con
algunas teorizaciones posteriores, 10 que le permite a Ricardo Piglia elegirlo precisamente a ¢l
para la tematica de la copia en “Nombre falso”. Como vemos, Piglia no lo hace para
perjudicar su estatus de escritor, acusandole supuestamente del “crimen” literario (en tal caso,
lo mismo se podria decir de Piglia, ya que un cuento de otro aparece incluido en el suyo®),
sino mas bien para presentarlo como pionero adelantado de la percepcion moderna de la
originalidad (igualandolo, ahora si, a si mismo). Ademads de los mencionados conceptos de la
fragmentacion, la dialogicidad y la intertextualidad, en la cadena de las nociones teorico-
literarias de Arlt, que acabamos de exponer y cuyos puntos muchas veces se entrelazan
girando en torno a la idea principal de la imposibilidad de la verdad y la firma en la literatura,
reconocemos también las huellas de las ideas que sobre los mismos temas se presentan en dos
textos de Jacques Derrida. Se trata de La verdad en pintura y el articulo “Firma,

acontecimiento, contexto”.

En su trabajo La verdad en pintura, en cuyo titulo juega con el doble significado de la
expresion francés “en peinture”, que quiere decir tanto “en pintura” como “en apariencia”,
Derrida reniega de la posibilidad de la verdad en una obra de arte, sea pictorica o textual, es
decir, en una apariencia. Sirviéndose del ejemplo de un cuadro de Van Gogh (o varios) en el
que aparecen (juego de palabras intencionado) dos zapatos —no nos atrevemos a decir
automaticamente un par de zapatos porque es justamente esa una de las hipdtesis cuestionadas
en el mismo texto—, Derrida comprueba que, independientemente del sentido en el que
partimos en una persecucion interpretativa detectivesca “en esta historia de zapatos que deben
ser identificados, apropiados, y ustedes saben por cuantos cuerpos, nombres y anonimatos,
nombrables e innombrables, estd hecho este cuento” (2005: 288, énfasis agregado); si
interpretamos los zapatos como zapatos de un campesino, un ciudadano o el mismo Van
Gogh, ya con el mero hecho de partir —-lo que desde luego es una accion inevitable— nos
hemos equivocado; ya hemos cometido un error; hemos producido una mentira 0 una

falsificacion.

® De hecho, hubo lectores y criticos que pensaban que “Luba” era un verdadero cuento de Arlt (por ejemplo
Hayes), hecho que no sorprende dado que el texto de Andréiev abunda en temas y motivos arltianos (y
viceversa). Esta coincidencia, claro estd, fue reconocida por Piglia, consciente a la vez de la afinidad de Arlt por
la literatura rusa. Los motivos compartidos por Andréiev y Arlt le sirvieron de base a Piglia, primero para la
elaboracion del cuento apocrifo de Arlt (“Luba”) y posteriormente para el suyo (“Nombre falso”). Dichas
semejanzas son analizadas de manera mas detallada por Hayes (1987) y Fornet (1994).
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Si en el tercer caso enumerado (los zapatos como la propiedad de Van Gogh), sugerido por
Meyer Schapiro en su correspondencia con Martin Heidegger que, por su parte, habia
afirmado que se trataba de unos zapatos campesinos cualesquiera, la firma del cuadro firma
también los zapatos o, como dice Derrida: si el cuadro de los zapatos se convierte en un
autorretrato de Van Gogh o incluso en el propio Van Gogh (2005: 383-384), 1o mismo pasaria
con un texto: se convertiria en una autobiografia de su autor o en el autor mismo. De la misma

>’ en el caso de un texto

manera que en el caso del cuadro no se puede decir “los zapatos de
no se puede decir “el texto de”. De la misma manera que “el cordén pasa por aqui, por la
copula, empareja los zapatos pintados y los pies del pintor. Se lo saca fuera del cuadro, lo que
supone un agujero en el lienzo” (2005: 326), la firma produciria un agujero en el texto. Si no
existe la verdad, la unica cosa que existe es la apariencia: la “verdad equivocada” en los
términos de Arlt, la “falsificacion de la falsificacion”. Por eso hay que revelarlas y
legitimarlas, por fin, lo que sin ningin miedo ni disimulo hace Arlt en las aguafuertes citadas,
representante, en este sentido, de la literatura abiertamente vista como apropiacion y robo no

enmascarado. La estafa es la tinica manera de contar, no solo dinero sino cuentos, ficciones,

literatura y, sobre todo, politicaB.

Los temas de la imposibilidad y la inexistencia de la firma se desarrollan con mas profundidad

el otro texto de Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”:

Para que se produzca la ligadura [el cordon] con la fuente, es necesario, pues, que sea
retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de firma: la

reproductibilidad pura de un acontecimiento puro.

(Hay algo semejante? La singularidad absoluta de un acontecimiento de firma ;se produce

alguna vez? ;Hay firmas?

7« Puede decirse 'el fantasma de' si no puede decirse 'los zapatos de'? No hay justicia distributiva para este
tributo. Los zapatos siguen estando abiertos al inconsciente del otro. En alquiler segun otra topica o la topica del
otro. En alquiler, de saldo, en la subasta, al azar, para tomar por donde se pueda pero sin poseerlos jamas, menos
aun guardarlos. Solamente para devolver si se cree tenerlos, y para creer dar si no se los tiene” (2005: 394-395).

® La falsificacion y el crimen, las caracteristicas que aqui aparecen como condiciones sine qua non de la
literatura, en un apartado del capitulo sobre el maelstrém se analizan como esencia del poder, a través del
vinculo que en este sentido se establece entre la literatura y la politica. La verdad es “un instrumento, en el
sentido de que es algo que debe ser construido™; “todo es ficcion™; “la realidad esta tejida de ficciones. La
Argentina [...] es un buen lugar para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de
una ficcion crviminal” (Piglia 2001a: 210-211, énfasis agregado).

Este principio lo demostraremos en el caso del Astrologo y la Sociedad Secreta, con los que Arlt, al trabajar la
politica “como conspiracion, como guerra, [...] como gran maquina paranoica y ficcional”, hereda y continua la
tradicion empezada por Sarmiento y su “suefio loco de civilizacion”, desarrollada luego también por Hernandez,
Macedonio, Lugones y Puig. “En la historia argentina la politica y la ficcion se entreveran y se desvalijan
mutuamente, son dos universos a la vez irreconciliables y simétricos” (Piglia 2001a: 73). En este aspecto
Bratosevich reconoce en Piglia una “afinidad con David Vifias, que antes se propuso ‘aclarar en la literatura el
secreto del poder’ (politico, del dinero) acallado desde otras escrituras” (1997: 287).
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Si, por supuesto, todos los dias. Los efectos de firmas son la cosa mas corriente del mundo.
Pero la condicion de posibilidad de estos efectos es simultdneamente, una vez mas, la
condicion de su imposibilidad, de la imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, es
decir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, iterable, imitable; debe
poder desprenderse de la intencion presente y singular de su produccion. Es su mismidad lo
que, alterando su identidad y su singularidad, divide el sello (Derrida 1989a: 370-371,
énfasis agregado).

Es precisamente esta condicion de la iterabilidad, llevada a cabo a través de la “tarea de tijera”
que corta el cordon problematico, lo que le posibilita no so6lo al texto sino a todo signo romper

con su “'presente’ de inscripcion”, con el contexto tanto “real” como “semiotico e interno”:

Esta iterabilidad (iter, de nuevo vendria de itara, “otro” en sanscrito, y todo lo que sigue
puede ser leido como la explotacion de esta logica que liga la repeticion a la alteridad)
estructura la marca de escritura misma [...] Una escritura que no fuese estructuralmente

legible —reiterable— mas alla de la muerte del destinatario no seria una escritura. [...]

Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta

oposicion), en una unidad pequefa o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por

ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de

manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga fuera del contexto,

sino al contrario, que no hay mas que contextos sin ninglin centro de anclaje absoluto. Esta

citacionalidad, esta duplicacion o duplicidad, esta iterabilidad de la marca no es un

accidente o una anomalia, es eso (normal/anormal) sin lo cual una marca no podria siquiera

tener un funcionamiento llamado “normal”. ;Qué seria una marca que no se pudiera citar?

LY cuyo origen no pudiera perderse en el camino? (Derrida 1989a: 356-362, énfasis en el

original).
Si nos preguntamos cuales serian las condiciones de la reiterabilidad de los signos, es decir,
como es posible que un solo texto o una sola verdad se repitan sin que “nadie se dé cuenta”,
por asi decirlo, la caracteristica “desorientadora y fraudulenta” de los escritores, a la que alude
Arlt en “La inutilidad de los libros”, la reconoceremos reflejada en los rasgos esenciales del
escritor, debatidos por varios autores posteriores. Ricardo Piglia y Rodrigo Fresan, por
ejemplo, postulan la equivocacion y la mala memoria como las condiciones necesarias de la

reiterabilidad y, por lo tanto, de la literatura misma:

Insisto; el oficio de escritor es equivocarse, equivocarse, otra vez, volverse a equivocar [...]
Uno —otro— e los dones que acaso definen a la figura del escritor y constituyen su particular

arte es la mala memoria. EI hombre con buena memoria —aquel que no se ve ni se siente
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obligado a recordar nada porque nada olvida— probablemente jamas sienta la necesidad de
poner las cosas por escrito luego de recordarlas. Cuando el escritor recuerda es cuando el
escritor imagina (2006: 543-550).

Son precisamente esas condiciones las que posibilitan la reproduccion y la falsificacion de los
textos; la repeticion y la circulacion de los textos; del mismo Texto. Hay que equivocarse —
acordarse mal; citar mal— u olvidarse por completo de un texto para poder recrearlo. Toda
escritura es una copia, una escritura-espejo, una falsificacion, representada aqui por el texto
falsificado por Piglia que falta en la cadena Andréiev-Arlt-Piglia: existe el texto de Andréiev
(“Las tinieblas™), existe el texto de Piglia (“Nombre falso”) y el texto inexistente de Arlt
(“Luba”) lo inventa/falsifica/copia/plagia Piglia, acordandose mal o renunciando la memoria
del texto de Andréiev®. Como vemos, el texto de Piglia cubre todas las posibilidades
manipuladoras de la escritura, funcionando asi como valioso catalogo teérico y practico de las

mismas.

VII1.5. PALIMPSESTOS DE PIGLIA

Detengamonos un momento mas en la cadena de textos Andréiev-Arlt-Piglia para ver como es
que Piglia logra rellenar el hueco textual y producir, en efecto, un texto falso, es decir, hacer
que exista un cuento inexistente. En su trabajo Palimpsestos —cuyo titulo denota los textos que
se escriben el uno por encima del otro, casi literalmente, puesto que las partes borradas o
tachadas siguen visibles y coexisten con las intervenciones del texto posterior—, Gerard
Genette introduce cinco tipos de lo que denomina la “transtextualidad”. El término se refiere a
la “transcendencia textual del texto”, es decir, a “todo lo que pone al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (1989: 9-10), y engloba los siguientes fendmenos:

intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e hipertextualidad.

La ultima relacion, la de hipertextualidad, es la que nos interesa a nosotros puesto que la
reconocemos en “Las tinieblas”, “Luba” y “Nombre falso” vistos como palimpsestos, como

textos que se inscriben el uno por encima del otro, manteniendo el posterior las huellas del

° Por supuesto, como en otros niveles del cuento de Piglia, de nuevo se trata de un acto de fingir, de un pseudo-
olvido: el autor finge acordarse mal del texto de Andréiev mientras, por otra parte, para hacer mas convincente
su “plagio”, va dejando huellas de que Arlt, gran conocedor de la literatura rusa, lo ha leido. Si Piglia autor
intenta “engafar” a los lectores en este nivel, en el otro, sin embargo, Piglia personaje va dejando huellas de su
autoria del cuento en cuestion: “Retardaba el momento de sentarme a leerlo, temia que fuera a desencantarme,

atrapado por un extrafio sentimiento de posesion, como si ese texto fuera mio y yo lo hubiera escrito” (2002:
148).
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anterior. El texto posterior (hipertexto) “se injerta de una manera que no es la del comentario”
en el texto anterior (hipotexto) produciendo asi un “texto en segundo grado”, “texto derivado
de otro texto preexistente”, por transformacion simple y directa o por imitacion, vista como

transformacion indirecta (Genette 1989: 14-17).

Después de la conceptualizacion literaria que vamos exponiendo a lo largo del capitulo,
huelga decir que en realidad todo texto es un hipertexto que se escribe sobre un hipotexto,
sobre un texto anterior al que imita o transforma; la literatura es siempre de segundo grado.
En el presente analisis nos centramos, sin embargo, en un ejemplo concreto y mas explicito de
dichas relaciones. Si “Las tinieblas” es el hipotexto de “Luba”, “Luba” es su hipertexto y a la
vez es el hipotexto de “Nombre falso” en el que aparece como apéndice’®, como demostramos

en el siguiente esquema:

1% Andréiev: HIPOTEXTO
nivel “Las tinieblas” .,
transformacion
Arlt; HIPERTEXTO HIPOTEXTO 2° nivel
13 ’7()
¢“Luba’™ imitacion transformacion
Piglia:  “Luba” en HIPERTEXTO
“Nombre falso”
imitacion

A primera vista, el texto apocrifo de Piglia, que aparece como anexo en “Nombre falso”, se
puede parecer a los textos apdcrifos de Borges, también mencionados y analizados en el libro
de Genette. Sin embargo, la comparacion marcha en un sentido diferente: a diferencia de
Borges que escribe los resimenes de textos apdcrifos, los pseudo-resimenes en términos de
Genette (1989: 324), lo que produce Piglia son pseudo-textos enteros. Mientras que el pseudo-

resumen no es un texto apocrifo en el sentido estricto de la palabra, ya que no se trata de un

10 “A partir del manuscrito y del texto mecanografiado que me habia entregado Kostia restableci la version final
del relato” (Piglia 2002: 157).
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texto literalmente producido sino solo descrito™ (Genette 1989: 325), sin el propésito de
imitar o transformar, lo que hace Piglia es de hecho producir el texto apocrifo, precisamente a

través de esos dos procedimientos necesarios: la transformacion y la imitacion.

En el primer nivel de la transtextualidad, el texto de Andréiev (como hipotexto) tiene que ser
transformado y el estilo de Arlt (como hipertexto) tiene que ser imitado. En el segundo nivel,
el imitado texto de Arlt (hipertexto convertido en hipotexto) a la vez tiene que ser
transformado. Sin embargo, dado que el imitado texto de Arlt es un texto inexistente, un
hueco (trans)textual, sobre él, para cubrirlo, inmediatamente se tiene que llevar a cabo la
segunda accion: la transformacion. Precisamente en este empleo simultaneo de las dos
técnicas de la transtextualidad reside el secreto de la alquimia textual de Piglia: en el segundo
proceso de la transformacion (la del texto imitado de Arlt que, a su vez, fue una
transformacion de Andréiev), el estilo imitado serd el de Piglia como autor de la “Luba”
existente, es decir, la que si aparece como parte de “Nombre falso”. Lo que en realidad
encontramos en el proceso pigliano de producir un texto falso son dos hipertextualizaciones
de un texto base, “Luba” de Andréiev; primero a manera de Arlt y luego a manera de Piglia.
Como un doble hipotexto, el cuento de Andréiev exhibe el tatuaje de los dos textos escritos
sobre su cuerpo. Segln la semidtica de la falsificacion de Umberto Eco, “cuando se admite
abiertamente la naturaleza imitativa del objeto, entonces tenemos una obra producida a la
maniere de (como homenaje o como parodia)” (1992: 196). En “Nombre falso” reconocemos
las dos posibilidades: un homenaje a la escritura arltiana y una parodia de la originalidad en la

literatura.

En los apartados anteriores hemos visto que, con su propia conceptualizacion palimpséstica de
la literatura, Arlt de hecho legitima este uso que se hace de ¢él. No obstante, excepto por su
contenido metanarrativo, Arlt se puede postular como modelo del paradigma de la autoria y
de desaparicion del principio autoral por otras tres razones que resulta posible reconocer en
sus textos. Se trata de su estructura y estilo, descritos como abierta y palmariamente
mezclados, la percepcion que tiene del concepto de la propiedad y, por ultimo, la posibilidad
de intercambiar las lecturas de su ficcion y metaficcion. La tltima caracteristica remite, por lo
tanto, no s6lo a la posibilidad de leer su metaficcion como ficcion (lo que, como toda

percepcion y todo discurso, sin duda llega a ser), sino también a la posibilidad de leer los

1 Cabe sefialar, no obstante, que un resumen producido de esta manera también se puede leer como un texto
completo, como una nueva historia que obtiene su propia vida literaria.
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argumentos de sus novelas como transposicion ficcional de la teoria que acabamos de

exponer. Estos tres niveles se analizan a continuacion.

VI11.6. RESTOS Y DESHECHOS

La literatura hecha de citas y la tradicion del reciclaje Piglia las reconoce simbolizadas en el
estilo mezclado de Arlt; en su escritura compuesta por restos, deshechos y fragmentos,
siempre en ebullicion (2001a: 21). La literatura es siempre en segundo grado y Arlt muestra
de manera explicita las pruebas de esta condicion; “Arlt propone una teoria de la literatura
donde un espacio de lectura y ciertas condiciones de su producciéon son exhibidos” (Piglia
2004: 60). Como un primer ejemplo ilustrativo nos puede servir “Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires”, un texto que, por la gran variedad de componentes estilistico-
tematicos, llega a parecerse a un conjuro analogo a las practicas que en él se cuestionan. Lo
acredita también Sylvia Saitta que lo lee como un “banco de pruebas de su apuesta literaria
[de Arlt]; en él, Arlt utiliza discursos ajenos, comprobando la enorme productividad ficcional

de la apropiacion y la mezcla” (2008: 27).

Los folletines y otros libros usados, adquiridos por Arlt en quioscos, son una metafora de la
recoleccion de lo ya usado, del reaprovechamiento de textos y de todos los elementos que se
pueden utilizar como tales. “Arlt escribe su propio folletin apropidndose de los motivos
narrativos de este, de su sistema de personajes y de sus procedimientos” (Saitta 2008: 129).
Ademas de la novela por entregas, los residuos que reutiliza Arlt incorporan la mas amplia
gama de materiales: citas abiertas de otros libros (utilizadas como titulos de algunos capitulos,
como, por ejemplo, “Judas Iscariote” o “Los trabajos y los dias”), momentos y motivos
cotidianos que trata como temas en las cronicas, personas y acontecimientos de los viajes que
desempeifia, noticias con cuyos elementos construye las historias, biografias que elabora a
partir de los meros nombres o las fotos, junto con las versiones diferentes de su propia
biografia, lecturas paralelas de los géneros mas diversos (por ejemplo, la ficcidon y la politica)

que hacen posible sus entrecruces', etc. Todos estos ingredientes entran a formar parte de la

12 Asi en una misma frase aparecen, por ejemplo, Poe y Hitler: “En una época en que ya parecian definitivamente
desterrados de Europa los castigos corporales, Hitler resucita los latigos de alambre, la picota, el asesinato, los
campos de concentracion, el verdugo con el hacha. El castigo acompafiado de los terrores que visten y
entenebrecen los cuentos de Edgar Poe” (Roberto Arlt, “Hitler le dijo...”, El Mundo, 18 de marzo de 1940,
citado en Saitta 2008: 257). Dentro de su “poética de la provocacion”, Piglia utiliza la misma técnica del “shock
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contextura arltiana. A la lista se podria sumar incluso su proyecto de medias, literaturizado en
una de las cartas que Arlt envia a su hija Mirta: “Describirte las pruebas y trabajos que he
efectuado hasta la fecha es escribir una novela” (Saitta 2008: 288). Las mismas formulas que
utiliza para su produccion las reutiliza luego en la escritura, como, por ejemplo, en el capitulo
“Las formulas diabolicas” de Los lanzallamas en el que Erdosain “medita otro invento”

(2004: 258), tanto cientifico como literario™.

Todos estos elementos, que le sirven de estimulo a Arlt, son trozos, recortes, guardados en un
cajon o en un cofre, como el de Respiracion artificial, para ser reutilizados luego mediante el
acto de “cortar y pegar”, el proceso que se impone como modelo de la escritura vista como
mosaico, collage o pastiche. No obstante, ¢l proceso no termina aqui. Como explica el
personaje de Kostia en “Nombre falso”, sigue el acto final de pulir los textos, pero no de

manera convencional, sino a través del proceso paradojico de ensuciamiento:

Porque ¢l no queria publicar nada hasta que estaba sucio, destrozado, lleno de restos, de
requechos: eso era la literatura para él. Buscaba eso: lo llamaba la belleza y no le importaba
casi ninguna otra cosa en el mundo. [...] Tenia su propia idea de lo que era escribir: una
extrafia idea. Cuando empezaba a corregir arruinaba, ensuciaba todo. Arruinaba, si usted

mira las cosas desde el punto de vista del estilo'* (2002: 147).

En esta actitud negativa, blasfema y criminal, diametralmente opuesta a la percepcion
“purista” de la literatura segin la que sus partes constitutivas deberian estar escondidas y
perfeccionadas para convertirlas en una creaciéon nueva, inmaculada e irrepetible, reside la
clave de la postulacion de Arlt como prototipo de su principio constructivo, entendido mas
bien como transgresion y delito inevitables y, por lo tanto, sin ninguna necesidad de

enmascaramiento.

VII.7. CONTRA LA PROPIEDAD

Este cuento no pertenece a nadie, ni a Arlt, ni a usted, ni a mi.

Ricardo Piglia, Nombre falso

verbal” (Bratosevich 1997: 265), de nuevo con Hitler comparado con el mundo literario: “E! discurso del método
es a Mi lucha lo que Madame Bovary es al Finnegan's Wake” (2001b: 194-195).

3 En el capitulo sobre los “saberes del pobre” desarrollamos esta equivalencia con mas detenimiento.

1 Sobre este “arruinamiento” de estilo hablamos en el capitulo sobre la “mala escritura” arltiana.
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Ya se ha sefialado que el interés de Piglia por la escritura de Arlt proviene justamente de su
tratamiento de la nocion de la propiedad. Teniendo en cuenta el concepto de propiedad
comunitaria del socialismo, con el que coquetea Arlt en su popurri ideoldgico, cabe
preguntarse si lo que se ha robado en realidad pertenecia a su supuesto duefio. El robo de lo
robado anularia el crimen y supondria mas bien una devolucion, un ajuste de cuentas. Si un
autor, que pone su firma a una obra, cree haber inventado algo todavia no inventado; algo que
no pertenezca ya a otros (a todos y a nadie), el verdadero usurpador es el autor, en lugar del

plagiador que a priori reconoce esta imposibilidad. Piglia lo explica de la siguiente manera:

Las relaciones de propiedad estan excluidas del lenguaje: podemos usar todas las palabras
como si fueran nuestras, hacerles decir lo que queremos decir, a condicion de saber que
otros en ese mismo momento las estan usando quizd del mismo modo. Condicion que
encierra un nucleo utopico, en el lenguaje no existe la propiedad privada. A nadie, salvo en
un caso muy especifico y muy inocente de esquizofrenia, se le ocurre pensar que las
palabras pasan a ser suyas después de haberlas usado. Los escritores padecemos, en cierto
sentido, de esta forma de esquizofrenia. La enfermedad de la literatura consiste en la ilusion

de convertir el lenguaje en un bien personal. [...]

La relacion entre memoria y lenguaje puede ser vista como una apropiacion, como un modo
de tratar a la literatura ya escrita con la misma logica con la que tratamos el lenguaje. Todo

es de todos, la palabra es colectiva y es anonima (1997: sin paginacion).

Como prueba ficcional de las palabras citadas nos sirve el curioso caso de Tardewski de
Respiracion artificial. Este personaje de Piglia decidio escribir un articulo sobre Kafka y el
nazismo con la intencién de asegurarse “la propiedad de esa idea”, “la propiedad de un
descubrimiento”; para “fijar [su] prioridad sobre esa idea o descubrimiento que habia
realizado”. Como respuesta ironica a ese intento de “un académico ridiculo” de asegurarse
contra el plagio, Tardewski recibe un robo real: entran en su piso y se llevan todo lo que tiene.
La leccion que aprende es que esa idea, ese descubrimiento no era suyo: “No era mio dado

que lo habia encontrado por azar, gracias al cruce casual de dos hechos o acontecimientos”
(2001b: 180-190).

Sefialando la distribucion desigual e injusta del capital, tanto econdmico como cultural —que,
al fin y al cabo, son dos caras de la misma moneda—, Arlt propone también la literatura en
tanto bien comun que deberia pertencecer a todos. Pertenecerles de verdad, no de manera
aparente y engafosa a través de la supuesta accesibilidad en las bibliotecas y la mayor

asequibilidad en las librerias de segunda mano. “En esta sociedad, la cultura es una economia,
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por de pronto se trata de tener una cultura, es decir, poder pagar”; “financiada, alquilada, la
lectura nunca es gratuita” (Piglia 2004: 59, 61). Contra tal sensacion ilusoria de propiedad
comunitaria, Silvio Astier, el protagonista de El juguete rabioso, lleva a cabo dos operaciones
anarquicas: en el primero de estos establecimientos entra a robar y al segundo le prende
fuego. Tanto los dos establecimientos como las dos acciones tomadas en contra de ellos
demuestran una innegable carga simbolica y representan el rechazo de la falsa o aparente
pertenencia. Ambos actos, el robo y el incendio, simbolizan un intento frustrado de posesion;

una negacion violenta del “simulacro de la propiedad” (Piglia 2004: 61).

En esta interpretacion resulta interesante atender los lugares elegidos donde se producen
ambos gestos y la impropiedad de estos ultimos respecto a aquéllos. Arlt reorienta las escenas
e invierte la direccion tradicional de esas dos operaciones: robar en la libreria y quemar la
biblioteca serian los movimientos genuinos y miticos para esos dos lugares; el ladron de libros
a la venta y el incendio de la biblioteca de Alejandria, por ejemplo, son motivos literarios. Por
lo tanto, nos podriamos preguntar por los motivos de esta inversion de los lugares de la
simbologia tradicional. No obstante, en una lectura econdémica de la literatura, como esta que
estamos llevando a cabo, el efecto de las dos acciones resulta ser el mismo. El énfasis se pone
en el hecho de que se trata de operaciones anarquicas, subversivas, pero desesperadas, contra

la propiedad, ya que ella esta representada tanto por la biblioteca como por la libreria.

En la sociedad capitalista, en la que no existe un sistema independiente del dinero, las
bibliotecas, aunque son pensadas como espacios “al alcance de todos”, paraddjicamente,
revelan precisamente la dependencia economica de la cultura. “De hecho este bien comun,
igual que otros ‘bienes comunes’ (entre ellos el lenguajels) esta desigualmente repartido”
(Piglia 2004: 63). Por una parte, la lectura, como medio del conocimiento, estd vinculada al
sistema de educacion, cada vez menos accesible a sectores cada vez mas amplios de la
sociedad, y por otra, “la biblioteca no es el lugar pleno de la cultura, sino el espacio de la
carencia”, puesto que “la falta de dinero impide tomar posesion de los libros salvo a préstamo,
en el plazo fijo de una lectura vigilada” (Piglia 2004: 62). En consecuencia, resulta irrelevante
si se roba en una libreria, en la que la condicion econdmica se deja vislumbrar de manera
obvia, o en una biblioteca, donde las relaciones de propiedad se presentan mdas veladas.
Anélogamente, en una rebelion frustrada contra la propiedad, quemar tanto las unas como las

otras de hecho significa no quemar libros, sino quemar el dinero necesario para la apropiacion

® El tema de la dependencia social y econémica del lenguaje se desarrolla en el capitulo sobre la “mala
escritura”.
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de los mismos'®. Una prolongacion de esta metafora del dinero incendiado la reconocemos en
Plata quemada de Piglia, cuyos ladrones en este sentido obtienen una carga simbolica

remitiendo también a los escritores y a la literatura.

Ademas del nivel econdémico, el acto de robar y prender fuego también se pueden interpretar
como “dos gestos basicos que le caben al hijo desposeido, al descendiente de la dependencia
colonial con los legajos masivos de una tradicion impuesta, tradicion con la que se identifica,
con la que se forma y de la que parasita” (Lopez Parada 2006: 76), lo que fue una manera de
explicar la posicion de Arlt dentro del canon literario argentino. Un tercer nivel seria el nivel
tedrico, que cuadra con la percepcion de la originalidad que hemos ido exponiendo. Leido de

manera metaliteraria, el robo en la biblioteca representa simbdlicamente el plagio literario:

Astier buscara legitimar la posesion a través del desvio, imaginario, de la literatura. (“No
recuerdo por medio de qué sutilezas y sinrazones llegamos a convencernos de que robar era
accion meritoria y bella”, p. 43)". Rocambole, doble literario, le sirve de modelo en
apropiacion magica y sin ley. Delito privilegiado, “accion bella”, crimen literario,
transgresion que enlaza experiencia y dinero, el robo es la metafora misma de la lectura

arltiana. Se roba como se lee, mejor: robar es como leer (Piglia 2004: 61).

El fuego prendido, por una parte, representa una operacion terrorista, que no parece rentable
bajo ninguna exégesis simbolica; el tipo con la que ofrecer un gasto inutil y no reapropiable ni
por la literatura misma. En este sentido lo podemos relacionar con otra accion, ya citada, pero
nada menos terrorifica. Se trata del acto de destrozar las cabezas de los escritores, unidas en
una sola, a martillazos, y “abrir una fosa en cualquier desierto, sepultar bien profundamente el
amasijo humano y exclamar a voz en cuello: jLa literatura no existe. La maté para siempre!”

(Arlt 2008: 51).

Esta imagen frustrada del escritor fracasado de Arlt, de la misma manera que el sacrilegio de
quemar los libros, remite a las condiciones postuladas como inevitables para la posibilidad de
una reproduccion literaria: a la obligacion de olvidar, hacer desaparecer, aniquilar el texto.
“Al provocar la extincion [Silvio] reconoce su imposibilidad de poseer” (Piglia 2004: 64), es
decir, de firmar, de la misma manera que el escritor fracasado. Con la conciencia de que es
“incapaz de redactar una linea original” (Arlt 2008: 39), pero no por alguna incompetencia

propia, sino por el “problema” de la literatura como tal, el escritor desbaratado de Arlt ansia

16 «Contraeconomia fundada en la pérdida y en la deuda, en el incendio se busca destruir el fantasma del precio,
la presencia de la economia que desordena la literatura; y el robo de la biblioteca hace saber que el espacio
simbolico de la literatura esta prohibido para el que no tiene dinero” (Piglia 2004: 66).

" En la edicion de El juguete rabioso que venimos citando a lo largo del trabajo (2011) se trata de las paginas
97-98.
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destruir todo lo que se ha escrito, para poder escribirlo de nuevo. Si no existiera la literatura
escrita hasta ahora, lo que escribe €l no seria plagio. Incluso, en vez de “destruirla”, seria
mejor “destrozarla”, para nombrar el verbo que se utiliza en el texto. Hacer trozos la
literatura, trozos reorganizables y reutilizables, alli reside el secreto de la escritura, ya que,

ademas de no poder poseerla, tampoco se la puede crear desde cero.

En resumen: un texto se roba porque no se puede producir ab ovo y se quema solo para que se
pueda reproducir, ese mismo texto, en el eterno retorno literario. Dicho de otra manera, un
texto se reduce a cenizas solo para que pueda resurgir “desde el huevo” el mismo texto fénix,
siempre unico e inmortal. El texto de Andréiev en “Nombre falso” es un texto olvidado,
borrado, destrozado; un texto quemado (o la “plata quemada”), que se levanta de las cenizas
para resucitar en forma del texto de Arlt. Fue necesario destruirlo para poder restituirlo;
guemarlo para poder robarlo — de nuevo nos encontramos ante dos actos llevados a cabo por
Silvio Astier y el Club de los Caballeros de la Media Noche. Aungue el cuento de Arlt, que
falta en la cadena de los palimpsestos en el relato de Piglia, es un texto omitido, borrado, es a
la vez, contradictoriamente, un cuento contado, ya que contar es borrar, como explica el
senador de Respiracion artificial: “al contarlo [el cuento] se disuelve y se borra de mi
recuerdo: porque todo lo que contamos se pierde, se aleja” (2001b: 56). Todo acto de contar
es, por lo tanto, el acto de borrar o quemar y, reciprocamente, el acto de borrar o quemar es un

acto de contar y leer.

VIL8. FICCION COMO METAFICCION

El escritor propuesto por Arlt y Piglia es un antihéroe completo: no tiene buena memoria,
engafia, miente, incendia, roba. Es un criminal perfecto, pero un criminal que, en vez de
ocultarlas, exhibe orgullosamente las huellas de su crimen. Este trabajo manipulador y
transgresivo con la cita esta representado en un ejemplo patente de “Nombre falso”, por lo
que este se convierte en un simbolo condensado de toda la teoria expuesta, tanto de la
dependencia economica de la literatura como de su condicion falsa y fraudulenta. En “La
inutilidad de los libros”, Arlt califica a los escritores de “desorientadores”: “La mayoria de los
que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinion publica. La gente busca la verdad
y nosotros les damos verdades equivocadas” (1998: 201). En la version que cita Piglia, a

través de ese mismo proceso de desorientacion y falsificacion, en lugar de las “verdades
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equivocadas” aparece el sintagma “moneda falsa”: “La gente busca la verdad y nosotros le

damos moneda falsa” (2002: 100, nota 1).

De manera simbodlica, esta sustitucion de expresiones sugiere todos los intercambios similares
que, si entendemos la literatura como crimen, se pueden llevar a cabo entre los imaginarios de
los delitos literarios, por una parte, y legales, por otra. Si la moneda falsa se equipara con las
verdades equivocadas Y las falsificaciones, el robo se sustituye por el plagio, los criminales
por los escritores y los detectives por los criticos, como propone el mismo Piglia: “Un critico
literario es siempre, de algin modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos,
las huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma” (2002: 145, nota 1). Ampliando el
campo, también podemos agregar el caso de la busqueda frustrada de inventos cientificos
como representacion simbolica de la busqueda fracasada del original y la invencion literaria.
Todos estos motivos: por un lado la verdad, el original, el invento y la invencion, la propiedad
y, por el otro, la mentira, la falsificacion, la imposibilidad de inventar, el robo, los ladrones y
el crimen en general, aparecen primero en la narrativa de Arlt y luego en la de Piglia. Por el
canje simbolico de los motivos clave de esos dos campos, la ley y la literatura, podemos leer
las obras de ambos autores tanto en el nivel ficcional (sobre los delitos juridicos) como en el
nivel metaficcional (sobre los delitos literarios). De la misma manera que Piglia considera que
el estilo de Arlt, “hecho de conglomerados, de restos, ese estilo alquimico, perverso, marginal,
no es otra cosa que la transposicion verbal, estilistica, del tema de sus novelas. El estilo de
Arlt es su ficcion” (2001b: 138), en un nivel adicional resulta posible leer esa ficcion de Arlt,
el tema y los motivos de sus novelas, como la transposicion narrativa, ficcional, de la teoria

literaria sobre los conceptos de la originalidad y el plagio.

El escritor fracasado del cuento de Arlt afirma que la obra literaria es siempre negativa,
porque revela “valientemente las bellaquerias de los bandidos de la literatura”. Esos
“bandidos de la literatura”, llamados escritores, operan en una “fabrica de palabras” (2008:
54, 59), en un laboratorio, como muchos de los personajes arltianos, o en un prostibulo, como
otros tantos, hecho que remite al mencionado concepto del espacio literario como prostibulo.
El paralelismo entre los inventos de los personajes de Arlt (y en el caso de las medias también
del mismo Arlt) y la literatura ha sido sefialado por Bratosevich que cita las partes de

“Nombre falso” en las que inicialmente Kostia'® y luego el pseudo-Arlt*® elaboran la metéafora

18 «“Es lo mismo que pasa con tu invento de las medias: ;pensas que alguno va a querer comprar esa especie de
panza de pescado? [...] ;Pero venderlas? ;Hacerlas para ganar plata? Lo mismo pasa con la literatura...” (Piglia
2002: 129).
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equiparando la produccion de los inventos materiales con la creacion de los inventos textuales
(1997: 42-43). Ambos, los inventores de textos y los inventores cientificos, utilizan las
“formulas diabolicas”, como Erdosain en Los lanzallamas (2004: 256), que a través de este
paralelismo, llega a convertirse en el simbolo del escritor. Basandose en algunos elementos
preestablecidos y conocidos, los inventores producen, originan cosas excepcionales e
insolitas, pero solo a través de los métodos diabolicos, como consta, mediante las técnicas
deshonestas, prohibidas, criminales, como las que aplica Erdosain en el diptico de Arlt.
Erdosain “medita otro invento”, leemos en Los lanzallamas. “Pero no digan nada, porque se

lo pueden robar” (2004: 259), se advierte, en un doble sentido literario-legal.

“Si hay un criminal entre nosotros, un hombre que vaya a saber qué horrores cometié en su
vida, es usted, Erdosain” (Arlt 2004: 60), le dice Rufidn Melancoélico a Erdosain, otorgandole
asi, simbdlicamente, el titulo del mejor escritor. La figura de Erdosain que miente, roba y
comete el maximo crimen del asesinato representa al escritor perfecto que falsifica, plagia y
comete el mdximo crimen de la escritura. Para hacer la comparacion aiin mas interesante,
podriamos afadir que los asesinatos de Los siete locos y Los lanzallamas a menudo son
solamente “una comedia del asesinato” (Arlt 2004: 94), un asesinato fingido, lo que, como
una falsificacion anadida a la manera de Piglia que finge no acordarse del texto de Andréiev;
que finge que Arlt ha plagiado el texto de Andréiev; que plagia el texto plagiado de Arlt,
produce un crimen doble; una falsificacion del crimen; un crimen del crimen, enriqueciendo

asi la espiral abismada de la criminalidad. O de la literatura.

El gesto de leer una obra de ficcidn como teoria literaria no deberia sorprender dadas las
interminables posibilidades de lecturas introducidas por Piglia: leer El discurso del método
como primera novela moderna, leer a Freud como una novela de peripecias de lo
inconsciente, como una novela surrealista, etc®”. Es mas, el mismo Piglia admite: “me

interesan mucho los elementos narrativos que hay en la critica: la critica como forma del

19 “Tendran que usar mis medias o andar sin medias en invierno. No hay disyuntivas. Escribirte las pruebas y
trabajos que he efectuado hasta la fecha es escribir una novela” (2002: 130). Como vemos, en el tejido textual de
“Nombre falso”, Piglia se sirve de este trozo de la carta que ya hemos citado y que Arlt dirigié a su hija,
ilustrando y aplicando el mismo principio de cortar y pegar como la Unica manera de hacer literatura. En este
caso ¢l también, como lo hace Arlt con su estilo “mezclado”, nos deja deliberadamente las huellas de su delito
literario.

? Las lecturas literarias de los textos no literarios que lleva a cabo Piglia, se apoyan en las “lecturas
irrespetuosas”, que asaltan los textos por donde menos se piensa, ya sefialadas por Beatriz Sarlo: “asi como la
literatura habla de todo, textos no propiamente literarios recurren a los procedimientos artisticos para dar una
forma a sus figuraciones, a sus historias, a sus juicios sobre el presente o sus proyectos de futuro. Desde esta
perspectiva lee Berman el Manifiesto comunista, como proclama de la modernidad literaria y filosofica. También
Schorske somete a una lectura critica, en todos los sentidos, la Interpretacion de los sueiios de Freud:
psicoanalisis en clave sociohistorica” (2003: 8).
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relato; a menudo veo la critica como una variante del género policial [...] Se podria pensar
que la novela policial es la gran forma ficcional de la critica literaria” (2001a: 15). Si
“cualquier discurso reflexivo autoral [...] cabe en una narracién ficticia” (Bratosevich 1997:
263); si la teoria y la critica se pueden ficcionalizar y de hecho son ficcion en tanto verdades
construidas, ya que la critica literaria no es otra cosa que una forma mas de creacion; una
prolongacion de la escritura en otra escritura (Yurkievich), en el caso de Arlt podemos aplicar
el postulado en el sentido opuesto: si “criticar literatura es ya un modo de construir ficciones
propias” (Bratosevich 1997: 264), construir ficciones (criminales) propias es también un

modo de hacer critica literaria.

La ficcion de Arlt es su teoria; el mensaje cifrado que encontramos, como lo hace Arocena
con sus textos, “debajo de lo escrito, encerrado entre las letras” (Piglia 2001b: 97). “No creo
que existan escritores sin teoria”, asegura Piglia, y esta afirmacién se demuestra cierta, no
solo por el contenido metanarrativo de Arlt expuesto con anterioridad, sino también por su
propia ficcion que, en este sentido, sirve de metaficcion a si misma, revelando el proceso de
su propia creacion. “La ingenuidad, la espontaneidad, el antiintelectualismo son una teoria”,
continta Piglia, “bastante compleja y sofisticada, por lo demads, que ha servido para arruinar a
muchos escritores” (2001a: 10). Que esta afirmacion es acertada lo comprobamos en el caso
del mismo Arlt, cuya literatura, negativa y delictiva, en una primera fase de la recepcion le
merecid justamente el mencionado destino. Esa situacion la analizamos en los capitulos

introductorios sobre las reacciones criticas a sus obras.

Si la escritura se ha convertido en crimen, jhabra mejor ejemplo de esa infraccion e ilegalidad
antiheroicas que un “clésico sin legitimidad”; un escritor que siempre “mantuvo la marca de
la ilegitimidad” (Piglia 2001a: 22)? ;Habra mejor representante de la literatura vista como
fragmentacion reorganizada o como reiterabilidad y el reciclaje eterno de los textos, que un
escritor cuyo estilo es mezclado, hecho de conglomerados, de restos, con desechos? Insertado
en un cuento de Piglia y sirviéndole como eje principal para sus reflexiones teoricas, el texto
ficcional de Arlt, aunque falsificado —o mas bien precisamente por eso—, representa la teoria y
la practica del concepto de la autoria del propio Arlt, que coinciden por completo con las
piglianas. Llevando toda la problematica al extremo, si aplicamos el principio del “plagio por
anticipacion” de Pierre Bayard (2009), que concluye que es una lectura posterior la que
influye en la anterior, podriamos decir que es Arlt el primer postulador de la teoria sobre el

concepto del autor y Piglia su mero plagiador.
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VIL9. TRADICION LITERARIA ARGENTINA

La tradicion literaria, para Piglia, tiene:

la estructura de un suefio: restos perdidos que reaparecen, mascaras inciertas que encierran
rostros queridos. Escribir es un intento inutil de olvidar lo que esta escrito. (En esto nunca
seremos suficientemente borgeanos.) Por eso en la literatura los robos son como los

recuerdos: nunca del todo deliberados, nunca demasiado inocentes (1997: sin paginacion).

Un hecho similar ocurre con la tradicion critica, siendo ella misma nada mas que otro discurso
ficcional, otra “verdad equivocada” y “falsificada” en el vocabulario de Arlt, igualmente
basada en la regla de la citacionalidad. Esta propuesta pigliana sobre el saqueo y las copias se
basada y es “saqueada” ella misma desde la vision de Beatriz Sarlo: “Una mezcla, sin duda,
tan compuesta como la que, en mi hipotesis de este libro, caracteriza a la cultura argentina.
Alli esta el campo del saqueo o, como se decia antes, de las ‘deudas intelectuales’ (2003: 9).
Como Piglia, Sarlo también aplic6 de manera practica lo que habia desarrollado en el nivel
tedrico: redactd un libro con las mismas caracteristicas que la cultura urbana de Buenos Aires
que fue el tema, es decir, un libro mezclado, heterogéneo, compuesto de trozos discursivos
mas variados. Segun Sarlo y Piglia, precisamente en esa variedad y combinatoria
interminables reside la esencia de la cultura y la literatura argentinas: “Lo que Xul mezcla en
sus cuadros también se mezcla en la cultura de los intelectuales: modernidad europea y
diferencia rioplatense, aceleracion y angustia, tradicionalismo y espiritu renovador; criollismo
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y vanguardia. Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla
(2003: 15).

En concordancia con este principio, Piglia piensa la literatura nacional argentina en dos
niveles. En un primer nivel la ve como una “historia del sistema de citas, referencias
culturales, alusiones, plagios, traducciones, pastiches [...] desde Sarmiento hasta Lugones”
(2001a: 64), como una historia en la que los autores son copias los unos de los otros, los
argentinos de los europeos (De Angelis-Echeverria, Groussac-Miguel Cané, Hudson-
Giiiraldes) y los europeos de otros modelos. Cabe sefialar, no obstante, que este principio no

es exclusivamente “argentino”, sino que mas bien refleja el funcionamiento general de la

2l Como ejemplo de tal vision Sarlo toma “Corrientes por la noche”, la aguafuertes de Roberto Arlt en la que
desfila una gran cantidad de personas que luego pasaran sus novelas:
Vigilantes, canillitas, “fiocas”, actrices, porteros de teatros, mensajeros, revendedores, secretarios de
compafiias, comicos, poetas, ladrones, hombres de negocios innombrables, autores, vagabundos,
criticos teatrales, damas del medio mundo; una humanidad tinica cosmopolita y extrafia se da la mano
en ese desaguadero de la belleza y la alegria. [...] Y libros, mujeres, bombones y cocaina, y
cigarrillos verdosos, y asesinos incognitos, todos confraternizan en la estilizaciéon que modula una luz
supereléctrica (Arlt 1998: 231).
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literatura como sistema. Uno de los ejemplos mas famosos es Borges cuyo Pierre Menard,
segun Piglia, es copia del libro de Groussac titulado Un énigme littéraire, en el que aparecio
el motivo del Quijote apocrifo publicado antes del Quijote de Cervantes. Si ya existe un texto
sobre el tema, es facil escribir otro sobre un plagio posterior, argumenta Piglia (2001b: 127),
construyendo asi a un Borges que seria “Pierre Menard, autor de Un énigme littéraire”. Sin
embargo, incluso si fuera asi, si el argumento de Borges fuera retomado de Groussac,
resultaria impertinente acusarle de plagiador precisamente por el cuento en el que se niega

toda posibilidad del mismo.

Otro conocido ejemplo postulado por Piglia seria Facundo, el texto fundacional de la
literatura argentina, que empieza con una frase escrita en francés, que es una cita y, es mas,
una cita mal citada, una cita falsa®. En este sentido la historia literaria pigliana representa una
continuacion (o una cita) de la teoria de las seudoestructuras y del caracter ilusorio, ficticio,
de la existencia argentina, introducida por Raul Scalabrini Ortiz y Ezequiel Martinez Estrada
que, segun ellos, también se inicia con Facundo y culmina con los ensayos de Martinez
Estrada (Radiografia de la pampa) y Héctor A. Murena (El pecado original de América). Su
propuesta se basa en el tema de la alienacion de la cultura hispanoamericana que nace con la
desilusion de los conquistadores y colonos por la carencia de las riquezas, y luego continta
con el mestizaje forzado que impide la construccion de una tradicion coherente, continua y
propia. Como consecuencia, se han producido solo seudoestructuras®, formas falsas, es decir,

“verdades equivocadas”.

Refiriéndose al aspecto existencialista de la literatura de Arlt, los criticos se solian preguntar
como es posible que alguien escribiera de tal manera antes de Albert Camus (incluso se sabe
que las ediciones francesas retrasaban la publicacion de las obras de Arlt porque no querian
dar a conocer a un precursor suyo y de Sartre). También nos podriamos preguntar como es
posible que alguien escribiera de tal manera antes de Barthes, Eco, Derrida, Kristeva o
Genette, que se consideran fundadores de la teoria contemporanea de los conceptos que
analizamos a lo largo del capitulo. Estas convergencias, ademas de acreditar el
funcionamiento literario postulado por los mismos conceptos, también demuestran que las
formulaciones teéricas no empiezan a implementarse a partir del momento en el que se
postulan, sino que mas bien valen para todo el sistema literario, anterior y posterior (que, sin

embargo, son la misma cosa; el mismo Texto). Los conceptos tedricos se aplican incluso antes

22 Sobre este tema profundizamos en el capitulo sobre los “saberes del pobre”.
2 E] tema desarrollado también en “Una forma del problema argentino” (Sarlo 2003).
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de formularse; no se “producen” con las teorizaciones, sino mas bien definen el estado
ontolégico de la materia. Lo que se va sucediendo son las conceptualizaciones, las

percepciones del funcionamiento literario, no el funcionamiento mismo.

Cuando la teoria contemporanea introduce el concepto de la literatura como plagio o “sistema
de citas”, esta conceptualizacion —aunque estuvo en vigor incluso antes de ser postulada—
arroja una nueva luz sobre el tejido literario de Arlt, cuyas caracteristicas intrinsecas, no
obstante, tampoco cambiaron con las nuevas percepciones. Cambiaron, insistimos, sélo las
percepciones de esas caracteristicas: fueron los criticos los que las reordenaron en una
cohesion candnica. Reactualizando y recontextualizando los textos de Arlt, en su cuento
“Nombre falso” y en las lecturas econémicas del sistema literario que se fundan precisamente
en ellos, Piglia consigui6 producir una resignificacion de la literatura de Arlt. En
consecuencia, dicha revaloracion le otorgd a Arlt un nuevo lugar dentro del canon literario,
tanto argentino como mundial. Lo que de hecho realizd Piglia resucitando los principios
narrativos y metanarrativos de Arlt fue preparar el terreno para sus propias
conceptualizaciones y su propia literatura. La propuesta narrativa y teorica pigliana coincide
con la arltiana, por lo que al escritor posterior, en una voluntad de autolegitimacion, le resultd

imprescindible reivindicar al anterior.
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VIIIl. UN DESCENSO AL MAELSTROM DE LA MODERNIDAD
ARGENTINA

VII1.1. MODERNIDAD Y MODERNISMO

La modernidad, como una especifica mentalidad o experiencia del mundo, junto con su muy
debatida fase “postrera”, la postmodernidad, a pesar de ser unos de los temas mas
ampliamente estudiados!, todavia presentan varias dificultades epistemoldgicas y
metodoldgicas al ser abordadas. Ademads de cuestionar la posibilidad de una experiencia del
tiempo y el espacio que sea compartida por todas las personas, asi como la necesidad de
periodizar y encasillar el conocimiento humano? incluso si aceptamos dichas
denominaciones, sus definiciones y delimitaciones siguen siendo problematicas y susceptibles
de interpretaciones muy diferentes. Por una parte, se puede afirmar que cada época tiene su
propia modernidad (“no se puede entrar dos veces en la misma modernidad”, Berman 1991:
142%), o que una modernidad involucra multiples modernidades particulares, sucesivas y
simultaneas (Yurkievich 1996: 34). Por otra parte, se puede argumentar que a algunos paises
la modernidad no ha llegado todavia, o que ha llegado bajo una forma diferente (como, por
ejemplo, el caso de la “modernidad periférica” en Latinoamérica, Sarlo 2003). Asimismo,
mientras que unos criticos insistiran (pero cada vez menos) en que la postmodernidad
representa una ruptura radical con la modernidad, otros explicaran que no es otra cosa que la
fase final de la modernidad, su extension (Calinescu 1987). O dirdn que se trata mas bien de
dos caras de la misma moneda (“modernidad solida” y “modernidad liquida”, Bauman 2003),

0 incluso que esas dos temporalidades al final son una (Lyotard 1998%).

! Entre los estudios mas conocidos por su relevancia y renombre sobresalen los trabajos de Bauman (2003),
Berman (1991), Calinescu (1987), De Man (1991), Eysteinsson (1990), Habermas (1989), Hutcheon (1989,
2002), Harvey (1989), Jameson (1991), Jauss (2004), Lyotard (1994) y McHale (1987, 2002).

2 Como afirma Yurkievich, “las periodizaciones siguen siendo cuestion de dptica” (1996: 323).

¥ Berman establece tres fases de la historia de la modernidad: la primera fase se extiende desde los comienzos del
siglo X VI hasta los finales del XVIII; la segunda desde la gran ola revolucionaria de la década de 1790 hasta los
finales del siglo XIX; y, por dltimo, “nuestra fase tercera y final”, que empieza con el siglo XX. Para mas
detalles véase el capitulo “Introduccién. La modernidad: ayer, hoy y mafiana” (1991: 1-27).

* “Cuando este argumento [la imposibilidad de captar un ‘ahora’] se aplica a la modernidad, resulta de éI que ni
ésta ni la mencionada posmodernidad pueden identificarse y definirse como entidades historicas claramente
circunscriptas, de las cuales la segunda supuestamente viene ‘después’ de la primera. Hay que decir, al contrario,
que lo posmoderno ya estd implicado en lo moderno debido a que la modernidad, la temporalidad moderna,
entrafia en si un impulso a excederse en un estado distinto de si misma. Y no sélo a excederse, sino a resolverse
en ¢l una especie de estabilidad ultima, aquella a la que apunta, por ejemplo, el proyecto utopico, pero también el
simple proyecto politico implicado en los grandes relatos emancipatorios. Por constitucion, y sin tregua, la
modernidad esta prefiada de su posmodernidad. [...] La posmodernidad no es una nueva época, sino la
reescritura de algunos rasgos reivindicados por la modernidad, y en primer lugar de su pretension de fundar su
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En todo caso, la modernidad es un término técnico ampliamente aceptado y utilizado, a pesar
de las posibles controversias e imprecisiones. Como tal, siempre viene relacionado con una
larga serie de transformaciones del mundo contemporaneo que, consecutivamente, producen
un cambio de mentalidad que, a su vez, resulta en una subjetividad diferente. Esa subjetividad
se expresa posteriormente mediante unos sistemas de representacion diferentes, con una

amplia gama de opciones estéticas innovadoras:

El escritor se instala en el ambiguo reino de la disociacion, su conciencia se escinde,

conciencia esquizoidea, dividida entre opdsitos inconciliables, entre la realidad y deseo,

entre su ineptitud ante el resistente mundo exterior y su omnipotencia intrapsiquica.

Fraccionado por la doble vida, doble indole, el escritor, como recalca Flaubert, es a la vez

un conciudadano y un semidios. Zamarreado por la pugna entre el orden de la plenitud ideal

y la vulgar temporalidad terrena, entre un imaginario cristiano y una moral atea, entre lo

sublime y lo sensual, entre lo ascético y lo concupiscente, debe mudar alternativamente en

terrestre y en anfibio, en pedestre y volador [...]. Sin posibilidad de integracion satisfactoria

(la completud se desplaza a un pasado mitico o a un futuro hipotético), el arte no consigue

ya representar al hombre en su mundo concebidos ambos como totalidad armonica.

Relegado el arte al dominio de las actividades superfluas, reducido a entretenimiento

placentero, el artista rechaza la sociedad que lo margina y desampara (Yurkievich 1996: 17-

18).
Los rasgos citados, fuertemente marcados por una discordia tanto interna y personal como
externa y universal, constituyen las caracteristicas basicas y distintivas de Arlt y su literatura.
Con ella, como insistimos en varios momentos, se produce un giro en el paradigma de la
literatura argentina, un giro que se realiza precisamente por la incorporacion y la elaboracion
textual de varias caracteristicas de la modernidad. En el presente capitulo leeremos su obra,
sobre todo la ciudad de Buenos Aires y los personajes de Erdosain y el Astrélogo dentro de
este marco. Entenderemos el fenomeno de la modernidad en el sentido que engloba dos
movimientos, el modernismo y la vanguardia, segin la conciben la critica anglosajona y

algunos de los criticos hispanoamericanos, entre ellos Saul Yurkievich®:

legitimidad en el proyecto de emancipacion de toda la humanidad a través de la ciencia y la técnica. Pero esta
reescritura, ya lo dije, esta en accion desde hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma” (Lyotard 1998: 34-
42).

® A diferencia de ellos, Octavio Paz expresa una fuerte critica de tal nomenclatura. Dado que en lengua espafiola
se llama modernismo a la literatura de Rubén Dario, Valle Inclan, Juan Ramon Jiménez, Leopoldo Lugones, José
Marti y Antonio Machado, entre otros, llamar Modernism a un movimiento posterior en treinta afios a este
“revela arrogancia cultural, etnocentrismo e insensibilidad historica” (1999: 623). Segln él, esos movimientos
posteriores deberian llamarse “vanguardia”, como en Francia y en el resto de Europa, asi como en la América
hispana.
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Pero la modernidad incluye también a la vanguardia iracunda, la del antiarte y la
contracultura, a la negativa, atribulada, disférica, la de 1a conciencia desgarrada, la de la
alienacion disociadora, la de la angustia existencial. [...] Esta vanguardia asume la vida
fraccionada, la pérdida del centro, la imposibilidad de conciliar, se deja poseer por el
absurdo generalizado, apela a la vision desintegradora y a la imagen descompuesta, se
desmide y desescribe para dar cuenta por el desafuero de un mundo intolerable, inaceptable
(1996: 35, énfasis agregada).

Vista desde esta perspectiva, la obra de Arlt, en la que predominan elementos vanguardistas
(sobre todo expresionistas y futuristas) y que es una de las primeras en enfocar la vida en
Buenos Aires como en una gran metropoli, se acerca a las obras del modernismo mundial de
los afios 20 y 30 del siglo pasado: Ulises de Joyce®, Tierra baldia de Eliot, Berlin
Alexanderplatz de Déblin, Manhattan Transfer de John Dos Passos, entre muchas otras’. Arlt
pertenece a un grupo de autores inspirados en la modernizacion que transforman sus fuerzas
complejas y cadticas en nuevas formas estéticas, demostrando a la vez un entusiasmo ardiente
y una critica férrea del nuevo orden. Precisamente de la fusion de la exaltacion y la maldicion
nacen el arte y el pensamiento modernistas, ain mas complejos y paradojicos en los paises
latinoamericanos en los que no se produjo la modernizacion tal y como se la imagina en

Occidente.

Raul Bueno opina que los paises latinoamericanos entraron en la modernidad por la “puerta
falsa, la que conduce a su lado deslucido e indeseable” (2010: 12). Puesto que toda
modernidad tiene una faz desarrollada y otra subdesarrollada, siendo la subdesarrollada la que
en realidad posibilita al Primer Mundo permanecer en su modernidad mas deseable y
presentable, desde el momento mismo de su descubrimiento con el que empezaron la
explotacion y el capitalismo, Latinoamérica ha representado la otra cara de la moneda
modernista. En ella se vive mas bien una modernidad de dmbito simbolico (2010: 71), por lo

que en las novelas de Arlt reconoceremos mas rasgos de lo que Yurkievich llama

® Resulta curioso establecer esta vinculacion cuando Arlt, por otra parte, en el prologo a Los lanzallamas expreso
un desprecio abierto hacia lo que considera esnobismo pretencioso, tanto de Joyce como de sus lectores.

" También se puede sefialar el parentesco con el cine, el arte que se desarrolla en Buenos Aires precisamente en
esa época, sobre todo con algunas peliculas expresionistas y el cine mudo aleman: El gabinete del Dr. Caligari y
Raskolnikow (1920, 1923), de Wiene; Dr. Mabuse, el jugador y Metrépolis (1922, 1926), de Lang; y Nosferatu y
El ultimo hombre (1922, 1924) de Murnau, todas ellas anteriores a Los siete locos y Los lanzallamas, como
explica Gnutzmann. “M4s interesante que la tematica resulta la comparacion del tratamiento del espacio en el
cine y en Arlt. En vez de un paisaje realista, el cine expresionista disuelve y subjetiviza el escenario, es decir, se
trata de una puesta en escena simbolica, conseguida mediante una nueva concepcion del espacio (la mayoria de
las veces filmado en los estudios con decorados de carton pintado) como exteriorizacion de obsesiones,
angustias, deseos secretos, locura y pesadillas, es decir, de estados psiquicos y psicoticos” (Gnutzmann 2015: 33-
34). Para una comparacion detallada entre Los lanzallamas y Metrépolis véanse Gnutzmann (2003) y Schuchard
(2001).
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“contemporaneidad implicita” (nuevos procedimientos textuales que expresan la vertiginosa y

3

multifacética realidad) que la “contemporaneidad explicita”, que representa la realidad
moderna a través de las imagenes desarrollistas tipicamente relacionadas con la época (1996:
98-99). Y si encontramos estos ultimos, no representaran la Buenos Aires de los anos 20 o 30,
como es el caso de las aguafuertes, sino mas bien una metrépoli imaginada, una Buenos Aires
posible del futuro, como ya ha senalado Sarlo (2003). A través de su modernizacion literaria,
Arlt figura modernidades ficcionales y simbolicas, demostrando la direccidon que, segun él,
podria o deberia tomar la modernizacion. “Era como si la deficiencia constatada en la realidad

material pudiera ser suplida en la ‘realidad’ simbdlica con los textos que decian, comparaban,

promovian, expatriaban, trasplantaban, domesticaban y buscaban exportar modernidad”
(Bueno 2010: 72).

A continuacion examinaremos hasta qué punto las novelas de Arlt pueden ser vistas como una
propuesta simboélica del desarrollo de la modernidad. Centraremos la lectura en varios
componentes y caracteristicas con los que este fendomeno se suele identificar, poniendo énfasis
en sus interrelaciones. Indagaremos como el insaciable ideal del progreso, la industrializacion,
la urbanizacion, la desacralizacion, el desarrollo de los mercados y del capitalismo, la
formacion de la élite y la division en clases producen un maelstrom en la sociedad moderna y
en los individuos, una atmosfera vertiginosa de contradicciones internas que originan angustia
y alienacion, causando una crisis social que sera posible leer dentro del “esquema de
persecucion” postulada por René Girard. La gran urbe de Buenos Aires nos servird de epitome
de la modernidad, puesto que en ella se condensan todas las caracteristicas enumeradas,
mientras que Erdosain, el Astrologo y la Sociedad Secreta se analizardn, por una parte, como
ejes a través de los que se construyen paradigmas simbolicos de la modernidad y, por otra
parte, como perseguidores y luego perseguidos (o chivos expiatorios) segun dicha teoria de
Girard.

VIIL.2. MAELSTROM DE LA MODERNIDAD

Sea cual fuere la definicion de la modernidad que asumamos, el concepto siempre remite a lo
nuevo e innovador, a lo moderno, que a la vez se nos presenta Como una promesa y una
amenaza ya que, por una parte, ofrece fe en un futuro mejor y, por otra, produce la sensacion

de perder la tierra firme y conocida bajo los pies. Aunque no se lo suele percibir como tal, uno
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de los primeros tedricos de la modernidad fue Jean Jacques Rousseau quien percibia la vida
humana como “torbellino social” —una metafora que permanecera, como veremos, en el
imaginario critico posterior— y advertia de su caracter inestable (1970 [1762]). Un siglo més
tarde, Karl Marx, otro fildsofo no habitualmente relacionado con el tema de la modernidad
(aunque si con el tema de la modernizacion), también se acerca a la misma conclusion,
postulando la tendencia a la descomposicion de la materia solida como la condicion

fundamental de la vida moderna:

Una revolucion continua en la produccidon, una incesante conmocion de todas las
condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época
burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su
cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen
afiejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sdlido se desvanece en el aire; todo lo
sagrado es profano, y los hombres al fin se ven forzados a considerar serenamente sus

condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas (1888: 3388, énfasis agregado).

La relacion entre el filésofo de la modernizacion y la modernidad (que advertia de los peligros
de la concentracion del capital en unas pocas manos, de las condiciones deplorables de los
trabajadores y de la aparicion de la conciencia de clase), por una parte, y el modernismo (la
corriente en el pensamiento y el arte), por otra, que ahora parece logica, la establecié6 Marshall
Berman en el libro que fue mitico en su momento (1982). Para el titulo le sirvid precisamente
la afirmacion de la cita anterior: “Todo lo sélido se desvanece en el aire”. Es el leitmotiv con
el que el tedrico estadounidense designa el dinamismo de la economia y la cultura modernas,
un dinamismo que, inevitablemente, influye en el cambio de mentalidad que, a su vez,
produce una percepcidon y una subjetividad diferentes. Dicho de otro modo, la modernidad
explicita determina la implicita; las dos se desintegran y fragmentan. Con esta lectura
novedosa Yy el reconocimiento de la vision evanescente de la modernidad en Marx, como
explica Berman (1991: 84), el Manifiesto comunista, el climax de la descripcion de la
sociedad burguesa, se convierte en arquetipo de los movimientos modernistas que estaban por
venir. El discurso de Marx se acerca a los de la primera generacion de pensadores de la
modernidad (Nietzsche, Hegel, Goethe, Stendhal, Rimbaud, Baudelaire, Dickens,
Dostoievski, Rilke, Yeats, etc.) que sostenian que las cosas se disgregaban porque ya no habia

centro que las sostuviera, como explica también Yurkievich en la cita anterior (1996: 35).

8 La cita de Marx es una traduccion de Berman (1991: 89-90) que ha variado la traduccién clasica de Samuel
Moore (1888) en busca de mayor concrecion y contemporaneidad del lenguaje. Puesto que toda su obra gira en
torno a estas palabras, nos servimos de su traduccidn/interpretacion encontrada en la edicion en espaiiol.
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Esta teoria de desintegracion y desvanecimiento utiliza para su representacion la imagen del
maelstrom, fenomeno geoldgico de las costas escandinavas, introducido a la literatura por
Julio Verne y Edgar Allan Poe. Se trata de un enorme remolino que se forma en el mar,
girando sobre si mismo y tragandose todo; una especie de desfiladero o agujero negro que

succiona todo lo que se le acerca y del que resulta imposible escapar:

Se lo conocia por varios nombres, dados de acuerdo con el de las islas entre las que se
desarrollaba’ [...] y su origen era debido a los formidables choques entre las grandes
corrientes de agua que descendian inversamente [...]. Estos choques formaban violentos
remolinos de fuerza extraordinaria y terminaban en un embudo colosal en perenne hervor,
en un vortice furioso y aspirante a donde iban a parar con increible violencia peces,
maderos, barcos, hombres, todo cuanto se ponia al alcance de su sima succionante, para ser
arrojados después, rotos, hechos trizas, por debajo de las aguas, a las costas desérticas de
Noruega (Jauss 2004: 203).

Antigua Carta Marina referente al Maelstrom, o Moskenesstraumen,

realizada por el obispo sueco Olaus Magnus.

Aunque Berman no aplica la expresion de manera explicita, el concepto del maelstrom

coincide plenamente con la imagen de “todo lo solido que se desvanece en el aire”, descrito,

° Maelstrom, Moskoéstrom, Mzlstrom, Mailstrom o también Moskstraumen se puede hallar en las costas
meridionales del archipiélago noruego de las islas Lofoten, en la provincia de Nordland. El topénimo Maelstrom
deriva de la palabra neerlandesa compuesta de las expresiones malen (“triturar”) y stroom (“corriente™), lo que
quiete decir una “corriente trituradora”. En noruego el nombre mas frecuente es Mosktraumen o Moskentraumen
(corriente de la isla Mosken).
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es mas, con un vocabulario maritimo y de la tormenta: “esta fuerza arrastra a todos los
hombres y las mujeres modernos a su oOrbita, y los obliga a abordar la cuestion de qué es
esencial, qué es significativo, qué es real en la voragine en que vivimos y nos movemos”,
mientras intentamos mantenernos “integros en medio del mar de futilidades y absurdos que
amenaza con hacer naufragar sus ciudades y sus mentes” (1991: 301, 279). Con la alegoria del
maelstrom se presenta una percepciéon novedosa del mundo: ya no se trata de un mundo
compuesto por entidades conocidas y clasificables, sino de fragmentos rotos, literalmente
escupidos a la superficie después de la succion y rotacion frenética que les ha dado miles de
vueltas y revueltas. No obstante, como el personaje que caia al centro del remolino en el
cuento de Poe, el escritor moderno se queda maravillado ante lo que ve: ser moderno es, de
alguna manera, “sentirte comodo en la voragine, hacer tuyos sus ritmos, moverte dentro de
sus corrientes en busca de las formas de la realidad, belleza, libertad, justicia, permitidas por
Su curso impetuoso y peligroso” (Berman 1991: 365). EI hombre es a la vez sujeto y objeto de
la modernizacion; ¢l cambia el mundo que reciprocamente lo transforma a ¢él. Es un pacto
tanto voluntario como necesario, cargado de contradicciones de las que no logra escapar

ningun aspecto de la vida y que, de hecho, son la modernidad.

En su ciega persecucion del progreso, de un avance permanente y una construccion infinita,
exponencial, la modernidad destruye todo lo que encuentra en su camino, a manera de un
verdadero maelstrom. La condicion de una nueva vida es la destruccion de la vida anterior, y
luego de la vida actual, incluso de la vida futura. La modernidad contiene su propia dialéctica
y todo conlleva su contrario: se destruye para poder construir y todo estd construido para
poder ser destruido, en concordancia con el insaciable imperativo desarrollista que, por su
condicidon ontologica, nunca podréd ser definitivamente alcanzado. Segun Jauss (2004: 82),
esta época acepta inevitablemente el principio entropico segln el cual la destruccion es parte
alicuota de toda operacion constructora. El circuito de la modernizacion se alimenta de su
propia extincion, por una parte, y sofoca su propio sustento, por otra. Para Berman, ahi reside
la verdadera tragedia: a precio de hacer avanzar y expandir, la modernidad succiona no sélo lo
“tradicional” y “premoderno”, sino también lo més vital y hermoso del propio mundo
moderno. Por el bien de lo moderno, paraddjicamente, se deberia preservar lo antiguo y
rechazar lo nuevo (1991: 310-314). El maelstrdm se traga todo, sin piedad, incluso a si

mismo. En la modernidad todo se desvanece en el aire, hasta ella misma.

Dadas sus contradicciones internas, las reacciones ante la modernidad son igualmente

discordantes. Las novelas de Arlt expresan una modernolatria hechizada, sobre todo por los
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avances técnicos y cientificos, pero son antimodernas a la vez, puesto que sefialan una fuerte
divisién en clases que, como consecuencia de la implementaciéon de los megalomanos
postulados capitalistas, obsesiona al individuo, adicionalmente perturbado por su “conciencia
esquizoidea, dividida entre opdsitos inconciliables” indicados arriba (Yurkievich 1996: 17).
Bajo la luz del desarrollo econémico burgués —que sobrentiende la propiedad privada, el
trabajo asalariado y la persecucion de ganancias como modelo de vida (todas juzgadas, pero
también practicadas por Arlt y sus personajes)—, el ideal humanista del autodesarrollo obtiene
nuevo sentido en la modernidad. La velocidad, la rentabilidad, el poder y las ganancias son las
metas del hombre moderno, reconocibles incluso en la personalidad de Arlt que se apura a
redactar cada vez mas textos y venderlos a las editoriales, pero ain mas en Erdosain y la

Sociedad Secreta, como se mostrara en los parrafos que siguen.

VIIL3. LA METROPOLI DE ARLT

Las ciudades son los canceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo moldean
cobarde, astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos sociales,

la envidia y la cobardia.
Roberto Arlt, Los siete locos

La ciudad moderna, pasmosa, atrapante, llena de posibilidades, pero a la vez competitiva,
mercantil, siniestra y aterradora, es una contradiccion por excelencia, un verdadero
microcosmos o maelstrom de la modernidad. Desde las nuevas construcciones que echaron
abajo los edificios que existian desde hacia sigloslo, rascacielos, cables telegraficos, trenes,
tranvias, carteles, luces de nedn, hasta la sensacion de angustia y desesperacion existencial, la
alienacion y la imposibilidad de comunicarse, Buenos Aires es una verdadera selva de
simbolos modernos. Tanto la Buenos Aires “real”, que encontramos en los mapas
geopoliticos, como la Buenos Aires “andloga”, es decir, la Buenos Aires representada por Arlt

y recorrida por sus personajes, una ciudad en la que se combinan elementos reales e

19 E] Cabildo de Buenos Aires que funciondé como ayuntamiento desde la fundacién de la ciudad en 1580, pero
que fue demolido en 1889 por la apertura de la Avenida de Mayo, es un ejemplo claro de la destruccion en
funcion de la construccion que se parece a los proyectos analizados por Berman, especialmente al proyecto de
Robert Moses en Nueva York quien sacrifico barrios enteros para la construccion de una inmensa y grandiosa
autopista. Véanse “Robert Moses: el mundo de la autopista” en Berman (1991: 303-328) y Caro (1974).
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imaginarios*’. Cabe advertir que dichos arquetipos, aunque puedan parecer topicos y ya
gastados en la actualidad, eran verdaderamente originales e innovadores al comienzo del siglo
XX cuando escribe Arlt y cuando su escritura, entre otras, lleva a la literatura argentina hacia
una nueva direccion, una direcciéon que serd seguida hasta la contemporaneidad. “Con los
modernistas*? comienza otra temporalidad y otra subjetividad: las nuestras”, puntualiza

Yurkievich (1996: 40).

Introducido por Aldo Rossi (1981) en sus analisis de las representaciones pictoricas italianas
del siglo XVI en las que se combinaban elementos “reales” y miticos, el concepto de la
“ciudad analoga”, que en general supone una penetracion de los elementos imaginarios o de la
memoria y del pasado®®, en el caso de Arlt significa una incorporacién de los elementos de un
futuro imaginado, de una ciudad que Buenos Aires pudiera llegar a ser si el proceso de la
modernizacion contintia en la direccion prevista. Los elementos de la “modernidad explicita”,
como ya se ha sefialado, no corresponden con la Buenos Aires de los afios 20 y 30, sino que
admiten muchos componentes imaginados. Esos elementos son expresados mediante una
“modernidad implicita” de innovaciones técnicas y lingiliisticas —como, por ejemplo, el
vocabulario de la tecnologia y la geometria, el rechazo del buen gusto, el estilo violento,
discontinuo y heterogéneo—, sobre las que profundizamos en los capitulos sobre los “saberes

del pobre” y la “mala escritura”.

Roberto Arlt es uno de los representantes mas elocuentes de la modernidad (argentina, pero
también universal) precisamente por esa concordancia entre la atmosfera prevaleciente del
entorno, por un lado, y el estilo, por el otro. La clave de esta consonancia se puede encontrar
en la interrelacion expresionista de una larga serie de componentes aparentemente opuestos y
contradictorios: la ciudad y el individuo, lo exterior y lo interior, lo publico y lo privado, el
objeto y el sujeto. Entre ellos se cierra un circulo vicioso que de nuevo remite al concepto del
maelstrdm, a un volteo imparable: la perturbador realidad del entorno moderno, con todas sus
turbulencias, influye en la percepcion de los personajes y, consecutivamente, sus conciencias

perturbadas influyen en la percepcion del mundo a su alrededor™®. “El yo se confunde asi con

! Buenos Aires es lo que Erdosain nos dice que es y, como tal, es parte de su vision mas amplia del mundo: “El
objeto representado, sin que sus rasgos objetivos o su alma se alteren, adquiere dimensiones de un universo
inédito hecho de vestigios e imagenes incoherentes, a veces hasta incompatibles, sacadas del depdsito indefinido
de la memoria colectiva” (Komi 2009: 18).

12 Como ya queda explicado, para Yurkievich el término “modernista” supone lo “vanguardista”.

3 El concepto fue definido como tal por Boyer (1998: 32-33).

 Introduciendo el urbanismo como tema, Arlt se acerca a sus dos modelos literarios: Dostoievski y Baudelaire.
La larga linea de personajes solitarios y atormentados en la literatura moderna la inicia Dostoievski en su novela
El doble (1846). En ella la personalidad del protagonista, Yakov Petrovich Goliadkin, se parte en dos, como dice
el titulo (iniciando asi también el tratamiento de otro tema literario muy difundido, el del doble). La herencia de
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el mundo externo y contempla su imagen refractada. El espacio se vuelve un espejo de la
conciencia que lo percibe y los personajes se desplazan en medio de una proyeccion del
propio yo” (Komi 2009: 147). Moviéndose por lo que llama “zona de la angustia”,
materializada en su percepcion’®, Erdosain en realidad se mueve por su propio estado de la

mente.

La ciudad arltiana se delinea en metaforas geométricas (tridngulos, piramides, rectangulos,
cuadrados, cubos, tetragramas, pentagramas, cilindros, etc.) y esa técnica luego se proyecta a
la representacion de los sentimientos y estados de la mente de los personajes. Un “rencor
concavo” lo encontramos ya en El juguete rabioso (2011:157); el dolor de Erdosain en Los
lanzallamas estalla en un “poliedro irregular” (2004: 78). Esta exteriorizacion de lo interno y
la reciproca interiorizacion de lo externo (Komi 2009), o la “psicologizacion del espacio”
(Gnutzmann 2015: 34), Noé¢ Jitrik la relaciona con el cubismo y el ultraismo: “Hay un ‘ver’
bajo formas geométricas generalmente metalicas: cubos, rombos, lineas, angulos, cuadrados,
convexidad, cristales (por un lado) y metales, acero, bronce, Portland, vidrio, esmeril (por

otro)”, con el que, ante todo, se crea un clima de abstraccionismo (1976: 111).

Como expresiones materiales de la modernidad en Buenos Aires podemos destacar lo
siguiente (comparandolo simultaneamente con la metropoli de todas las metropolis; la ciudad
de Nueva York, cuyo modelo de desarrollo fue seguido por la capital argentina): los puentes
(el Puente de la Mujer como el Puente de Brooklyn), parques (el Parque Tres de Febrero
como Central Park), fabricas y parques industriales, centros comerciales (Galerias Pacifico
como los malls de Manhattan), estatuas (el Obelisco como la Estatua de la Libertad), el puerto
con los barcos, las oficinas y los rascacielos (Puerto Madero, con la famosa Torre YPF, como
Manhattan), grandes y amplias avenidas (la Avenida de Mayo y la 9 de julio, ejes principales

Dostoievski en la literatura de Arlt ya es un topico, como la de Baudelaire, en cuyo E! spleen de Paris la
metropoli francesa también desgarra las mentalidades de los individuos.

> Muchos criticos han encontrado la raiz de dichas deformaciones en el estatus social o en las perturbaciones
existenciales de los personajes. Véanse Guerrero (1972a, 1972b, 2000), Pastor (1979, 1980), Renaud (1989,
2000), Rivera (1968).

16 «“Erdosain se imaginaba que dicha zona existia sobre el nivel de las ciudades, a dos metros de altura, y se le
representaba graficamente bajo la forma de esas regiones de salinas o desiertos que en los mapas estan revelados
por 6valos de puntos, tan espesos como las ovas de un arenque.

Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres. Y como una nube de gas venenoso se
trasladaba pesadamente de un punto a otro, penetrando murallas y atravesando los edificios, sin perder su forma
plana y horizontal; angustia de dos dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba en éstas un regusto de
sollozo.

Tal era la explicacion que Erdosain se daba cuando sentia las primeras nauseas de la pena” (Arlt 1995: 19-20), a
manera del personaje del famoso cuadro de Munch, podriamos agregar. Su experiencia distorsionada y
fragmentada del mundo proviene, por una parte, de la misma discontinuidad y heterogeneidad de los espacios a
su alrededor, pero también del desequilibrio de sus sentimientos y estados de la mente. Ambos imposibilitan un
realismo insobornable practicado por los precedentes de Arlt.
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de la ciudad; la Avenida Corrientes, una de las arterias mas importantes de trafico; la Avenida
Santa Fe, la arteria comercial, como la famosa Fifth Avenue), carreteras y autopistas
(Panamericana como la legendaria Route 66), metro (el“Subte”, el primer sistema de
transporte subterraneo en todo el Hemisferio Sur, como el subway estadounidense o el tube o
underground britanico) y muchos, muchos mas. Este tipo de imaginario urbano, que sustituye
al antiguo ensuefio rural o del suburbio, aparece en todos los textos de Arlt, pero es
particularmente patente en las aguafuertes en las que el autor llega a analizar y criticar esta

fiebre moderndlatra de la que, no obstante, también se contagian sus propias obras.

El rasgo principal por el que la metropoli es el emblema mas representativo de la modernidad
—“the privileged figure of modernity”, “a metaphor of modernity” (Chambers 1990: 55)-,
ademas de los simbolos fisicos de la época, reside en la maxima concentracion y la méaxima
visibilidad de contrastes y contradicciones, en imposible congruencia de sus componentes.
Con respecto a esa caracteristica, Buenos Aires tampoco es una excepcion. Los
desplazamientos de Arlt (trazados en las aguafuertes) y de sus personajes (trazados en las
novelas), sobre todo de Erdosain, que observan la ciudad como verdaderos flaneurs —a manera
de Baudelaire, quiza el fldneur mas famoso del mundo, que pasea por los bulevares parisinos—
, componen una cartografia de contrastes, en primer lugar sociales, pero también relacionados
con los estados de 4nimo de la persona errante. Trasladando la representacion geométrica, tan
practicada por Arlt, a nivel de la critica, se podrian dibujar circulos concéntricos que
correspondieran a las zonas por las que pasa Erdosain, demostrando cada uno de ellos un
nivel mas alto de alivio de las penas que experimenta el hombre moderno. En el circulo
central estaria la ciudad de Buenos Aires, con sus particiones fuertes y ostensibles en zonas
ricas (el norte) y pobres (el sur); modernas y cosmopolitas, de la clase alta (el este), y
suburbanas e industrializadas, de la nueva clase media (el oeste); en partes tradicionales y
localistas (el norte y el sur), y partes modernas y universalistas (el oeste)’. El vagabundeo y
el vaivén de Erdosain entre dichas zonas revela una division frustrada y un enredo paradojico
de sus deseos y sentimientos; es igualmente atraido por los beneficios y la seguridad que

relaciona con las partes ricas como por las zonas inestables del lumpen y del crimen.

Y Dicha divisién es argumentada y estudiada con mas detalle por Gorelik (1998) que situa la investigacion de los
espacios publicos y la cultura urbana portefias en la época delimitada por la culminacién del proceso de la
inmigracion (los afios 80 del siglo XIX) y la Década Infame (los afios 30 del siglo XX), lo que representa
precisamente el marco en el que se escriben las obras de Arlt relevantes pare el presente analisis.
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El siguiente circulo lo dibujaria la zona industrial de la periferia, por la que pasa Erdosain en
su camino al campo®®, a la quinta del Astrologo en Temperley, alrededor del cual se encierra
el tercer circulo, el de los paisajes y sentimientos idilicos que despiertan esperanza en el alma
atormentada. No obstante, los espacios bucolicos tampoco logran solucionar los problemas
del hombre moderno y ¢l da un paso méas adelante en su huida. El cuarto y ultimo circulo
concéntrico lo encerraria el mundo alternativo propuesto por el Astrélogo: solamente alli —en

una utopia— se lograria sentir el alivio de la angustia humana.

No obstante, en una vuelta maelstromica, la imaginada solucién de los problemas nos remite
precisamente a su causa inicial: a una ciudad. La ciudad del Rey del Mundo disefada por la
Sociedad Secreta, que cuadra perfectamente con la imagen de las utopias urbanas fantasticas
captadas por Foucault (1991), sorprendentemente, no es otra cosa que una distorsionada
prolongacién del mundo existente. En ella se construirian los mismos edificios y regirian los
mismos principios de la destruccion, la explotacion y la tirania, s6lo que el centro del poder
seria trasladado a las manos de la Sociedad. Las ciudades, que son los “canceres del mundo”,
como afirma Arlt en Los siete locos (1995: 163), son a la vez la propuesta de un nuevo orden
posible. Son tanto remedio como veneno; el pharmakon moderno; el tinico orden posible.
Percibida de esta manera, la serie de circulos concéntricos termina justamente donde empezd:
en su propio origen, y se alimenta de su propia extincion, como el urdboros, la serpiente que
se come su propia cola. El uréboros y el maelstrom son las imagenes autofagicas del destino
humano: destruir para construir lo mismo®®, construir para destruirlo. Resolver los problemas
creados por la modernidad con mas modernidad, esa es la paradoja moderna, tanto tragica

como inevitable.

8 En esta ruta de transito, tanto fisico como narrativo y metaforico, un papel importante lo desempefian los
trenes y las estaciones ferroviarias, otros simbolos tipicos de la modernidad. En Arlt, estos espacios transitivos
son ambientes propicios para el despliegue reflexivo, de la misma manera que las calles en la gran urbe. Segun
avanza el vagabundeo por las calles, o el viaje por las vias férreas, se profundiza también la ponderacion y los
personajes se alejan cada vez mas de los lugares fisicos en los que se encuentran para entrar en los ambitos de lo
existencial y metafisico. Una fase similar de la escritura la tuvo también Borges al regresar a Argentina de
Europa y redescubrir su ciudad natal, lo que queda representado en sus primeras obras, sobre todo en la
coleccion poética Fervor de Buenos Aires (1923).

19 La misma situacion la reconocemos con respecto a la problematica de la autoria en el correspondiente capitulo.
Alli se trata de quemar un libro para poder escribirlo de nuevo; siempre un mismo Libro.
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VII14. “VIAJE TERRIBLE” DEL HOMBRE MODERNO

El concepto del maelstrom, introducido a la literatura por Verne y Poe, dos iniciadores de la
ciencia ficcion y la novela de aventuras, y al que posteriormente se le anadié la explicada
simbologia relacionada con la modernidad, reaparece, curiosamente, en otras dos obras
hispanoamericanas, figurando el término manifiestamente en los titulos: Maelstrom del
guatemalteco Luis Cardoza y Aragdn (1926) y Mosko-Storm. El torbellino de las grandes
metrdpolis de la peruana Rosa Arciniega (1933). Mientras que en la primera obra el fendmeno
se realiza mas bien de una manera intima y subjetiva —el narrador alude a las “emociones
retorcidas, trenzadas, maelstromicas”, a un “terremoto interior” (1926: 20, 100)—, en la
segunda se hace una critica abierta, incluso moralizante, de las pesadillas tecnocraticas y

desarrollistas de las grandes urbes:

Este era un Milstrom técnico, un Milstrom cientificamente calculador, del cual no podia
escapar el humano puesto al alcance de su enorme circulo absorbente [...] Este abria su
cono succionante [...] recubriéndose para ocultar su peligro, con las galas de todas las
aparentes fastuosidades, con el lujo, con la comodidad, con la riqueza, con soberbias
edificaciones, con todos los adelantos, en fin, del progreso material [...] pero debajo, hondo
y profundo, agitaba sus tentaculos el gran pulpo, el terrible monstruo de las fauces
insaciables — el hambre, la miseria, los vicios, la ambicion, el lujo, las comodidades —

abriendo embudos aspirantes (citado en Lopez Parada 2011: 568).

Como venimos sefialando, los dos tipos de esta experiencia tormentosa, tanto interna como
externa, pueden ser también reconocidos en las novelas de Arlt. En ese contexto ademas
resulta interesante un cuento posterior suyo en el que el fenomeno del maelstrém, no obstante,
reaparece en su forma mas original y textual. Levantandose como un verdadero torbellino en
las aguas del Pacifico, el maelstrém de “Un viaje terrible”, aunque no aparece bajo tal
denominacién, remite ineluctablemente al aspecto literario que le dieron Julio Verne y Edgar
Allan Poe. En los capitulos finales de Veinte mil leguas de viaje submarino (1869), durante el
escape de los prisioneros del Nautilus que coincide con momentos de mucha agitacion en el
mar, se oye a los tripulantes repetir la palabra “maelstrom”. En “Un descenso al Maelstrom”
(1841) de Poe, un pescador cuenta su experiencia de haber sido atrapado por “uno de los
huracanes mas terribles que hayan caido jamas del cielo” (sin paginacion) y en el relato de

Arlt, publicado cien afios después, se narra una historia con la misma tematica marinera.

El hecho de que Arlt, como gran aficionado al género policial, fantastico y de aventuras,

conocia la literatura de Verne y Poe, queda materialmente comprobado por Scroggins (1981.:
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27, 45-56) que elabora su itinerario lectivo a partir de las referencias abiertas o intertextuales
que aparecen en sus textos periodisticos. A dichos autores los menciona en varias aguafuertes,
sobre todo en las que se basan en los episodios reales de la cronica policial. Arlt celebra a Poe
como gran padre del género detectivesco: “Todos estos investigadores son hijos de Dupin,
que en ‘El crimen de la calle Morgue’, abre la serie de historias macabras que habrian de
apasionar al gran publico” (Scroggins 1981: 46). Ademas de “El crimen de la calle Morgue”,
Arlt deja pruebas textuales de que ley6 otros dos cuentos de Poe: “El hombre de la multitud”
(elogiado en el articulo “En las calles de la noche”) y “El gato negro” (;se inspirard “El gato
cocido”, uno de sus cuentos mas conocidos, en este relato tenebroso?). Las notas macabras,
perversas y angustiadas de los cuentos de Poe, concluye Scroggins, “se funden con la
percepcion que tenia Arlt de Buenos Aires hacia 1929 creando asi una sintesis de personajes
de la realidad cotidiana y temas de la literatura universal” (1981: 46), profundizando asi las

caracteristicas de la explicada ciudad analoga.

Aunque no encontremos un referencia directa a Veinte mil leguas de viaje submarino o “Un
descenso al Maelstrom” en los textos de Arlt, las coincidencias que con dichas obras se
reconocen en “Un viaje terrible” no dejan de llamar la atencion. A diferencia de los
personajes de Verne gque pierden la conciencia durante la huida y al final se hallan sanos y
salvos en las costas de Noruega, el pescador de Poe queda pasmado con lo que ve. Frente a
una “manifestacion tan maravillosa del poder de Dios”, el miedo y la preocupacion por su
propia vida pasan a segundo plano: “Senti el deseo de explorar sus profundidades, aun al
precio del sacrificio que iba a costarme, y la pena mas grande que senti fue que nunca podria
contar a mis viejos camaradas de la costa todos los misterios que veria”. En este deseo
hechizado, hipnotizado, de explorar todas las facetas del fendmeno monstruoso, de llevar
todas sus posibilidades al extremo, a costa de la propia vida, radica la clave del ya explicado

simbolismo del concepto del maelstrom, tan aterrador como fascinante.

Las caracteristicas de lo indescriptible (“Seria una locura tratar de describir el huracan que
sigui6. Los mas viejos marinos de Noruega jamas conocieron nada parecido™) y lo fatal (“Con
el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el remolino del Strom... jy nada
podia salvarnos!”), aceptadas, sin embargo, con una asombrosa tranquilidad, las volvemos a
reconocer en Arlt, por lo que el cuento “Un viaje terrible” adquiere indirectamente las
caracteristicas simbolicas de la modernidad, continuando y cerrando asi la temaética
introducida en las aguafuertes y las novelas. Los viajeros del Blue Star contemplan “con ojos

dilatados” el desaguadero terrible al que se van acercando y, mientras unos se vuelven locos
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por la inflexibilidad del destino que le espera, corriendo con panico y produciendo un “teatro
de diversos excesos” (2008: 775), y otros, al contrario, se quedan paralizados por la angustia,
el narrador, simbolizando al hombre y al escritor moderno, mantiene la serenidad
precisamente para poder experimentar las caracteristicas casi fantasticas de la modernidad,
sentirlas en su propia piel, y luego llevar a cabo lo que le parecia tan valioso al personaje de
Poe: narrar y (re)presentar los hechos inverosimiles en su discurso®. Ante tales
acontecimientos el lenguaje se demuestra demasiado débil, incapaz de transmitir las
sensaciones, hecho que en el texto de Arlt se intenta compensar —vanamente, huelga decir—
con una gran variedad de superlativos que a veces incluso aparecen retorcidamente
duplicados: “una de las mas sorprendentisimas historias”, “esta archirrequeteprobado”, “lo
mas impresionante” (2008: 733-737). Segun Lopez Parada, en este cuento Roberto Arlt se
propone, en efecto, “representar lo irrepresentable: el terror del futuro, la forma prefigurada
que adopta una tragedia de lo venidero”, un fenémeno que, excepto en el arte, se produce
también en la politica, por lo que estos dos niveles resultan curiosamente entrelazados,

formando una “alianza antinatural” (2011: 569, 564).

Antes de pasar a analizar esta vinculacion en el siguiente apartado, cabe sefialar que en el
intento frustrado de representar esta “espantosa grandeza” del maelstrom, que reaparece en
Arlt después de Poe, Verne, Cardoza y Aragon y Arciniega, ademas de una simple recurrencia
de los motivos, de nuevo reconocemos el ya elaborado principio de la reescritura como
modelo de la escritura. De la misma manera que lo vimos en el caso de otra historia marinera
de Arlt, “El octavo viaje de Simbad el marino”, en el que se narra una continuacion de ese
famoso episodio de Las mil y una noches, en “Un viaje terrible” se cuenta una nueva version
del famoso relato del gran remolino de las costas noruegas. Julio Verne, el primero en
representar el fenomeno, también era conocido por escribir continuaciones de algunas
historias suyas, como El secreto de Maston, y de las de otros autores. Su novela La esfinge de
los hielos es una continuacion de Las aventuras de Arthur Gordon Pym de Poe. Apropiandose
del motivo del maelstrom, de la misma manera que de los temas y los personajes de Las mil y

una noches, Roberto Arlt de nuevo se apodera del capital cultural universal, insertandose a la

2 Con anterioridad, cuando el buque se enfrent6 a otra catastrofe, la del incendio, el narrador explico las razones
de su postura (justificando asi el hecho de que la situacién, al fin y al cabo, resulta captada y contada), pero no
sin ironia y cinismo tan caracteristicos de la literatura arltiana: “Estoy en disposicion de facilitar estos datos
porque fui el Gnico que no echd a correr en busca del capitan; primero, porque los otros ya estaban en camino;
segundo, porque he aprendido que siempre que se produce un tumulto a causa de un peligro lo mas practico es
mantenerse apartado” (2008: 742). Ademas de por el suceso fantastico en el mar, el narrador se queda
maravillado también por el comportamiento de sus compafieros pasajeros: “jQué curiosos los fendémenos
psiquicos que sobrevienen en los momentos de terror!” (2008: 771).
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vez en el mismo y estableciendo nuevas relaciones intertextuales con otros representantes

Suyos.

VII1.5. LA SOCIEDAD SECRETA'Y ERDOSAIN

De la misma manera que en la metrépoli representada por Arlt, los rasgos arquetipicamente
modernos los encontramos también en su vision de la Sociedad Secreta, una organizacion que
se propone ser completamente diferente de todas las anteriores. Su instauracion se basa en el
imperativo principal de la modernidad: borrar el pasado y crear un presente auténtica y
radicalmente nuevo (De Man 1991). “Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero
al tipo clasico de sociedad, sino a una supermoderna” (Arlt 1995: 41), anuncia el Astrélogo, el

cerebro la organizacion:

Mi idea es organizar una sociedad secreta, que no tan solo propague mis ideas, sin0 que sea
una escuela de futuros reyes de hombres. Ya sé que usted me dira que han existido
numerosas sociedades secretas... y es cierto..., todas desaparecieron porque carecian de
bases soélidas, es decir, que se apoyaban en un sentimiento en una idealidad politica o
religiosa, con exclusion de toda realidad inmediata. En cambio, nuestra sociedad se basara
en un principio mas s6lido y moderno: el industrialismo, es decir, que la logia tendrd un
elemento de fantasia, si asi se quiere llamar a todo lo que le he dicho, y otro elemento

positivo: la industria, que dara como consecuencia el oro (Arlt 1995: 137).

El fundador de la asociacion es fielmente seguido por Erdosain, un sujeto en fuerte
desacuerdo con su entorno que busca posibilidades alternativas, para expresarlo con la
terminologia modernista. El deseo inicial de Erdosain, que en este sentido seria una
continuacion de Silvio Astier, fue acabar con la vida descarnada como producto del aparato
socio-politico capitalista y proponer lo que Bueno denomina una “modernidad alternativa”
(2010: 85), basada en los postulados socialistas triunfantes en la época (la Revolucion Rusa).
A lo largo de la presentacion del plan de la construccion de la Sociedad Secreta en Los siete
locos y Los lanzallamas, no obstante, vemos como Erdosain se va convirtiendo precisamente

en lo que pretendia aniquilar.

Ya Max Weber (2012 [1904]) describi6 la sociedad moderna como una “jaula de hierro” de la
gue no es posible escapar y a la que es imposible esquivar; una jaula que deshumaniza al

hombre convirtiéndolo en un ser sin espiritu, sin corazon y sin ser. O con “ser”, pero “a través
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de un crimen”, como propone Arlt en uno de los capitulos de Los siete locos (1995: 80). La
ironia percibida por Berman, segun el cual los criticos de la “jaula de hierro” llegan a ser los
guardianes de la misma, puesto que ellos también estan desprovistos de su dignidad y libertad
(1995: 15), la podemos aplicar a dicha condicion de la Sociedad Secreta. Una asociacion que
se propone trocar el orden social imperante a través de una revolucion social, pero que planea
conseguirlo enganando y explotando a la gente, no avanza muy lejos del sistema contra el que
supuestamente reacciona. Es mas, en una de sus prédicas, el mismo Astrologo menciona la
metafora de la jaula que recuerda irresistiblemente a la weberiana, anadiéndole la posibilidad

de escapar, pero solo para liberar la fiera que estaba dentro:

(Ha visto usted un tigre en una jaula? Lo mismo es el hombre que quiere conseguir algo
grande. Va y viene frente a los barrotes. Otros se fatigarian. El no. Va y viene como una
fiera. Minutos, horas, meses, afios... montones de cuatrocientos mil cuatrocientos
minutos... dormido y despierto, sano y enfermo. Es como una fiera, va y viene. En cuanto el
destino se descuida, la fiera de un gran salto traspone la muralla, y ya no la cazan mas...

(Arlt 2004: 94, énfasis agregado).

Esta fiera que quiere “conseguir algo grande” es una perfecta definicion del hombre moderno,
representado en la narrativa de Arlt por la figura del Astr6logo. Justamente por la
megalomania, por los deseos contradictorios desmesurados, el plan se le va de las manos a su
propio creador —como todo proyecto modernista, al fin y al cabo, como advierte Berman
(1991); ésta es la maldicion de la época— Yy, a manera de un Frankenstein moderno, se apodera
de su propia logica imparable que, devastando todo lo que encuentra en el camino, llega a
convertirse en un verdadero maelstrom. De manera incontrolable e imprevisible, una cosa

lleva a la otra y se forma una cadena infinita e imparable de victimas colaterales:

(Asi que le interesa de donde sacaremos los millones? Es facil. Organizaremos prostibulos.
El Rufian Melancolico sera el Gran Patriarca Prostibulario... todos los miembros de la logia
tendran interés en las empresas... Explotaremos la usura... la mujer, el nifio, el obrero, los
campos y los locos. En la montafia... serd en el Campo Chileno... colocaremos lavaderos de
oro, la extraccion de metales se efectuara por electricidad. [...] ;Se da cuenta? Llevaremos
engafiados a los obreros, y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos a
latigazos. ;(No sucede eso hoy en el Gran Chaco, en los yerbales y en las explotaciones de
caucho, café¢ y estafio? Cercaremos nuestras posesiones de cables electrizados y
compraremos con una pera de agua a todos los polizontes y comisarios del Sur. El caso es

empezar (Arlt 1995: 138, énfasis agregado).
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VI11.5.1. SOCIEDAD PERFORMATIVA

Como queda claro, el Astrélogo no es sino un empresario que sabe muy bien cémo manipular
a la gente. El arte de la estrategia que desarrolla excede a su desinformacion, lo que le permite

aprovecharse de la desesperacion de los que le son inferiores, Erdosain incluido:

Vea que por ahora lo que yo pretendo hacer es un bloque donde se consoliden todas las
posibles esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jovenes
bolcheviques, estudiantes y proletarios inteligentes. Ademas, acogeremos a los que tienen
un plan para reformar el Universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a los
inventores fallados —no se dé por aludido, Erdosain—, a los cesantes de cualquier cosa, a los
que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin saber para qué lado mirar [...] Nos
dirigiremos en especial a las juventudes, porque son mas estipidas y entusiastas. Les
prometeremos el imperio del mundo y del amor... Les prometeremos todo... jme comprende

usted?... (Arlt 1995: 41, 137).

En tiempos desacralizados y desmitificados —La felicidad esta en quiebra porque el hombre
carece de dioses y de fe” (Arlt 1995: 134)—, el Astrologo ofrece al hombre perdido justamente

lo que necesita: otro mito y otra deidad, esta vez humana:

La felicidad de la humanidad solo puede apoyarse en la mentira metafisica... Privandole de
esa mentira recae en las ilusiones de caracter econémico..., y entonces me acordé que los
unicos que podian devolverle a la humanidad el paraiso perdido eran los dioses de carne y
hueso: Rockefeller, Morgan, Ford... y concebi un proyecto que puede parecer fantastico a
una mente mediocre. Vi que el callejon sin salida de la realidad social tenia una unica

salida... y era volver para atras (Arlt 1995: 134).

“Volver para atras”, es decir, terminar la serie de los circulos concéntricos empezandola de
nuevo con el primero; alimentarse de la propia extincion; destruir para construir — estos son
los principios del maelstrom de la modernidad, como queda explicado en los parrafos
anteriores. En otras palabras: reproducir la misma ciudad de la que se intenta escapar, incluso

en la utopia pensada como la tnica salvacion.

La imposibilidad de saltar de este circulo vicioso parece estar clara para los mismos
fundadores de la idea del cambio: “Yo sé que no puede ser, pero hay que proceder como si
fuera factible®; “Crearemos asi un ficticio cuerpo revolucionario” (Arlt 1995: 136, 150). En
varias oportunidades, la Sociedad Secreta reconoce no so6lo la inejecutabilidad del proyecto,
sino también la absoluta falta de necesidad de hacerlo. En los tiempos modernos, en los que

resulta practicamente imposible averiguar y confirmar las informaciones que provienen de
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una enorme cantidad de fuentes y se expanden a una increible velocidad, el sistema de
referencia a lo real resulta inalcanzablemente dislocado, por lo que muchas veces resulta
imposible distinguir la “verdad” de la “mentira”. En tales condiciones, la realidad adquiere el
aspecto de una ilusion y se ficcionaliza. Al perder la posibilidad (y la necesidad) de
referencialidad, la realidad se convierte en un mero objeto de creencia, de lo que el Astrologo
parece ser muy consciente. Sirviéndose de lo que Komi denomina el “don de la palabra”
(2009: 196), a través de una detallada elaboracion y carismatica presentacion del proyecto, es
decir, mediante el uso exclusivo de palabras como en un acto performativo, el enunciado del
Astrdlogo no se limita solo a describir un hecho, sino que lo realiza, con el mero hecho de
pronunciarlo. En dicho contexto de la (ir)realidad moderna, eso resulta suficiente para
producir acciones y construir mundos enteros, como en la literatura, el acto performativo por
excelencia, sobre todo en la vanguardia, en la que también, mediante las palabras y el

lenguaje, se crean mundos nuevos, radicalmente diferentes e independientes del existente.

VII11.5.2. ALIANZA ANTINATURAL

El Astrologo como farseur (Komi 2009: 220), como fabricador de mitos y mentiras que
suplantan la realidad®, es un buen ejemplo de la ficcionalizacién generalizada de las
instituciones, el proceso que culmina en la modernidad y mediante el que los postulados del
arte y la estética, sobre todo la dimension del inventio, se trasladan a la vida “real”, en primer
lugar a su aspecto politico. La penetracion es reciproca y, en consecuencia, la politica, en sus
propagandas elocuentes, también emplea varios rasgos estético-artisticos, con el objetivo de
ser cada vez mas convincente. El intercambio poética-politica es particularmente
caracteristico de una corriente estética y una ideologia politica: la vanguardia y el fascismo

(Ranciere 2005). La literatura vanguardista de Arlt no es ninguna excepcion a ese respectozz.

Tres postulados vanguardistas, reconocidos ya en la fundacion y el funcionamiento de la
Sociedad Secreta, son decisivos en ese aspecto: primero, la ruptura radical con la tradicion y
la creacion de mundos nuevos, auténticos y superiores al existente. Traspuesto al nivel

politico, este corte significaria una aniquilacion textual —el adjetivo de nuevo remite a la

2L Bl capitulo de Los siete locos que sucede al “Discurso del Astrologo”, en el que también se esconden
numerosos proyectos fingidos, se titula abiertamente “La farsa” (1995: 146).
2 Véase Amicola 1981.
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literatura— de niveles enteros de la humanidad, supuestamente por su propio bien®. Segundo,
la desaparicion de la referencialidad y la ruptura del contrato mimético (Barrenechea 2002)
que, en sentido politico, supondrian la renuncia de toda responsabilidad u obligacion hacia la
realidad, rasgos que reconocimos en la performatividad de la Sociedad Secreta. Tercero, la
proclamacion de la autonomia que, en el caso politico, remitiria a la autarquia, es decir, a la
soberbia y la prepotencia tirdnicas, mas que evidentes en el caso del Astrélogo. En un
momento, cuando sus compafieros aluden a la camaraderia (“Pero si la sociedad somos
nosotros seis”), €l incluso asevera, a manera de un verdadero egodlatra: “No, sefior... la
sociedad soy yo” (Arlt 1995: 147). A través de estos tres niveles, la Sociedad Secreta se

convierte en una exaltacion eufdrica de la simbiosis entre la estética y la politica.

Los codigos de la vanguardia enumerados por Jean Clair (1999), como la camaraderia, la
belleza revolucionaria, la utopia del hombre nuevo y la lucha comin, que resuenan en los
discursos ideologicos de los afios 20 y 30, reaparecen en la literatura de Arlt, gran conocedor
de los sistemas de la época. El resultado de dicha convivencia es la frontera borrosa entre la
estética y la vida; entre la representacion y lo representado; “la imposibilidad inmediata de
distinguir escena y publico, llevando aquélla a éste, transformados los dos en el mismo ritual
homogeneizador [que] proviene de la ficcionalizacion generalizada —arte incluido— de las
instituciones” (Lopez Parada 2011: 565). Y la frontera borrosa entre la realidad y la ficcion es
precisamente la condicion de la que se sirve el Astrologo para la invencién de su mundo,
entendida la expresion en los dos sentidos posibles: “invencidon” como ‘“creacion o
construccion”, por una parte, y como ‘“quimera o engafio”, por otra, que, no obstante, para una
persona que posee el “don de la palabra”, resultan ser una misma cosa, por lo que ¢l llega a
tener también el don de la “realidad” o “vida”. Efectivamente, el discurso del Astrélogo tiene
la misma funcioén que otros inventos que encontramos en las novelas de Arlt, como la rosa de
cobre o el dinero falsificado: “insuflar la esperanza en los miserables habitantes de la ciudad

canalla” (Komi 2009: 199) y ofrecerles una vida y una realidad mejores.

Mediante la fusion de la estética y el fascismo?®, en el arte se consigue hacer lo que le parecia

inalcanzable y lo que ya se reconocid como problema en el caso de “Un viaje terrible™:

% En este punto en la Sociedad Secreta reconocemos otra caracteristica que Arlt retoma de Dostoievski: el amor
a la humanidad en su totalidad, que viene acompainado por el odio que se siente hacia las personas, o los tipos de
personas, en concreto. El Astrologo se propone (por lo menos ficticiamente) salvar a la humanidad a precio de
las vidas de algunas personas o sectores de la sociedad (las prostitutas, los trabajadores, etc.).

% Aunque en el discurso del Astrologo indudablemente reconocemos rasgos del socialismo y también del
fascismo, el “zigzagueo ideologico” (Amicola 1981: 41) de la Sociedad Secreta no termina alli. Es un popurri en
el que entran elementos mas variados (politica, ideologia, religion, etc.), pero solo para ser vaciados de contenido
y satisfacer la expectativa de un ptblico cada vez mas amplio: “No sé si nuestra sociedad sera bolchevique o
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representar lo “irrepresentable” (Ranciere 2005: 40); presentar lo “impresentable” (Lyotard
1998: 123-131); o formular lo “informulable” (Yurkievich 1996: 101). La alegoria del
maelstrom, que en la literatura fantastica y de terror remitia a la maldad o el horror
despiadados, en la modernidad, como vimos, adquiere una simbologia adicional: el hambre
insaciable de su torbellino llega a representar el mandato irrevocable del desarrollo
exponencial; “una temporalidad siniestra, irrepresentable en efecto: el circuito de un futuro
que, para serlo, tiene que aparecer siempre ansioso, incansablemente adelantado. En este
punto coinciden las promesas de la vanguardia y la politica, al menos de forma iconica, en ese
horizonte ineludible y devorador de innovacion y ruptura hacia el que se dirigen” (Lopez
Parada 2011: 566). En sus deseos de aniquilar lo anterior e incluso lo existente, la vanguardia
llega a ser comparable con las politicas extremas del fascismo, hecho que, como argumenta
Lépez Parada, se evidencia en los mismos vocablos que aparecen en los programas tanto de
unos como de otros: “arrasar... derribar... quemar”, etc. La vanguardia acufia “una
iconografia especifica en el retrato del infierno” (2011: 563, 566). Sirviéndose de esta
convivencia perturbadora con la politica, el arte “[hace] venir aquello irrepresentable desde
otra parte” y, segiin Ranciére, precisamente el deseo de ser “testimonio de lo irrepresentable”
es el objetivo de todo arte moderno (2005: 40), simbolizado por los ojos dilatados de los

narradores de Poe y Arlt.

VI11.5.3. FAUSTO MODERNO

Con su retorica bombaéstica y una nueva mitologia ofrecida a los seres humanos desesperados,
el Astrologo llega a parecerse a un nuevo dios, al Hacedor de un nuevo mundo que, no
obstante, se va creando de la misma manera que el existente (segln la mitologia cristiana): a
través de la palabra (En el principio existia el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, Yy el Verbo
era Dios [...] Y el Verbo se hizo carne, y habité entre nosotros, y vimos su gloria...).
Erdosain, como una persona desequilibrada y resentida, representa un terreno fértil para la
mitologia performativa del Astrologo. Es mas, se fia tanto de ¢l que llega a ser su profeta en la
tierra, el unico de todo el grupo que se toma al pie de la letra su plan y hasta empieza a

construir la fabrica de fosgeno, explicando a los otros los beneficios del proyecto.

fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la
entienda” (Arlt 1995: 41).
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El entusiasmo que siente Erdosain después de obtener su papel dentro de la Sociedad Secreta

se expresa muy claramente en los siguientes parrafos:

Y el placer que la mafiana suscitaba en ¢€l, el goce nuevo, soldaba los trozos de su
personalidad, rota por los anteriores sufrimientos del desastre, y sentia que su cuerpo estaba

agil para toda aventura.

—Augusto Remo Erdosain —tal como si pronunciar su nombre le produjera un placer fisico,

que duplicaba la energia infiltrada en sus miembros por el movimiento.

Por las calles oblicuas, bajo los conos del sol, avanzaba sintiendo la potencia de su
personalidad flamante: Jefe de Industrias. La frescura del camino botdnico le enriquecia de
grandores la conciencia. Y esta satisfaccion lo aplomaba en las calles, como a esos mufiecos

de celuloide el lastre de plomo (Arlt 1995: 126).

Como Noé que, elegido por la providencia de Dios, construye el arca para salvar a los
elegidos por Dios, Erdosain construye laboratorios y difunde la palabra del Astrologo, sin
darse cuenta de que mas bien se parece a Fausto, que en su version modernizada por Berman
(1991), firmando el contrato con el diablo, inicia una tragedia del desarrollo. De hecho, hay
varias coincidencias entre Erdosain y el Fausto de Goethe al que Berman convierte en mito
moderno: los dos son intelectuales (aunque Erdosain un poco atipico, ya que no lo vemos
encerrado en una biblioteca, entre libros, sino que su genio lo deducimos de sus reflexiones
metafisicas y existencialistas), inconformistas, marginados, pobres, alienados, perturbados,
incapaces de dormir, despertados en medio de la noche por sus propios pensamientos,
frecuentemente en un estado alucinatorio, con poderes mentales que les perjudican y atrapan,
que les encierran en la “jaula de hierro” volviéndose contra ellos mismos y llevandoles a una

autodestruccion inevitable.

“Si fuera posible expulsar a la serpiente modernista del jardin moderno, el espacio, el tiempo
y el cosmos se arreglarian por si solos. Entonces, presumiblemente, retornaria una edad de oro
tecno-pastoral, y maquinas y hombres podrian vivir juntos felices para siempre” (Berman
1991: 20). Pero una vez probada la fruta prohibida, una vez rozada la espiral del maelstrom,
ya no hay paso atras: la construccion sélo se puede conseguir a través de la destruccion, y el
autodesarrollo a través de la autodestruccion, como vemos en el caso de Erdosain y el
Astrélogo. El ideal moderno del progreso y la novedad absoluta se puede alcanzar sélo a un
altisimo precio: en “la inmolacion faustica”, es decir, en el sacrificio de quienes lo persiguen
(Lopez Parada 2011: 566). De acuerdo con este principio, el destino de Erdosain es el suicidio

que, curiosamente, tiene lugar en un tren que va desde la ciudad a la periferia, con lo que su
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figura se queda simbdlicamente atrapada para siempre en un terreno intermedio, en una tierra

3

de nadie entre la “zona de la angustia” urbana y las periferias que se van convirtiendo
gradualmente en mundos utopicos, confirmando asi una vez mas la imposibilidad de alcanzar
el alivio de las penas modernas. El Astrologo, en cambio, se encuentra huido, profugo: “Ha
pasado ya mas de un afio y no se ha encontrado el mas minimo indicio que permita sospechar
donde [puede] haberse refugiado” (Arlt 2004: 376). “Y no lo encontraran mas”, afadimos,
remitiendo a la anteriormente citada profecia de él mismo sobre la fiera escapada de la jaula.
Eternamente en fuga y por lo tanto invisible, pero omnipresente a la vez por la siempre abierta

posibilidad de retorno, el Astrélogo sigue pareciéndose a Dios incluso después de su

desaparicion. O, mejor dicho, precisamente por ella.

De tal desenlace se desprende que ni siquiera los que estan en el centro del sistema moderno
conservan la autoridad para darle forma segura y dirigir sus movimientos en perpetua
expansion. La Sociedad Secreta, una organizacion que fue pensada como exaltacion de la
modernidad, después de este fracaso se convierte en una fuerte critica de la misma; el
moderndlatra deviene antimodernista, como Arlt mismo, siguiendo el principio de la

contradiccion interna tan caracteristica de la época.

VIIl.6. DESPILFARRO COMO MODELO DEL GASTO

Esta dialéctica intrinseca, es decir, una postura dividida o bipolar hacia la modernidad y el
capitalismo como su legado principal, en Arlt se resume en la relacion casi esquizofrénica de
amor-odio hacia el dinero. Por una parte, en sus obras el dinero sigue siendo el modelo
folletinesco de salvacidn, por lo que muchos personajes suefian con unos inventos que los
hagan ricos o con encontrar el dinero en el bolsillo de una manera inesperada, y por otra,
incongruentemente, su objetivo no es la acumulacion de los bienes materiales; lo importante

es el proceso de adquirirlo y no el resultado.

Cuando se encuentra en posesion de una gran cantidad de dinero, Erdosain lo despilfarra, a
manera de un verdadero anfitrion en el Potlatch, el festin practicado por los pueblos indios de
la costa del Pacifico en el noroeste de Norteamérica, que Georges Bataille (1987 [1933])

utiliza para introducir el concepto del despilfarro como modelo del gasto:

Entonces gastd el dinero en una forma estapida, frenética. Comprd golosinas, que nunca le

apetecieron, almorzd cangrejos, sopas de tortuga y fritadas de ranas, en restaurantes donde
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el derecho de sentarse junto a personas bien vestidas es costosisimo, bebid licores caros y
vinos insulsos para su paladar sin sensibilidad, y sin embargo carecia de las cosas mas

necesarias para el mediocre vivir, como ropa interior, zapatos, corbatas...

Daba abundantes limosnas y solia dejar a los mozos que le servian cuantiosas propinas, todo
ello para acabar con los rastros de ese dinero robado que llevaba en su bolsillo y que al otro

dia podia sustraer impunemente (Arlt 1995: 43).

El comportamiento despilfarrador resultaria inimaginable en la clasica percepcion de la
economia, segun la que los objetivos del intercambio mercantil serian la adquisicion, la
ganancia y la acumulacion del capital. Segun Bataille, es el consumo, pero no el consumo
como parte del principio demanda-oferta, sino el consumo final, la consumicion, el gasto

improductivo, el principio segun el que deberia funcionar la vida humana:

La vida humana, distinta de su existencia juridica, y tal como tiene lugar, de hecho, sobre un
globo aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y lugar, no puede quedar, en
ningln caso, limitada a los sistemas que se le asignan en las concepciones racionales. El
inmenso trabajo de abandono, de desbordamiento y de tempestad que la constituye podria
ser expresado diciendo que la vida humana no comienza mas que con la quiebra de tales

sistemas. [...]

De hecho, de la forma mas universal, aisladamente o en grupo, los hombres se encuentran

constantemente comprometidos en procesos de gasto. La variacion de las formas no entrafia

alteracion alguna de los caracteres fundamentales de estos procesos cuyo principio es la

pérdida. Una cierta excitacion, cuya intensidad se mantiene en el curso de las alternativas en

un estiaje sensiblemente constante, anima las colectividades y las personas. En su forma

acentuada, los estados de excitacion, que son asimilables a estados toxicos, pueden ser

definidos como impulsion ilogicas e irresistibles al rechazo de bienes materiales o morales,

que habria sido posible utilizar racionalmente (segun el principio de la contabilidad) (1987:

42).
Este estado toxico de excitacion lo reconocemos en el citado comportamiento de Erdosain.
Mediante el acto de gastar desmesuradamente se produce una “rebelion momentanea contra el
moderno mercado capitalista que regula la circulacion de bienes y esclaviza a aquellos que
ganan el dinero mediante el trabajo” (Masiello 1986: 212). Este modelo subversivo de Arlt lo
hereda Piglia cuyos protagonistas en Plata quemada comenten una blasfemia atin mas grave
al ni siquiera derrochar el dinero sino quemarlo, convirtiéndose asi en una prolongacion aun

mas rebelde de Erdosain.
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VII1.7. LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS COMO TEXTOS DE
PERSECUCION

En tiempos de crisis, el debilitamiento de las instituciones, que tratamos arriba, favorece la
formacion de “agregados populares espontaneos, susceptibles de sustituir por completo unas
instituciones debilitadas o de ejercer sobre ellas una presion decisiva” (Girard 1986: 21). Esa
podria ser una definicion perfecta de los miembros de la Sociedad Secreta que intentan
desarrollar mecanismos de convertirse en “Reyes del Mundo”, aprovechandose de la crisis en
la que se encuentra la sociedad moderna. Las causas de esa crisis pueden ser externas
(epidemias o catastrofes naturales) e internas (politicas, sociales, religiosas), por lo que no
resulta dificil reconocer el segundo tipo en la modernidad y en su representacion en Los siete
locos y Los lanzallamas. Utilizando el primer conjunto de causas de manera metaforica,
incluso podriamos describir la modernidad como una plaga que afectd a la sociedad. De hecho
esto lo hace Lyotard al describir la vision marxista del capitalismo, uno de los rasgos clave de

la época, como la peste:

Marx detecta el funcionamiento oculto del capitalismo. En el centro del proceso de
emancipacion y toma de conciencia, situa la desalienacion de la fuerza de trabajo. Puede
creer, asi, haber identificado y denunciado el crimen original del que nace la desgracia de
la modernidad: la explotacion de los trabajadores. Y como un detective, imagina que al
revelar la “realidad”, es decir la sociedad y la economia liberales, como una falsificacion,

permite a la humanidad escapar de su gran peste (Lyotard 1998: 37, énfasis agregado).

Los momentos de crisis son un terreno fecundo, una condicién necesaria mas bien, para el
surgimiento de los movimientos revolucionarios. Precisamente en esos periodos se despliegan
los fenomenos que René Girard va a denominar “persecuciones colectivas” (1986: 31).
Partiendo de los ritos y los mitos, Girard reconoce una universalidad del comportamiento
humano, una estructura de violencia colectiva, denominada ‘“esquema de persecucion”,
aplicable a todas las sociedades y a todos los textos que las representan. En el presente
apartado veremos, por una parte, como dicha estructura se puede reconocer en el famoso
diptico arltiano de Los siete locos y Los lanzallamas, las novelas que en este sentido sera
posible entender como “textos de persecucion”, y por otra, como este “esquema de

persecucion” se puede leer dentro del previamente elaborado contexto del maelstrom.
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VIIL7.1. PRIMER NIVEL DE PERSECUCION

Las “persecuciones colectivas” como “violencias perpetradas directamente por multitudes
homicidas”, o las “persecuciones con resonancias colectivas”, “estimuladas generalmente por
una opinion publica sobreexcitada” (Girard 1986: 21), las reconocemos en los postulados y
actos de la Sociedad Secreta, si bien en una escala algo menor que la sefialada. No se trata de
“multitudes” sino de un grupo relativamente reducido, pero las caracteristicas siguen siendo
validas, especialmente si entendemos a dicha Sociedad como un ejemplo representativo. Que
Los siete locos y Los lanzallamas se convierten en lo que Girard llama “textos de
persecucion”, ademas de dichos rasgos, puede ser comprobado también por la presencia de los
cuatro “estereotipos de persecucion” o “rasgos indiferenciadores” que postula: 1) la crisis
social y cultural, que acabamos de demostrar, 2) los crimenes de una sola persona o de un
grupo, es decir, su (ilusoria) culpabilidad y responsabilidad de la crisis, 3) los rasgos
victimarios o de la marginacion en los autores de los crimenes, 4) la violencia emprendida
contra ellos. Para que un texto pueda ser reconocido como persecutorio, tiene que disponer de
por lo menos dos o tres estereotipos™ y en los textos de Arlt resulta posible reconocer los

cuatro, en dos niveles ademas, como nos proponemos explicar a continuacion.

La complejidad para reconocer el segundo estereotipo se acenttia en la revuelta de la Sociedad
Secreta, puesto que intuitivamente pensamos que las autoridades y las instituciones, acusadas
por ella, en realidad son culpables de la crisis engendrada ya que ejercen una influencia u
opresion que justifica la violencia. No obstante, Girard considera irrelevante que se tenga
derecho 0 no a perseguir a alguien. Lo importante es que se han cometido actos que
desencadenan violencia en contra de los perseguidos. Si el esquema es universal, deberia ser
valido también en esos casos. Lo que Girard reconoce es una “polarizacion de las
persecuciones” (1986: 46), es decir, del mismo proceso de la marginacion, tanto en el caso de
los miserables (marginalidad de los de fuera) como de los ricos y poderosos (marginalidad de

los de dentro):

El monarca y su corte recuerdan a veces el 0jo de un huracan. Esta doble marginalidad
sugiere una organizacion social turbulenta [...] Basta una ojeada a la historia universal para
revelar que los riesgos de la muerte violenta a manos de una multitud desbocada son

estadisticamente mas elevados para los privilegiados que para cualquier otra categoria.

En el limite, todas las cualidades extremas atraen, de vez en cuando, las iras colectivas; no

solo los extremos de la riqueza y de la pobreza, sino también del éxito y del fracaso, de la

%0 ninguno, agrega Girard, pero la ausencia tendria que ser significativa.
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belleza y de la fealdad, del vicio y de la virtud, del poder de seducir y del poder de
disgustar; a veces se trata de la debilidad de las mujeres, de los nifios y de los ancianos, pero
otras el poder de los mas fuertes se convierte en debilidad delante del nimero. Las
multitudes se revuelven contra aquellos que en un primer tiempo ejercieron sobre ellas un

dominio excepcional (1986: 29-30, énfasis en el original).

En el parrafo citado radica asimismo la explicacion del empleo de la teoria de Girard en el
contexto del analisis que hemos ido efectuando, basado en el concepto del maelstrom: la
imagen de una organizacion social “turbulenta”, con una multitud “desbocada” y sus “iras”
colectivas que giran como “un huracan”, impetuoso y temible, en torno al gobernador al que
terminaran tragando, recuerda irresistiblemente al fenémeno explicado. En los apartados
anteriores, al maelstrom se le han adscrito varios significados simbolicos, todos también
aplicables al caso de las “persecuciones colectivas”. Se trata, por una parte, de la fatalidad del
destino; de la inevitabilidad de un terror de dimensiones inimaginables (o mejor:
irrepresentables), y por otra, del principio entropico de destruir para poder construir, y
viceversa, en el que se encuentra resumida la contradiccion fundamental de la modernidad.
Los dos axiomas se reconocen en los siguientes puntos: en primer lugar, el
desencadenamiento imparable de la violencia huracanada en contra de los perseguidos en los
tiempos revolucionarios (las multitudes se revuelven inevitablemente contra aquellos que en
un primer tiempo ejercieron sobre ellas un dominio excepcional (Girard 1986: 29-30), como
la Sociedad Secreta contra la sociedad moderna) y, en segundo lugar, la ineludible
transformacion mimética de los perseguidores en nuevos perseguidos, de los constructores en
nuevos destructores (la Sociedad Secreta en nueva oligarquia contra la que inevitablemente se
levantara otra insurreccion). Dicho giro se produce como resultado de esta vuelta espiral que

da el torbellino imparable de destruccion y construccion.

El tercer estereotipo, el de los rasgos victimarios es ilustrativamente designado por Arlt a
través de la metafora del cancer: “las ciudades son los canceres del mundo” (1995: 163). Son
la enfermedad o la debilidad por las que el mundo moderno en su totalidad se une a la infinita

5926

serie de “invalidos” o “anormales””, tanto mitoldgicos como reales (cojos, tuertos, ciegos,

locos, para enumerar s6lo los mas tipicos27). La violencia emprendida contra un mundo

% Como ejemplos de “fallos” basados en un criterio de seleccion de “victimas” o “invalidos”, sin duda relativo a
cada sociedad, pero en principio transculturales, Girard (1986: 28-29) destaca algunas caracteristicas fisicas y
mentales (la enfermedad, la locura, las deformidades genéticas, las mutilaciones accidentales, las minusvalias en
general), pero también cualquier diferencia que provoca la condicion subalterna (el extranjero, el provinciano, el
huérfano, el hijo de familia, el pobre, etc.).

%" Mircea Eliade elabora una clasificacion de los héroes mitolégicos que se distinguen por su fuerza y belleza,
pero también por unos rasgos monstruosos o anémalos, entre los cuales aparecen las caracteristicas enlistadas
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“enfermo”, como el cuarto estereotipo, termina por ser el mas evidente. La Sociedad Secreta
arma toda una red de mecanismos violentos —mecanismos miméticos, cabe subrayar— para
apoderarse del control, desde la utilizacion de los prostibulos como base financiera del
proyecto hasta la elaboracion de gases asfixiantes, de lo que se encarga Erdosain, el orgulloso

Jefe de Industrias.

En este punto resulta oportuno introducir la siguiente hipotesis de Girard, la que supone la
existencia de una victima y una violencia colectiva reales en el origen de los textos®® que, en
el caso de Arlt, remiten a las condiciones sociales de las primeras décadas del siglo XX, tanto
argentinas como mundiales, a las que nos referimos en los capitulos introductorios, y a la
modernidad en general, como fenémeno socio-cultural dentro del que se desarrollan®. Como
en los mitos, en las novelas de Arlt, sobre todo en las representaciones analogas de la ciudad
de Buenos Aires y de la Sociedad Secreta, encontramos una combinacion de datos reales e
imaginarios. “Todo estd presentado como verdadero pero nosotros no lo creemos, aunque
tampoco creemos, por el contrario, que todo sea falso” (Girard 1986: 18-19). La presencia de
datos imaginarios no nos lleva a considerar el conjunto del texto como imaginario, sino que
ocurre precisamente lo contrario: los detalles inverosimiles refuerzan la credibilidad y la

potencia del mensaje de los otros datos y de los textos en su totalidad.

En el proyecto de la Sociedad Secreta reconocemos el esquema identificado por Girard: el
hombre (supuestamente) desea hacer el bien (cambiar la situacioén actual en el mundo), pero
hace el mal (destruye, explota, mata), intentando lavar su pecado (ofreciendo la revolucion
social como excusa). En tal situacion seria ilusorio y paraddjico esperar que la aniquilacion y
la violencia en realidad cambien el mundo, trayendo paz y bienestar. De hecho, el concepto de

la revolucion ya es una utopia en si, una ilusion o excusa:

Hoy sabemos que la Revolucion de Octubre, bajo la égida del marxismo, no hizo —y
ninguna revolucion hace ni hara— mas que reabrir la misma herida. La localizacién y el
diagnoéstico pueden cambiar, la misma enfermedad resurge en estas reescrituras. Los
marxistas creyeron haber trabajado para desalienar a la humanidad, pero la alienacion del

hombre se repitio, apenas desplazada (Lyotard 1998: 37, énfasis agregado).

(1978: 301). Su trabajo se basa en el analisis ya clasico de Otto Rank que sefial6 varios rasgos que los “héroes,
reyes y principes miticos, fundadores de religiones, dinastias, imperios o ciudades”, glorificados por naciones
diferentes, comparten a pesar de las distancias geograficas y su existencia completamente independiente (1981
[1909]: 9).

“8 postulada por primera vez en su libro La violencia y lo sagrado (1983).

# Como sefiala Girard, fue Lévi-Strauss el primero en descubrir las unidades indiferenciadas en los mitos, pero
para él estos poseian solo el valor retérico y servian de base al despliegue de las diferencias. No habia por qué
referir el tema a las condiciones sociales reales y antes de los cuatro estereotipos de persecucion no habia un
método que lo hiciera de manera sistematica y universal.
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Ademas de calificar las revoluciones como utopicas, esta afirmacion de Lyotard comprueba
otros dos principios que hemos elaborado: el concepto de la enfermedad aplicado a la
condiciéon humana y, aun mas importante, la circularidad, mimética y fatal, del destino

humano.

La eliminacion de los enemigos y la violencia, aunque ejercidas en defensa, mas bien
preparan el terreno para el resurgimiento de la misma condicioén, de un nuevo “esquema de
persecucion”, esta vez dirigida contra los nuevos opresores: las figuras principales de la
Sociedad Secreta. “Siempre es durante los periodos de crisis y de violencia difusa cuando
amenaza con extenderse un saber subversivo, pero siempre acaba por ser victima de las
recomposiciones victimarias o casi-victimarias que se producen en el paroxismo del
desorden” (Girard 1986: 135). El Astrologo y Erdosain, perseguidores del primer nivel del
“esquema de persecucion”, de esta manera se convierten en perseguidos en un segundo nivel,
en nuevos chivos expiatorios contra los que se dirigirdn los que esta vez se sienten abusados y
maltratados por ellos. Al final de Los lanzallamas, en esa viciosa y eterna espiral de la
mimesis de violencia, los antiguos verdugos serdn también eliminados y convertidos en
victimas a través de lo que Girard designa como actos representativos del sacrificio: la huida o
la desaparicion, en el caso del Astrologo, y el suicidio, entendido como autosacrificio, en el de

Erdosain. Sobre los dos episodios profundizamos a continuacion.

VIIL7.2. SEGUNDO NIVEL DE PERSECUCION

Analizada dentro de la teoria de Girard, la contradictoria repeticion de la violencia —contra la
que la Sociedad Secreta al principio reacciona y que luego se regenera en ella misma-— obtiene
un aspecto diferente y una posible explicacion. Segiin su modo de ver, los fendmenos de
violencia tienen caracteristicas mimeéticas: la raiz de todos los conflictos, tanto en las
sociedades primitivas como en las contemporaneas, no es la diferencia, como se suele pensar,
sino mas bien la similitud, la competencia, la rivalidad imitativa entre las personas o las
culturas. Dicho de una manera simplificada, no deseamos algo porque sea bueno, sino porque
los otros lo desean. Aplicando este principio a la Sociedad Secreta, resulta posible afirmar que
esta no desea “cambiar el mundo”, como nos hace creer, sino conquistar el poder que de
momento se encuentra en manos de otros. ;Como lo conseguird? Pues dirigiéndose contra el

modelo al que se quiere convertir, ya que ha pasado a ser obstaculo, o, mejor dicho,
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convirtiéndose en el modelo contra el que se quiere rebelar. El objeto de deseo, por lo tanto,
se forma a través de la mimesis; en el fondo habita un deseo de convergencia y no de
divergencia. La aspiracion comun de poder y éxito es lo que une los lados opuestos, es su

“experiencia de indiferenciacion” (Girard 1986: 44-45),

Inicialmente la sociedad moderna —capitalista, tecnocratica, megalomana, como quiera que la
describamos—, oprime a sus miembros, por lo que algunos de ellos reaccionan y se organizan
en un subsistema disidente, como la Sociedad Secreta. Luego esta misma Sociedad Secreta,
en su intento por liberarse de la opresion, termina subyugando a otros: “la mujer, el nifio, el
obrero, los campos y los locos”; “de entre esa ralea elegiremos los mas incultos... y all4 abajo
les doblaremos bien el espinazo a palos, haciéndolos trabajar veinte horas en los lavaderos*
(Arlt 1995: 138, 140). Aprovechandose de los que estan mas abajo, la Sociedad Secreta no
hace otra cosa que reproducir el mismo sistema oligdrquico contra el que supuestamente se

habia levantado.

Al mismo tiempo, los elementos miméticos también los reconocemos en la relacion entre el
Astrologo y Erdosain, dos figuras importantes de la Sociedad Secreta, puesto que el primero
ejerce sobre el segundo lo que Girard llama “el poder hipnotico del ejemplo™ (1986: 88).

° como la

Como queda demostrado en los parrafos anteriores, la palabra del Astrologo®
palabra de un dios, se metamorfosea inmediatamente en accion de Erdosain, ya que posee una
fuerza singular®. Los textos persecutorios de Arlt, como los mitos persecutorios analizados
por Girard, nos cuentan “la historia de un dios terrible que ha salvado a los fieles mediante
alglin sacrificio, o muriendo ¢l mismo, después de haber sembrado el desorden a la
comunidad” (1986: 77). En el caso de Los siete locos y Los lanzallamas, por lo tanto, nos
encontramos con dos dioses y dos sacrificios: la desaparicion y el suicidio. No obstante, la

pretendida salvacién del mundo no se cumple, aunque el desorden definitivamente ha sido

sembrado.

Al igual que el Astrologo, Erdosain también obtiene caracteristicas divinas, sacralizdndose a

través del acto de suicidio, como en los mitos de autosacrificio en las sociedades primitivas.

% En los textos de Arlt, como en los ritos y los mitos analizados por Girard, la palabra obtiene un fuerte poder
simbolizador, con mas importancia que el comportamiento: “En efecto, en los rituales los fieles repetiran con
actos la violencia colectiva de sus predecesores, mimaran esta violencia y la representacion que se hacen de lo
que ocurre no influye sobre su comportamiento como sus palabras. Las palabras estan enteramente determinadas
por la representacion persecutoria, o sea por el poder simbolizador de la victima propiciatoria, mientras que las
acciones rituales siguen estando directamente calcadas de los gestos de la multitud perseguidora” (1986: 77-78).
%1 Esta situacion de cooperacion mimética es de nuevo la que encontramos entre victimas y verdugos. En tiempos
de crisis, el modelo imitado se convierte en obstaculo para el crecimiento del propio imitador, lo que sugiere una
posibilidad de que el Astrologo se convierta en enemigo de Erdosain, hecho que esbozaria un posible tercer nivel
de la persecucion.
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Al fin y al cabo, en el sentido etimoldgico, el (auto)sacrificio no es otra cosa que la
produccion de cosas sacras. Aunque aparentemente las victimas se dan muerte a si mismas de
manera voluntaria, se trata mas bien de un homicidio colectivo. De la misma manera que, por
ejemplo, en el mito azteca de Nanauatzin sobre la creacion del sol y la luna®?, en el cual este
se ve obligado a arrojarse al fuego por haber sido elegido sin posibilidad de evitarlo, Erdosain
se arroja al fuego metaforico de la muerte porque la alternativa seria ser perseguido por las
autoridades, como el Astrologo. Perseguido o muerto, ambas opciones remiten a los rasgos
victimarios y sacralizantes del esquema de persecucion. Incluso después de la muerte,
Erdosain confirma su existencia apareciendo en un texto periodistico. Asegurandose la
inmortalidad textual, Erdosain en realidad logra la vida eterna a través de la palabra escrita;
“la victima pasa a ser divina en la medida en la que se deja quemar [0 en nuestro caso, matar],
en que se confunde con la hoguera que debia aniquilarla [la noticia sobre el suicidio] y que
misteriosamente la convierte en un poder benéfico [lo eterniza]” (Girard 1986: 83). Sin
victimas, de la misma manera que en la mitologia azteca, el mundo seguiria en la oscuridad y
el caos. Por otra parte, sin violencia no se regeneraria mas violencia. Esta es otra paradoja
interna que reconocemos en la vida humana, tanto en las sociedades primitivas como en la

modernidad.

Como acabamos de ver, dentro de un relato de persecucion, el de la Sociedad Secreta contra
la sociedad moderna, se escribe otro, el de la sociedad contra la Sociedad Secreta, lo que
comprueba la regeneracion y la circularidad de la violencia. De la misma manera que en el
primer esquema, en el segundo también resulta posible reconocer los cuatro estereotipos de
persecucion definidos por Girard. La crisis (primer estereotipo) se produce cuando los
perseguidores del primer horizonte van tan lejos con sus planes criminales que
inevitablemente se convierten en perseguidos por las mismas autoridades gque atacaron. Su
crimen estereotipado (segundo estereotipo) seria la explotacion de los més débiles (la
manipulacion de las masas, la explotacion de las prostitutas, la construccion de mecanismos
destructivos y homicidas, etc.). Entre los signos victimarios (tercer estereotipo)
reconoceriamos la condicion de castrado (el Astrologo) y de vagabundo marginado y
desesperado (Erdosain). Los culpables de la crisis, el Astrologo y Erdosain, también son
sacrificados (cuarto estereotipo), como acabamos de ver. Tomando el papel de la comunidad
que expulsa o mata a sus chivos expiatorios, Arlt obliga al Astrélogo a una huida eterna y

hace que Erdosain se dé muerte con sus propias manos.

%2 Analizado por Girard en el capitulo “Teotihuacan” (1986: 79-89).
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El comienzo del eterno encadenamiento de los mecanismos del chivo expiatorio que Girard
encuentra en todas las culturas, es decir, sus primeros dos pasos, los reconocemos en estos dos
niveles textuales de la persecucion. “Todo lo que amenaza con perjudicar nuestro inconsciente
de chivo expiatorio, la representacion de todas las cosas basada en el mecanismo del chivo
expiatorio, tiende a desencadenar una vez mas ese mecanismo”’, concluye el filésofo (Girard
1986: 75). Si Arlt hubiera escrito la prometida continuacion de Los lanzallamas, seria

interesante analizar si se produciria y como se realizaria el tercer circulo.
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IX. CONCLUSION

En el presente trabajo hemos estudiado el proceso de recepcion de la literatura de Roberto
Arlt, iniciando con el afio 1926 cuando se publica su primera novela, El juguete rabioso, y
que llegara a ser uno de los momentos decisivos de la historia de la literatura argentina. A
partir de ese afio se produce un cambio de paradigma en la literatura argentina
contemporanea: la tradicion gauchesca y telurica, vigente hasta entonces y representada
principalmente por las figuras de Ricardo Giiiraldes y Leopoldo Lugones, pasa a un segundo
plano para ceder el paso a la literatura urbana, vanguardista y moderna. Incorporando nuevas
técnicas narrativas y redefiniendo las relaciones entre la realidad y la fantasia, el periodismo y
la literatura, la literatura y la politica, el paradigma de la nacionalidad en la literatura
argentina toma una nueva direccion en la que la figura de Roberto Arlt desempefiara un papel
central. Partiendo de los postulados principales de la estética de la recepcion, que fundd una
fuerte base para los futuros estudios del proceso de la canonizacion literaria, hemos estudiado
el proceso de la formacion del canon argentino, concibiendo el fenémeno desde la perspectiva
semiotica de Yuri M. Lotman y José Maria Pozuelo Yvancos. En el analisis nos hemos guiado
por los postulados de la teoria de los polisistemas (Itamar Even-Zohar), los conceptos de la
“tradicion selectiva” (Raymond Williams) y la “figura de autor” (Maria Teresa Gramuglio,

Julio Premat).

Después de dividir el proceso de la recepcion de Arlt en dos fases, una primera época de
rechazo y un periodo posterior de reivindicacion, hemos analizado la resignificacion de las
imagenes mas frecuentes que se han formado en torno a su escritura. Se trata, en primer lugar,
de los conceptos de los “saberes del pobre” y la “mala escritura” que, en dependencia de las
corrientes tedrico-literarias y lingiiisticas, han ido cambiando de significado a lo largo de la
recepcidn critica, obteniendo percepciones y caracteristicas diferentes, muchas veces incluso
contradictorias. En el transcurso de la recepcion, tanto de los llamados “saberes del pobre”
como de la “mala escritura”, no obstante, resulta posible observar una uniformidad de las
(re)significaciones que se desenvuelven en tres ciclos: en primer lugar, una fuerte
estereotipacion en clave negativa (Arlt es “saberes del pobre” y “mala escritura” y como tal
no tiene mérito); en segundo lugar, una pronunciada positivizacion del estereotipo (Arlt, en
cuanto “saberes del pobre” y “mala escritura”, si tiene mérito) y, finalmente, un rechazo total
del mismo y la incorporacion de lecturas innovadoras de su literatura (Arlt no es solo “saberes

del pobre” y “mala escritura”).
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Cabe senalar que todos estos contenidos que posibilitaron interpretaciones diferentes
estuvieron permanentemente presentes en el tejido literario arltiano: fueron los criticos los que
reorganizaron y recodificaron sus hilos, enfatizando diferentes aspectos y desde diferentes
perspectivas tedricas. Sus lecturas dependian, evidentemente, de las posiciones de las que
provenian y que se propusieron implementar en el campo cultural argentino. Las lecturas
innovadoras de la literatura arltiana, por una parte, y de las lecturas de las mismas lecturas de
la literatura arltiana, por otra, han arrojado una nueva luz sobre sus textos, produciendo como
consecuencia la reposicion de los mismos dentro del canon de la literatura argentina. Aunque
inicid su trayectoria en los margenes, la figura arltiana, construida a lo largo del proceso de
recepcion y condensada de manera simbolica en ese apellido “problematico”, pasa
decididamente al mero centro del (poli)sistema literario y cultural argentino, en donde dialoga

con otras figuras cardinales de la historia literaria del pais.

Bajo la luz de los conceptos antropologicos del “pensamiento salvaje” y el bricolaje de Lévi-
Strauss, del “superhombre de masas” de Antonio Gramsci y Umberto Eco, por una parte,
retomados primero por Beatriz Sarlo y posteriormente por Ricardo Piglia y Alan Pauls, y de
los alcances de la lingiiistica y sociolingiiistica modernas (William Labov, Peter Trudgill), por
otra, se producen unas nuevas concreciones de la literatura de Arlt. Anteriormente
considerada “mala” y “mal escrita”, “pobre” e “inculta”, tanto a nivel de contenido como de la
forma (ya que en el caso de Arlt el lenguaje puede ser considerado una transposicion verbal
del argumento), la literatura arltiana pierde el estatus transgresor para empezar a demostrar
mas bien una complejidad poderosa e incontrolable. Esta complejidad y diversidad,
compuestas de lo que hemos llamado “trozos” mas variados de un amplio substrato a partir
del que se elaboran textos literarios y que, es mas, se exhiben abiertamente como la Unica
manera de tejerlos —la palabra “texto” proviene precisamente de esta raiz—, ademas de
demostrar el principio concreto y practico segun el que se fabrican los textos arltianos, revelan
inevitablemente la condiciéon tedrica y ontologica de toda literatura, es decir, su
circunstancialidad intrinseca de bricoleur (Jacques Derrida) o de “segundo grado” (Gerard
Genette). Al reconocer estas caracteristicas en Arlt, tanto en su contenido ficcional como
metaficcional, Ricardo Piglia lo postula precisamente a ¢l como modelo de cambio del
paradigma de la originalidad y de la desaparicion del principio autoral. Uniendo esta lectura a
la interpretacion econdémica del sistema literario, asimismo apoyada en el caso de Arlt,

Ricardo Piglia da un impulso decisivo a la canonizacién de su literatura y su figura.
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Sin embargo, aunque son reconocidos como sus reivindicadores principales, Beatriz Sarlo y
Ricardo Piglia, a pesar de la revalorizacion de Arlt que llevan a cabo, provocan
inevitablemente una confirmaciéon y profundizaciéon de esos mismos estereotipos como
subproducto de lo que acabamos de denominar la “positivizacion del estereotipo”.
Sirviéndose de la literatura arltiana como plataforma para introducir conceptos y percepciones
teoricos que abogan, en primer lugar por una critica social de la literatura, Sarlo y Piglia
indudablemente liberan la literatura arltiana de una percepcion negativa de los “saberes del
pobre” y la “mala escritura”, pero, consecutivamente, no acaban de liberarla de esa misma
estereotipacion. Ella sigue atada a sus textos, con ese cordon que en la teorizacion derridiana
pasaba por el cuadro de Van Gogh (y con el que él, por lo tanto, también ata su propia
interpretacion a lo interpretado). En otras palabras, no cambia la manera de leer a Arlt, sino
so0lo la manera de leer/valorar la manera de leer a Arlt. Legitimando lo hasta entonces
considerado ilegitimo, Sarlo y Piglia llevan a cabo precisamente lo que este ultimo advertia
como mayor peligro para la literatura de Arlt: su canonizacion, lo cual supone la
estereotipacion; cierra la escritura con una sola lectura; petrifica la escritura

monumentalizandola en su sentido aparentemente “Unico y eterno” (Michel Foucault).

Hemos comprobado en varios niveles del trabajo que la literatura arltiana termina siendo
canonizada. No obstante, resulta debatible si el proceso de la canonizacion ha provocado
también el consecutivo efecto de la neutralizacion. Admitido al canon en calidad de rupturista
o disidente, por la manera en la que termina siendo interpretado y con las propias
caracteristicas “neutralizadoras”, es decir, canonizado como marginado, legitimado como
ilegitimo, escritor que no sabe (escribir), Arlt contrarresta permanentemente la

automatizacion de su recepcion; neutraliza la propia neutralizacion.

En una busqueda de las caracteristicas (todavia) no estereotipadas de la literatura de Arlt,
ademds del papel que desempeiid en las percepciones contempordneas de las categorias
tedricas de la originalidad y el plagio, hemos ofrecido también un andlisis de Arlt como
representante del desvanecimiento de “todo lo sélido” que, segun Marshall Berman, se
produce en la época de la modernidad. Justamente en ese momento Roberto Arlt entra a
formar parte no solo de la historia literaria argentina sino también mundial, estableciendo
relaciones intertextuales con otras obras distopicas de la época. Basandonos en la imagen del
“maelstrom”, esa voragine imparable que lo devora todo, y utilizdndola como metafora
epistémica de la literatura de Arlt (dentro de la que, ademas, dicho fendmeno aparece en este

sentido literal en uno de los cuentos), hemos estudiado, por una parte, la literatura arltiana
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como epitome de la modernidad y, por otra, la alianza entre la literatura y la politica, presente
en la historia literaria argentina desde sus inicios y representada en el caso de Arlt por el
motivo de la Sociedad Secreta. Aplicando la llamada “teoria de persecucion” de René Girard
a la atmosfera vertiginosa de contradicciones internas y la crisis social de la modernidad,
hemos leido el famoso diptico de Los siete locos y Los lanzallamas como ejemplo moderno

de “textos de persecucion”.

Al final de un trabajo en el que en varios momentos se subraya la caracteristica ficcional e
ilusoria de todo discurso, no solo critico o tedrico, y en el que se ha sefialado la inevitabilidad
jaussiana de las lecturas equivocadas o erréneas que, no obstante, seran reemplazadas por
otras, nada menos falsas, huelga decir que dejamos el presente trabajo flotar libre en la

despiadada semiosfera literaria de “falsificaciones de falsificaciones”.
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X. CONCLUSION (ENGLISH VERSION)

In this work we have studied the process of the reception of Roberto Arlt’s literature, starting
in 1926 when his first novel, Mad Toy, was published. This will turn out to be one of the
decisive moments in the Argentinian literary history. From that year on, the paradigm of
Argentinian literature will take a completely different direction: the tradition of the “gauchos”
and the so-called “telluric novel”, which reached its apogee at the time and was represented
principally by Ricardo Giiiraldes and Leopoldo Lugones, will gradually be replaced by new
currents; urban, modern and avant-garde. Incorporating new narrative techniques and
redefining the relations between reality and fantasy, journalism and literature, literature and
politics, the paradigm of nationality in the Argentinian literature underwent profound changes
in which Roberto Arlt’s figure would play a crucial role. Applying the main principles of the
Reception Theory (Hans Robert Jauss), which provided a firm basis for the future studies of
the canonization process, we have analyzed the formation of the Argentinian literary canon,
understanding this phenomenon from a semiotic point of view developed by Yuri M. Lotman
and José Maria Pozuelo Yvancos. Our main guidelines in the analysis were the hypothesis of
the Polysystem Theory (Itamar Even-Zohar), along with the notions of Selective Tradition

(Raymond Williams) and Author Figure (Maria Teresa Gramuglio, Julio Premat).

After dividing the process of Arlt’s reception into two phases, the initial rejection and the later
vindication of his literary status, we have studied the resignification of the images most
frequently related to his work: the so-called “knowledge of the poor” and “bad writing”.
According to the innovations in literary, linguistic and cultural currents, these aspects have
been changing their meaning and signification during the critical reception process, acquiring
different interpretations and characteristics, often even contradictory ones. By analyzing the
reception period of both “knowledge of the poor” and “bad writing”, however, we were able
to observe the uniformity in the process of the (re)signification, developed in three stages:
firstly, a strong negative stereotyping (Arlt is “knowledge of the poor” and “bad writing”);
secondly, a pronounced positivization of the stereotype (Arlt is “knowledge of the poor” and
“bad writing”, but as such is of merit) and, finally, an overall rejection of the stereotypes and
the incorporation of some innovative readings of his literature (Arlt is not exclusively

“knowledge of the poor” and “bad writing”).
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It needs to be pointed out that all these contents that enabled different interpretations were
permanently present in Arlt’s literary material: the critics were the ones who reorganized and
recodified its threads, stressing different aspects from different points of view. Their readings
depended, evidently, on the theoretical positions they intended to implement into the
Argentinian cultural field. The innovative readings of Arlt’s literature, on the one hand, as
well as the innovative interpretations of the very readings of his literature, on the other, shed a
new light on Arlt’s literature, resulting in its consequent repositioning within the Argentinian
canon. Although he started his literary trajectory on the margins, Arlt’s figure, constructed
during the reception process and condensed symbolically in that “problematic” surname,
moves decidedly to the very centre of the Argentinian literary and cultural polysystem, where
it establishes polyphonic contacts with other cardinal figures of the nation’s literary history.

In the light of the anthropological concepts of the “savage mind” and bricolage (Lévi-
Strauss), together with the notion of the “mass culture superman” (Antonio Gramsci and
Umberto Eco), on the one hand, which were introduced into the Argentinian literary field by
Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia and Alan Pauls, and of the modern linguistic and sociolinguistic
achievements (William Labov, Peter Trudgill), on the other, some new concretizations of
Arlt’s work are produced. Previously considered “bad” and “badly written”, “poor” and
“uneducated”, both on the level of the content and the form (since in Arlt’s case language can
be seen as a verbal transposition of the plot), Arlt’s literature loses its transgressive features in
order to demonstrate a powerful and uncontrollable complexity. That intricacy and variety,
consisting of what we have denominated “pieces” that originate from a wide substrate and
provide the basis for the composition of literary texts, exhibited plainly since it is the only
way of “weaving” them —the word “text” comes precisely from the Latin word for fabric;
“textum”—, not only demonstrate the particular and practical principle according to which
Arlt’s texts were created, but also inevitably reveal the theoretical and ontological condition
of literature as such, that is, its intrinsic circumstance of bricoleur (Jacques Derrida) or of
“second-hand” (Gerard Genette). Recognizing these characteristics in Arlt, both in his
fictional and metafictional content, Ricardo Piglia proposes precisely his literature as a model
of the change in the paradigm of originality and the disappearance of the authorial principle.
Relating this understanding to the economic interpretation of the literary system, also based
on Roberto Arlt’s case, Ricardo Piglia provides a crucial impetus for the canonization of his

literature and figure.
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However, in spite of being recognized as his main vindicators and advocates of the
revalorization of his work, Beatriz Sarlo and Ricardo Piglia, as a side effect of what we have
denominated the “positivization process”, inevitably provoke further confirmation and
deepening of the stereotypes that characterize the reception of Arlt’s literature. Using Arlt’s
work as a platform for introducing their own theoretical concepts and perceptions, in the first
place a social criticism of literature, Sarlo and Piglia undoubtedly liberate Arlt from a
negative perception of the “knowledge of the poor” and “bad writing”, but, consequently, fail
to liberate him from those very stereotypes. They are still tied to his texts, with that lace that
in Derrida’s theorization passes through Van Gogh’s painting (and with which he, for that
reason, also ties his own interpretation to the interpreted object). In other words, it is not the
way of reading Arlt that changes, but the way of reading/valorizing the way of reading Arlt.
Legitimating what was previously considered illegitimate, Sarlo and Piglia generate precisely
what the latter warned to be the major threat to Arlt’s literature: its canonization, which
supposes stereotypization, closes the writing with the one and only reading, petrifies the
writing by monumentalizing it in its meaning, apparently “the only and eternal one” (Michel

Foucault).

In various stages of the work we have proven that Arlt’s literature eventually becomes
canonized. However, it is still arguable whether the process of the canonization has also
provoked the consequent effect of neutralization. Seeing that he has been accepted into the
canon as a subverter or dissident, due to the interpretation of his literature and its own
“neutralizing” characteristics, that is, seeing that he has been canonized as marginal,
legitimated as illegitimate, a writer who does not know (how to write), Arlt permanently

resists the automatization of his reception; he neutralizes his own neutralization.

Searching for those characteristics of Arlt’s literature that have not (yet) been stereotyped,
apart from the role it played in the modern perception of the theoretical categories of
originality and plagiarism, we have offered an analysis of Arlt as a representative of “all that
is solid that melts into the air”, which, according to Marshall Berman, characterizes the
Modernity. It is in this precise moment that Arlt enters not only Argentinian literary history,
but also the world of international literature, establishing intertextual contacts with other
dystopic works of the time. Using the image of “maelstrom”, that uncontrollable vortex that
devours everything, as an epistemic metaphor of Arlt’s literature (within which this
phenomenon actually appears in its literal shape in one of his stories), we have studied Arlt’s

literature as an epitome of Modernity, on the one hand, and the alliance between literature and
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politics, present in Argentinian literary history from its very beginnings and represented in
Arlt’s case in the motif of the Secret Society, on the other. Applying the so-called Persecution
Theory (René Girard) to the vertiginous atmosphere of internal contradictions and the social
crisis of Modernity, we have read the famous diptych, The Seven Madmen and The flame-

thrower, as a modern example of “persecution texts”.

At the end of a work that repeatedly emphasizes the fictional and illusory aspect of any
discourse, not only of critical or theoretical ones, and in which we have pointed out the
unavoidability of “false readings” (Hans Robert Jauss) which, in turn, will be replaced by
others, not less erroneous ones, it goes without saying that we let this text float freely in the

mercilessness of the literary semiosphere and its “falsifications of falsifications”.
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