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Párpados abiertos. La lengua cruza el labio superior al
 desplazarse de izquierda a derecha de la boca siguiendo

 el arco del labio. Traga. La mandíbula prieta.
 Rechina. Se estira. Traga. La cabeza se alza.

Kenneth Goldsmith, Inquieto
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Introdicción

Como cada día, desde hace unos cuantos años, acabo de abrir y cerrar numerosas 
pestañas de internet utilizando varios navegadores: parpadeo. Me he comunicado 
con varias personas y avatares de manera fugaz. El interfaz de previsualización 
de los servidores ni siquiera muestra la información completa de las páginas 
hasta que lo acaricia una proyección de mi dedo: click. El dichoso circulito del 
explorador gira y gira en bucle y finalmente suelta la información de golpe como 
un tartamudo. Este no es el único procesador de textos que tengo abierto en 
este momento y esta no es la única pantalla a la que estoy mirando: estrabismo. 

Pienso en los grandes discursos y en cómo han estallado como fuegos artificia-
les, para que su única contemplación posible sea efectista y distanciada: miope. 
El conocimiento se plantea en fragmentos simultáneos que caben en un PDF. 
Tener una correcta dicción lineal a la vieja usanza parece nostálgico e improba-
ble. La discontinuidad provoca pronunciaciones atrancadas y aceleradas, con 
palabras pequeñas e imágenes resbaladizas: trabalenguas visual. Incluso surgen 
afluentes como una no dicción o adicción (tics de la discontinuidad), o una contra-
dicción (un discurso heterodoxo). Las asentadas columnas del lenguaje que susten-
taban los valores hegemónicos tienen grietas y se retuercen sobre sí mismas 
dando lugar a una lectura helicoidal con un capitel de ornamentación hiperreal 
de segunda mano. Los significantes se atesoran e intercambian: parónimos que 
se parecen pero que no son lo que parecen. A finales de 2015 la Acrópolis está 
llena de andamios y  la plaza Sintagma no para de manifestarse en contra de los 
discursos dominantes.
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El conocimiento audiovisual es una nueva piel, un apéndice envolvente 
adherido a nuestro cuerpo. Para entenderlo no nos queda otra que descuartizar 
o desentrañar. Agarrarnos del hilo de una red que se multiplica hasta el infinito. 
Vamos a detenernos unos siglos en el músculo más rápido del cuerpo humano 
(el párpado) y haremos flojear al músculo más fuerte, el masetero, encargado de 
articular la mandíbula por la que sale el discurso: lo dislocaremos para llevarlo a 
un susurro que sugiera hormigueos en la nuca. Investigaremos el espacio entre 
los dedos frágiles y nerviosos. Pequeñas parcelas peculiares de nuestra anatomía, 
un dispositivo a merced de la experiencia. 

Aunque parta de anomalías y alteraciones en la conducta estándar de un 
discurso audiovisual instalado en un cuerpo humano, no pretendo aportar una 
visión negativa o hipocondríaca. Son diagnósticos aberrantes y metafóricos de un 
aspirante a doctor sin pacientes. Para el tratamiento, vamos a hacer dialogar la 
palabra con la imagen y la acción por medio del cortocircuito. Al fin y al cabo, mi 
percepción de la Facultad de Bellas Artes es que profesores y alumnos hablamos 
sobre imágenes, hablamos de imágenes, hablamos con imágenes...

 



Dialéctica tartamuda

El pensamiento se hace en la boca.

Tristan Tzara
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Resulta paradójico que Demóstenes, considerado uno de los mejores oradores 
de la historia, fuese tartamudo en su niñez1. El verbo tartamudear se compone 
de dos voces onomatopéyicas: tart- y mu-. La primera derivará en tartalear, que 
significa moverse sin orden, temblar, aturdir, dudar, confundirse y en tartajear, 
más parecida a nuestro uso actual, que significa hablar con dificultad. En la parte 
trasera del término encontramos la segunda raíz mu-, que remite a murmullo o 
hablar con los labios cerrados2. ¿Puede ser que pensar sea hablar con los labios 
cerrados? En la gramática tradicional, una palabra es cada uno de los segmentos 
limitados por pausas o espacios en la cadena hablada o escrita. ¡Ponga el aire en 
sus pulmones y no en su cerebro!”, le decían al disfémico Demóstenes en sus 
primeros discursos. Un ingenioso improperio que apunta a una fragmentación 
inherente tanto del pensamiento como de una de sus posibles representaciones: 
la palabra. Todos estos indicios me parecen significativos para determinar ciertos 
síntomas de la oralidad del siglo XXI, o, la oralidad ahora.

Lo oral como manifestación del conocimiento es volátil, sutil, se evapora; es 
instante y es acción: “la palabra poética se sostenía sólo un instante en la emisión 
de unos fonemas más significativos como acto que como obra” (Azúa, 1999: 16). 
Pero, a pesar de que la oralidad clásica primaria era lineal, continua y fluida, con 
la aparición del alfabeto y de la imprenta, instrumento con el que el verbo se 
convierte en una imagen fosilizada, nada volvería a ser lo mismo.

Durante el enorme paréntesis de 500 años de monopolización estética 
y estática del lenguaje que es el periodo de la imprenta3, las corrientes del 
conocimiento demostraron un predominio ocular sobre los demás sentidos. 
Sin embargo con el surgimiento y superdesarrollo de las TICS (Tecnologías de 
la Información y la Comunicación), hemos llegado a una “oralidad secundaria” 
(Ong, 2013). Somos herederos de un pensamiento abstracto y analítico forjado en 
las letras impresas, pero lo aderezamos con las características propias de la era de 
internet y del capitalismo postfordista. La importancia del contexto y la movilidad 
ganan posiciones respecto a los grandes contenedores de conocimiento hegemó-

1	 Werner Jaeger en Demóstenes, La agonía de Grecia: “Ciertos defectos físicos hubieran desventajado 
el innato talento para la oratoria que poseía el más grande de los oradores griegos. El fanático 
empeño y la acerada firmeza con que los superó, concuerdan bien con lo que sabemos de la 
autoeducación de Demóstenes.” ( Jaeger, 1994: 46).

2	 El término inglés stutterer mantiene ése antiguo indicio onomatopéyico a flor de piel.
3	 El concepto Paréntesis de Gutenberg fue formulado originalmente por Lars Ole Sauerberg y 

ampliado por Alejandro Gustavo Piscitelli.
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nico que generaban el imaginario décadas atrás, y el cuerpo vuelve a hacerse 
fuerte en la búsqueda de lo experiencial. Esta esquizofrenia provoca un lenguaje 
que se funde entre lo abstracto-analítico y lo experiencial-sintético; en resumen, 
entre la herencia del razonamiento continuo o lineal y los presentes hechos del 
pensamiento fragmentario. 

Multiplicar, repetir, dudar… Son verbos dignos de las actuales características 
epistemológicas y a su vez también son síntomas de la tartamudez (tartamundo). 
Multiplicamos las personalidades, las autorías, fragmentamos la información 
de emisión y recepción, repetimos copiando y pegando discursos, dudamos y 
sospechamos de casi todo, y todo esto mientras compaginamos varias actividades 
simultáneas (multitarea). Este trastorno en la comunicación sucede a simple vista 
en lo formal, pero sobre todo es interesante en lo conceptual, donde la lineali-
dad rota afecta al modo de pensar y al montaje de narraciones. Mezclamos los 
miles de fragmentos, sintetizados en ocasiones en un sin sentido, con estructuras 
dislocadas o con sintagmas sueltos; síntomas de una aceleración y disgregación 
de los significados. 

Ya a principios del siglo XX hay visionarios que empiezan a prever las inter-
ferencias del conocimiento y “el pensamiento como tal empieza a tener rictus, 
chirridos, tartamudeos, glosolalias, gritos, que le impulsan a crear, o a intentarlo 
[y convierten] el tartamudeo en el rasgo del pensamiento mismo en tanto que 
lenguaje” (Deleuze, 2009: 58, 71). Los pensadores tartamudos, valga la metáfora 
ahora especialmente, dieron más importancia a las palabras pequeñas como 
resistencia a los grandes discursos razonados y hegemónicos. De esta manera se 
habrían formado las metodologías postestructuralistas y postmodernas en contra 
de los logo-falo-ocular-centrismos. Estas corrientes emergentes estaban más centradas 
en una crítica y cuestionamiento de lo trascendental para dirigirse a trompicones 
hacia las esquinas de la razón. Otro de los síntomas esenciales del tartamudeo es 
que se activa en lugares públicos cuando se está delante del otro. Todo este nuevo 
pensamiento fragmentado debe su fertilidad en gran medida a lo participativo, a 
lo solidario, a la fusión de acción y teoría. Los grandes contenedores se licuaron 
y la ontología se volvió insegura.

Si, como hemos visto, las palabras representan el pensamiento, todos somos 
algo disfémicos en la actualidad. El sistema ha sabido absorber este proceso 
que en un principio pareciera minoritario. De hecho, la dialéctica tartamuda se 
acopla bien al método de distribución capitalista. La fragmentación ayuda a la 
digestión de la información (y si de algo entiende el capitalismo es de digerir y de 
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informar hasta la saciedad). Decirlo todo rápido, en el menor tiempo y espacio 
posible. Repetir y propagar los mismos contenidos como un virus. El fragmento 
es frágil, se destruye y se crea rápidamente.

La celeridad viral de las palabras es, en la mayoría de ocasiones, repetitiva, lo 
que ayuda a fijar los significados aunque sea de forma intermitente, casi como 
una nueva estrategia mnemotécnica visuoral: archivamos significantes como si 
fueran significados. La estética tartamuda de la transmisión informacional es 
corta y parpadeante. Puede ser “clónica en cuanto a la repetición convulsiva o 
tónica en cuanto al habla precipitada como una metralleta” (Pichon, 1967: 24). 
La disfemia hace transparente la construcción lingüística, la fragmenta y hace 
el cuerpo muy presente. El raccord sintáctico 4 falla… El tartamudeo muestra con 
descaro el significante, no oculta la duda ni el proceso, muestra la indecisión 
y la multiplicidad de orientaciones, rasgos éstos de una poesía y pensamiento 
contemporáneo. Pasamos del verso y la rima griega, como instrumentos de la 
memoria, al fascículo intercambiable y anafórico del presente tartamudo. 

La tartamudez se hace flexible en el tarareo del conocimiento actual, donde 
canturreamos la información mezclada con el ocio de manera residual, como 
quien no quiere la cosa… como quien tararea una canción que se le ha “pegado a 
la cabeza”. Recientes estudios demuestran que también existen diferencias físicas 
entre el cerebro de un tartamudo y un cerebro estándar. Los primeros tienen 
una zona intermedia en el área del lenguaje, el Planum Temporale, más simétrico. Es 
curioso que, con lo que hemos visto hasta ahora, el nombre de la parte cerebral 
afectada haga una referencia tan clara al plano temporal. 

4	 Alusión cinematográfica a la continuidad espacio temporal entre dos planos, en este caso, entre 
dos palabras o sílabas.
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La afasia del discurso

Un réquiem por el érase una vez:
Hemos planteado el tartamudeo como cambio de paradigma y trastorno de 

la comunicación del pensamiento actual, pero me gustaría profundizar en una 
hipótesis aún más tajante: la de la afasia como un trastorno del lenguaje contem-
poráneo. Podemos pensar que el arquetipo del lenguaje, en cuanto a forma y uso, 
ha cambiado debido a unas causas determinadas.

La afasia es una alteración en la capacidad de emitir y recibir mensajes. Surge 
de un daño cerebral causado por un ictus o una contusión en la zona del cráneo 
(debido a un accidente de tráfico, por ejemplo). Relacionándolo directamente 
con la Historia de la Humanidad de los siglos XX y XXI, podemos establecer 
el ictus (un ataque súbito al centro del pensamiento Occidental) en la Segunda 
Guerra Mundial, que “marcó el nuevo despertar del interés por la afasia […]. Las 
causas inmediatas de este interés fueron los soldados con daño cerebral y trastor-
nos del lenguaje, presentes en grandes cantidades, y la obligación de rehabili-
tarlos” (Goodglass, 1986: 7). La siguiente causa del pensamiento afásico es una 
colisión brusca en el que nos estampamos a toda velocidad contra la revolución 
del tráfico de la información de las TICS. Estos dos sucesos han provocado un 
derrame cerebral en el imaginario colectivo y han dejado secuelas en el discurso 
razonado. Los síntomas pueden ser:

déficits o alteraciones en la expresión y en la articulación, pérdida de la fluidez 
en la afasia de Broca o hiperfluidez en la afasia de Wernicke, dificultad para encon-
trar palabras (anomia) o invención de términos, repetición, fragmentación, habla 
seriada, pérdida de la gramática y la sintaxis y alteraciones de la comprensión 
auditiva en la lectoescritura. Hay que resaltar que, aparte de la acepción médica 
descrita anteriormente, la palabra ictus se refiere a la acentuación silábica y al 
ritmo interno de un poema. Todo ello sería un buen diagnóstico para nuestro 
modo de tratar la información en el presente.

Precisando en la afasia de los discursos actuales, tanto sociológicos como 
artísticos, podemos acercarlos más al modelo de Wernicke. Este tipo de altera-
ción en el lenguaje se caracteriza por una ausencia en la comprensión de los 
significados y una carencia de coherencia, pero con buena pronunciación de las 
palabras: con internet podemos saber casi todo, pero en realidad no conocemos 
casi nada… En contra de lo que ocurre con la afasia de Broca, la de Wernicke no 
aporta dificultades cuantitativas en la articulación, sino que derrocha un empleo 
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excesivo y desordenado de palabras habladas, causado por un determinado estado 
de excitación (logorrea), en ocasiones con terminología inventada (jergafasia) y 
una ignorancia del propio déficit (anosognosia). Sólo hay que echar un vistazo a 
cualquier timeline de cualquier red social o apps de mensajería instantánea para 
percatarse de estas nuevas alteraciones del lenguaje usado por la mayoría de 
la población. Además, de los hablantes con afasia se puede decir que tienen 
un “habla telegráfica” (Goodglass, 1986: 20). Esto unido a la hiperfluidez de 
Wernicke nos daría como resultado una mezcla de electrónica, alteración de la 
sintaxis y la gramática, y verborrea.

Dicha saturación adulterada con lo visual en la era de la democratización 
tecnológica nos crea dificultades en la atención. La disartria o los problemas 
en la deglución suelen ser rasgos de la afasia. Tenemos buffet libre de informa-
ción pero apenas tragamos ni digerimos nada. Se establece una relación entre 
lo que introducimos y lo que exportamos, creando nuevas correspondencias 
en el funcionamiento cerebral y convirtiéndonos al mismo tiempo en emisores 
y receptores (emisorreceptores) y en productores y consumidores (prosumidores).

Parece que vamos incluyendo en la lengua lo que antes era desechado. 
Podemos observar cómo la retórica se retuerce, las antiguas normas son aboli-
das y la coherencia es ambigua. Localizamos tumores en el sistema nervioso 
de la gramática. Hay pues, cortocircuitos en la comunicación: la conversación 
oral es afásica por naturaleza, depende tanto de la pragmática (deíctico) y de 
los hablantes que si trasladamos los labios al papel, la sintaxis salta por los 
aires. Google traduce nuestras búsquedas por voz a texto y enviamos notas de 
audio por plataformas de mensajería como WhatsApp. Se produce un choque de 
contenidos entre lo sólido del texto y lo vaporoso de la oralidad. La escritura es 
monumental, adoración del pedestal, y la oralidad es viento, aliento: “la metáfora 
del monumento implica un objeto físico visible (un gran libro que se puede 
leer), más que una recitación de sonidos tan ligeros como el aire que los lleva…” 
(Havelock, 1996: 83).

Los más eficaces test evaluativos sobre la afasia se basan en la comprensión 
de las imágenes por parte de los pacientes y en su confrontación con el lenguaje. 
Los libros más habituales son el Test de Boston, el Token test y el libro logopédico 
Enséñame a hablar, Un material para la estructuración del lenguaje. El Test de Boston 
(Boston Naming test) se activa mediante la identificación de estímulos visuales 
consistentes en sencillas ilustraciones de objetos que el sujeto debe nombrar 
correctamente. He realizado una intervención gráfica y una sesión de diaporama 
verbal sobre este test, ambas realizadas sobre un archivo PDF descargado online. 
Pueden consultarse aquí:
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Para terminar con esta “lingüística clínica” del pensamiento actual, podemos 
intuir que estamos yendo hacia una glosolalia: un lenguaje ininteligible, compuesto 
por palabras inventadas y secuencias rítmicas y repetitivas, también común en 
estados de trance (digital en nuestro caso) o en ciertos cuadros psicopatológicos, 
intoxicaciones (por exceso de información) o problemas neurológicos (de un 
cerebro post internet). Una mezcla de lenguaje binario, alfabeto edulcorado con 
simbología e imágenes y un plurilingüismo babélico. A pesar de que se hayan 
utilizado trastornos o enfermedades como punto de partida para enlazar posibles 
patologías del pensamiento fragmentado contemporáneo, simplemente han sido 
metáforas de paradigmas que no usan del funcionamiento ortodoxo de las cosas; 
estados alterados de lo que fue un conocimiento racional moderno insertado en 
un paréntesis donde el libro y la visualidad dominaban las raíces epistemológicas.
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La voz en el umbral

La voz imprime el aire: por ella sacamos las impresiones más inmediatas pero 
también las más elaboradas, como una Polaroid que seca al viento lo maquinado 
por un aparataje interior. Su localización en el cuerpo y en lo social es ambigua. 
Mladen Dolar, revisionando a Lacan, la define como atópica en cuanto a que 
“se mueve en espacios de intersección” (Dolar, 2007: 104). Une y hace dialogar 
contrarios: lo externo y lo interno, el cerebro con la boca, el cuerpo con el 
lenguaje -lo material con lo inmaterial- , el significante con el significado, el 
emisor con el receptor... Es al mismo tiempo oxímoron y dicotomía.

“Cuando se oye el sonido de la propia voz, ¿de dónde viene?”.5 Determinar 
tal procedencia implicaría hacer miles de cálculos entre la experiencia personal 
y los infinitos estímulos. En la filtración que va de lo subjetivo a lo subjuntivo (de 
lo que pensamos a lo que podemos decir), siempre encontraremos una distancia 
insalvable que escapa de todo cálculo para afirmar qué demonios pasa en el 
camino desde el pensamiento hasta el aparato fonador. El mundo exterior entra 
en nuestro discurso y expulsamos lenguaje interno contaminado de dióxido de 
carbono. Podemos atribuir este filtrado a un acto espectral donde consideremos 
“la voz como soporte de la dimensión fantasmática” (Zizek, 2007: 11). Esto nos 
lleva a mezclar de manera natural la ciencia del alfabeto y la ficción cuando 
hablamos.

Pero, alejándonos un poco de esta leve ironía, podemos considerar la voz 
también como algo muy matérico. La pronunciación modula y moldea la palabra 
hasta convertirla casi en un objeto palpable que puede llegar a convertirse en 
algo más importante que el propio significado que transporta, como si hiciéra-
mos cosas con palabras (Austin, 1990). Al hablar, activamos la palanca del pensa-
miento, tomando como punto de apoyo la memoria y expeliendo expresiones 
con un determinado tono hacia el exterior. El habla es el enjuague del lenguaje, 
donde lo pensado es removido en la fonación; el tono contesta al contexto, donde 
la pragmática se mueve entre lo ético y lo lingüístico y podemos colorear lo 
percibido. Entre el decir y el hacer, la voz transforma lo enunciativo en perfor-
mativo, indicando que “emitir la expresión es realizar una acción y que ésta no se 
concibe normalmente como el mero decir algo” (Austin, 1990: 6). Resumiendo, 
en la voz tenemos un valor estético y otro valor como vehículo del significado 
que se mueve en el umbral entre lo conceptual y lo ornamentado.

5	 Extraído de la película Film Socialisme, de Jean-Luc Godard (2010).
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Pero si resulta una empresa casi imposible establecer el origen de todos los 
estímulos que convergen en nuestra voz interior, en la actual era tecnológica 
parece muy complejo asegurar las fuentes de sonidos exteriores que recibimos 
en cada momento. En este punto podemos estudiar un certero término que 
plantea la escisión nerviosa que tiene lugar cuando el sonido se separa de su 
fuente natural; la esquizofonía. “El sonido vocal ya no está atado a un agujero 
en la cara, sino que ahora es libre de aparecerse en cualquier parte del paisaje 
sonoro” (Schafer, 1994: 58).

Antes, la voz sólo se desplazaba tan lejos como uno podía gritar; era un 
apéndice corporal. Los sonidos estaban indisolublemente ligados a los medios 
naturales que los producían. Hoy en día es fácil editar un sonido junto a una 
imagen que no le pertenece, ya que cualquier ruido o imagen puede ser envasado 
y modificado digitalmente. Parece que el sujeto determinado y el contexto 
específico estallan en la globalidad espacio-temporal de lo audiovisual. La vida 
ha sido ventriloquizada: “siempre hay un mínimo de ventrilocuismo en juego: 
es como si la propia voz del hablante lo vaciara y de algún modo hablara por sí 
misma, a través de él” (Zizek, 2007: 11).

La boca es el hardware de la voz. Pensamos con los labios, la lengua, tenemos 
todo un ejército dental bajo la cúpula del paladar. Un campo de batalla donde 
podemos morder el lenguaje, chuparlo, relamerlo, escupirlo, besarlo o “mandar 
a hacer gárgaras” al discurso. El masetero, encargado de articular la mandíbula, 
es el músculo más fuerte del cuerpo humano en relación a su tamaño (puede 
llegar a ejercer una presión en las muelas de hasta 90 kilos). Sería lógico pensar 
entonces en una teoría del aparato fonoarticulador como significante y variedad 
lingüística: si existen las variedades diatópicas (geográficas), diafásicas (pragmá-
ticas) y diastráticas (culturales), ¿por qué no una variedad dianatómica? Es en los 
movimientos de la lengua, ese motor y dinamo del lenguaje, suelo de la boca, 
alfombra de la palabra, donde se entrelaza el decir con el hacer, la trama y la 
urdimbre del pensamiento. En el hueco mandibular, ese “orificio de los impul-
sos físicos profundos: podemos comprobar que un hombre puede liberar esos 
impulsos al menos de dos maneras distintas, en el cerebro o en la boca” (Bataille, 
1994: 299). Saboreamos el saber. El área de broca activa la boca, el pensamiento 
quiere adoptar una “morfología” humana para ser inteligible.

La ortodoncia es la ciencia arquitectónica de la boca. Mezcla lo razonable 
con lo monstruoso; la continua búsqueda de la belleza y la funcionalidad en 
detrimento de lo deforme o abyecto:
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La ortodoncia plantea un reto filosófico, científico y artístico: El estudio de la 
ortodoncia está indisolublemente ligado al arte en lo que se refiere al estudio 
del rostro humano. La boca es un factor fundamental que realza o estropea la 
belleza y el carácter de la cara, y la forma y la belleza de la boca dependen en gran 
medida de las relaciones oclusales de los dientes (Clark, 1998: 12).

El proyecto gráfico-musical de Unknown Vudú reflexiona sobre esto. A través de 
una filosofía (ontología) deformada, gira lo funcional de la ortodoncia (ortodoxa) 
hacia un malentendido, aberración o heterodoxia (heterodoncia). El conjunto 
presenta indicios conspiranoicos de que la ortopedia dental pretende ordenar 
el motor de la lengua para hegemonizar unos convenios sociales basados en 
una simetría dolorosa y ornamentada. Las dos canciones con el artwork pueden 
consultarse aquí:
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Écfrasis invertida

“Hasta el Renacimiento, el arte tiene origen textual, es decir, se inspira en 
historias y mitos para ejercer una revisión sobre éstos”6. Tomando la écfrasis 
como “una representación verbal de una representación visual” (Mitchell, 2009: 
101), podemos entender todas estas prácticas artísticas como una suerte de 
representaciones visuales sobre representaciones verbales; es decir, todo este 
tipo de arte con origen literario que ha dominado el área representacional 
durante siglos puede ser una especie de écfrasis invertida.

En cuanto a la evolución de las palabras, parece claro que pasamos de lo 
oral a lo escritural, del ámbito sonoro al visual. En cambio, puede que estemos 
sufriendo un proceso invertido en el campo de la imagen maquinada. Me 
explico: la imagen escrita (foto-grafía: escritura de la luz) puede estar evolucio-
nando hacia una imagen incontinente, una imagen con características orales; la 
accesibilidad de un ingente número de emisores a los multimedios de producción 
de imágenes, las convierte en tan inmediatas, fáciles de producir (pronunciar) 
y ubicuas como las palabras. El modelo de recepción en la imagen es más 
rápido y automatizado que el de la percepción textual. Se produce un contagio 
en la absorción de la respuesta y una propagación masiva, de ahí el término 
viral. Como veíamos en el apartado de La voz en el umbral, las imágenes orales 
son atópicas por su ubicuidad, variedad de soportes y formatos. Añadiríamos 
la definición médica del término atópico en cuanto a alérgico: un sarpullido 
epidérmico, de uso tópico, sin profundización en el contenido del mapa de 
bits. La imagen es un microbio que se introduce por todos los recovecos y 
asedia a las palabras. Nos encontramos ante una verborrea de la imagen viral 
contemporánea, donde los emoticonos y los memes construyen el nuevo alfabeto 
bidimensional. Tradicionalmente, la imagen entraba en nuestro cuerpo a través 
de los órganos oculares y lo oral era expulsado por la boca; en la actualidad 
las imágenes también salen escupidas de nuestro cuerpo, si bien este lenguaje 
parece mucho más instintivo y no requiere de instrumentalización previa, como 
si naciéramos con el virus de la imagen implantado: ¿No hay analfabetos de 
las imágenes?

Hoy la hiancia o distancia entre imagen y texto es cada vez menor, encon-
trando «imágenes textuales» y «textos pictoriales» (Mitchell, 2009: 99). Tenemos 

6	 Apuntes de la asignatura Comportamientos artísticos contemporáneos, José María Parreño, 10 de 
Marzo de 2015.
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asumido que una imagen puede significar ideas abstractas dentro de una tempo-
ralidad muy relativa. A su vez, las palabras pueden ocupar espacios estéticos 
efectivos. El estatus de lo audiovisual cambia para fabricar el acontecimiento, no 
para dar cuenta de ello o reflexionar sobre su representación. Es tan limítrofe al 
hecho que se solapa con él. El mundo ha encogido, el espacio tiempo ahora es 
relativo y discontinuo y la imagen como dispositivo móvil se adhiere al cuerpo 
como un apéndice, del mismo modo que lo hizo la oralidad en la Grecia Clásica 
prealfabética.



Museo del párpado

Piensa en la palabra imagen. Connota algo suave, una 
piel diáfana que reluce en el aire, como la película irisada

 de una pompa de jabón. Las imágenes connotan imágenes,
 la multiplicidad de ser una imagen. Las imágenes se rompen

 con un pequeño tintineo, su destrucción es tan bella como su ser.

E.L. Doctorow, El libro de Daniel
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Existe una cantidad ingente de tinta impresa en los libros de teoría e historia 
del Arte que reflexionan acerca de las condiciones del ojo y la mirada. Pero, 
curiosamente, el párpado parece haber pasado de puntillas sobre los pensa-
mientos de la mayoría de escritores. Esta pequeña y peculiar parcela del cuerpo 
humano amortigua tanto lo involuntario como lo concienzudo pasando por lo 
metafórico. Trataré el parpadeo como dispositivo articulador de la identidad 
que forma parte de un cuerpo determinado, se encuentra en un lugar y tiempo 
concretos y es capaz de generar una memoria única. De esta manera, podemos 
pensar en lo palpebral como segundo paradigma de pensamiento fragmentario 
en la epistemología actual, tras la tartamudez.

Siempre me ha intrigado la cara interna de los párpados, ésa membrana que 
no se ve y que bucea por los humores oculares... 

Propongo establecer una analogía con la constitución del rodaballo: el lomo 
superior de este pez recibe información solar adquiriendo un tono pardo, sin 
embargo, su parte inferior, la que está de cara al fondo marino, nunca recibe 
los rayos solares, quedándose albino. Así, podría pasar lo mismo con nuestros 
párpados: una piel estaría coloreada por el mundo exterior y la otra encerrada 
eternamente en una oscuridad blanca. Estas caras internas se convierten en un 
museo con la luz apagada. Las paredes blancas (el cubo blanco) están disponibles 
para colgar obras-imágenes que ya no existen en la realidad (en un determinado 
espacio, tiempo y punto de vista únicos). Es pertinente apuntar aquí que la 
intermitencia refleja del parpadeo está controlada en el cerebro por una parte 
llamada precisamente globo pálido. La memoria estaría compuesta entonces por 
colecciones de imágenes muertas copias de una realidad pasada.

Hoy más que nunca vivimos el mundo a través de su representación 
(hiperrealidad). Cualquier información que no se sustente en las ubicuas plata-
formas de la imagen no parece ser relevante. Son imágenes cambiantes y mutan 
sus lugares de aparición de manera tan cotidiana y veloz que parece accidental. 
Se transponen tanto que nos dejan traspuestos, distraídos. Ante la oferta de 
estímulos visuales, los párpados se abren y cierran continuamente para mante-
ner al ojo húmedo (líquido). Esto genera tics de comportamiento que metalin-
güísticamente son producidos por la aglomeración espaciotemporal de las TICS 
(Tecnologías de la Información y la Comunicación). Nos movemos entre lo 
subliminal y una transparencia casi grosera de lo visible; entre el efecto Medusa 
de quedarse petrificados ante una imagen sin poder reaccionar y el síndrome 
de Eurídice, a quien no debemos mirar pero lo deseamos. Todo envuelto por lo 
escópico, ese término heleno referido a la pulsión por verlo todo: una concupis-
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cencia ocular. Tenemos alma de mirón occidental, pero sospechamos y deforma-
mos lo que vemos hasta límites difusos; voyeurs con astigmatismo. Depende de 
nosotros en buena medida y de la personalidad de nuestros párpados, la colec-
ción permanente de imágenes y las muestras temporales que queramos albergar 
en nuestro trabajo curatorial de memoria dentro de nuestro cerebro-museo. 
Podemos dar la bienvenida al régimen escópico del parpadeo.
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Abrir y cegar

El párpado es el músculo más veloz del cuerpo humano, puede abrirse y cerrarse 
hasta 5 veces por segundo (de 200 a 400 milisegundos por acción). En nuestra 
cultura actual del Big data y la sobresaturación visual, parece que este gesto 
veloz es un perfecto copiloto para un viaje tan acelerado: “La vista es el único 
sentido lo suficientemente rápido como para seguir el ritmo del increíble incre-
mento de la velocidad en el mundo tecnológico” (Pallasmaa, 2008: 21). Aspira-
mos a comprender los conocimientos “en un abrir y cerrar de ojos”, a saber la 
verdad en dos segundos.

La imagen sufre de obsolescencia programada, naufraga en los océanos de 
�MB de profundidad. En cuanto a la temporalidad fugaz, podemos establecer 
ahora una escisión entre la mirada y el vistazo: la primera es más duradera, 
ligada a la contemplación, más distanciada, pasiva y desencarnada y el vistazo 
es más corto, improvisado, azaroso o furtivo, “se escurre para esconder su 
propia existencia” (Bryson, 1991: 106). Asistimos a un conflicto entre duración 
e intensidad; los párpados aplican la diferencia entre una mirada superflua y 
otra profunda. La sobrestimulación nos liga más al vistazo resbaladizo que a la 
mirada reflexiva. Hoy en día además existe una gran competencia entre las 
imágenes. El nervio óptico (y la fibra óptica) está tan saturado que se colapsa 
y las imágenes que consiguen dejarnos cicatriz son de continuo intercambio, 
efímeras, virales. Aunque llamemos parpadeo a las intermitencias lumínicas de 
las pantallas (un tipo de glitch), advertimos que sus pulidos ojos no se cierran 
nunca. Narciso está en shock.

Para accionar las compuertas de la visión nos servimos tanto de recursos 
voluntarios como involuntarios: “Nunca hay vista fija, la fisiología de la mirada 
depende de los movimientos de los ojos, a la vez movimientos incesantes e 
inconscientes (motilidad) y movimientos conscientes y constantes (movilidad)” 
(Virilio, 1998: 80). Nos vemos obligados a mirar a muchos lados a la vez, despla-
zando los ojos de las órbitas normales (enucleación). La multifocalidad produce 
un efecto que podríamos denominar mirada estrábica y es un elemento asociado 
a la multitarea, heredera de internet, de bifurcar el foco de interés continua y 
simultáneamente. Descentramos la mirada (oculardescentrismo) ante la división 
de la pantalla y la multiplicación de pestañas efecto rímel en las derivas web… 
Paseamos por la periferia del estímulo, orbitamos y mareamos la percepción. 
Una paradoja es que hasta al padre de la mirada cartesiana le gustaban bizcas:
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Descartes, habiendo estado enamorado en su infancia de una niña un poco bizca 
(afectada de estrabismo), la impresión que se hacía en el cerebro por medio de 
la vista cuando miraba sus ojos estrábicos se había mantenido tan presente que, 
mucho después, siempre se sentía inclinado a amar a personas que padecían el 
mismo defecto” (Virilio, 1998: 13).

Un buen ejemplo que relaciona parpadeo con estrabismo es el trabajo de 
Eadweard Muybridge, donde plantea cortes rápidos en estructuras reticulares. 
Realicé una sesión de Blink Reading o cronolectura que se adapta conceptualmente 
a la obra del cronofotógrafo. Partí de una de las numerosas apreciaciones que 
da Crary sobre este autor:

La segmentación de la obra de Muybridge debería entenderse no sólo como 
la ruptura del campo perceptivo, sino también como la reivindicación de una 
instantaneidad de la visión en la que el espacio ha sido anulado. Anuncia una 
visión compatible con la superficie pulida del mercado global y sus nuevas rutas 
de intercambio (Crary, 2008: 141).

Como podemos apreciar, se asocia la rápida fragmentación visual a un estilo de 
mercado capitalista donde un intercambio continuo de productos e información 
es el germen del sistema. La pieza que enlazo a continuación se convierte en 
un ejercicio de lectura libre de un libro de Muybridge leído al estilo Muybridge.

La mirada no se podría articular sin los párpados (interruptores). La vista 
parece pues depender de una operación doble, de una lucha amortiguada de 
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contrarios. Tanto lo físico (entrada de la luz) como lo intangible es susceptible de 
ser analizado por una cuestión de angulación; lo agudo y lo obtuso, lo estrecho y 
lo amplio, la luz y la oscuridad, encender y apagar, abrir y CEGAR. Si sobrestimu-
lamos las células (conos y bastones) de la retina con un motivo fijo durante una 
duración prolongada sin parpadear, al suprimir repentinamente dicho estímulo 
nuestro ojo se ocupará de llenar el vacío con su contrario (si vemos algo rojo, 
proyectaremos verde, si algo sube, lo proyectaremos bajando, etc.). La vista 
encierra un oxímoron retiniano.

La inmensa mayoría del tiempo no vemos los párpados. El movimiento palpe-
bral se convierte en un acto involuntario. La realidad es fragmentada como en un 
buen montaje hollywoodiense donde el mejor “corte” es el que no se ve, ya que lo 
ideal para este tipo de producción fílmica sería que la narración visual concordara 
con el parpadeo del espectador. ¿Esto quiere decir que deberíamos parpadear 
todos a la vez, que, hay leyes comunes en nuestros parpadeos? Efectivamente 
hay cuestiones fisiológicas como una humectación equilibrada o mecanismos 
de defensa reflejos que hacen que los párpados se cierren. Pero esta práctica 
del montaje parece intentar hegemonizar un tipo de mirada inocua en la que no 
se note la cicatriz. Ante esta linealidad de la narración, podemos oponer otras 
teorías de montaje como las de S. M. Eisenstein o Kuleshov, más vinculadas a 
la inquietud perceptiva que al agrado. Lo que se nos plantea es que podemos 
construir y destruir las imágenes de manera consciente mediante choques, 
relaciones, guiños, etc. En ambos casos se puede decir que el parpadeo es el corte 
que llevamos incorporado en la película de nuestra vida y que marca el raccord 
y la elipsis de la visión: es el factor de discontinuidad entre el Yo y la escena.
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La trinchera del párpado

Desde la Antigua Grecia se dice que hay que abrir mucho los ojos para saber 
más, como si en la mirada tuviésemos dos agujeros que debemos rellenar con el 
mundo exterior hasta hacerlos rebosar. Este desbordamiento es filtrado por los 
párpados. La “clarividencia” de la metafísica a veces puede deslumbrar la ventana 
de los ojos, por lo tanto necesitamos también una persiana. El párpado es un velo 
para la imagen, un telón que inicia y culmina una función. Como afirma Derrida 
en Las pupilas de la universidad (Derrida, 1997) o Remedios Zafra en su capítulo 
“Elogio del párpado” (Zafra, 2010), el parpadeo es un acto de resistencia ante la 
imagen impuesta, un interruptor y una válvula que nos permite seleccionar los 
conocimientos que queremos que entren en nuestro salón cerebral.

Cerrar los ojos no significa en este contexto resignarse (mirar hacia otro lado), 
o dejar de ver. Aprender a saber cerrar los ojos supondría una interpelación del 
tiempo propio y el pensamiento interior no sólo más allá de la memoria, sino 
también más allá de la presión del instante (Zafra, 2010: 167).

¿Por qué no nos enseñan a parpadear?, ¿es posible hacerlo? El parpadeo podría ser 
un elemento pedagógico y político: el no ver como opción y el seleccionar como 
tarea. El ojo ve pero el párpado hace, corta, selecciona y sostiene la herramienta 
que fabrica la imagen como un trípode.

El parpadeo también puede ser síntoma de una fobia ocular. Es una guillotina 
de la realidad, hace porciones lo vivido con una fina cuchilla. También decapita, 
porque, al cerrar la hoja, niega la cabeza. El ser humano no está equipado para 
mirar al sol. El párpado tiembla ante su presencia, como si la inmensa luz fuera a 
derretir las pupilas. Llevamos a cuestas una iconoclastia innata hacia la represen-
tación de nuestro Astro. La arquitectura anatómica parece indicarnos algo: entre 
el hueso frontal del cráneo, el tabique nasal y las protuberancias de los pómulos 
se hunden en la umbría perpetua los sótanos oculares, es decir, que las órbitas 
siempre están en sombra. Es por eso que al salir de nuestra cueva interior somos 
deslumbrados por la luz externa del mundo, como si de alguna manera en cada 
parpadeo reconstruyéramos el mito platoniano de La caverna. Si cerramos los 
ojos con fuerza o de manera consciente y prolongada, podemos ver las famosas 
chiribitas brillando en nuestra oscuridad como estrellas de una galaxia. Los ojos 
son pequeños planetas y los párpados sus atmósferas protectoras.
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El párpado es lo primero y lo último que toca la imagen. Además de ser un 
músculo mucoso, los párpados son pliegos de piel. Son las manos de los ojos, la 
piel de la mirada. Tenemos pues una visión epidérmica que envuelve un nuevo 
nacimiento (la placenta al abrir los ojos) y una muerte reciente (el sudario al 
cerrar los ojos). Los delicados globos están arropados, todo está en contacto 
con todo como pegados a las sábanas esperando despertar. De hecho, etimo-
lógicamente, la palabra párpado proviene del latín vulgar palpetrum y éste a su 
vez de palpebrarum, -are, que significa palpar o palpitar. Juntamos, a la cualidad 
distal de la visión, la condición proxémica del sentido del tacto. Llevamos un 
componente háptico innegable en lo óptico, como si el párpado se fusionase con 
el ojo formando una esfera de piel (entropión)7. Las pestañas sufren de párkinson 
y chasquean los dedos de la información. Parpadeamos como si tuviéramos dos 
manos en cada ojo, bien sea para aplaudir al espectáculo o para formar un escudo.

7	 Entropión: 1. m. Med. Inversión hacia dentro del borde del párpado inferior por contracción 
muscular o por retracción cicatrizal.

Figura extraída del libro The commoner diseases of the eye: 
how to detect and how to treat them (1904)
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Tartadeo y parpamudo

“Basta con echar una rápida ojeada al lenguaje que empleamos habitualmente 
para demostrar la ubicuidad de las metáforas visuales” (Jay, 2007: 10). Si la mirada 
fuera una oración, el parpadeo actuaría como los signos de puntuación: comas 
que yuxtaponen oraciones simples (vistazo) o compuestas coordinadas y subordi-
nadas (mirada). También existen parpadeos de puntos y puntos y aparte: dormir 
puede considerarse un parpadeo largo y la muerte un punto y final. Alguien con 
tics nerviosos sufriría el mal del polisíndeton. Los muros de su memoria estarían 
en ruinas, objetivos de la metralleta de una mirada que únicamente saborearía 
el momento presente sobre la pared interna de los recuerdos: “el lenguaje es 
coordinativo; una imagen se conecta con otra por «y», en lugar de subordinarse 
a ella en alguna relación más compleja” (Havelock, 1996: 110).

En Así habló Zaratustra, Nietzsche pone en escena el concepto parpadear hasta 
en nueve ocasiones y lo envuelve con un significado bastante peculiar: “Vosotros 
hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie cree en hombres 
superiores. Y si queréis hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando: todos 
somos iguales” (Nietzsche, 2004: 398). Esta fracción de piel le sirve al filósofo 
como zona de conexión con la conciencia, el mundo, el cuerpo y lo terrenal. Los 
dioses o los hombres sobreterrenales parecen no parpadear, no tener carne, despre-
ciar el cuerpo. En cambio, el último hombre (el peldaño final hacia el superhombre) 
cree sólo en lo que sus ojos pueden ver, razonando sus pasiones y desestimando 
las promesas religiosas. Parece frotarse los ojos y pestañear bien fuerte ante la 
incredulidad de lo que ve, siendo una persona capaz de generar su propio sistema 
de valores. Pero lo más interesante es que lo usa mayoritariamente tangencial 
al lenguaje, como una forma de hablar con los ojos. Ante la trascendencia, el 
lenguaje palpebral responde con inmanencia.

La visión se fragmenta en porciones objetivas, siendo cada parpadeo una 
sílaba, como significantes que dirigen hacia los significados. Miramos y volvemos 
a mirar como tartamudos. Esto lo tenemos claro con la palabra francesa “regard” 
(Bryson, 1991: 105): vemos presencias que re-presentamos y re-encontramos en 
los re-cuerdos. Las palabras parpadean. Wittgenstein llama gramáticas de la visión 
a “los juegos de lenguaje que empleamos en cosas como las interpretaciones, 
las descripciones y las exclamaciones que provocan las experiencias visuales” 
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(en Mitchell, 2009: 53). Miramos con una sintaxis sinestésica, abrimos y cerra-
mos los labios oculares. Los distintos lenguajes provocan interferencias en la 
comunicación;

No se trata simplemente de que las palabras contradigan a las imágenes y 
viceversa, sino de que las mismas identidades de las palabras y las imágenes, 
de lo visible y lo decible, comienzan a parpadear y a confundirse en la compo-
sición, como si las imágenes pudieran hablar y las palabras estuvieran expuestas 
(Mitchell, 2009: 66).

El párpado es una bisagra temporal: une el deseo de memoria y la exposición de 
un porvenir; el párpado articula el pasado y el futuro de un presente en continuo 
gerundio. Se asoma por la mirilla para leer entrelíneas, abre y cierra las puertas 
de la comunicación pero siempre se mantiene en el umbral.

** Terminaremos con el asterisco, símbolo usado para marcar partes del texto 
al margen o al pie de la página, lugar que parece haber sido ocupado por el 
párpado en la Historia, pero en esta ocasión lo llevamos al centro de la narración 
y del espacio. Además puede ser visto como un círculo en movimiento, ilustrando 
la relación que se produce entre los párpados y el globo ocular en cada acción 
de abrir y cerrar la mirada.





Conferencia, 
interferencia,

encía

Un alumno que, durante veinte años pendiente de
 los labios de sus profesores, ha acabado por crear

 una especie de pequeño peculio intelectual.

P. Claudel, El zapato de raso
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Una butaca aterciopelada para el cuerpo y un micrófono para publicar la voz, 
comienza la conferencia como paradigma de la palabra razonada… Los discursos 
retóricos griegos mezclaban el estilo oral y la utilidad social, donde lo estético y 
lo ético iban de la mano. “La poesía oral tuvo una finalidad bifocal” (Havelock, 
1996: 90): por un lado, recreativa, de entretenimiento elevado, y por otro, 
funcional, de conservación y almacenaje de la memoria social. El Arte de Hablar 
implicaba una correcta dicción y uso del lenguaje, tanto en la materia como en 
la manera. Cuando la psicología y la sintaxis se sofistican (con Platón), pasamos 
del verso como mejor aliado mnemotécnico al conceptualismo analítico literario 
como corsé de lo intelectual. La estética de la conferencia es el protocolo. Las 
formas son conocidas y las normas reconocidas. “Parlamento, después de todo, 
deriva de parlare, es un lugar reservado al habla” (Dolar, 2007: 134). Esta precisa 
terminología escondida y a la vez expuesta en la organización social del estado, 
deja claro el carácter logocentrista de nuestras formas de gobierno.

En el mundo homérico, el skeptron era un bastón o cetro ornamentado (lo 
retórico como decoración del habla) símbolo en general del derecho a hablar, 
del derecho a hacer callar y del derecho a juzgar. El portador del skeptron (hoy 
podríamos llamarlo micrófono) es “un portavoz autorizado que se expresa en 
una situación solemne con una autoridad cuyos límites coinciden con los de la 
delegación de la institución” (Bourdieu, 1999: 69). El micrófono delimita lo que 
debe ser enfocado, enmarcando la acción de interés. Se erige en el hablante como 
símbolo falocéntrico y falocétrico de la autoridad de palabra. Pero el micrófono 
hace eco, proyecta sombras en la oración y distorsiona la voz, haciéndola familiar 
y desconocida (unheimlich). En una conferencia el lenguaje se desdobla, no signi-
fica lo mismo que en una conversación. Aporta una reverberación y reflexión 
del contenido comunicado en el auditorio. Se produce una multiplicación en el 
cuerpo del hablante. Ante las cualidades estándares o autoritarias del micrófono, 
hay que decir que también puede engrandecer lo pequeño (lo micro). Es capaz 
de elevar el susurro a la categoría pública, hacer de lo privado e íntimo algo 
susceptible de ser compartido a distancia.

De nuevo Demóstenes: “preguntándole cuál era la primera cualidad en un 
orador respondió, por tres veces, que la acción. Nada penetra más los ánimos; 
los mueve, agita y modifica a su albedrío” (Cicerón, 2004: 33). La acción es la 
elocuencia del cuerpo y el lenguaje es el cuerpo del pensamiento. Esto pudiera 
ser la epidermis de una nueva conferencia. Lo que diferencia a la conferencia 
performativa de la performance al uso es que “la primera está más centrada en la 
información en vez de en el cuerpo” (Olveira, 2014: 18). Como acepción general 
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es interesante, aunque puede que lo que haga la nueva conferencia sea más bien 
descentralizar el uso ortodoxo de la información. Quizás, lo más adecuado en 
una terminología artística sería decir que “una conferencia no es más que una 
forma, como lo es un lienzo cuadrado, por ejemplo” (Backström en Olveira, 2014: 
32), siendo el contenido de cada pieza lo que dirige o centra el marco conceptual 
de cada sesión.

Pienso que lo que proponen la mayoría de conferenciantes performativos 
es practicar una oralidad no estricta, no dura, no rígida. Ante los discursos 
mordientes, logopédicos, con rigidez mandibular, donde el masetero martillea 
las palabras, se puede virar hacia una conferencia líquida, caleidoscópica, háptica, 
donde los dientes toquen; una conferencia encía. La oratoria tradicional quiere fijar 
y hacer permanente su corpus conceptual, pero la conferencia encía se caracteriza 
por lo fibroso del pensar que rodea lo hegemónico, siendo tangencial a él porque 
ocupa sus lugares pero conectándolo con las raíces profundas y escondidas. El 
panegírico y la arenga como discursos de alabanza se sustituyen por la hipótesis 
o la duda, donde lo dictado no es dictatorial y activa una reflexión mayor en el 
receptor. En cuanto a lo oral y lo moral, el sonido y el sentido, la encía trata la 
comunicación como una interferencia donde la correcta dicción y el protocolo 
estándar son cuestionados; “no te lo da todo masticado”. El artista conferen-
ciante practica la usurpación de roles como gen de su re-presentación, pero 
esto no quiere decir que no pueda tener un posicionamiento político y artístico 
firme; también es capaz de pronunciarse en su pronunciación. Ocupa un lugar 
que ha sido reservado históricamente al discurso teórico para insertar en él una 
propuesta práctica. Aunque se haga uso del soporte de la conferencia, no se 
quiere sentar cátedra… No se adapta al salón de conferencias grande (catedral), sino 
que la conferencia interferencia trabaja mejor con estatutos de intimidad. Lubrica 
palabras pequeñas, no palabras grandes de grandes discursos. Por un lado debería 
proponer pensar por uno mismo y cuestionar las alocuciones paraguas que no 
te dejan pensar, siendo permeable a la interpretación; y por otro lado, hacer 
pensar, poniendo a prueba la atención y dejando abierta una grieta a la imagina-
ción. Interviene en el discurso ortodoxo e interfiere en su significado. Entrena 
la percepción y la propiocepción. En la conferencia encía la reflexión se supone 
intrínseca, como su propio nombre indica.8 

La nueva conferencia puede inscribirse también en lo que Mitchell llama el giro 
pictorial: “se trata más bien de un redescubrimiento poslingüístico de la imagen 
como un complejo juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, los 

8	 Observamos cómo se repiten y reverberizan los significantes encía, teniendo el segundo una tilde 
que le da una mayor reflexión donde el pensamiento establecido es reutilizado y repensado.
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discursos, los cuerpos y la figuralidad” (Mitchell, 2009: 23). Esto es reafirmado 
por el uso de las nuevas tecnologías en las presentaciones (desde un micrófono 
hasta una holografía) y por la reflexión sobre lo institucional como centro de 
buena parte de las prácticas artísticas de los últimos tiempos. Usa de manera 
heterodoxa el aparato logístico que rodea a la sesión: la tecnología, el mobiliario 
o la situación del público.
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Diaporama performativo

Otro de los importantes asuntos que pone en escena la conferencia performa-
tiva es la didáctica de la dialéctica. Un gran número de profesores universitarios 
(y de artistas) utilizan el diaporama en Power point, Prezi o PDF para acompa-
ñar, enfrentar o justificar sus discursos, siendo consecuencia del paradigma de 
conocimiento audiovisual. Este aparataje que suele pasar desapercibido me llevó 
a reflexionar sobre el diaporama como soporte teórico y práctico.

Con el teclado del ordenador alterno diapositivas al ritmo de una pieza sonora 
o verbal. El método puede relacionarse con el Videojockey, aunque sería más 
preciso el término Fotojockey o diaporama performativo. Utilizo las dos flechas de 
desplazamiento de izquierda y derecha para ir y volver obsesivamente sobre las 
imágenes. Se generan ejercicios de relación y oposición muy rápidos con elipsis 
entre plano y plano, una ruptura intencionada del espacio-tiempo (raccord) lo 
suficientemente grande como para crear una dislocación en el entendimiento. El 
Fotojockey focaliza lo performativo en las relaciones entre dos dedos, dos labios 
y dos ojos. Es irremediablemente sinestésico y se deben hacer cálculos entre las 
diferentes diapositivas, algo así como una “Aritmética de la imagen”.9 Mi objetivo 
es llevar al extremo la relación entre dos imágenes, dos diapositivas digitales que 
usurpan fotogramas. Para que el lector se haga una idea, el resultado es cercano 
a las Structural films, poniendo como máximo referente sin duda a Paul Sharits.

En cuanto al hardware, se plantea subliminalmente la relación entre los dedos 
dirigiendo y los ojos mirando. Una acción, la de las manos, es horizontal, en 
cambio la imagen se dispone verticalmente. El tecleado es la escritura como 
proceso, campo de batalla del error y del rectificado (pensamiento horizontal) y 
la pantalla se nos enfrenta como un aparente resultado. Que una performance se 
centre en la habilidad de los dedos quizás no la diferencie mucho de un dibujo, 
una pintura o una escultura. Las teclas plantean las relaciones entre escritura, 
imagen y ritmo, como si se tratara de código morse. Todo esto da al diapo-
rama performativo un carácter de multitarea o multitasking que activa conduc-
tas contemporáneas de la era de internet y hace que la información atraviese 
mi cuerpo. A pesar de parecer un acto distante de proyección, se necesita el 
contacto cercano con el material, ya que el tacto es miope (no ve bien de lejos).

Utilizo un soporte tremendamente habitual y universal como son los archivos 
PDF. Por esto lo considero un diaporama o conferencia lowtech al alcance de casi 

9	 Concepto que propone el director Alan Berliner (en María, 2013: 184).
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cualquiera, pero revisada de manera heterodoxa. Tangencialmente introduzco 
un ámbito considerado como baja cultura (algo parecido al rap) en el ambiente 
académico.

Ejercicios labiales con un trozo de papel.
Figura extraída del libro Ortopedia dentofacial con aparatos funcionales.

Thomas M. Graber. Madrid: Harcourt Brace, 1998
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Practicar la teoría: ENTROPIÓN

De esta manera llegamos al último punto crucial de la conferencia performativa, 
que es el borrar las fronteras entre la praxis y la teoría. Es quizás por esto por lo 
que esta multidisciplina se adapta tan bien a las nuevas prácticas en el terreno 
de la estética. El discurso se ha hecho imprescindible para la comprensión de 
la obra de arte y la institución ve muy adecuado incorporar a sus programas 
piezas interactivas que den indicios del proceso creativo. Hace una decodifi-
cación aberrante de la palabra razonada girándola hacia el campo imaginativo. 
La conferencia equivale aquí a una especie de filosofía de la praxis lingüística 
y corporal, donde la hipótesis y el experimento son igualmente estimulados. 
Se muestran al mismo nivel work in progress y voice in progress. No es una mera 
compilación de datos, relatos o interpretaciones.

La conferencia como formato de trabajo incorpora en sí misma los procesos, 
las rectificaciones y cambios, los retrocesos, el contacto con la audiencia, la 
investigación, el archivo, las fuentes, los materiales, y un largo etcétera que muy a 
menudo no aparecen, o al menos no de forma clara, en el resultado final (Olveira, 
2014: 14).

ENTROPIÓN es la sesión de diaporama performativo multitarea que realicé en la 
defensa del Trabajo Final de Master. Parto del punto número 2 de las directrices 
que plantea la Facultad en la cual se obliga al estudiante a una defensa pública:

2. Definición

De acuerdo con el Real Decreto 1393/2007, las enseñanzas del Master concluirán 
con la elaboración y defensa pública del TFM, que tendrá carácter obligatorio. 
Según las Directrices Generales de la UCM, para la aprobación de las nuevas 
enseñanzas de Master, el TFM tiene la finalidad de acreditar que el estudiante 
ha adquirido los conocimientos y competencias asociados al título.

Si la conferencia performativa es un formato que hace transparente el proceso 
y lo pone en marcha, ENTROPIÓN es una sesión que recoge una documenta-
ción imaginativa de la documentación, un proceso práctico del proceso teórico. 
Básicamente activa dos conceptos principales: el de entropión como realización 
carnal de la imagen (recordamos que es una inversión hacia dentro del párpado 
inferior donde se funde carne y mirada) y el de entropía como proceso de pérdida 
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o trasvase de energía informacional. El material verbal que pronuncio ha filtrado 
los descartes del texto, las ideas que se han ido produciendo paralelamente e 
incluso conceptos extraídos directamente. Dicho de un modo más directo, 
podríamos catalogarlo como un rap sobre la investigación artística con imágenes. 
Se compone de 125 diapositivas trabajadas en dos minutos y medio:





49

Referencias

AUSTIN, J. L. (1990). Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós.

AZÚA, F. de. (1999). “Presentación”. En: GALÍ, N. Poesía silenciosa, pintura que 
habla. Barcelona: Acantilado.

BATAILLE, G. (1994). “La boca”. En: ALIAGA, J. V. Formas del abismo: el cuerpo y su 
representación extrema en Francia. San Sebastián: Diputación Foral de Gipuzkoa, D.L.

BOURDIEU, P. (1999) ¿Qué significa hablar? Madrid: Akal D.L.

BRYSON, N. (1991). Visión y pintura, la lógica de la mirada. Madrid: Alianza D.L.

CICERÓN, M. T. (2004). Bruto: de los oradores ilustres. México D.F.: Universidad 
Nacional Autónoma de México.

CLARK, W. J. (1998). Tratamiento funcional con bloques gemelos: aplicaciones en ortopedia 
dentofacial. Madrid: Harcourt Brace.

CRARY, J. (2008). Suspensiones de la percepción. Atención, espectáculo y cultura moderna. 
Tres cantos, Madrid: Akal, D.L.

DELEUZE, G. y GUATTARI, F. (2009) ¿Qué es la filosofía? Barcelona: Anagrama.

DERRIDA, J. (1997). “Las pupilas de la universidad”. En: Cómo no hablar y otros 
textos. Barcelona: Proyecto A.

DOLAR, M. (2007). Una voz y nada más. Buenos Aires: Manantial.

GOLDSMITH, K. (2014). Inquieto. Segovia: La uña rota.



50

GOODGLASS, H. y KAPLAN, E. (1986). Evaluación de la afasia y de los trastornos 
relacionados. Madrid: Editorial Médica Panamericana.

HAVELOCK, E. A. (1996). La musa aprende a escribir: reflexiones sobre oralidad y 
escritura desde la Antigüedad hasta el presente. Barcelona: Paidós.

JAEGER, W. (1994). Demóstenes: La agonía de Grecia. México: Fondo de Cultura 
económica.

JAY, M. (2007). Ojos Abatidos: la denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo 
XX. Madrid: Akal D.L.

MARÍA, I. (2013). Tesis doctoral La cámara como escritura en la creación audiovisual 
[en línea] [Consulta 22/11/15] http://eprints.ucm.es/18044/1/T34220.pdf

MITCHELL, W. J. T. (2009). Teoría de la imagen: ensayos sobre representación verbal y 
visual. Madrid: Akal D.L.

NIETZSCHE, F. (2004). Así habló Zaratustra. Madrid: Alianza Editorial.

OLVEIRA, M. (ed). (2014) Conferencia performativa: nuevos formatos, lugares, prácticas 
y comportamientos artísticos. León: Museo de Arte Contemporáneo de Castilla Y 
León; Madrid: This side up.

ONG, W.J. (2013). Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra. México: Fondo de 
Cultura Económica.

PALLASMAA, J. (2008) Los ojos de la piel: la arquitectura y los sentidos. Barcelona: 
Gustavo Gili.

PICHON, E. (1967). La tartamudez. Naturaleza y tratamiento. Barcelona: 
Toray-Masson.

SCHAFER, R. M. (1994). El nuevo paisaje sonoro. Buenos Aires: Ricordi.

VIRILIO, P. (1998). La máquina de la visión. Madrid: Cátedra D.L.

ZAFRA, R. (2010). “Elogio del párpado”. En: Un cuarto propio conectado: (Ciber) 
espacio y (auto) gestión del yo. Madrid: Fórcola

ZIZEK, S. (2007). “Un libro acerca de la voz como objeto”. En: DOLAR, M. Una 
voz y nada más. Buenos Aires: Manantial.



51

Test de Boston: https://vimeo.com/146460688 *

Unknown Vudú: https://www.youtube.com/watch?v=a_RBOX9uuNA

Cronolectura de la cronofotografía de Eadweard Muybridge:                           
https://vimeo.com/133925187

ENTROPIÓN: https://vimeo.com/146191293 * 

*    Post-producción de audio: Campo Magnético
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Introdiction

For the last few years, each day I open 
and close numerous Internet tabs using 
various browsers: I blink. Fleetingly I have 
gotten in touch with several people and 
avatars. The servers’ preview interface 
doesn't even show all of the information 
on the pages until a projection of my 
finger caresses it: click. The browser's 
annoying little ring loops around and 
around until it finally discharges the 
information all at once like one who 
stutterers. This is not the only word 
processor that I have open at any given 
time and this is not the only screen that I 
am looking at: strabismus (cross eyed).

I am reminded of gran discourses and 
how they explode like fireworks, in such 
a way that their only possible contem-
plation is in a gimmicky and detached 
manner: shortsighted. Knowledge arises 

in concurrent fragments that fit into 
a PDF file. Bearing an old- fashioned 
correct linear diction seems nostalgic 
and implausible. Discontinuity causes 
choked and accelerated pronunciations 
with small words and slick images: 
visual tongue twisters. Offshoots, like 
non-diction or addiction (discontinuity 
tics), or contradiction (unorthodox 
discourse) even emerge. The pillars that 
have supported the hegemonic values 
of established language have cracks in 
them and twist and turn upon themsel-
ves, resulting in a helical interpretation 
crowned by a hyper-real secondhand 
ornamented chapiter. The significant 
ones are treasured and exchanged: 
homophones that seem the same but 
are not what they seem. Near the end of 
2015, scaffolding surrounds the Acropo-
lis while Syntagma Square doesn't stop 
crying out against the discourse of the 
dominant classes.

Blink Word
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Audiovisual knowledge is a new skin, 
an enveloping appendix attached to our 
body. To be able to understand this, we 
have no other choice but to cut up or 
unravel. We grasp the thread of a web 
that multiplies itself into infinity. Let's 
dwell a few centuries on the fastest 
muscle of the human body (the eyelid) 
and relax the strongest muscle, the 
masseter, responsible for articulating the 
jaw where discourse emerges, dislocating 
it to insinuate a neck tingling whisper. 
We'll explore the space amid fragile, 
nervous fingers; quirky small plots of our 
anatomy that reveal a method depen-
dent upon the mercy of experience.

Although these notions speak of anoma-
lies and alterations in the standard 
behavior of audiovisual discourse insta-
lled in the human body, my aim is not 
to provide a negative or hypochondriac 
vision. They embody aberrant and 
metaphorical diagnoses of an aspiring 
physician without patients. As for treat-
ment, we will make words dialogue with 
image and action through short-circui-
ting. In the end, my perception of the 
Fine Arts Department is that teachers 
and students alike talk about images, talk 
of images, and talk to images...

Stuttering Dialect

Paradoxically, Demosthenes, considered 
one of the best orators in history, stutte-
red as a child.1 In Spanish, the verb tarta-
mudear (to stutter) boasts two onomato-
poeic voices: tart- and mu. The first voice 
derives from tartalear, which means to 
move in a disorderly fashion, to shake, to 
stun, to doubt, to confuse and tartajear 
(colloq. to stutter), resembling more 
its current appearance and use, which 
means speaking with difficulty. Mu-, the 
root found in the backend of the verb, 
denotes whispering or talking with closed 
lips.2 Would it be possible to consider 
thinking as speaking with closed lips? In 
traditional grammar, a word is thought of 
as a segment rationed by pauses or gaps 
in a spoken or written sequence. "Put 
the air in your lungs not your brain!" they 
would bellow to a spastic Demosthenes 
in his first lectures. This reveals a clever 
expletive, which points out inherent 
fragmentation in both thought and one 
of its possible representations: the word. 
All of these indications seem significant 
to determine certain symptoms of oral 
procedures in the twenty-first century, or, 
of current oral procedures.

1	 Werner Jaeger in Demosthenes, Greece's 
agony: "Certain physical defects would have 
put in disadvantage the innate talent for 
oratory of one of the greatest Greek orators. 
The fanatical determination and firmness with 
which he overcame his defects correspond 
well with what we know of Demosthenes' 
self-education."(Jaeger, 1994: 46).

2	 The English term stutterer maintains its former 
onomatopoeic touch, skin deep.
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Orality, as proof of knowledge, is volatile, 
subtle; it evaporates. It is moment and 
action; "the poetic word is sustained for 
only a moment while more significant 
phonemes emerge such as doing rather 
than a finished work" (Azua, 1999: 16). 
But despite that primary orality stylized 
in the classical linear era, continuous 
and smooth, with the emergence of the 
alphabet and the printing press, instru-
ment with which the verb becomes a 
fossilized image, nothing would ever be 
the same.

During a hiatus of 500 years of aesthetic 
and static monopolization of language 
that correspond to the age of printing,3 
the tendencies of acquired knowledge 
exhibited an ocular dominance over the 
other senses. However with the rise and 
overdevelopment of ICT (information 
and communications technology), we 
have reached a "secondary orality" 
(Ong, 2013). We are heirs to abstract 
and analytical thinking forged in printed 
letters, but we dress them with Internet 
era and post-Ford capitalist qualities. 
The importance of context and mobility 
are experiencing position gains with 
respect to the large receptacles of 
hegemonic knowledge that produced 
imagery decades ago, and once again 
the body has boosted its own incarna-
tion in the pursuit of experience. This 
causes a type of schizophrenia in which 

3	 The Gutenberg Parenthesis concept was 
originally developed by Lars Ole Sauerberg and 
expanded by Gustavo Alejandro Piscitelli.

language becomes a molten mixture 
between the abstract-analytical and the 
experiential-synthetic; in short, between 
the legacy of continuous or linear reaso-
ning and the present day evidences of 
fragmentary thought.

Multiply, repeat, doubt... are verbs worthy 
of current epistemological physiogno-
mies and in turn also show symptoms 
of stuttering (stutterearth). We multiply 
personalities, authorship; we fragment 
transmitted and received information; 
we repeat discourses by copying and 
pasting them; we distrust everyone and 
everything, and all this while we handle 
several activities simultaneously (multi-
tasking). At first glance, this communi-
cation disorder occurs in form, but it is 
especially interesting conceptually, where 
interrupted linearity affects mindset 
and the assembly of narratives. We mix 
thousands of fragments, at times synthe-
sized into nonsense, with disordered 
structures or loose phrases; symptoms 
of the acceleration and disintegration of 
meanings.

Since the early twentieth century certain 
visionaries began to anticipate the 
interference of knowledge and "thought 
itself begins to exhibit a rictus, squeaks, 
stutters, glossolalia, screams, urging it to 
create, or try to" and convert "stuttering 
into the peculiarity of thought itself in 
so far as language "(Deleuze, 2009: 58, 
71). Thinkers who stuttered, metaphor 
intended, gave more importance to small 
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words in resistance to the gran rational 
and hegemonic discourse in a way that 
they would have endorsed poststructu-
ralist and postmodern methodologies 
contrary to a logo-phallus-ocular-cen-
trism. These emerging trends focus 
more on the critical questioning of 
transcendental experience so as to go 
stumbling toward the corners of reason. 
Another primary symptom of stuttering 
is that it is triggered in public places 
when one encounters the Other. All of 
this new fragmented thinking owes its 
fecundity largely to participatory notions, 
solidarity, and to the merger of action 
and theory. The large receptacles were 
liquefied and ontology was deemed 
unsafe.

If, as we have seen earlier, words repre-
sent thought, then we are all a little 
spasmodic nowadays. The system has 
identified a way to absorb this process 
that, at a first glance, seems marginal. 
In fact, the stuttering dialectic concurs 
with the capitalist mode of distribution. 
Fragmentation helps in the digestion of 
information (and if anything, capitalism 
knows how to digest and inform ad 
nauseum). Say it fast, in the least possi-
ble time and space. Repeat and extend 
the same subject matter like a virus. The 
fragment is fragile; it is quickly destroyed 
and created.

The viral speed of words is in most 
cases repetitive, which helps fasten their 
meanings albeit intermittently, almost 

like a new visuoral mnemonic strategy: 
we record significations as if they were 
meanings. The stuttering aesthetic of 
informational transmission is short and 
blinking. It may be "clone like regarding 
convulsive repetition or tonic in terms of 
precipitated speech like a machine gun" 
(Pichon, 1967: 24). Stuttering reveals 
linguistic construction, it fragments it and 
heightens the presence of the body. The 
syntactic raccord 4 fades ... Stuttering, 
boldly exposes the signification; it neither 
hides doubt nor process, it shows indeci-
sion and multiple orientations, those of 
poetry and contemporary thought traits. 
We go beyond Greek verse and rhyme, 
as instruments of memory, to engage in 
the interchangeable and anaphoric fasci-
cule of the contemporary stutterer.

Stuttering becomes flexible in the 
buzzing of current knowledge, where 
we warble information mixed with free 
time in a residual manner, in a carefree 
sort of way ... like someone humming a 
song that has been "stuck to his or her 
head." Recent studies also show that 
there are physical differences between 
the brain of a stutterer and a standard 
brain. The former have a buffer zone in 
the language area, a more symmetrical 
Temporale Planum. With what we've 
seen so far, curiously the designated 
term used to name that part of the brain, 

4	 A cinematographic term that alludes to 
continuity in time-space between two planes, in 
this case, between two words or syllables.
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which controls speech, refers so clearly 
to the temporal plane.

Discourse Asphasia

A requiem for once upon a time:          
We presented stuttering as a paradigm 
shift and as a current thinking commu-
nication disorder, but I would to delve 
into an even more biting hypothesis: 
aphasia perceived as a contemporary 
language disorder. We could ponder on 
the thought that archetypal language, 
in its form and use, has changed due to 
specific causes.

Aphasia impairs the ability to send and 
receive messages. It can result from 
brain damage caused by strokes or 
sudden accidents, mostly concerning 
traffic related incidents. By linking this 
directly to the history of mankind during 
the twentieth and twenty-first centuries, 
we can establish that the stroke (an 
abrupt attack on the center of Western 
thought) in the Second World War 
"marked the reawakening of an interest 
in aphasia [...]. The immediate reasons 
for this renewed awareness were the 
large number of soldiers who suffered 
brain damage and language disorders 
due to inflicted injuries, and in the obliga-
tion to rehabilitate them "(Goodglass, 
1986: 7). The next cause of thought 
aphasia is a sudden accident, in which 
we crash at full speed against the ICTS’ 
traffic information revolution. These two 
events have triggered a stroke in shared 

imagery, and the aftermath has rendered 
reasoned discourse helpless. Symptoms 
may include: deficits or alterations in 
language expression and articulation, 
fluency loss due to Broca's aphasia or 
hyper-fluency in the case of Wernicke's 
aphasia, difficulty finding words (anomie) 
or the fabrication of words, repetition, 
fragmentation, serialized speech, loss 
of grammar and syntax, and a shift 
in listening skills related to literacy. It 
should be noted that, apart from the 
medical terminology applied above, the 
word stroke refers to syllabic stress and 
syllabic verse that structure the internal 
rhythm of a poem. The proper handling 
of this information could help in articula-
ting a diagnosis of the way we currently 
process information.

By focusing on current notions of 
aphasia, we can form a relationship 
between both sociological and artistic 
discourse and Wernicke’s model of 
aphasia. This type of language altera-
tion is characterized by an absence in 
in the understanding of meanings and 
a lack of consistency in proper word 
pronunciation; in Internet we can lookup 
almost everything, but the fact is that 
we hardly know anything ... As opposed 
to Broca's aphasia, Wernicke’s model 
does not provide measurable results 
in relation to difficulties in language 
articulation. Rather, it squanders an 
excessive amount of muddled effort on 
the use of the spoken word, caused by a 
certain state of excitement (logorrhea), 
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an occasional production of invented 
terminology or gibberish (neologistic 
paraphasia), and an unawareness of 
one`s self-deficit (anosognosia). Just 
take a look at any social network timeline 
or instant messaging app to realize the 
extent of these new language distur-
bances and their widespread use in 
most any given population. In addition, 
speakers with aphasia can be said to 
have "telegraphic speech" (Goodglass, 
1986: 20). This coupled with Wernicke’s 
notion of hyper-fluency would result in a 
mixture of electronics with grammatical 
and syntactic alterations and rampant 
verbiage.

The adulterated saturation, frequent 
in visual experience along with the 
compelling era of technological 
democratization, has created widespread 
Attention-Deficit Disorder. Dysarthria 
or swallowing problems are common 
in aphasia. Information is presented to 
us as an “all you can eat buffet” but we 
can barely swallow or digest anything. A 
relationship between what we ingest and 
what we export is established, conse-
quently creating new connections in 
brain structures and their functions while 
we simultaneously turn into transmitters 
and receivers (emitterreceivers) and 
producers and consumers (prosumers).

It seems that we, once again, are intro-
ducing previously discarded linguistic 
conceptions into the native tongue. 
We can see how rhetoric writhes; the 

old rules are abolished and coherence 
becomes ambiguous. We are able to 
pinpoint tumors in the nervous system 
of grammar. Therefore, communication 
is short-circuited: oral conversation is 
aphasic by nature; it is dependent on 
both the pragmatic (indexical) and on 
the inhabitants in that if we transfer the 
lips to paper, syntax explodes. Google 
translates our vocal quests into text 
the same way we send aural notes 
on mobile messaging platforms such 
as WhatsApp. This causes a meaning 
centered clash between the solidity of 
text and the vaporous quality of orality to 
occur. Written text is monumental, altar 
worship, and orality is wind, breath: "The 
monument metaphor implies a visible 
physical object (a great book that can be 
read), more than a recitation of sounds 
as light as air ... "(Havelock, 1996: 83).

The most effective evaluative tests 
for aphasia are based on the patients’ 
understanding of images and their 
confrontation with language. The most 
common books on this subject-matter 
are: The Boston Naming Test, The Token 
Test, and a speech therapy book titled 
Teach Me to Speak, Subject-material 
on the structure of language. To initiate 
The Boston Naming test, the patient 
must identify visual stimuli consisting of 
simple pictures of objects that he or she 
must name correctly. I made a graphic 
intervention and verbal slideshow 
session on this test, both performed on 
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a PDF file and downloaded online. They 
can be found here:

In conclusion to the "clinical linguistic" 
of current thinking, we can sense that 
we are moving towards a glossolalia of 
sorts: an unintelligible language, compo-
sed of invented words and rhythmic, 
repetitive sequences, also common in 
states of trance (digital in this case) or 
in certain psychopathological condi-
tions, poisoning (too much information) 
or neurological problems (that of a 
post-Internet brain): a mixture of binary 
language, an alphabet sweetened with 
symbols and images, and a Babel-like 
multilingualism. However, disorders or 
diseases have been used as a starting 
point to link the possible pathologies 
of fragmented contemporary thought, 
they were simply used as metaphors 
to describe paradigms that do not use 
the orthodox way to show how things 
work; altering what was thought of as 
modern rational knowledge enclosed in 
parenthesis where the book and visual 
experience dominated its epistemologi-
cal roots.

The voice at the threshold

The voice imprints the air: thus enabling 
us to receive not only immediate sensa-
tions but also more elaborate impres-
sions, like a Polaroid that dries the wind, 
plotted within some internal device. Its 
bodily and social location is ambiguous. 
Lacan, retrieved by Mladen Dolar, 
defines it as atopic in that it "moves in 
intersecting spaces" (Dolar, 2007: 104). 
It unites and compels opposites to 
establish a dialogue: the external with 
the internal, the brain with the mouth, 
the body with language -the immate-
rial with the material, signification with 
meaning, the transmitter with the recei-
ver ... It is an oxymoron and a dichotomy 
simultaneously.

"When someone hears their own voice, 
where does it come from?”5 To deter-
mine its origin it would be necessary 
to examine thousands of calculations 
involving personal experience and an 
infinite amount of stimuli. In filtering 
what flows from the subjective to the 
subjunctive (from what we think to what 
we can say), we will always find an unbri-
dgeable distance that eludes all calcula-
tions that intend to reveal what demons 
are passing through on the road from 
thought to the vocal tract. The outside 
world comes into our discourse and we 
expel internal language contaminated 
with carbon dioxide. We can attribute this 

5	 Taken from the film Film Socialisme by 
Jean-Luc Godard (2010).
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percolation to a spectral action, in which 
we deem "the voice a furtherance of the 
phantasmatic dimension" (Zizek, 2007: 
11). This leads us to effortlessly mix 
formal language theory and fiction when 
we speak.

Nevertheless, ebbing slightly from this 
minute irony, the voice also can be 
considered quite tangible. Pronunciation 
modulates and shapes the word until it 
becomes almost palpable and in turn it 
can become something more important 
than the very meaning it carries, as if 
we could do things with words (Austin, 
1990). When speaking, we trigger the 
lever of thought by using memory as 
a toehold, and thenceforth we expel 
expressions with a given tone unto the 
outside world. Speech is the mouthwash 
of language, where thought is gargled 
through phonation; tone responds 
context, where the pragmatic moves 
between the ethical and language thus 
enabling us to color what we perceive. 
Between saying and doing, the voice 
transforms a limited aspect into a 
performative one, indicating: "that the 
issuing of the utterance is the performing 
of an action – it is not normally thought 
of as just saying something" (Austin, 
1990: 6). In short, voice has an aesthetic 
value and another value that acts as a 
medium of meaning, which oscillates on 
the threshold between the ornate and 
the conceptual.

If it is an almost impossible task to 
establish the origin of all stimuli that 
converge in our inner voice, then in 
today's technological age capturing 
all external sources of sounds that we 
receive constantly would seem a very 
complex thing to accomplish. At this 
point, we can consider the accurate 
term coined by the composer Raymond 
Murray Schafer, schizophonia: “Vocal 
sound, for instance, is no longer tied to 
a hole in the head but it is free to issue 
from anywhere in the landscape” (Shafer, 
1994: 58).

Before, the voice traveled only as far as 
one could shout; it was a bodily appen-
dage. Sounds were inextricably linked to 
the natural environment, which produced 
them. Today, it is easy to mount a sound 
with a non-corresponding image, as any 
noise or image can be packaged and 
digitally modified. It seems that any given 
subject along with its specific context 
explodes in a globalized audiovisual 
space-time. Modern life has been ventri-
loquized: "there is always a minimum of 
ventriloquism that comes into play: it is 
as if the speaker's own voice emptied 
him and somehow speaks for itself 
through him" (Zizek, 2007: 11).

The mouth is the hardware of the voice. 
We think with our lips, the tongue; we 
possess a gran dental army below the 
dome of the hard palate. It’s a battle-
field where we can bite our language: 
suck it, lick it, spit on it, and kiss it or 
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"tell discourse to go and gargle". The 
masseter, responsible for articulating 
the jaw, is the strongest muscle in the 
human body in relation to its size (it can 
exert a pressure of 90 kilos on opposing 
molars). It would then be logical to 
consider a phonetic-articulation theory 
as significant and linguistically varied: 
if diatopic (geographical), diaphasic 
(pragmatic) and diastratic (cultural) 
varieties exist, then why not a dianatomic 
variety? The movements of the tongue, 
that engine and language dynamo, floor 
of the mouth, word carpet, indicate where 
saying and doing intertwine, the warp 
and woof of thought. In the mandibular 
cavity, that " orifice of profound physical 
impulses: equally one sees that a man 
is able to liberate these impulses in at 
least two different ways, in the brain or 
in the mouth (Bataille, 1994: 299). We 
savor knowledge. Broca’s area triggers 
the mouth; thought desires to take 
on human "morphology" to become 
intelligible. 

Orthodontics is the architectural science 
of the mouth. It mixes reason with 
monstrosity; the continued pursuit of 
beauty and functionality at the expense 
of the deformed or abject:

Orthodontics poses a philosophical, 
scientific and artistic challenge: The 
study of orthodontics is inextricably 
linked to art when it refers to the study 
of the human face. The mouth is a 
key factor that enhances or spoils the 
beauty and character of the face, and 

the shape and beauty of the mouth 
largely depend on occlusal relations-
hips of the teeth (Clark, 1998: 12).

Unknown Vudú’s graphic-musical project 
ponders on these notions. Through 
distorted philosophy (ontology), the 
functionality of orthodontics (Orthodox) 
gyrates towards misunderstanding, 
aberration or heterodoxy (heterodon-
tics). This assemblage reveals a certain 
conspiranoidal mood in that dental 
orthopedics seek to organize the tongue 
drive to dictate social conventions based 
upon a painful and ornate symmetry. 
The two songs with the artwork can be 
found here:

Reversed Ekphrasis

"Up until the Renaissance, art origina-
ted from textual sources, that is, it was 
inspired by stories and myths with the 
purpose of rereading them."6 Taking the 
ekphrasis as "a verbal representation 
of a visual representation" (Mitchell, 
2009: 101), we can understand all of 

6	 Course notes taken in Contemporary Artistic 
Behaviors, José María Parreño, on March 10, 
2015.
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these artistic practices as a sort of visual 
representation of verbal representations; 
that is, all of this literary origin art that 
has dominated the representational field 
for centuries can be considered a kind of 
inverted ekphrasis.

Regarding the evolution of words, it 
seems clear that we’ve shifted from 
the oral to the scriptural, from sound to 
the visual realm. However, we may be 
suffering an inverted trend in the field 
of engineered image processing. Allow 
me to explain myself; the written image 
(photo-graphy: writing with light) may be 
evolving towards a weightless image, an 
image with oral characteristics; accessi-
bility of a huge number of transmitters 
to multimedia image producers has 
become extremely immediate, easy to 
produce (pronounce) and as ubiquitous 
as words. Image reception models are 
faster and more automated than textual 
perception. During response absorp-
tion, contagion surfaces and spreads 
rampantly becoming viral, hence the 
reconsideration of the term viral. As 
we saw earlier in the section titled The 
Voice at the Threshold, oral images are 
atopic due to their ubiquity, variety of 
media, and formats. We would then add 
the medical definition of atopic with 
regard to allergic: an epidermal rash, 
topical, without delving into the contents 
of the bitmap. The image is a microbe 
that inserts itself into all the nooks and 
crannies and lays siege to words. We are 
found facing verbiage of the contempo-

rary viral image where emoticons and 
memes construct a new two-dimen-
sional alphabet. Traditionally, the image 
entered our body through the ocular 
organ and the oral was expelled through 
the mouth; today, our body is also 
capable of spitting out images, while this 
kind of language seems more instinctive 
and does not require prior manipulation, 
as if we were born with an implanted 
image virus: do image illiterates exist?

Today hiancia or the distance between 
image and text is dwindling, thus 
encouraging "textual imagery" and 
"pictorial texts" (Mitchell, 2009: 99). 
We have assumed that an image can 
relay abstract ideas within an extremely 
relative timespan. In turn, words can 
dwell in effective aesthetic spaces. The 
status of audiovisuals changes in order 
to create an event, not to publicize it 
or reflect on its representation. It is so 
bordering the fact that it overlaps it. 
The world has shrunk, space-time has 
become relative and discontinuous and 
the image, as a mobile device, adheres to 
the body like an appendix, just as orality 
did in pre-alphabetic Classical Greece.

Eyelid Museum

There is a huge amount of printed ink 
in theory and art history books that 
ponder on notions of the eye and the 
gaze. But curiously, the eyelid seems to 
have tiptoed by the ponderings of most 
writers. This small and quirky parcel of 
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the human body cushions one from both 
the involuntary and the conscientious 
and even the metaphorical. I will consi-
der blinking as an identity articulator 
device that is part of a given body, it is 
in a particular place and time and is 
capable of generating a unique memory. 
Thus, we can think of the eyelid as a 
second paradigm of thought in today's 
fragmented epistemology, behind 
stuttering.

I have always been intrigued by 
the inside of the eyelids, that blind 
membrane that scuba dives through the 
aqueous humour... My intention is to 
establish an analogy using the comple-
xion of the turbot: the upper back of 
the fish processes information received 
from the sun by acquiring a brown hue, 
however, its lower part, which is facing 
the seabed, never receives sunlight, thus 
remaining albino. In view of that, this 
could also happen to our eyelids: the skin 
would blush as a result of the outside 
world while the underside is locked away 
forever in white darkness. These inner 
faces become a museum with the lights 
off. The white walls (the white cube) 
are available for hanging works-images 
that no longer exist in reality (in a given 
space, time and unique point of view). It 
is relevant to mention that the intermi-
ttent reflex of blinking is controlled by a 
part of the brain called globus pallidus 
(Latin for "pale globe"). Memory would 
then be made up copies of still image 
collections of a past reality.

Today more than ever we experience 
the world via its representation 
(hyper reality). Any information that 
is not upheld by the ubiquitous image 
platforms seems irrelevant. They are 
made up of ever changing images and 
mutate by constantly switching positions 
in such an everyday and fleeting way 
that it appears unintentional. So much 
swapping swamps us, it’s distracting. 
Given the range of visual stimuli, the 
eyelids open and close continuously 
to keep the eye moist (liquid). This 
generates behavioral tics that are meta- 
linguistically produced by the space-time 
agglomeration of ICTs (Information and 
communications technologies). We shift 
between the subliminal and the almost 
raw transparency of the visible; between 
the Medusa Effect, which leaves us 
petrified in front an image without being 
able to react and the Eurydice syndrome, 
which triggers our desire to look at 
something we shouldn’t. All shrouded 
in the scopic, the Greek term referring 
to the determination to see it all: eye 
lust. We possess a Western voyeur soul, 
but we’re suspicious of and distort what 
we see, unforeseen blurred boundaries; 
astigmatic voyeurs. The permanent 
collection and temporary exhibition 
images that we want our curatorial 
work within our brain-museum to hold, 
depends on us and, to a great extent, the 
personality of our eyelids. We can now 
embrace the scopic blink regime.
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Open and Blind

The eyelid is the fastest muscle in the 
human body; it can open and close up to 
5 times per second (200 to 400 milli-
seconds per blink). In our current culture 
of big data and visual saturation, it 
would appear that this fleeting act would 
be the perfect copilot for high-speed 
travel: "The sense of sight is the only 
mechanism fast enough to keep up with 
the incredible amount of speed in the 
technological world "(Pallasmaa, 2008: 
21). We aim to understand knowledge "in 
the blink of an eye", to recognize truth in 
two seconds.

Image suffers from obsolescence, 
shipwrecked in 1MB deep oceans. In 
regard to the notion of an evanescent 
temporality, we can now establish the 
difference between gaze and glance: 
a gaze is more enduring, related to 
contemplation, more detached, passive 
and disembodied and a glance is 
fleeting, improvised, haphazard or furtive, 
"It slips out to hide its own existence 
"(Bryson, 1991: 106). We are witnessing a 
conflict between duration and intensity; 
here the eyelids are the ones that mark 
the difference between a deep stare 
and a quick look. Visual overstimula-
tion steers us toward a more slippery 
glance than a contemplative gaze. Today 
images compete constantly. The optic 
nerve (and optical fiber) is so oversatura-
ted that it collapses and the images that 
leave a scar on us are continuously being 

swapped, ephemeral and viral. Even 
though the intermittent light flashing that 
we see on screens (a type of glitch) is 
called blinking, we notice that its polished 
eyes never close. Narcissus is in shock.

In operating the floodgates of vision we 
draw from both intentional and involun-
tary means: "Staring doesn’t exist, the 
physiology of perception is concerned 
with eye movement, incessant and 
unconscious movements (motility) 
and conscious constant movements 
(mobility)" (Virilio, 1998: 80). We are 
forced to multilook all at once, removing 
the eyes from their orbits (enucleation). 
Multi-focality causes what might be 
called a strabismic glare effect and is 
associated with multitasking, inherited 
form Internet, continuously and simul-
taneously diverging the focal points 
of interest. We decentralize our gaze 
(ocular decentralization) faced with 
screen division and the exponentiation 
of a window (pestaña, lash in Spanish) 
mascara effect in web wanderings ... We 
stroll around the stimulus periphery, we 
orbit and dizzy perception. It is a paradox 
that even the father of the Cartesian 
gaze was fond of cross-eyed women:

Descartes, having been in love with 
a little cross-eyed girl (affected by 
strabismus) in his childhood, the impact, 
which made an impression on the brain 
by way of sight whenever he looked 
at her crossed eyes, was so great that, 
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much later, he was always inclined to 
love people who suffered from that 
same defect "(Virilio, 1998: 13).

The work of Eadweard Muybridge is a 
good example that shows the existence 
of a relationship between blinking and 
strabismus, which moots the notion of 
jump cuts in reticulated structures. I 
performed a Blink Reading or chronos-
reading session that conceptually goes 
well with the work of the chronospho-
tographer. The starting point for this 
session came from one of the many 
observations that Crary makes on this 
author’s work:

The segmentation of Muybridge’s work 
should be understood not simply as 
the breakup of a perceptual field but 
also as the claiming of an instantaneity 
of vision from which space is deleted. 
It announces a vision compatible 
with the smooth surface of a global 
marketplace and its new pathways of 
exchange (Crary, 2008: 141).

As you can see, the quick visual 
fragmentation is associated with a 
capitalist market approach where the 
continuous exchange of goods and 

information is the basis of this system. 
The following piece, which can be acces-
sed by the provided QR code, becomes 
an exercise in free-reading a book by 
Muybridge read in Muybridge’s style.

The gaze would not be able to articulate 
if it lacked eyelids (light switches). Sight 
seems therefore to rely on a dual proce-
dure, a muffled struggle of opposites. 
Both the physical (input light) and the 
intangible are capable of being analyzed 
as an angulation problem; the acute and 
obtuse, the narrow and wide, light and 
darkness, to turn on and to turn off, to 
open and to BLIND. If we overstimulate 
retinal cells (rods and cones) with a fixed 
image for a prolonged period of time 
without blinking and if that stimulus is 
abruptly removed, our eye will fill the 
void with its opposite (if we are exposed 
to something red, we’ll envision green, 
if something ascends, a downward 
movement would be envisioned, etc.). 
Eyesight encloses a retinal oxymoron.

The vast majority of the time we do 
not see our eyelids. Eyelid movement 
becomes an involuntary act. Reality is 
fragmented in a way that resembles the 
montage of a high-quality Hollywood 
blockbuster where the best "cut" is the 
one that is not shown, given that the 
ideal approach for this type of film 
production would be that visual storyte-
lling would match the blinking frequency 
of the viewer. Does this mean that we 
should all blink at the same time, or that 
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shared universal principles govern our 
blinking? Indeed there are physiological 
issues to take into consideration such 
as a balanced ocular humectation or 
defense mechanisms that cause the 
eyelids to close. But this montage seems 
intent on initiating a kind of hegemony 
that favors an innocuous gaze in which 
the scar is not noticeable. Given the 
linearity of narrative, we can confront 
other montage theories such as those 
established by S. M. Eisenstein and 
Kuleshov, which are more linked to 
perceptual concern than appeal. What 
we are faced with here is the possibility 
to consciously build and destroy images 
by confrontation, association, with 
winks, etc. In both cases we can say that 
blinking is the cut that we use to edit 
the movie of our life that denotes visual 
raccord and ellipsis: it is the factor of 
discontinuity between the Self and the 
scene.

The eyelid trench

Since the time of ancient Greece, it is 
said that the more you open your eyes 
the more you know, as if the gaze were 
two holes that we must fill with the 
outside world until they overflow. The 
eyelids filter this overflow. The "clairvo-
yance" of metaphysics can occasionally 
dazzle the window of the eye; for that 
reason, a blind can sometimes come in 
handy. The eyelid acts as a veil for the 
image, a grand drape that announces 
the opening and closing of a perfor-

mance. As Derrida states in The Princi-
ple of Reason: The University in the 
Eyes of its Pupils (Derrida, 1997) or in 
Remedios Zafra’s chapter titled "Elogio 
del párpado" (A Tribute to the Eyelid) 
(Zafra, 2010), blinking is an act of resis-
tance in defiance of an imposed image, 
a light switch and a valve that selects 
the knowledge that we allow to enter our 
brain chamber.

Closing your eyes does not denote 
resignation (looking the other away) 
or to stop looking in this context. 
Learning to know how to close your 
eyes would be an assertion claiming 
one's right to organize their own 
time and innermost thinking beyond 
not only memory but also beyond 
momentary stress (Zafra, 2010: 167).

Why don’t they teach us how to blink? 
Would it be possible? Blinking could be 
considered a pedagogical and political 
element: not seeing, for example, would 
be an option and selecting would be the 
assignment. The eye sees but the eyelid 
makes, cuts, selects and sustains the tool 
that puts the image together like a tripod.

Blinking may also be a symptom of an 
ocular phobia. It's a reality guillotine; it 
cuts life experience into slices with a thin 
blade. It also beheads because, when the 
blade falls, it shakes its head no. Human 
beings are not made to look directly 
into the sun. The eyelid trembles in its 
presence, as if the immense light were 
to melt the pupils. We carry an innate 
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iconoclasm of a representation of our 
Sun on our backs. Our facial anatomical 
architecture seems to want to tell us 
something: in-between the frontal bone 
of the skull, the nasal septum (from 
Latin for partition) and the protuberant 
cheekbones lies our ocular cellar obscu-
red by perpetual darkness, i.e., our orbits 
are always in shadow. That's why when 
we leave our inner cave we are dazzled 
by the external light of the world, as if 
somehow we recreate the Platonic myth 
of the cave every time we blink our eyes. 
If we tightly close our eyes for a prolon-
ged period of time or in a deliberate way, 
random psychedelic-like patterns and 
flashes of color will dance around our 
field of vision like galactic stars in the 
night. The eyes become small planets 
protected by their atmospheric eyelids.

The eyelid is the first and the last thing 
that touches the image. Besides being a 
mucosal muscle, eyelids are also sheets 
of skin. They are the eye’s hands, the 
gaze’s skin. We then obtain an epider-
mal vision, which enfold new birth (the 
placenta when opening the eyes) and a 
recent death (the shroud when closing 
the eyes). The delicate orbs are tucked 
in; everything is touching everything like 
being glued to the sheets waiting to get 
up. In fact, etymologically, the word eyelid 
(párpado in Spanish) comes from the 
Vulgar Latin palpetrum and this in turn 
from palpebrarum, -are, which means 
to palpate or pulsate. Hence, we join the 
proxemic condition of the sense of touch 

to the distal quality of vision. In that 
way, the haptic becomes an undeniable 
factor of eyesight, as if the eyelid were 
fused with the eye to form a ball of skin 
(entropion7). The eyelashes suffer from 
Parkinson's, information in the snap of a 
finger. We blink as if we had two hands in 
each eye, to either applaud the show or 
to create a shield.

Stuttelinking and Blinttering

"Even a rapid glance at the language 
we commonly use will demonstrate 
the ubiquity of visual metaphors" (Jay, 
2007: 10). If the gaze were an oration, 
blinking would act as punctuation signs: 
commas juxtaposing simple sentences 
(glance) or coordinating and subordina-
ting conjunctions (gaze). There are also 
blinks that act as periods and paragraph 
endings: sleep can be considered a long 
blink and death a full stop. Someone 
with tics suffers from polysyndeton. 
Their memory walls are left in ruins, 
targeted by a machinegun-like gaze 
that only allows the ability to savor the 
present moment on memory’s inner 
wall: "language coordinates; one image 
is connected to another by using "and", 
rather than subordinating itself to 
some other more complex relationship” 
(Havelock, 1996: 110).

7	 Entropion: 1. A medical condition in which the 
eyelid (usually the lower lid) folds inward usually 
do to muscular spasms or scaring.
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In Thus Spoke Zarathustra, Nietzsche 
mentions the concept of blinking up to 
nine times and provides it with a peculiar 
meaning: "You higher men, learn this 
from me: in the market place no one 
believes in higher men. And if you want 
to speak there, well then! But the rabble 
blinks “we are all equal. "(Nietzsche, 
2004: 398). For the philosopher this 
fraction of skin serves as a relational 
zone for consciousness, the body and 
the earthly. Aboveearthly gods or men 
don’t seem to blink, possess flesh, and 
despise the body. Instead, the ultimate 
man (the final step before becoming the 
Übermensch) believes only in what his 
eyes can see, rationalizing his passions 
and dismissing religious promise. He 
seems to be fervently rubbing and 
blinking his eyes in disbelief of what he 
sees, he being a person who can create 
his own system of beliefs. But what is 
even more interesting is that he mostly 
uses it tangentially to language, as a way 
to talk with the eyes. Given the impor-
tance, the eyelids respond with transcen-
dental immanence.

Vision is fragmented into objective 
portions; each blink is a syllable, like 
definitions that head toward meaning. 
We look and we look again as if stutte-
ring. This becomes quite clear with the 
French word "regard" (Bryson, 1991: 105): 
we see presences that we re-present and 
re-cover from our re-collections. Words 
blink. Wittgenstein calls "the language 
games employed in things like interpre-

tations, descriptive reports and exclama-
tions prompted by visual experiences" 
the grammar of vision (Mitchell, 2009: 
53). We gaze with a synesthetic syntax; 
we open and close our ocular lips. 
The different languages interfere with 
communication:

It isn’t simply that the words contra-
dict the image, and vice versa, but 
that the very identities of words and 
images, the sayable and the seeable, 
begin to shimmer and shift in the 
composition, as if the image could 
speak and the words were on display 
(Mitchell, 2009: 68).

The eyelid is a temporary hinge: it joins 
the desire to remember and the unvei-
ling of the future; the eyelid articulates 
the past and future in the presence of a 
continuous gerund. It peers through the 
peephole to read between the lines, it 
opens and closes the doors of commu-
nication but always remains in the 
doorway.

** To conclude I would like to consider 
the asterisk, symbol used to call out 
footnotes outside of the body text, a 
place that seems to have been assigned 
to the eyelid in History, but in this case it 
takes center stage in the narrative space. 
It can also be seen as a moving circle, 
illustrating the relationship that occurs 
between the eyelids and the eyeball in 
every act of opening and closing the 
gaze.
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Conference, Interference, Gum

A velvet armchair for the body and a 
microphone to broadcast the voice, the 
conference starts as a paradigm of the 
rationalized word ... The Greek rationali-
zed rhetorical discourse mixed oral style 
and social utility, where aesthetics and 
ethics went hand in hand. "Oral poetry 
had a bifocal purpose" (Havelock, 1996: 
90): on one hand it was recreational, 
elevated entertainment, and on the, 
functional, designed for the conserva-
tion and storage of social memory. The 
art of speaking implied proper diction 
and language usage, in both matter and 
manner. When psychology and syntax 
became more sophisticated (with Plato), 
we passed from verse, our loyal mnemo-
nic ally, to literary analytical conceptua-
lism qua intellectual corset. The aesthe-
tics of a conference is protocol. Its norms 
are well known and recognized. "Parlia-
ment, after all, derives from parlare, a 
quiet place to talk" (Dolar, 2007: 134). 
This precise hidden terminology, which 
at the same time is exposed in the social 
organization of the state, elucidates the 
logocentrist character of our forms of 
government.

In the Homeric world, the skeptron was 
an ornate cane or scepter (rhetorical 
speech as decoration) generally symbo-
lizing the right to speak, the right to 
silence and the right to judge. The bearer 
of the skeptron (which today might be 
called a microphone) is "an authorized 

spokesman who expresses himself in a 
solemn situation with an authority whose 
boundaries coincide with those of the 
delegation of the institution" (Bourdieu 
1999: 69). The microphone defines the 
focus of attention by framing the point of 
interest. It emerges upon the orator like a 
phallocentric and phallosceptric symbol 
of the authoritative word. But the micro-
phone echoes, casts a shadow on the 
oration, and distorts the voice, making 
it familiar and unfamiliar (unheimlich). 
Language unfolds itself in a conference; 
its meaning changes in conversation. 
It provides reverberations and a reflec-
tion of the content that is spoken in the 
auditorium. A multiplication occurs within 
the speaker’s body. Given the standard 
or authoritarian qualities of the micro-
phone, it can also be said that it also has 
the capability of making small things 
larger (micro). It has the power to raise 
a whisper to the category of the public, 
making what is private and intimate 
susceptible to being shared at a distance.

Demosthenes, "who being asked what 
was the first quality of a good Orator, 
what the second, and what the third, 
constantly replied, A good enunciation" 
(Cicero, 2004: 33). Action is eloquence 
of the body and language is the body of 
thought. This could be the epidermis of 
a new conference. What differentiates 
a performative lecture from a standard 
performance is that "the former is more 
focused on information rather than on 
the body" (Olveira, 2014: 18). This is 
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interesting in a general sense, however, 
what the new conference could be 
doing is decentralizing the orthodox 
use of information. Perhaps the most 
suitable way to express this in artistic 
terminology would be to say that "a 
conference is only a method, as is a 
square canvas, for example" (Backström 
in Olveira, 2014: 32), the content of each 
piece being what directs or focuses the 
conceptual framework of each session.

I think that most performative lecture 
speakers seek to practice an orality that’s 
not hard, not rigid and not strict. When 
faced with biting speeches, logopedics, 
with jaw stiffness, where the teacher 
hammers in words, one can turn toward 
a liquid lecture, kaleidoscopic, haptic, 
where the teeth touch; a gum confe-
rence. The traditional oratory wants to 
secure and make permanent its concep-
tual corpus, but the gum conference is 
characterized by the fibrous surrounding 
hegemonic thinking, being tangential to 
it because it takes it place by connecting 
it with deep, hidden roots. The eulogy 
and praise style speeches are replaced 
by assumption or doubt, where dicta-
tion is not dictatorial thus stimulating 
a deeper reflection on behalf of the 
receiver. As for the oral and the moral, 
sound and meaning, the gums treat 
communication like interference where 
correct diction and standard protocol 
are questioned; "Don’t’ spoon-feed it to 
him". Role theft is genetically inherent 
in the perfromative artist lecturer, but 

this does not mean that he cannot have 
a strong political and artistic position; 
He is also able to pronounce himself on 
pronunciation. He has occupied a place 
that has historically been reserved to 
the theoretical discourse in which he 
introduces a practical proposal. Even 
though he might use the conference 
method, he doesn’t aim to preach ... It is 
not suited for large conference rooms 
(Cathedral), the conference interference 
works best in intimate conditions. It lubri-
cates small words, not lofty words for 
gran speeches. On one hand, it should 
promote thinking for yourself and query 
umbrella speeches that hinder self-thin-
king, by means of being permeable to 
interpretation; and on the other hand, 
it should make you think, capture your 
attention and open up new dimensions 
for imaginative thinking. It intervenes in 
orthodox discourse and interferes with 
its meaning. It cultivates perception and 
proprioception. The emphasis in gum 
conference is intrinsically implicit, as its 
very name indicates.8

The new conference can also include 
what Mitchell calls pictorial turn "it is 
rather a postlinguistic, postsemiotic 
rediscovery of the picture as a complex 
interplay between visuality, apparatus, 
institutions, discourses, bodies and 
figurality" (Mitchell, 2009: 16). This is 

8	 Here we can see how the meaning of gum 
(encía in Spanish) reverberates and repeats 
itself, the second syllable boasting an accent 
mark to give it greater emphasis, where 
established thinking is recycled and rethought.
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reaffirmed by the use of new technolo-
gies in presentational conferences (from 
microphones to holographs) and the 
focus on the institution quite relevant 
in recent artistic practice. It uses the 
logistical apparatus typical in conference 
settings: technology, furnishings or the 
public’s location, in a heterodox fashion.

Performative Diaporama

Another important issue of staged 
performative conference is the didactics 
of dialectics. A large number of acade-
mics (and artists) use a PowerPoint, Prezi 
or PDF diaporama as an accompani-
ment with the purpose of livening up, 
confronting or defending their lectures, a 
consequence of the audiovisual knowle-
dge paradigm. This often- overlooked 
gadgetry led me to reflect on the possi-
bilities that offer the diaporama as a 
viable theoretical and practical support 
mechanism.

With the help of a computer keyboard 
I preform a slide presentation to the 
beat of a sound or verbal effects. This 
technique can be related to that of a VJ, 
although a more accurate term would be 
performative Fotojockey or performative 
diaporama. I use the two left and right 
arrow keys to compulsively generate a 
back and forth image sequence. This 
produces a nimble relational and opposi-
tional workout, using ellipses between 
the frames large enough to intentionally 
breakup space-time (raccord). The 

performative Fotojockey focuses on the 
relationship between two fingers, two lips 
and two eyes. It becomes irremediably 
synesthetic and the amount of space in 
between each slide must be carefully 
calculated, which leads to something like 
"image Arithmetic".9 My aim is to take 
the relationship between two images to 
extremes; two digital slides pretend to be 
frames. To give the reader an idea of how 
this technique works, it resembles the 
compositional arrangement characteris-
tic of the Structural film movement, Paul 
Sharits being its maximum authority.

On the hardware side, the relationship 
between directing fingers and looking 
eyes is subliminally explored. The hands 
move horizontally, yet the image is 
presented vertically. The keyboard shows 
writing as a process, a battlefield of trail 
and error (horizontal thinking) while the 
screen displays an apparent end result. 
A performance that focuses on finger 
skill may not differ much from drawing, 
painting or sculpturing. The keys 
produce a relationship between writing, 
image and rhythm, similar to what Morse 
code does. This endows the performative 
diaporama with a multitasking aspect 
that exposes contemporary Internet 
behavior and causes information to pass 
through my body. Despite giving the 
impression of being a distant cinema-
tic undertaking, close contact with the 

9	 Concept proposed by the director Alan Berliner 
(in Maria, 2013: 184).
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material is needed, making the sense of 
touch myopic (nearsighted).

I employ an extremely common and 
universal format such as PDF files for 
what I consider a slide show or low-tech 
conference, which is accessible to almost 
anyone, but reworked in an unorthodox 
way. Tangentially I introduce what could 
be considered low culture (comparable 
to rap) into the academic sphere.

Practice theory: ENTROPION

And so we’ve reached the last crucial 
point of the performative conference, 
which involves erasing the borders 
between the praxis and theory. Perhaps 
for this reason this multidiscipline adapts 
so well to the new practices in the field 
of aesthetics. Discourse has become 
essential in the understanding of art and 
the institution eagerly seeks to incor-
porate interactive pieces that reveal the 
creative process into their programs. It 
aberrantly decodes the reasoned word 
by spiraling it toward the realm of imagi-
nation. Here, the conference is equivalent 
to a kind of philosophy of language and 
bodily praxis, where the hypothesis and 
the experiment are equally stimulated. 
They show the same degree of work 
in progress and voice in progress. It is 
not a mere collection of data, stories or 
interpretations.

The conference as a working format 
that incorporates the aforementioned 
procedures and resources: process, 

the trial and error method, modifi-
cations, contact with the audience, 
research, archival materials, sources, 
and means that often do not appear, 
or at least not clearly, in the end result 
(Olveira, 2014: 14).

ENTROPION is a multitasking performa-
tive diaporama session that I presented 
in the defense of my master’s thesis. It 
involves the staging of article 2 of the 
guidelines outlined by the Faculty of Fine 
Arts for the completion of the master’s 
degree program in which the student 
must publically defend his or her thesis:

2. Definition

In accordance with Royal Decree 
1393/2007, the Master course will 
conclude with the preparation and 
defense of the Final Master’s Thesis 
(TFM), which will be compulsory. 
According to UCM General Guidelines 
for the approval of the Organization of 
Basic Teaching, the TFM is intended 
to prove that the student has acquired 
the knowledge and skills associated 
with the title.

If the performative conference is a 
format that renders its process transpa-
rent while jumpstarting it, ENTROPION 
is a session that collects imaginative 
data from documentation, a practical 
process of the theoretical process. 
Basically it actives two main concepts: 
entropion as the carnal realization of 
the image (remember that is a inward 
folding of the lower eyelid where gaze 
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and flesh fuse) and entropy as a loss or 
transfer process of informational energy. 
The verbal substance that I pronounce 
filtrates textual discards, the ideas that 
have been occurring in parallel and even 
the directly obtained concepts. To put it 
more directly, we could categorize it as a 
rap about artistic research with images. 
It consists of 125 slides presented in two 
and a half minutes:





Qué?... el zumbido?... sí... 
todo en silencio excepto por el zumbido... recalcitrante... ninguna 

parte de ella moviéndose... que ella sintiera... excepto los párpados... 
presumiblemente... abrir y cerrar... cerrar la luz... reflejo lo llaman... 

sentimiento de ningún tipo... excepto los párpados... aún en el mejor 
de los casos... quién los siente?... abriéndose... cerrándose... toda

 esa humedad... pero el cerebro sigue... sigue suficientemente...

Samuel Beckett, No Yo

What?... the buzzing?... yes... all silent but for the 
buzzing... so-called... no part of her moving... that she could feel...

 just the eyelids... presumably... on and off... shut out the light... 
reflex they call it... no feeling of any kind... but the lids... even

 in best of times... who feels them?... opening... shutting... 
all that moisture ... but the brain still... still sufficiently...

Samuel Beckett, Not I
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