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RESUMEN 

 

La presente tesis doctoral, titulada El destello insaciable: estéticas de la brevedad en las 

vanguardias poéticas en Hispanoamérica, explora el modo en que las poéticas 

minimalistas se dieron cita durante el periodo de los ismos surgidos en las primeras 

décadas del siglo XX. Mediante un acercamiento analítico hacia las principales 

tipologías textuales que convivieron en dicho eslabón temporal –como el refrán, el 

aforismo, el epigrama, el haikú y las formas cortas de la poesía popular– este estudio 

aborda el cosmos verbal de cinco voces representativas de la vanguardia en 

Hispanoamérica. Dichas voces y obras son las siguientes: Un día… poemas sintéticos 

(1919) de José Juan Tablada, Vientos contrarios (1926) de Vicente Huidobro, 

Membretes (1924-1926) de Oliverio Girondo, Cosmos indio (1938) de Flavio Herrera y 

Microgramas (1940) de Jorge Carrera Andrade. Se trata de cinco libros provenientes de 

cinco países latinoamericanos (México, Chile, Argentina, Guatemala y Ecuador) y que 

abarcan una franja cronológica de veintiún años. 

Estructurada en cuatro capítulos, esta investigación rastrea igualmente los 

principales antecedentes vinculados con el universo de las formas breves, así como su 

extensa difusión más allá de la vanguardia, concretamente hacia el ocaso del pasado 

siglo. Teniendo como principal denominador común el concepto de “síntesis poética”, 

tanto las vanguardias históricas como las surgidas en el Nuevo Continente tejieron 

vínculos no solo entre sí, sino también con los moldes breves de la literatura del Lejano 

Oriente, constituyendo así un mosaico heterogéneo en lo que a la literatura mínima se 

refiere. Por ello, las presentes páginas examinan dichos parámetros generales para luego 

centrarse de lleno en el análisis concreto del corpus seleccionado. Además de las obras 

y voces anteriormente citadas, la tesis concluye con un acercamiento a los Artefactos 
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(1972) del poeta chileno Nicanor Parra y al libro El canto de las moscas [Versión de los 

acontecimientos] (1998) de la poeta colombiana María Mercedes Carranza, para 

demostrar la manera en que las estéticas de la brevedad siguieron alimentado su curso y 

metamorfoseándose de manera diversa, sobreviviendo así a la clausura de los 

principales movimientos vanguardistas.  
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SUMMARY 

 

This doctoral thesis, titled The Insatiable Flash: The Aesthetics of Brevity in Latin 

American Poetic Avant-gardes, explores the way in which minimalist poetics came to 

the fore during the period of the isms that emerged in the first decades of the twentieth 

century. With an analytical approach to the main textual typologies that coexisted in 

said moment –such as the proverb, the aphorism, the epigram, the haiku and short forms 

in popular poetry– this thesis addresses the verbal worlds of five representative voices 

of the Latin American avant-garde. The five books to be studied are: Un día… poemas 

sintéticos (1919; ‘A Day… Synthetic Poems’) by José Juan Tablada, Vientos contrarios 

(1926; ‘Contrary Winds’) by Vicente Huidobro, Membretes (1924-1926; ‘Letterheads’) 

by Oliverio Girondo, Cosmos indio (1938; ‘Indian Cosmos’) by Flavio Herrera and 

Microgramas (1940; ‘Micrograms’) by Jorge Carrera Andrade. Together, these five 

collections from five Latin American countries (Mexico, Chile, Argentina, Guatemala 

and Ecuador) span a period of twenty-one years. 

Structured over four chapters, this research project traces in equal measure the 

antecedents of the short form and its extensive diffusion beyond the period of the 

historical avant-garde, in particular towards the end of last century. With the concept of 

‘poetic synthesis’ as the common denominator, both the historical avant-gardes and 

those which arose in the New Continent, wove links, not only between each other but 

also with the short forms in the literature of the Far East, so creating a heterogenous 

mosaic of these literary genres. These pages give an overview of these general 

parameters before focussing on a concrete analysis of the selected corpus. In addition to 

the aforementioned works, the thesis concludes with a brief study of Artefactos (1972; 

‘Artifacts’) by Chilean poet Nicanor Parra and El canto de las moscas [Versión de los 
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acontecimientos] (1998; ‘Song of the Flies [Version of the Events]’) by Colombian poet 

María Mercedes Carranza, to demonstrate the way in which the aesthetics of brevity has 

continued its course, feeding and metamorphosing in diverse ways, living on beyond the 

end of the avant-garde movements. 
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“Ninguna palabra –nos dice Roland Barthes– es densa por sí misma, es apenas el signo 

de una cosa y, mucho más, la vía de un vínculo. Lejos de sumergirse en una realidad 

interna consustancial a su designio, se extiende, apenas proferida, hacia otras palabras”, 

formando así una cadena de intenciones (El grado cero 49). Este tejido lingüístico 

señalado por Barthes es extensible a la escritura y, concretamente, a la poesía, ya que, 

para que un texto poético se realice como tal, se necesita, como mínimo, de la 

coexistencia de dos realidades simbólicas, es decir, del enamoramiento de al menos dos 

palabras destinadas a nombrar el mundo desde una voz recién nacida. “Búho: gato 

emplumado”, reza una greguería de Ramón Gómez de la Serna.  

Este ejemplo del escritor español permite visualizar la reflexión propuesta por 

Barthes, ya que la imagen poética que encarna dicha greguería solo es posible gracias a 

la combinación de mínimamente dos elementos, en este caso el sustantivo “gato” y su 

posterior calificativo, “emplumado”, confirmando así el aura simbiótica que, 

intrínsecamente, implica el acto lingüístico. Lo que me interesa rescatar de esta 

ejemplificación es el hecho de que las estéticas de la brevedad van encaminadas, 

precisamente, a expresar dicha cadena escritural mediante una economía de materiales, 

tal y como se comprobará a lo largo de esta investigación.  

Dentro del ámbito de la economía verbal –tanto en la ficción como en la realidad 

misma–, el reto de llevar el lenguaje a su más alto grado de síntesis ha seducido por 

igual a diversas voces del panorama literario mundial. Así, por ejemplo, en La mano de 

la hormiga, Antonio Fernández Ferrer asegura que el texto literario más breve data de 

1957 y fue escrito por François Le Lionnais:  

 

“Reducción de un poema a una sola letra” 

T. 

(7) 
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Más allá de cualquier ejercicio de hiperconcisión, desde tiempos inmemoriales y 

en diversas culturas se pueden rastrear géneros emparentados con la “literatura 

microscópica”: desde el chiste, la anécdota, la fábula o el cuento popular brevísimo 

hasta la parábola, el koán zen, los relatos sufíes o las tradiciones jasídicas, por 

mencionar algunos (Fernández Ferrer 12). En ese sentido, uno de los primeros autores 

en reflexionar sobre la brevedad en el universo literario fue el poeta latino Horacio. 

Concretamente, en su Arte poética –también conocida como Epístola a los pisones– 

puede leerse lo siguiente: 

 

Los poetas pretenden o ser de provecho o brindar diversión; o bien hablar 

de cosas a un tiempo gratas y buenas para la vida. Siempre que des un 

precepto, sé breve, a fin de que, dichas en poco tiempo las cosas, las 

acojan las mentes con docilidad y fielmente las guarden; pues todo lo 

superfluo desborda de un ánimo ya saturado1 (403).  

 

 

 

 

Por otro lado, en el campo de la ficción, cabe recordar el relato “Parábola del 

palacio” de Jorge Luis Borges, en el que el personaje principal, un poeta esclavo, logra, 

mediante la pronunciación de un poema diminuto, hacer desaparecer enteramente el 

palacio del emperador para quien ejerce como súbdito: “El texto se ha perdido; hay 

quien entiende que constaba de un verso; otros, de una sola palabra […]. Bastó (nos 

dicen) que el poeta pronunciara el poema para que desapareciera el palacio, como 

abolido y fulminado por la última sílaba” (Narraciones 132).  

El carácter combinatorio y sucesivo del lenguaje –expresado, en este caso, en los 

ejemplos de Barthes y de Borges– no es extensible a otras fórmulas de expresión como 

las que maneja la poesía visual, un campo que no necesariamente es definido como una 

 
1 Transcribo los versos originales en latín, tomados de la versión bilingüe de Tomás de Yriarte: “Aut 

prodesse volunt, aut delectare poetae, / Aut simul et jucunda, et idonea dicere vitæ. / Quidquid præcipies, 

esto brevis, ut cito dicta / Percipiant animi dociles, teneantque fideles. / Omne supervacuum pleno de 

pectore manat” (52). 
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“práctica literaria”, sino como un “espacio de experimentación poético artística” en el 

que, mediante una relación icónico-verbal, se produce una fusión sinestésica que altera 

las estructuras discursivas lineales de lectura (Alcón 19), pudiéndose concentrar en una 

sola palabra, como lo muestra este ejemplo del poeta experimental español Felipe Boso: 

 

(s.n.) 

 

 

 Aunque la poesía visual comporta en sí misma una condensación plástica, para 

este estudio me centraré exclusivamente en las producciones textuales lineales, 

marcadas por su concisión espacial y por la brevedad de su discurso. A continuación, 

entro en el terreno del poema sintético. 

 

 

Hacia un encuentro con la síntesis poética 

 

La brevedad fulgurante ha existido en el Nuevo Continente desde antes de la Conquista. 

Ya en la época precolombina, pueden hallarse exquisitos ejemplos de minimalismo 

verbal que laten a la misma altura que el legado artístico y mitológico de los pueblos 

originarios de América. A este respecto, Giuseppe Bellini señala que en los manuscritos 

de los Cantares Mexicanos2 hay una gran sección dedicada a la poesía de los otomíes, 

 
2 La obra Cantares mexicanos es una colección de poesía náhuatl –traducida por Ángel María Garibay a 

mediados del siglo XX– que reúne, en varios volúmenes, una importante muestra de la cultura oral 

prehispánica, confirmando así la riqueza literaria de los pueblos precolombinos.   
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cantos antiguos integrados por lo general de “composiciones breves” y “eficazmente 

sintéticas”, como lo muestran los siguientes ejemplos:   

 

 

 

* 

Ayer florecía.  

Hoy se marchita.  

 

 

 

 

 

* 

El río pasa, pasa 

y nunca cesa. 

El viento pasa, pasa 

y nunca cesa. 

La vida pasa: 

nunca regresa. 

 

(24-25) 

 

 

Por su parte, los poetas del Perú precolombino mostraron también especial 

interés por las fórmulas sintéticas y la economía verbal3. Según apunta María Edmée, 

“entre las joyas de la poesía lírica hay unos pequeños poemas parecidos a los Hai-Kais 

japoneses, bellísimos, que condensan en pocas líneas todo un discurso poético”: 

 

 

 

 

 

EL ROCÍO 

 

Las gotas de agua 

que en las flores amanecen  

son lágrimas de la luna  

que en la noche llora. 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Para ahondar en dicho tema, se recomienda la lectura de la Antología de la Poesía Peruana (1957), 

confeccionada por Sebastián Salazar Bondy y Alejandro Romualdo. 
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LA FUENTE 

 

De tanto llorar 

una fuente formé; 

el jugo de mi dolor 

a otros calma la sed4. 

 

 

(39) 

 

 

Si bien es cierto que en la poesía hispanoamericana las microformas se han 

hecho notar –con diversos grados de luminosidad– en prácticamente toda la 

historiografía literaria, también lo es que dichas fórmulas breves adquirieron su mayor 

cultivo dentro del periodo vanguardista, eje que constituye la médula de estas páginas. 

Como lo indica el título de mi investigación, el tema a analizar en la presente tesis 

doctoral se inscribe dentro del periodo vanguardista, es decir, en las primeras décadas 

del siglo XX.  

Durante ese eslabón de tiempo, el territorio latinoamericano protagonizaría uno 

de sus más fecundos y heterogéneos mapas de creación, coincidiendo, en cierta medida, 

con la eclosión rupturista protagonizada por los ismos europeos. Debido a esta estética 

renovadora, comenzaría a encenderse un ramaje de manifiestos, proclamas y textos 

críticos que iluminarían, con su abanico de matices, prácticamente todo el paisaje 

literario de América Latina. 

Dentro de todos los movimientos y manifiestos surgidos en aquellos años 

(creacionismo, ultraísmo, estridentismo, euforismo o diepalismo, entre otros muchos) 

fue gestándose, de manera constante y transversal, un interés por la idea de “síntesis 

poética” y por el “poema sintético”. Dicha atracción no solo fue apreciable a nivel 

 
4 La lírica quechua contaba con dos principales formas: el haylli o canto de triunfos –perteneciente a la 

literatura oficial– y el harawi –de corte popular, nostálgico e íntimo. Estos dos breves poemas, traducidos 

de la cultura oral del Perú por quechuistas anónimos, evocan tanto el canto a la tierra (aymoray) como a la 

amada (urpi). 
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teórico, sino que también hubo un número importante de poetas que se dedicaron al 

cultivo de formas poéticas breves que acabarían influenciando a otras voces posteriores, 

constituyendo así un canal de riego continuo.  

En su tesis doctoral, titulada Intercrossings and Superpositions: The Aesthetic of 

Synthesis and Ibero-American Avant-Gardes of the 1920s (2011), Roberto Campa Mada 

defiende que los movimientos vanguardistas “estuvieron cimentados en un impulso 

estético común que tenía en la síntesis su procedimiento fundamental”, permitiendo así  

“colocar juntas dos o más entidades para conformar un todo más complejo”, como 

sucede en las metáforas ultraístas o en las teorías del montaje en el cine soviético (2-4).  

Aunque haré algunas referencias al campo artístico –como, por ejemplo, al cubismo 

sintético, al collage o al ready-made–, en este estudio se abordará la síntesis poética 

desde una perspectiva meramente textual, incidiendo en la importancia no solo de la 

economía verbal que comporta, sino de la concisión espacial en la que se incuba5.  

En ese sentido, la eclosión de la idea de síntesis en el periodo vanguardista 

propulsó diversas aproximaciones textuales que absorbieron tanto la adopción de 

formas poéticas orientales (principalmente el haikú) como la recuperación de diversas 

formas breves presentes en la lírica hispánica (como el aforismo o el epigrama, entre 

otras). De esta manera, la texturización entre la tradición oriental y occidental, la teoría 

en torno a la síntesis poética, la búsqueda de una plasticidad condensada y la creación 

de poemas minimalistas terminarían desembocando en una “estética de la brevedad”, un 

concepto que ya ha sido tratado por algunos críticos –como  Samuel Gordon, Ana Calvo 

Revilla, Roberto Campa Mada, Loreto Casado, Adolfo Castañón o Alain Montandon, 

por mencionar algunos–, y que recuperaré para enriquecerlo y aportar nuevas ópticas 

 
5 En relación con la óptica multidisciplinar que implica el concepto de síntesis, José Ángel Valente señala 

que las estéticas de la retracción se distinguen por ser formas breves propias de un sector de la poesía, la 

música o la pintura (Sánchez Robayna 11). 
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que permitan una mayor profundización en lo que a las textualidades minimalistas se 

refiere, ya que, acorde con la bibliografía consultada, aún no se ha llevado a cabo, de 

manera puntual y sincrónica, un estudio que arroje luz sobre el interés que las voces 

vanguardistas manifestaron por la economía verbal y su heterogeneidad6.  

 

 

Planeación de una búsqueda 

 

En un pequeño texto titulado “Nota sobre la otra vanguardia”, José Emilio Pacheco 

señala que, debido a una “articulación única de circunstancias históricas y personales”, 

el año 1922 fue crucial para el vanguardismo internacional, ya que es el año de 

“Ulysses, The Waste Land, Trilce, Desolación, la Semana de Arte Moderno en São 

Paulo, el nacimiento de Proa en Buenos Aires y del estridentismo en México con 

Actual, hoja de vanguardia” (327), entre otras muchas apariciones artísticas y literarias. 

A cien años de aquel “año dorado” y, concretamente, a cien años de la cohesión de los 

vanguardismos latinoamericanos, aún no existe un estudio sincrónico que arroje luz 

sobre el auge plural de las poéticas de la brevedad surgidas en dicho periodo, así como 

su interacción y convivencia en prácticamente todos los movimientos representativos de 

los ismos en el Nuevo Continente. Es verdad, como iré desvelando a lo largo de este 

estudio, que existen numerosos y valiosos estudios diacrónicos consagrados a tal o cual 

forma breve desarrollada en un país en concreto; sin embargo, la ausencia  de una óptica 

relacional sobre las confluencias que las poéticas minimalistas desarrollaron como eje 

medular a lo largo de dicho eslabón temporal, es lo que me impulsa y motiva a presentar 

 
6 Según comenta Antonio Cornejo Polar, no toda literatura supone la categoría de homogeneidad, sino 

más bien un proceso heterogéneo en donde la “duplicidad o pluralidad de los signos socio-culturales de su 

proceso productivo” presentan elementos que no coinciden enteramente con la filiación de los otros, 

creando una zona de ambigüedad y contraste (12), tal y como ocurre en ciertos momentos de la 

vanguardia en Latinoamérica. 
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esta investigación, que pretende desentrañar los principales aspectos que –de manera 

transversal–  propiciaron el interés por la economía verbal y la estética de lo breve.  

 Aunada a esta justificación académica, surge también una justificación personal, 

ya que, si nos retrotraemos a nuestros primeros recuerdos de la infancia, descubriremos 

que la manera en la que la poesía comienza a habitarnos es precisamente mediante la 

interacción con las formas breves. Desde los arrullos de cuna, las adivinanzas, los 

chistes, las canciones y juegos infantiles, los microcuentos hasta los trabalenguas, los 

refranes, las frases creativas y deslumbrantes o los primeros balbuceos de la voz, todo 

ello ocupa nuestro primer contacto oral y escritural con la estética de lo fragmentario y 

el universo poético. Es así que estas páginas pretenden de igual manera rendir homenaje 

a todas esas fórmulas de condensación y concisión que nos han acompañado durante 

nuestro desarrollo cognitivo y cultural.   

Para lograr dicho cometido, es imprescindible diagramar mi modus operandi a 

seguir. Según el nivel de profundización que se pretende aplicar a un objeto de estudio, 

existen diversos tipos de metodología que sirven para desarrollar tal propósito. 

Teniendo en cuenta que el principal terreno en el que desarrollaré mi trabajo implica un 

campo teórico basado en la documentación bibliográfica, considero que el tipo de 

metodología que mejor se adecúa a mis intenciones es la metodología analítica.  

En su Historia y evolución del pensamiento científico, Ramón Ruiz Limón 

señala que “el método analítico es aquel método de investigación que consiste en la 

desmembración de un todo, descomponiéndolo en sus partes o elementos para observar 

las causas, la naturaleza y los efectos”, pudiendo así explicar, hacer analogías y 

comprender mejor el objeto en cuestión (127). Precisamente, si analizar significa 

“desintegrar, descomponer un todo en sus partes para estudiar en forma intensiva cada 

uno de sus elementos, así como las relaciones entre sí y con el todo” (Ruiz Limón 128), 
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dentro del estudio a realizar, el todo sería el conjunto representado bajo el nombre de 

“estéticas de la brevedad”, y sus partes se corresponderían con las aproximaciones 

hechas por cada autor, de tal modo que cumplirían no solo una función relacional 

consigo mismas, sino con el conjunto total que representan.   

En este punto, es necesario hacer hincapié en que, aunque me decantaré 

principalmente por esta metodología, es inevitable actuar de manera flexible, por lo que 

habrá veces en las que recurra al método explicativo o descriptivo para intentar 

determinar las causas y consecuencias que circundan al propio objeto de estudio.  

Es así que, habiendo trazado una sinopsis muy elemental del tema a tratar, 

elaboro las siguientes cuestiones: ¿por qué en pleno auge vanguardista surge un interés 

por las estéticas de la brevedad?; ¿qué antecedentes influyeron en dichas estéticas?; 

¿qué autores las cultivaron y de qué modo lo hicieron?; ¿qué confluencias y relaciones 

mantienen entre ellas? y, por último, ¿qué rasgos hereditarios dejaron tras su paso?  

 Estas son las principales interrogantes que pretendo desentrañar a lo largo de 

esta investigación y que están íntimamente ligadas a mis objetivos. El primero de ellos, 

mi objetivo central, consiste en analizar las poéticas minimalistas que se dan cita en la 

vanguardia hispanoamericana y determinar las causas e influencias que motivaron su 

cultivo. Además, me parece necesario elaborar un cuadro de antecedentes sobre las 

formas breves para rastrear la impronta que ejercieron en algunas de las voces 

vanguardistas, así como perfilar las características que implican las estéticas de la 

brevedad y ver el modo en que interactúan entre ellas. Finalmente, me propongo 

también evaluar el grado de alcance que dichas estéticas han dejado tras su paso en la 

segunda mitad del siglo XX. 

Para lograr dichos objetivos, mi investigación presenta una estructura de cuatro 

capítulos y un apartado de conclusiones. El primer capítulo está destinado a evidenciar 



25 
 

los antecedentes que influyeron en las estéticas de la brevedad del periodo vanguardista 

hispanoamericano. A su vez, delimito las tipologías textuales que tomaré como 

referencia a lo largo de estas páginas. Por su parte, el segundo capítulo va encaminado a 

analizar las circunstancias estéticas y sociales que propulsaron el cultivo de las poéticas 

de la brevedad tanto en las vanguardias históricas europeas como en Hispanoamérica. 

Como si de un embudo de tinta se tratara, en cada uno de los incisos de ese capítulo me 

dedico a rastrear y a ejemplificar única y exclusivamente la idea de síntesis poética en 

los diversos ismos y su plasmación en algunas voces vanguardistas de ambos lados del 

Atlántico. El capítulo tercero contiene el análisis de mi corpus principal, así como la 

delimitación topológica y cronológica concernientes al desarrollo de las estéticas 

mínimas dentro del vanguardismo hispanoamericano. Finalmente, el cuarto y último 

capítulo funciona a manera de epílogo, ya que, a pesar del declive del periodo 

vanguardista, las poéticas de la brevedad sobrevivieron a la desaparición de los ismos, 

constituyéndose como un legado reticular que influiría de manera determinante en las 

voces venideras. 

Cada una de las páginas aquí escritas va encaminada, pues, a descifrar las 

huellas del destello poético, un destello que se antoja insaciable en la medida en que su 

propia fulgurancia ha alumbrado, intermitentemente, gran parte del espectro de la 

literatura universal y, en especial, del periodo vanguardista hispanoamericano.  

De acuerdo con Gastón Bachelard, “la miniatura es uno de los albergues de la 

grandeza” (Poética del espacio 141), y es esa grandeza la que este estudio pretende 

enraizar: la grandeza que late dentro de todas y cada una de las miniaturas textuales 

surgidas en la vanguardia. Aquí comienza el destello…  
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CAPÍTULO I 

Racimo de luciérnagas: una mirada hacia las formas breves 
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1.1.  Definición y paisaje general  

 

Abordar el estudio de las estéticas de la brevedad dentro del marco de la poesía 

hispanoamericana del siglo XX implica, en primera instancia, hacer un rastreo sobre sus 

raíces. Si bien es cierto que el punto central de esta investigación se sitúa en el 

perímetro de las vanguardias, también lo es que no se deben pasar por alto los 

antecedentes que influyeron en el cultivo de textos condensados y en el interés por la 

síntesis poética expresada en muchas de las obras y manifiestos concernientes a la época 

de los ismos. Para ello, es indispensable señalar que el vínculo que mejor aglutina este 

paisaje predecesor se encuentra representado en lo que comúnmente suele denominarse 

como las “formas breves”.  

Desde una óptica general, Alain Montandon7 señala que la forma breve –siempre 

cercana al minimalismo y a la concisión espacial– consiste en un destello consagrado a 

emitir “un máximo de significación en un mínimo de palabras” (13), y es a partir de esta 

premisa que el crítico francés subraya la enorme dificultad que entraña fijar de manera 

determinante la taxonomía de estos brillos escriturales, ya que la brevedad puede 

encarnarse de manera múltiple y heterogénea, llegando incluso a abarcar elementos tan 

diversos como los chistes, las anécdotas, los grafitis, las sentencias, los proverbios, las 

máximas, las adivinanzas, las parábolas o los slogans, entre más de una centena de 

posibilidades que divergen según su grado de formulación (5).  

¿Qué es una forma breve?, ¿qué rasgos posee?, ¿qué tipos textuales se amparan 

bajo su nomenclatura? Estas y otras cuestiones preliminares son las que pretendo 

desentrañar a continuación.  

 
7 Alain Montandon es uno de los críticos que con más determinación y profundidad se ha interesado por 

el estudio de las formas breves literarias. Su obra Les formes brèves (1992) se ocupa precisamente de este 

tema en concreto. No existe aún versión en nuestro idioma, por lo que las alusiones vertidas directamente 

al castellano son traducciones mías. 
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En su libro El hablar lapidario Herón Pérez Martínez advierte que, por sí 

mismo, el concepto de “forma” resalta por su versatilidad y polisemia (55), ya que no 

solo se adscribe a diversos campos teóricos y artísticos –como podrían serlo la 

arquitectura o la pintura–, sino que alude igualmente a distintas significaciones. De 

entre el abanico de opciones posibles destaca –tanto por su influencia como por su 

antigüedad– el aporte recogido en la Metafísica de Aristóteles en el que, mediante la 

teoría del hilemorfismo8, el filósofo griego da por sentado que todos los entes poseen 

materia y forma, siendo ésta última de carácter sustancial al considerarse como la 

esencia de cada cosa. “Llamo materia –nos dice Aristóteles–, por ejemplo, al bronce, 

forma a la configuración, y compuesto de ambos a la estatua” (284). Siguiendo esta 

línea aristotélica, la forma o eidos presenta una doble vertiente. En primer lugar, se 

refiere a una concepción “desde fuera” en la que el eidos es la cara o aspecto que 

demuestra un objeto, y en segundo término alude igualmente a una concepción “desde 

dentro”, referida en este caso a la actividad que ejecuta una cosa y a través de la cual se 

realiza en su ser (Calvo Martínez 28-29). Así, pues, el concepto de “forma” en 

Aristóteles no se ciñe única y exclusivamente a los rasgos característicos de un objeto, 

sino que también apela a su esencia interior.    

En base a este antecedente filosófico, durante las primeras décadas del siglo XX 

el término hilemorfismo cobraría especial relevancia al ser introducido por Louis 

Hjelmslev dentro del campo de la teoría del texto, propiciando un enfoque más 

detallado en torno a la noción del ámbito formal:  

 

En literatura, el término “forma” se refiere a varias cosas: en una 

concepción hilemórfica, se entiende que un texto consta de forma y 

 
8 El hilemorfismo es una doctrina difundida inicialmente por Aristóteles según la cual la sustancia 

concreta consta de materia y forma (hyle). Los detalles de dicha teoría aparecen expuestos en los libros 

centrales de la Metafísica aristotélica –Zeta, Eta y Theta– (Diccionario Akal de Filosofía 489-490). 
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contenido en donde “forma” significa la manera de expresar el contenido. 

“Forma”, en este caso, significa tanto la apariencia del texto como su 

organización. Por otro lado, en literatura también se suele entender la 

forma como una característica de la enunciación. De esta manera y, 

siguiendo la terminología de John L. Austin, la palabra “forma” puede 

significar ya la enunciación performativa, ya la enunciación constativa 

(Pérez Martínez, El hablar lapidario 56).  

 

 

Así, desde un punto de vista literario, entendemos que la forma no solo alude a 

la plasticidad propia del texto (o lo que es lo mismo, a cómo se presenta ante nuestros 

ojos), sino que también apela a la estructura y a la enunciación de su contenido. En esa 

misma línea, Roland Barthes señala que, dentro de los estratos habituales que componen 

una obra, la forma puede abarcar varios niveles de alcance, entre ellos la organización 

verbal y la intención estética (El grado cero de la escritura 104).  

En un primer término, lo que tienen en común todas las formas breves es 

precisamente su apariencia de brevedad, es decir, esa concepción “desde fuera” que las 

hace partícipes de una economía verbal afín. Por consiguiente, la forma se refiere 

inicialmente al aspecto exterior que presenta una producción textual, teniendo en cuenta 

que dicho aspecto puede manifestarse en múltiples variantes de estructura y de 

enunciación según exijan los gustos estéticos del autor y las características intrínsecas 

de cada expresión poética. Tal y como lo anunciaba María Zambrano en Filosofía y 

poesía, la creación viene acompañada siempre de un halo de angustia, “la angustia que 

proviene de estar situado frente a algo que no precisa su forma ante nosotros, porque 

somos nosotros quien ha de dársela” (89). Bajo esa óptica, la forma es el camino por el 

que un texto se hace visible adquiriendo su propio cuerpo verbal. 

Ahora bien, si ya he trazado las pautas generales referidas a la forma, queda aún 

por desentrañar qué es lo que se entiende por brevedad dentro del vasto y maleable 

corpus de la poesía. Si toda producción poética –desde el punto de vista escritural– 
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posee una realidad sucesiva9, es decir, un carácter temporal provisto de palabras, dicha 

fisicidad necesita de un cierto grado de extensión espacial para evidenciarse, ya que “la 

poesía recorre el tiempo y describe el movimiento” (Coll y Vehí 192). El problema 

viene cuando debemos determinar el número de líneas o versos que se necesitan para 

que un poema sea considerado corto o extenso, breve o largo, y si dicho cómputo 

aproximativo basta para designar la condición de brevedad referida a tal o cual poema.    

Según apunta Octavio Paz, “extenso o corto son términos relativos, variables 

[…]. Un poema largo para un japonés es un poema corto para un hindú; un poema largo 

para un hombre del siglo XX es un poema corto para un hombre de la edad barroca” 

(Casa de la presencia 768). Esta relatividad puede encontrar un común acuerdo si nos 

valemos de criterios que nos permitan contrastar los rasgos que distinguen un poema 

corto de otro de mediana o larga extensión. Si, como afirmaba Paul Valéry, el poema es 

el desarrollo de una exclamación10, podemos tomar este punto de partida para encarrilar 

nuestro análisis. Atendiendo a las palabras de Paz en su breve ensayo “Contar y cantar”, 

al contrario de lo que ocurre en el poema de extensión media o en el de gran extensión –

en donde entraría la raigambre épica–, en el poema corto el fin y el principio se 

confunden, es decir, apenas si hay desarrollo. Esto implica que mientras en un poema 

largo la extensión se manifiesta como una unidad cambiante y variada11, en uno corto la 

variedad se sacrifica a expensas de la unidad (Casa de la presencia 769). 

 
9 A diferencia de lo que ocurre con las artes plásticas, la poesía “no puede presentar un conjunto de 

objetos que por yuxtaposición en el espacio produzcan una impresión simultánea; mas puede presentarlos 

sucesivamente con toda la riqueza de sus pormenores, consiguiendo, sin embargo, que el alma perciba de 

un modo evidente la unidad del cuadro” (Coll y Vehí 192).  
10 Se trata de la célebre fórmula “le lyrisme est le développement d'une exclamation” acuñada por Valéry 

en su libro Tel quel (1941) y de la que se ocupa Paz (Casa de la presencia 769). Esta definición es 

oportuna sobre todo a la hora de esclarecer la noción de brevedad en el poema. 
11 José Coll y Vehí señala que cuanto mayor es la extensión de un poema, mayor cuidado exige el 

tratamiento y disposición de sus partes, de tal forma que “es condición esencial de toda obra poética la 

unidad en la variedad. Una serie de pensamientos o de hechos no enlazados por una idea general que los 

armonice y vivifique no podrán constituir jamás una verdadera obra artística. La obra poética ha de 

formar un todo orgánico, en el cual, al propio tiempo que se distinga perfectamente cada una de las partes, 

se perciba la armonía y conformidad del todo” (193-194). En contraposición, en un poema corto el 
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Si bien es cierto que desde un punto de vista general y dentro del campo de las 

ciencias de la literatura se suele llamar “forma breve” a las composiciones cuya 

principal característica exterior radica en el hecho de ser concisas en el sentido de que 

ocupan poco espacio al escribirlas en contraposición a otros textos con un aliento más 

largo (Pérez Martínez 61), también lo es que, como se ha visto, no sólo podemos 

guiarnos por el número de líneas que encarnan, sino que de igual manera debemos tener 

en cuenta la peculiaridad de que en su contenido no existe un desarrollo como tal. En 

otras palabras, “el poema corto requiere la máxima intensidad combinada con la 

máxima brevedad […]. Está más cerca de la exclamación12 que del discurso” (Paz, Casa 

de la presencia 787). Esto no implica que no tenga una situación, una circunstancia, un 

antecedente o un tema, sino que dichos componentes resplandecen implícitos sin que se 

exhiban de manera discursiva13.  

Es así que, dentro del ámbito de la poesía y concretamente dentro de los 

parámetros propuestos para este trabajo, las formas breves pueden definirse como textos 

concisos que ocupan poco espacio al escribirse y que en su contenido presentan una 

unidad polivalente que no precisa de desarrollo. En este punto, cabe hacer hincapié en 

que escribir textos cortos no necesariamente se ajusta al campo de la forma breve, ya 

que ésta última comporta una condensación poética particular que obliga a las palabras 

a decir algo más allá de lo que expresan (Montandon 4), trascendiendo así su carácter 

puramente denotativo. Por consiguiente, entre sus rasgos más habituales se encuentran 

aquellos que resaltan a primera vista, como la economía verbal, la concisión espacial y 

la disposición anatómica, y los que obedecen a su atmósfera interior como la 

 
desarrollo como tal se extingue sin que por ello su brevedad no exija igualmente una disposición 

apropiada de sus partes para lograr su cometido artístico. 
12 Vemos de nuevo cómo la idea de exclamación propuesta por Valéry vuelve a ser determinante para la 

delimitación del concepto de brevedad.  
13 Reforzando esta idea, es conveniente subrayar que “el poema corto no cuenta: canta; pero su canto se 

apoya en un cuento, brota de una situación o de una historia. Situación implícita, historia no dicha y, sin 

embargo, presente: amor, separación, duelo, júbilo, encuentro, despedida, queja” (Paz, Casa de la 

presencia 787). 
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instantaneidad, la condensación enunciativa, el valor exclamativo, la autosuficiencia, la 

concentración del lenguaje, la resonancia del significado y la organización estructural, 

por mencionar algunos.  

 Incapaz de contenerse en sí misma, la forma breve desborda el mínimo espacio 

que ocupa. Su voluntad de ascetismo destila una huella que trasciende su reclusión y la 

convierte en el motivo de su resonancia. Confinados en su perpetuo retiro, los signos 

que la componen emiten un zumbido que va más allá de lo que nombran, chasquido que 

enciende su secreto, pero nunca lo desvela. El eterno misterio de lo apenas fulgurado.  

 Al hablar de formas breves en la poesía hispanoamericana se hace referencia 

implícita a la composición de poemas cortos, pudiendo citar como principales ejemplos: 

el epigrama, la jarcha, el haikú, la seguidilla, los estribillos de canciones populares, el 

villancico y la copla, entre otros. Además de los modelos citados, existen otras 

variedades textuales que también se amparan bajo el cobijo de la brevedad poética:  

 

Uno de los subtipos eminentes de las formas breves son las formas 

gnómicas o lapidarias, cuyo rasgo específico es, amén de su brevedad, 

concisión, laconismo, máxima expresividad, su carácter gnómico, 

sapiencial y didáctico […]. Estas formas gnómicas o lapidarias están 

constituidas por tipos textuales como los lemas, epitafios, consignas o 

slogans, frases célebres y, desde luego, lo que aquí llamamos refranes: 

proverbios, máximas, adagios, aforismos, sentencias y dichos (Pérez 

Martínez, El hablar lapidario 62).   

 

  

Esta maleabilidad demuestra hasta qué punto las formas breves conectan con 

diversos registros que se caracterizan por su concisión poética. Valiéndonos de un símil, 

las formas breves pueden equipararse a un racimo de luciérnagas. Si un racimo es un 

conjunto de frutos –en este caso de insectos que emiten luz– sostenidos por un mismo 

tallo, el tallo sería justamente el elemento común a todos ellos, la brevedad, y el brillo 

que despide cada uno estaría en consonancia con la forma en la que dicho destello 
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adquiere corporeidad textual y enunciativa. Un haikú y un aforismo poseen brevedad, 

pero es su anatomía y su esencia interior lo que hace que brillen de manera distinta.  

En base a estas consideraciones, dividiré, para este trabajo, las formas breves en 

dos grupos principales: 

1) Los poemas cortos 

2) Las paremias 

En lo que respecta al primer grupo, ya he citado algunos ejemplos que se 

adscriben al conjunto que representan (epigrama, copla, haikú, seguidilla…). En el caso 

del segundo grupo, he incidido en algunos aspectos generales referidos a las formas 

gnómicas señaladas por Pérez Martínez y entre las que se encuentran los refranes. Sin 

embargo, como bien apunta Anna María Fernández Poncela, es necesario hacer hincapié 

en que éstos “forman parte de algo más amplio, que son las formas paremiológicas, 

siempre frases breves y de carácter sentencioso, y con características que se encaminan 

hacia la instrucción, la ética y la moral” (s.n.).  

Entre los términos que engloba el estudio de la paremiología se encuentran: el 

proverbio –equiparable a un refrán docto–, el adagio –que integra reglas de 

comportamiento y experiencia–, el dicho –frase hecha o modismo–, el axioma –

proposición evidente que no necesita demostración–, la máxima –entendida como una 

norma moral–, la sentencia –de carácter moralizador y dogmático– (Fernández Poncela 

s.n.), los aforismos –sentencias breves que se proponen como máximas– y los 

apotegmas –frases que se hicieron famosas por la persona que las expresó– (Oliver 6), 

entre otras.  

Como bien puede apreciarse, entre todas estas formas reina una suerte de 

permeabilidad que en ocasiones surte un efecto de mimetismo, de tal manera que a 

veces resulta complicado distinguir, por ejemplo, un aforismo de una sentencia, o un 
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proverbio de un refrán. No es mi intención profundizar en todas y cada una de estas 

formas, sino simplemente rescatar aquellas que me parecen importantes para el abordaje 

posterior de las estéticas vanguardistas. 

En su artículo “Estéticas de la brevedad”, publicado en 2003, Samuel Gordon 

hace hincapié en que “estribillos de cancioneros populares, coplas, endechas, 

redondillas, seguidillas, serranillas, villancicos y la mayor parte de las formas conocidas 

como de arte menor se cuentan, sin duda, entre los principales antecedentes de una 

estética de la brevedad en la lírica hispánica” (29), resaltando igualmente el papel 

irradiador del haikú. Aunado a estos antecedentes, añado el cultivo de las formas 

paremiológicas como otro de los ingredientes a tomar en cuenta en las poéticas 

minimalistas presentes en la vanguardia.  

Es así que, teniendo en cuenta toda la gama de destellos posibles, los casos que 

abordaré como principales antecedentes son:  

❖ El refrán  

❖ El aforismo 

❖ El epigrama  

❖ Poemas cortos de orden popular (copla, jarcha, estribillos, etc.)   

❖ El haikú 

Como bien puede apreciarse, tanto el refrán como el aforismo pertenecen al 

conjunto de las paremias, mientras que el epigrama, la lírica popular y el haikú se 

adscriben al de los poemas cortos. La bifurcación entre ambas esferas obliga a poner el 

ojo en un elemento importante: la versificación. Obviando que los poemas cortos llevan 

implícita alguna métrica invariable o fluctuante, es cierto que algunos refranes se 

pueden mostrar bajo la forma de versos pareados; en cambio, los aforismos suelen, en 
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principio, manifestarse como una línea continua sin cortes. En cualquier caso, la línea o 

el verso constituyen en sí mismos la noción mínima de cualquier composición. 

A este respecto, Henríquez Ureña afirma que si al verso –definido como el 

fenómeno del orden de los sonidos– “alcanzamos a encerrarlo dentro del círculo de la 

noción mínima, es porque existe como entidad sonora en todas las lenguas, y despojado 

de sus variaciones persiste como unidad rítmica que se desarrolla en series” (464). 

Precisamente, en las formas breves ese desarrollo serial queda reducido e imantado por 

una estética de la condensación que, a partir de un mínimo de elementos, busca 

transmitir un significado multívoco que trasciende con creces sus lineamientos 

materiales, incluso cuando éstos se dibujen como líneas ininterrumpidas. Un aforismo 

puede ser, en última instancia, un poema hecho de una sola frase.  

Hasta aquí he evidenciado una aproximación hacia las formas breves y dibujado un 

paisaje general que sirve de antecedente a las estéticas de la brevedad presentes en la 

poesía hispanoamericana de los umbrales del siglo XX. Son esos antecedentes los que a 

continuación detallaré por separado para trazar una radiografía que implique sus 

orígenes, su evolución, sus rasgos y su transmisión a Hispanoamérica. A sabiendas de 

que elaboraré una síntesis muy elemental que dejará fuera del marco algunas voces o 

referencias, asumo ese riesgo en favor de una visión de conjunto que permita al menos 

identificar los aspectos más generales de cada caso para, entonces sí, analizar 

posteriormente de manera profunda y sincrónica el corpus vanguardista. Doy paso a la 

auscultación de este racimo de luciérnagas.  
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1.2.  El refrán y sus guiños luminosos 

   

Los refranes no engañan a nadie. 

Del Refranero español 

           

La brevedad como forma de expresión es un rasgo común a todas las culturas. Basta con 

sumergirnos en el habla cotidiana de cualquier rincón geográfico para presenciar los 

destellos repentinos en los que el lenguaje se contrae ofreciéndonos un rico repertorio 

de almacenamiento. Como si de una máquina de cerillas se tratara, la sabiduría popular 

se ha encargado de encender pequeñas joyas orales que hasta la fecha siguen 

propagándose sin que el paso del tiempo las diezme. Entre ese abanico de expresiones 

se encuentran principalmente los refranes, frases que surgen de la espontaneidad de los 

pueblos y que constituyen un acervo cultural que hasta la fecha nos sigue acompañando. 

La pervivencia de estos preceptos populares se debe en gran parte a su insaciable uso 

cotidiano, que les permite ser fácilmente recordados y traspasar sin dificultades cada 

relevo generacional14. En ese sentido, los refranes, además de un acto comunicativo, son 

fórmulas de pensamiento nacidas de las necesidades mnemotécnicas para incentivar la 

capacidad y el alcance memorístico de las culturas populares en clave oral (Fernández 

Poncela s.n.). Podría decirse incluso que constituyen hasta cierto punto una suerte de 

archivo fraseológico al alcance de cualquier persona y listo para usarse según dicten las 

circunstancias.  

El término “refrán” no es un concepto impermeable, sino que presenta cierta 

porosidad que lo lleva a identificarse con otras fórmulas como el “proverbio” o el 

 
14 Cabe señalar que no todos los refranes perviven por igual, ya que, como bien apunta Juan Manuel 

Oliver “hoy han entrado en crisis numerosísimos refranes viejos por causa de las peculiaridades de la vida 

moderna, pero, precisamente basados en ella misma, surgen nuevas frases hechas y proverbios actuales 

que desaparecerán en el futuro para dejar paso a los que hayan de llegar […]. Los refranes no se acaban, 

sino que varían sus formas igual que lo hace la lengua española en que se inscriben” (8). 
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“dicho”. Por ende, estos hermanos fronterizos pueden igualmente confundirse entre 

ellos y pasar de un lado a otro sin que el resultado se vea mermado. En muchas de las 

fuentes consultadas aparecen incluso como sinónimos, acrecentando aún más su 

inevitable parecido. De esta forma, aunque predominantemente me inclinaré por la voz 

“refrán”, en algunos casos, y debido a ciertas referencias bibliográficas, aludiré a los 

términos “proverbio” o “dicho”, dejando claro que no pretendo diferenciarlos, sino 

utilizarlos como nomenclaturas intercambiables para una mayor eficacia a la hora de 

abordar su análisis.    

Los refranes han acompañado al hombre desde tiempos inmemoriales, 

moldeando así su carácter social, artístico y ontológico. Con respecto a esta suerte de 

omnipresencia, Samuel Noah Kramer subraya que, en general, una de las principales 

características de los proverbios es su grado de alcance universal, y añade que para 

conocer la idea de humanidad que comparten todos los pueblos basta con echar un 

vistazo a sus máximas y sus sentencias, a sus adagios y a sus preceptos, pues éstos, 

“más que en cualesquiera otros textos literarios, trascienden las diferencias de 

civilización y de medio y descubren lo fundamental de nuestra naturaleza, 

independientemente del lugar y época a la que pertenezcan” (153). 

Resulta prácticamente imposible fijar con precisión la fecha exacta en que estos 

dichos comenzaron a formar parte del corpus lingüístico de la humanidad. De acuerdo 

con Juan Manuel Oliver, “la condición de anónimo es inherente al concepto ‘refrán’. 

Ello hace imposible casi siempre rastrear su origen y ver quién fuera el primero que 

puso tal o cual refrán en uso. De otra parte, la transmisión oral, que sólo tardíamente 

halla acogida en la literatura escrita, contribuye a agravar dicha dificultad” (7). Los 

refranes, al parecer, nacieron huérfanos de nombres propios. 
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No obstante, estas dificultades de rastreo han ido ganando claridad en algunas 

regiones gracias al estudio de diversas piezas arqueológicas, a través de las cuales sí que 

ha sido posible desentrañar la información contenida en ellas y datar con cierta 

precisión tanto su antigüedad como su procedencia. Durante mucho tiempo se creyó que 

el libro hebreo de los Proverbios15 era la compilación de sentencias más antigua de la 

historia del hombre (Kramer 152); sin embargo, gracias a las aportaciones tanto de 

Noah Kramer como de Edmund Gordon y Edward Chiera, se ha confirmado que el 

ejemplo más antiguo que se tiene sobre las formas proverbiales está registrado en unas 

tablillas sumerias16 pertenecientes al siglo XVIII antes de nuestra era. Según Kramer, 

“los proverbios sumerios que han llegado hasta nosotros fueron reunidos y escritos hace 

más de 3.500 años, y muchos de ellos son con toda seguridad herencia de una tradición 

oral que se remontaría varios siglos atrás ya en la época en que fueron puestos por 

escrito” (152-153). La importancia de la datación es imprescindible para hacernos una 

idea de cuán parecidos a nosotros eran aquellos habitantes tan alejados de nuestro 

presente y de los cuales, entre otros hallazgos materiales, nos quedan valiosas 

murmuraciones que hasta la fecha siguen seduciéndonos.  

Aprovechando este antecedente sumerio, traigo a colación un ejemplo 

comparativo que evidencia de manera sustancial la forma en que dos culturas 

procedentes de distintas épocas, lugares y lenguas pueden llegar a coincidir en una idea 

similar expresada en sus dichos populares. Los proverbios señalados a continuación con 

 
15 Según reza la tradición bíblica, los proverbios eran considerados una ciencia popular muy arraigada 

entre los hebreos, quienes atribuían a Salomón el pronunciamiento de más de 3.000 parábolas. El libro de 

los Proverbios encierra así una rica colección de sentencias expresadas en su mayoría mediante dísticos 

antitéticos que se valen de formas figuradas para elogiar la sabiduría: “Mejor comer legumbres donde hay 

amor, / que comer buey cebado donde hay odio” (833); “Como rama de espino en mano de un borracho / 

así es el proverbio en la boca del necio” (842). Pese a estas características, en las que se halla la presunta 

autoría del rey Salomón y el calado culto de su verbo, los proverbios siguen siendo prácticamente una 

forma mimética a los refranes. 
16 Entre dichas tablillas destaca especialmente la de Nippur, que se titula Proverbios: colección de «El 

Destino». Conservada en el Museo de la Universidad, está compuesta de nueve columnas y contiene 126 

proverbios que versan sobre el hombre pobre, el destino, el escriba, el cantor, el zorro, el perro y la casa, 

entre otros temas. (Kramer 389). 
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el inciso A17 pertenecen justamente a las tablillas sumerias que datan de hace 

aproximadamente unos 1.700 años antes de nuestra era, mientras que los señalados con 

el inciso B18 –que serían sus respectivos equivalentes en castellano– pertenecen al 

Refranero español seleccionado por Juan Manuel Oliver y su registro se situaría en 

torno a los siglos XV y XVI de nuestro tiempo: 

 

A) El zorro enseña los dientes, ¡pero su cabeza tiembla! 

B) Perro ladrador, poco mordedor. 

 

A) Todavía no ha cazado a la zorra, 

y ya le ha hecho el collar. 

B) No vendas la piel del oso antes de haberlo muerto. 

 

 

 

Llama la atención no solo la coincidencia y la pureza conceptual que ambos 

ejemplos buscan para expresar una misma idea desde distinta angulación histórica, sino 

también la utilización de la fauna para recrear brevísimas escenas e imágenes que giran 

en torno a los conceptos de apariencia y de precipitación. Resulta igualmente curioso 

saber que alguno de estos dichos (“Perro ladrador, poco mordedor”) sigue siendo uno de 

los más usados hoy en día, con lo cual se reafirma la inercia imperecedera de ciertos 

proverbios.  

Así, podemos delinear algunas de las características matriciales de los refranes, 

por ejemplo: la oralidad, la identidad de anonimato, la universalidad, la carga 

mnemotécnica, la brevedad y el saber popular. Estos elementos serán inalterables 

incluso cuando provengan desde distintas coordenadas. Aunado a estos criterios se 

añade un rasgo fundamental que complementa la tipología de estas expresiones: su valor 

literario que los hace partícipes de la poesía popular.  

 
17 Los proverbios sumerios citados están recogidos en el libro La historia empieza en Sumer de Samuel 

Noah Kramer (158, 163). 
18 Los refranes que cito proceden de la selección llevada a cabo por el propio Oliver (143, 136). 
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Según señala Margit Frenk, “la relación del refrán con la poesía popular, sobre la 

cual entre tanto se han escrito algunas cosas más, tiene, sin duda, mucho que ver con el 

carácter ‘poético’ o ‘semipoético’ que se ha observado en abundantes refranes” 

(“Relación entre refranes y cantares” 235). De hecho, el paremiólogo francés Louis 

Combet incluye en su definición de refrán19 un componente que vincula directamente 

estas expresiones con la poesía, de tal forma que para él consiste en “une phrase 

indépendante anonyme et notoire qui, sous forme elliptique, directe ou de préférence 

figurée, exprime poétiquement20 un enseignement ou un avis d’ordre moral ou pratique” 

[“una frase independiente anónima y célebre que, bajo forma elíptica, directa o 

preferentemente figurada, expresa de modo poético una enseñanza o una opinión de 

orden moral o práctico”] (Sevilla Muñoz, “Maestro de paremiólogos” 11).  

La defensa de los refranes como pulsión lírica también encuentra cabida en el 

aparato crítico de nuestros días, y, en concreto, en la relación que dichas paremias 

mantienen con otras fórmulas fraseológicas. En ese sentido, Érika Martínez sostiene que 

“refrán popular y aforismo contemporáneo comparten tanto la brevedad como el 

carácter literario, siendo antagonistas en su diferente vocación ecuménica y de litigio” 

(“Decir verdad, hacer ficción” 765).  

 
19 La definición propuesta por Louis Combet se encuentra recogida en su tesis doctoral Recherches sur le 

"refranero" castillan (1971), que toma como núcleo de análisis la obra de Gonzalo Correas, Vocabulario 

de refranes y frases proverbiales (1627), y “en la que lleva a cabo un magnífico y riguroso estudio sobre 

los refranes castellanos desde tres acercamientos: lingüístico (conceptual), histórico y sociológico, con el 

objeto de responder a las preguntas siguientes: ¿Qué es un refrán? ¿De dónde vienen los refranes? ¿Qué 

significan y para qué sirven?” (Heras Sevilla 54). 
20 A este respecto, Combet añade: “Creo que mi definición en Recherches sur le “refranero” castillan 

expresa lo que considero la esencia del refrán. Pero quizás el adverbio ‘poétiquement’ no sea lo 

suficientemente explícito. Me refiero evidentemente a los elementos fónicos y prosódicos (sonoridad, 

paralelismos, oposiciones, pero también autonomía, brevedad, expresión figurada, etc.), propios de los 

refranes y que éstos comparten con el primer lenguaje oral estéticamente elaborado del hombre, que es, 

probablemente, la poesía (en su relación orgánica con lo sagrado)” (Sevilla Muñoz, “Maestro de 

paremiólogos” 11). 
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Gracias a estos aportes, los refranes pueden insertarse dentro del marco de las 

poéticas breves, teniendo en cuenta que comportan unos rasgos que les dan una 

autonomía dentro del folclore oral. A continuación, me adentro en la vena de España. 

 

 

1.2.1.  El refrán en la tradición española 

 

La primera colección de refranes castellanos aparece en el siglo XVI bajo el título 

Refranes que dicen las viejas tras el fuego (1508) y es atribuida al Marqués de 

Santillana. El clamor fue tal que se difundió efusivamente logrando sucesivas ediciones. 

Es conveniente hacer hincapié en que, si bien Santillana fue el primer coleccionista de 

dichos castellanos, hubo igualmente un gran número de escritores del medioevo –como 

Don Juan Manuel, Fernando de Rojas o el Arcipreste de Hita– que sucumbieron a la 

seducción de la cultura popular insertando en sus obras una cantidad considerable de 

refranes, de tal forma que su registro escritural no se ciñe única y exclusivamente a las 

compilaciones paremiológicas, sino también a las obras literarias que los incorporan. 

Lejos de apagarse este furor, durante el Renacimiento el gusto por los refranes se 

incrementaría debido en gran parte a la influencia de Erasmo de Rotterdam, quien 

propulsó un acercamiento hacia la filosofía tradicional presente en las frases populares.  

En los llamados Siglos de Oro surgen múltiples compilaciones –como las de 

Hernán Núñez y Gonzalo Correas– que no hacen sino acrecentar el interés por los 

proverbios tradicionales, tanto así que incluso las plumas más prestigiosas de la época 

les dieron cabida en sus producciones. Tal es el caso de Lope de Vega o del propio 

Cervantes, quien dotó a su Quijote21 de una armadura verbal forjada a partir de diversos 

 
21 Para ahondar en el amplio abanico de refranes que recoge el Quijote véase el índice elaborado por 

Francisco Rico (1243-1248). 
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materiales como la sabiduría del pueblo llano, encarnada en gran medida en la figura de 

Sancho22. No es de extrañar, pues, el caudaloso río de frases proverbiales que emana de 

las páginas de El ingenioso hidalgo y que sale a la luz con su amplio espectro: “del 

dicho al hecho hay gran trecho” (817), “muchos van por lana y vuelven trasquilados” 

(72), “los duelos con pan son menos” (638), “una golondrina sola no hace verano” 

(114), “como la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas” (176), entre 

otros muchos.   

Pese a esta efusividad, hubo quien no dudó en arremeter contra las formas 

populares como lo hiciera el propio Baltazar Gracián23 en El Criticón, concretamente en 

la querella contra los refranes24 llevada a cabo por el pregonero, quien hace su aparición 

en la “Crisis VI” del tomo III (1657), y en la que hay una reelaboración de lo que, para 

el personaje de Adrenio, son considerados como “evangelios pequeños”: 

 

Iten se destierra por ocioso el cobra buena fama y échate a dormir, pues 

ya aun antes de cobrarla se echan a dormir todos […]. Haz bien y no 

mires a quién; antes, se ha de mirar mucho a quien no sea el ingrato, al 

que se te alce con la baraja, al que te saque después los ojos con el mismo 

beneficio, al ruin que se ensanche, al villano que te tome la mano, a la 

hormiga que cobre alas […]. Por mucho madrugar, no amanece más 

presto es dicho de dormilones; entiendan que el trabajar es hazer día y el 

que madruga goza día y medio, pero el que tarde se levanta todo el día 

trota (204-207). 

 

 
 

 
22 De acuerdo con Gonzalo Torrente Ballester, “Sancho Panza es un intelectual analfabeto, su cultura está 

hecha de la experiencia heredada y del sentido común. Una y otro se resumen en esos dísticos que su 

interlocutor y todos nosotros llamamos refranes, en los que se resume la experiencia de la vida, a través 

de los siglos” (9). 
23 El pensamiento de Gracián no desdeña absolutamente la tradición proverbial; antes bien, como señala 

Fernando Lázaro Mora, se sitúa en un terreno contradictorio en el que opone dos ‘géneros de estilo’, el 

natural y el artificioso. El primero es inculto y correspondería en cierta medida a lo vulgar, mientras que 

el segundo está dotado por un ingenio que lo eleva a escalas superiores. De esta forma, “puede inducirse 

cuál es la actitud del escritor ante los refranes. Si éstos provienen del espíritu en estado natural, sólo 

podrán hallarse imperfecciones en ellos” (319). 
24 Para indagar en el amplio repertorio de paremias llevada a cabo por Gracián, véase el apartado 

“Registro de refranes y dichos proverbiales” elaborado por Miguel Romera-Navarro para el tomo III de El 

Criticón (498-506). 
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Teñidos por un leve declive, los refranes atraviesan el siglo XVIII con más 

desgano que impulso y pronto encuentran un detractor más, esta vez encarnado en la 

figura del padre fray Benito Jerónimo Feijóo, quien con su obra Falibilidad de los 

Adagios se encara contra lo que él considera una doctrina vulgar. Por su parte, algunos 

autores románticos, como Fernán Caballero, también mostraron gran interés por incluir 

en sus obras referencias al trasfondo popular mediante la incorporación de diversos 

dichos tradicionales. Si bien es cierto que durante esos siglos los refranes formaron 

parte del tejido literario y supieron seducir incluso el espíritu científico de algunos 

humanistas, su verdadera ebullición tiene lugar en el último cuarto del siglo XIX y en 

los albores del XX con la aparición de diversas compilaciones, entre las que destacan 

las de José María Sbarbi y las de Francisco Rodríguez Marín, ambas llenas de una 

fecundidad tan laboriosa que los colocan sin duda como dos de los nombres 

imprescindibles de la paremiología española (Oliver 8-14)25. 

A través de esta síntesis, a la que se añade una gran cantidad de referencias que 

complementan la rama paremiológica de la tradición peninsular, se aprecia el alcance y 

la huella que los refranes han impreso en la cultura ibérica, un foco de influencia 

imprescindible a la hora de abordar la refranística hispanoamericana como una de las 

formas breves en que se manifiesta la poesía. 

 

 

1.2.2.  Los refranes en Hispanoamérica  

 

Como no podría ser de otra manera, en Hispanoamérica se halla presente un sinfín de 

refranes que forman parte del paisaje cotidiano. Por cuestiones históricas y de trasvase 

 
25 Para la elaboración de este breve recorrido sobre el refrán en la tradición española me baso 

principalmente en la cronología recogida por Juan Manuel Oliver en su prólogo al Refranero español 

(1988). 
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cultural, dicho acervo mantiene una fuerte impronta con los refranes españoles que, de 

manera paulatina, fueron diseminándose por la geografía del Nuevo Continente 

llegando incluso a presentar variantes26 y reformulaciones que permitieron una gran 

adaptabilidad. De igual forma, se generarían proverbios oriundos de cada región, 

ampliando de ese modo la generación casi espontánea de esta herencia popular.  

Resulta complicado determinar cuándo y dónde se pronunció por primera vez un 

refrán en castellano dentro de Hispanoamérica27. La enorme extensión territorial y los 

distintos procesos históricos de las regiones hispanohablantes del Nuevo Mundo 

incrementan aún más esta problemática. Pese a ello, sí que es posible guiarnos por los 

documentos escritos y las diversas compilaciones para hacernos una idea de las 

circunstancias en las que se incubaron o registraron dichas frases populares.   

Los países hispanoparlantes de América suman un total de veinte, si se incluye a 

Estados Unidos y su gran comunidad hispana. De ahí que un estudio paremiológico 

profundo y detallado de cada uno de ellos resulte, en cierta medida, irrealizable (Arora 

37). Sin embargo, pueden encontrarse ingredientes comunes a todas las regiones, 

además de importantes núcleos compilatorios que dan cuenta de la riqueza verbal 

contenida en los refranes cultivados en ese lado del Atlántico. 

 
26 Como ejemplo de estas variantes cito nuevamente el famoso “Perro ladrador, poco mordedor”, que en 

Hispanoamérica adquiere la variante de “Perro que ladra no muerde” (Argentina, Bolivia, California, 

Colombia, Cuba, Chile, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Nuevo México, Panamá, Perú, Puerto 

Rico, Rep. Dominicana. Texas, Venezuela). 

Consultado en: https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59290&Lng=0. 19/11/2019. 
27 A pesar de esta complejidad, es indudable que los refranes entraron en el territorio hispanoamericano 

desde la Conquista, quedando tempranamente registrados en algunas crónicas como la Historia verdadera 

de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, en la que se aprecian diversos ejemplos y 

fórmulas recurrentes: “como dice el refrán, que quien acomete, vence” (18), “alcanzó Cortés a saber que 

había muchas barras de oro y que andaban en el juego, y como dice el refrán que ‘el oro y amores eran 

malos de encubrir’, mandó dar un pregón” (478), “los amigos de las cibdades de la laguna que 

nuevamente habían tomado nuestra amistad y nos vinieron ayudar con las canoas, creyeron llevar lana y 

volvieron tresquilados, porque perdieron muchos las vidas” (595), “ya me habían asido dos veces para me 

llevar a sacrificar, y quiso Dios que me escapé de su poder; y acordándoseme de aquellas feísimas 

muertes y, como dice el refrán que ‘cantarillo que muchas veces va a la fuente’, etcétera, y a este efeto 

siempre desde entonces temí la muerte más que nunca” (628), por mencionar algunos. 
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Desde un punto de vista general, el corpus común que constituyen los refranes 

hispanoamericanos llegó a las Américas durante el periodo de conquista y colonización 

del Nuevo Mundo. De acuerdo con la paremióloga estadounidense Shirley L. Arora: 

 

Se ha calculado que alrededor del 80% de los refranes 

hispanoamericanos son de origen español o por lo menos han llegado al 

Nuevo Mundo por medio de los españoles. Esto significa 

automáticamente que hay mucha semejanza entre los refraneros de 

distintos países hispanoamericanos. Entre las diferencias que existen, las 

más relevantes resultan de la sustitución de alguna palabra por otra de 

tipo regional […]. Por ejemplo, en el refrán mexicano “El que con 

coyotes anda, a aullar se enseña”, el lobo queda reemplazado por un 

animal netamente americano (Sevilla Muñoz, “Shirley y la Paremiología 

Hispanoamericana” 10). 
 

 

 

Debido a este legado, la base de la paremiología hispanoamericana depende 

mayoritariamente de la de la española y, por consiguiente, sus compilaciones y 

colecciones se dan de manera más tardía, de tal forma que no es sino hasta los 

comienzos del siglo XX que se intenta realizar una labor de registro de las diversas 

paremias. Resulta curioso que una de las primeras colecciones de refranes 

hispanoamericanos provenga de lo que se ha denominado bajo la etiqueta de “Greater 

Mexico” para referirse a las regiones hispanoparlantes de los Estados Unidos, 

concretamente en la zona suroeste del país. Su compilador fue Aurelio Espinosa, quien 

registró unos 250 refranes en su estudio “New Mexican Spanish Folclore”, publicado en 

1913 en el Journal of American Folclore (Arora 38).  

Frente al amplio repertorio que ostenta el estudio de la Paremiología en el siglo 

XX, la crítica ha señalado tres obras de consulta indispensable para hacernos una idea 

del diagrama general del refranero hispanoamericano: Refranes, proverbios y dichos y 

dicharachos mejicanos (1937) de Darío Rubio –obra que incluye unos 2.400 refranes en 

la que se pretende hacer gala de lo “genuinamente mexicano”–, el Refranero de Ismael 
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Moya –del que brotan directamente dichos de la oralidad argentina, además de incluir 

diversos proverbios tradicionales extraídos del Martín Fierro de José Hernández 

(1872)– y el Refranero Panameño (1955) de Luisita Aguilera Patiño –con más de 2.500 

paremias– (Arora 36). A estas tres compilaciones se le añade un conjunto importante de 

obras28 que han enriquecido el paisaje verbal de la tradición popular hispanoamericana.   

El caso del Martín Fierro cobra singular protagonismo debido a la abundancia 

de refranes que rescata. Esta riqueza paremiológica, señala Luis Sáinz de Medrano, está 

fuertemente enraizada en la tradición castellana, y para prueba de ello cita algunos 

ejemplos que aparecen en la obra gauchesca: “¿y dónde irá el güey que no are?”, “no 

está la prudencia / reñida con el valor”, “el diablo sabe por diablo / pero más sabe por 

viejo”, entre otros (75). Sin embargo, pese a que la vertiente española es la que muestra 

mayor calado en la influencia paremiológica presente en la obra de Hernández, es 

necesario, como bien apunta Nicolás Avellaneda, hacer hincapié en que hay una 

amplitud de fuentes que emanan tanto de los Evangelios y del Corán, como de Confucio 

y Epícteto, y, yendo más lejos, Emilio Carilla llega incluso a detectar influencias tan 

inesperadas como las de las Eddas escandinavas (Sáinz de Medrano 76-77). 

El propio Hernández, en su prólogo a La vuelta de Martín Fierro (1879), hace 

gala de la refranística gauchesca y de su pluralidad de influencias: 

 

El gaucho […] canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de 

métrico, de rítmico que domina en su organización, y que lo lleva hasta el 

extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus 

proverbios comunes son expresados en dos versos octosílabos 

perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de 

armonía, de sentimiento y de profunda intención […]. Qué singular es y 

qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos 

expresar en dos versos claros y sencillos máximas y pensamientos 

 
28 Entre dichas obras se encuentran: el Refranero colombiano (1947) de Luis Alberto Acuña, el Refranero 

dominicano de Emilio Rodríguez Demorizi (1950), Dichos ciertos… y ciertos dichos (1973) del mexicano 

Manuel Conde y Refranes usados en Puerto Rico (1984) de María Elisa Díaz Rivera, por citar algunas.  
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morales que las naciones más antiguas, la India y Persia, conservaban 

como un tesoro inestimable de sabiduría proverbial (196).   

 

 

  

Si el caso del Martín Fierro seduce por su alcance proverbial, el de otras obras 

también sorprende por el vasto registro de dichos populares que contienen:  

 

La tímida tendencia paremiológica que aparece en obras literarias como 

la de Sor Juana, reaparecerá, en efecto, vigorosa, en una obra que bien 

puede servir de síntesis de lo que fueron los refranes en los siglos XVII y 

XVIII novohispanos. Me refiero a El periquillo sarniento de Fernández 

de Lizardi. Como habían hecho Miguel de Cervantes y Fernando de 

Rojas […] Lizardi hace un significativo acopio, por igual, de refranes y 

otros tipos paremiológicos afines salpicando con ellos su texto 

constituyendo no sólo un valioso y singular refranero mexicano sino un 

verdadero acervo de textos lapidarios cuyas formas y funciones 

discursivas documenta con precisión (Pérez Martínez, El hablar 

lapidario 140-141). 

 

  

 

Si se observa bien, en la tradición hispanoamericana ocurre el mismo patrón de 

registro que en la peninsular, es decir, que previo a la aparición de las compilaciones ya 

circulaban refranes en algunas obras literarias que bien podrían considerarse como un 

antecedente sui generis a las colecciones propiamente dichas debido a su gran valor de 

almacenamiento. Así, previo a exponer algunos ejemplos, podemos puntualizar ciertos 

rasgos comunes que envuelven a los refranes hispanoamericanos. Primeramente, habría 

que recordar que fueron introducidos en América desde el periodo de la conquista. En 

segundo lugar, que casi en su totalidad están compuestos por una base que alude a la 

tradición española. Hay que señalar también que en menor porcentaje recogen la flora o 

la fauna propias del lugar de donde proceden y, por último, que presentan como recurso 

estilístico una variante que normalmente suele reemplazar el orden sintáctico o alguna 

palabra por otro vocablo oriundo del espacio en donde se incuban. A todo ello, hay que 

agregar lo que, sin lugar a dudas, constituye el perfil genético de los refranes: la 
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oralidad, la identidad de anonimato, la universalidad, la carga mnemotécnica, la 

brevedad, el saber popular, la musicalidad, la imagen y el carácter literario. 

Entre los refranes que forman parte del acervo cultural hispanoamericano y que 

prácticamente son reconocibles en cualquier región, se encuentran aquellos que aluden 

certeramente al tejido sensorial, de tal forma que encontramos imágenes relacionadas 

con la vista, el oído, el gusto y el tacto:  

 

 
❖ Cría cuervos y te sacarán los ojos.  

 

❖ Cuando el río suena, agua lleva. 

 

❖ En boca cerrada no entran moscas. 

 

❖ Más vale pájaro en mano que ciento volando.  

 

 

El tono profético y la intuición deductiva se aprecian en algunos de ellos, lo que 

los convierte en verdaderas frases independientes y difícilmente reemplazables. Cabe 

también destacar que en alguno hay ausencia de rima y que, pese a ello, gracias a la 

imagen y su plasticidad no pierden fuerza mnemotécnica.   

Podríamos igualmente recoger aquellos dichos en los que el concepto, el humor 

y el recurso fónico o aliterativo resplandecen a tal grado que los han convertido 

prácticamente en huellas indelebles de nuestro acervo29: 

 

❖ Del dicho al hecho hay gran trecho. 

 

❖ Ojos que no ven, corazón que no siente. 

 

❖ Más vale maña que fuerza. 

 

❖ Adónde irá el buey que no are. 

 
29 De acuerdo con Antonio Torres, “en su difusión americana, los refranes hispánicos, algunos muy 

antiguos, conservan con frecuencia la forma básica original”, conformando así un “fondo común 

panhispánico” entre los países del Nuevo Continente (96-97). Los ejemplos citados, a los que recurre el 

propio Torres, confirmarían la gran impronta que las paremias españolas han dejado en el acervo cultural 

de Hispanoamérica.   
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❖ De tal palo, tal astilla. 

 

❖ Al que madruga Dios le ayuda. 

 
❖ El que a hierro mata a hierro muere.  

 

 

Los hay también poco frecuentes y no tan conocidos, pero no por ello menos 

contundentes, sobre todo cuando nos trasladan al terreno de la paradoja, la filosofía y la 

ironía: 

 

❖ El mejor caminar es no salir de casa. 

 

❖ Hoy somos y mañana no. 

 

❖ ¿Quién pasa por la fuente, que no bebe? 

 

❖ Los viejos, a la vejez, se tornan a la niñez. 

 

 

 

Tal y como anticipaba en párrafos anteriores, paralelamente a la adopción de las 

paremias españolas, cada región ha incubado igualmente sus dichos tradicionales en 

base a su hábitat, recogiendo la flora, la fauna o la gastronomía propias del lugar de 

donde proceden: “Tantas manos en un plato, pronto se acaba el ajiaco” (Colombia), “El 

que siembra su maíz, que se coma su pinol” (Cuba), “Habiendo mate y cueva, déjale 

que llueva” (Argentina), “Cada guaraguao30 tiene su pitirre31” (Puerto Rico), por 

mencionar algunos.  

Hay casos que destacan por su sincretismo cultural, ya que, mediante la 

utilización de la lengua castellana, recogen creencias provenientes de la tradición 

indígena. Tal es el caso de uno de los refranes más famosos y singulares que hasta la 

fecha es de uso actual en México: 

 
30 Ave falconiforme y rapaz con amplia presencia en América Central y el Caribe. 
31 Una de las aves más conocidas de Puerto Rico, famosa por su agresividad y por el sonido que emite su 

llamada que parece decir “pitirre”. 
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❖ Cuando el tecolote32 canta, 

el indio muere.   

 

 

Cercano a una forma sentenciosa, el dicho parte de la creencia de los antiguos 

mexicanos de que el canto del búho es señal de mal agüero (Pérez Martínez, Refranero 

Mexicano s.n.). Sin ir más lejos, en un estudio publicado en 1990, Carlos Basauri nos 

revela que los indios otomíes “creen que el tecolote, la lechuza, el coyote y el perro 

anuncian con sus graznidos o ladridos alguna desgracia, y hasta la muerte del indio” 

(253). Gracias a esta particularidad, se hace visible el rico entramado que palpita en 

algunos de los proverbios “genuinamente” locales. 

Hasta aquí he hecho un recorrido que comenzaba con el registro proverbial más 

antiguo –hallado en unas tablillas sumerias– para luego dibujar una radiografía general 

de los refranes españoles que constituyen la base de los hispanoamericanos. De igual 

forma, tracé los rasgos característicos que los definen y el modo en que se adaptaron al 

trasvase cultural de América. La influencia que los refranes han ejercido en el tejido 

literario durante más de cinco siglos demuestra hasta qué punto su valía como forma 

poética breve brilla con especial condensación, hasta tal punto que Henríquez Ureña 

utiliza la fórmula de “poesía gnómica” para referirse a ellos (239).  

Conforme se acerca el siglo XX, los refranes comienzan a texturizarse con otras 

formas paremiológicas dejando una huella visible como recurso de variación llevado al 

terreno del humor y la ironía, tal y como ocurre con algunos aforismos de Vicente 

Huidobro o, ya en la postvanguardia, con los “poemínimos” de Efraín Huerta. 

Etimológicamente, el vocablo “refrán” viene de la voz del occitano antiguo 

refranh, que significa “estribillo”, igual que refrain en francés actual y que “refrán” en 

 
32 Nombre común que se utiliza en México, Guatemala, El Salvador y Honduras para designar a las aves 

rapaces nocturnas. Proviene del náhuatl tecolotl.  
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castellano medieval. Esta raíz explica el que algunos proverbios tengan forma de 

pareado asonante y que a su vez fueran usados como estribillos en algunas 

composiciones medievales (Oliver 6). Desde su mismo origen, los refranes ya venían 

con la impronta rítmica de la poesía y con la condensación necesaria para proyectar 

universalmente un concepto o enseñanza. En la actualidad no existe ninguna región 

hispanoamericana que no tenga por lo menos alguna muestra impresa de su refranero 

(Arora 37), razón por la cual es importante rescatarlos y olfatear su proyección en la 

tradición poética. 

Finalmente, Alfonso Reyes señala que en la formación de los refranes interviene 

“un sentimiento lírico, innato en el espíritu popular y que hace que todos prefieran 

hablar en verso y no en prosa” (Cuestiones estéticas 169). Son estos destellos 

espontáneos los que aún nos encandilan y dibujan su constelación en el cielo del 

lenguaje. 

 

 

1.3.  El aforismo: relámpago de subjetividad 

 

   Aforismo: la frase final de la novela, sin la novela. 

Jorge Fernández Granados 

 

Otra de las formas breves que sin duda ha dejado una huella indeleble en la tradición 

hispanoamericana es el aforismo. Su campo de acción es tan amplio que ha penetrado 

con igual determinación en prácticamente todas las regiones del paisaje 

latinoamericano, sin mencionar, por su puesto, su alto grado de alcance en otras lenguas 

y tradiciones. Elaborar un concepto sólido sobre lo que se entiende por “aforismo” 
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resulta una labor compleja y fascinante, ya que, al igual que ocurre con el refrán, se trata 

de un término que resalta por su hibridación. Nada más internarnos en su microcosmos, 

descubrimos la delgada línea que lo circunda volviéndolo una forma permeable y 

fácilmente identificable con otras fórmulas escriturales, tales como la máxima o la 

sentencia.  No es extraño, pues, que hasta la fecha haya diversos debates y 

aproximaciones sobre el tema33. Pese a esta pluralidad de aristas, sí que es posible 

acotar de manera sustancial algunos de los rasgos que lo definen. 

En su artículo “Aforismo: problemas de la definición”, Marco Ángel-Lara 

destaca que hay tres principales aproximaciones con respecto a dicho término, a decir: 

la analógica, la diferencial y la epistémica. Como su nombre lo indica, la primera de 

ellas “explica los aforismos con el uso de analogías; la más común es entre aforismo y 

máximas, pero también son comparados con proverbios, apotegmas, sentencias, 

pensamientos e incluso con dichos” (11). La segunda aproximación –según expresa 

Ángel-Lara– se basa en identificar diferencias específicas y presentarlas como 

características genéricas, de tal forma que pueden agruparse en dos categorías: 1) 

formales o externas y 2) internas. La característica externa más convencional es la que 

se refiere a la extensión, es decir, a la brevedad; mientras que la categoría interna se 

asocia principalmente con la función comunicativa y el tono (12). Haciendo un 

paréntesis, vemos cómo estas características genéricas concuerdan con el enfoque 

hilemorfista, incidiendo en que el aspecto formal se realiza a partir de una concepción 

“desde fuera” (en este caso la brevedad del aforismo), pero también tiene en cuenta la 

manera en la que dicha brevedad es expresada (en este caso, el tono y la intención 

comunicativa). Por último, la aproximación epistémica otorga intrínsecamente al 

aforismo un valor de almacenaje y transmisión de conocimientos que desemboca en 

 
33 En febrero de 2019 la revista española Quimera, en su número 422, dedicó un interesante apartado 

titulado “Dossier: Aforismo: debates y perspectivas”. 
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principios de verdad o de sabiduría; de ahí que su origen esté ligado no sólo al 

conocimiento científico –ya sea médico o legal– expresado a partir de definiciones, 

normas, principios y valores de una práctica profesional, sino que irrumpa igualmente 

en el ámbito moral y en la difusión de reglas generales sobre la conducta humana 

(Ángel-Lara 12-13). 

A diferencia de lo que ocurre con el refrán, en el caso del aforismo la condición 

de anonimato se diluye y de pronto emerge un rostro tras la palabra. Frase con antifaz 

de poema, el aforismo se nos presenta como un relámpago de subjetividad en el que 

también confluyen la máxima y la sentencia. Estas formas breves están asociadas 

siempre con la autoría de donde proceden; por ello, “cuando se enumeran los autores de 

la tradición aforística, coinciden en ella Chamfort, Shaftesbury, La Rochefoucauld y 

Lichtenberg con Pascal y Montaigne; aparecen Gracián y Ciorán, no suelen faltar 

Nietzsche o Canetti” (Casado, La palabra sabe 134).  De esta manera, el aforismo no 

solo alude a un texto breve y conciso que expresa un pensamiento de orden moral o 

disciplinar, sino que dicho texto viene determinado más que por el carácter anónimo y 

popular de un pueblo, por la creación de un individuo en concreto.  

 El origen del aforismo se sitúa en la Grecia del siglo V a.C. y está íntimamente 

ligado a la terminología médica de la Antigüedad, concretamente a Hipócrates, a quien 

se le atribuye la concepción del género. En ese sentido, confeccionados como una serie 

de proposiciones aisladas que muchas veces no guardan conexión alguna entre sí, los 

Aforismos de Hipócrates no solo constituyen el complemento del ramaje científico de la 

medicina y uno de los esfuerzos más sublimes del ingenio médico, sino que a su vez 

tienen el mérito intrínseco de albergar en pocas palabras un sinfín de sentidos, 

observaciones y conocimientos antiguos que eran el producto del esfuerzo de muchos 

siglos (Arce y Luque VI-VII). 
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Aunque ceñida a la instrucción médica –según señala José de Arce y Luque–, la 

producción aforística de Hipócrates, además de incitar a la meditación y robustecer el 

pensamiento, está fuertemente marcada por la rectitud del estilo griego que imprime a 

sus breves composiciones un sello de realce y colorido (VIII). Es este estilo lo que sin 

duda les otorga un halo lapidario que en ocasiones rebasa la pura enseñanza doctrinal 

para posicionarse en un terreno en donde el lenguaje resplandece tanto por su concisión 

como por su brillo. En otras palabras, el quehacer aforístico de Hipócrates cautiva por 

“su frase clara, aunque precisa, adornada pero severa, sencilla pero elegante”, ya que “el 

lenguaje de la ciencia tiene sus reglas y sus bellezas que dan a las obras eminentes el 

último grado de perfección” (Arce y Luque VIII-IX). 

Para ilustrar este grado estético apreciable en la obra hipocrática, qué mejor que 

acudir a algunos ejemplos: 

 

❖ [La medicina] es el arte de imitar los procedimientos curativos de la naturaleza y el de 

curar las enfermedades por sus contrarios34. (36) 

 

❖ El sueño y la vigilia excesivos son de mal agüero. (62) 

❖ Los que tienen la piel seca y dura mueren sin sudores: los que la tienen floja y blanda 

mueren con ellos. (72) 

 

❖ Las lágrimas voluntarias en las fiebres y en otras enfermedades no tienen nada de malo 

ni extraño; pero las involuntarias son de muy mal agüero. (78) 

 

❖ Mejor es que a la convulsión suceda la fiebre, que a ésta la convulsión. (95) 

❖ Los que con frecuencia y sin causa manifiesta padecen profundos desmayos, mueren de 

repente. (103-104) 

 

❖ Los que teniendo dolor en una parte del cuerpo no le sienten, es señal de que su cerebro 

está perturbado. (107) 

 

❖ Cuando el temor y la tristeza duran mucho tiempo, indican que hay una afección 

melancólica. (107-108) 

 

❖ El delirio alegre es menos peligroso que el serio. (108) 

 
34 Como iremos desvelando a lo largo de este apartado, el aforismo comprende diversos modelos de estilo 

y de expresión. Uno de ellos es el que lo identifica como una suerte de “diccionario personal” (Barrios, 

Lapidario 37) en el que el autor realiza su propia definición sui generis de un término en concreto como 

puede ser la felicidad, el amor o, en este caso, la medicina. 
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❖ Los ahogados o acometidos de muerte aparente, no vuelven a la vida si se presenta 

espuma en la boca. (111) 

 

❖ Cuando hay hambre, no es bueno trabajar. (143) 

❖ El vino disipa el hambre. (147) 

❖ Cuando un convaleciente come bien y no recobra sus fuerzas, es mala señal. (156) 

❖ Si dos dolores se presentan al mismo tiempo en sitios diferentes del cuerpo, el más 

fuerte hace no sentir al débil. (159-160) 

 

 

 

A través de esta pequeña muestra se aprecia el carácter experiencial y epistémico 

que estas máximas clínicas encierran, y más aún cuando nos dan una idea de la 

sintomatología, las relaciones causa-efecto, las afecciones del humor, las prescripciones, 

las observaciones, los posibles diagnósticos y los remedios que giran en torno a ciertas 

enfermedades. De igual forma, es evidente que cada fragmento textual destaca por su 

brevedad (el poco espacio que necesita para concebirse), su concisión y la ausencia de 

un desarrollo, pues se ciñe a un aspecto en concreto sin desvanecer su condensación, 

volviendo palpable –en mayor o menor medida– la idea de exclamación propuesta por 

Valéry a la hora de internarse en el universo poético. 

A pesar de que el aforismo nace como una sentencia breve y doctrinal 

íntimamente ligada a la medicina antigua, poco a poco se irá transmutando hacia un 

terreno menos rígido que le permitirá abrirse a nuevos planteamientos estéticos y 

abarcar diversos ejes temáticos. Este proceso de texturización –en el que intervendrán 

múltiples rostros procedentes de distintas lenguas y tradiciones literarias– se dará de 

forma plural hasta llegar al siglo XX y fecundarlo de manera activa. Es ese paisaje 

ecléctico el que servirá de antecedente a las vanguardias hispanoamericanas. 
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1.3.1.  El aforismo en la tradición europea 

 

Una de las primeras modificaciones del aforismo tuvo lugar en pleno auge del 

Renacimiento cuando su uso se amplió a otros ámbitos del conocimiento como el de las 

humanidades (Galé, “Aforismos: la condensación del pensamiento” s.n.), terreno en el 

que la figura de Michel de Montaigne se consagraría como uno de los focos más 

fecundos. La constante asociación entre el aforismo y su vinculación directa con una 

determinada autoría propició la identificación del género con otras producciones 

textuales como la máxima y la sentencia. En el caso de Montaigne, dicha asociación 

supera cualquier nomenclatura posicionándose en una actitud creativa que tiene como 

motor principal la aprehensión fragmentaria de la realidad interior. De acuerdo con 

Dolores Picazo, “Montaigne rechaza cualquier sistema no sólo como fuente de 

conocimiento y de conducta ética, sino también como objetivo de su propio discurso, 

porque ha comprendido que la única ciencia posible es una ciencia personal” (335); de 

ahí que la estructura fraccionaria de sus Ensayos se corresponda en cierta medida con la 

estructura del yo, ya que las digresiones de la conciencia –continúa Picazo– no 

encuentran su expresión natural salvo en una forma abierta, libre y flexible (339-340). 

 Sin proponérselo de manera explícita y prefabricada, Montaigne otorga a sus 

fragmentos introspectivos una conexión vinculada con la escritura aforística en donde, 

en la mayoría de los casos, las observaciones ya no se dirigen hacia un fenómeno 

científico a la manera del legado hipocrático, sino que esta vez se trasladan al ámbito de 

la conciencia individual. Este giro es sumamente importante, ya que la función 

epistémica del aforismo irá ganando flexibilidad hasta convertirse en uno de los 

vehículos fragmentarios más importantes para la expresión filosófica y poética del 

sujeto moderno.  
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De esta manera, en cada uno de los apartados que componen sus Ensayos, 

Montaigne se nutre del pensamiento aforístico para dar realce y condensación a sus 

reflexiones. No es que el humanista francés escribiera aforismos como frases autónomas 

e independientes, sino más bien su prosa pareciera por momentos teñirse de una 

agudeza muy cercana a la escritura aforística. Los ejemplos que muestro a continuación 

son fragmentos sustraídos del telar ensayístico de Montaigne y que de algún modo 

colindan con el quehacer sintético del aforismo: 

 

❖ No estamos nunca concentrados en nosotros mismos, siempre permanecemos más allá: 

el temor, el deseo, la esperanza nos empujan hacia lo venidero y nos alejan de la 

consideración de los hechos actuales, para llevarnos a reflexionar sobre lo que 

acontecerá, a veces hasta después de nuestra vida35. (7)  

 

❖ Nunca acabaríamos de escribir vituperios contra los desórdenes de nuestro espíritu. (15) 

 

❖ Tengo siempre confianza en la buena fe de los demás; pero mal de mi grado me 

encomendaría a ella, cuando mi determinación hiciera suponer o presumir la 

desesperación o la falta de valor; prefiero entregarme a la franqueza y crédito en la 

lealtad ajena. (17) 

 

❖ El alma se pierde cuando no tiene un fin establecido, pues como suele decirse, estar en 

todas partes no es encontrarse en ninguna. (21) 

 

 

 

El siglo XVII fue un gran caldo de cultivo para este tipo de literatura 

paremiológica culta que halló en el estilo sentencioso del Barroco uno de sus mejores 

motores. De esa época destacan tres obras fundamentales que permiten hacernos una 

idea de la gama de matices que adquirió este género breve: las Máximas de François de 

La Rochefoucauld, los Pensamientos de Blaise Pascal y Agudeza y arte de ingenio de 

Baltasar Gracián (Galé, “Aforismos: La condensación del pensamiento” s.n.). 

 
35 Otro de los estilos y modos aforísticos señalados por Hiram Barrios es aquel que lo vincula con la 

filosofía y la prosa de ideas, y que de algún modo lo asemeja al ensayo por su capacidad híbrida 

(Lapidario 20). 
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Las Máximas de La Rochefoucauld36, texto publicado por primera vez en 1665, 

se erige como uno de los monumentos literarios más complejos y fascinantes de su 

siglo. Heredera de la estructura formal discontinua presente en los Ensayos de 

Montaigne, la obra de La Rochefoucauld “resulta ser la máscara de una escritura del yo 

que refuerza así su carácter irónico y su gusto por la paradoja”, y en la que el lector 

puede concebir cada fragmento como una entidad cerrada o bien “remitir unos textos a 

otros constituyendo un juego de espejos o un diorama que arroja luz sobre cada uno” 

(Millán Alba 521).  

Es este aspecto lúdico lo que caracteriza en gran medida el impacto de estas 

paremias sobre el lector. En esa misma línea, Roland Barthes subraya la disyuntiva que 

implica acercarse a la obra de La Rochefoucauld y que bien puede extrapolarse a la 

escritura aforística en general:  

 

Se puede leer a La Rochefoucauld de dos maneras: por citas o en su 

continuidad. En el primer caso, abro de vez en cuando el libro, recojo un 

pensamiento, saboreo su pertinencia, me lo apropio, hago de esta forma 

anónima la voz misma de mi situación o de mi humor; en el segundo 

caso, leo las máximas paso a paso como un relato o un ensayo […]. El 

fruto mismo de lo discontinuo y del desorden de la obra es que cada 

máxima es, de alguna manera, el arquetipo de todas las máximas; hay 

una estructura a la vez única y variada (El grado cero de la escritura 93-

94). 

  

  

 

De esta manera, mediante la naturaleza condensada de sus textos, La 

Rochefoucauld se lanza a cuestionar la consistencia del ser, así como su poder de 

autonomía, sus pasiones y sus vicisitudes morales: 

 

 

 
36 La Rochefoucauld es, junto con Lichtenberg, Chamfort y Joubert, uno de los principales moralistas de 

los siglos XVII y XVIII. De acuerdo con Hiram Barrios, sus máximas constituyen el antecedente del 

aforismo que se practica en la actualidad (Lapidario 17). 
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❖ El amor propio es el mayor de todos los aduladores. (29) 

❖ Todos tenemos suficientes fuerzas para soportar los males ajenos. (31) 

❖ Si no tuviéramos defectos no nos complacería tanto destacarlos en los otros. (33) 

❖ No hace tanto bien en el mundo la verdad como daño hacen sus apariencias. (36) 

❖ El amor a la justicia no es en la mayoría de los hombres sino temor a sufrir una 

injusticia. (38) 

 

❖ Gustan los viejos de dar buenos consejos para consolarse de no estar ya en condiciones 

de dar malos ejemplos. (40) 

 

 

Nuevamente, vemos cómo el concepto de forma, aplicado en este caso a las 

máximas de La Rochefoucauld, no solo se hace visible desde su breve anatomía, sino 

que igualmente apela tanto a la estructura interna como al tono afilado a la hora de 

expresar su contenido mediante un juego ambiguo de términos yuxtapuestos 

(justicia/injusticia, consejos/ejemplos, verdad/apariencia) que en su mínimo espacio de 

convivencia nos convidan de su ludismo. Según señala Barthes, en algunas máximas de 

La Rochefoucauld el aspecto formal rebasa su simple estructura para posicionarse en un 

nivel de intención estética que cierra el pensamiento expresado de forma brillante 

gracias a su tinte de agudeza (El grado cero de la escritura 105).  

Por su parte, siguiendo la evolución aforística europea, los Pensamientos (1670) 

de Blaise Pascal constituyen también una obra en la que la disposición fragmentaria 

acentúa la originalidad del libro. De hecho, su intensidad expresiva, combinada con la 

formulación de fragmentos de orden sintético, “configuran algunos de los rasgos 

propios de la conciencia lírica moderna” (Millán Alba 519). En su contenido, la obra de 

Pascal teje un entramado plural sobre la condición humana en el que no faltan 

aproximaciones hacia el amor, la costumbre, la felicidad, la naturaleza, la imaginación, 

la caza, la realeza y las relaciones entre el hombre y Dios, entre otros ejes temáticos: 
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❖ La danza: hay que pensar dónde se van a colocar los pies37. (20) 

 

❖ El hombre está visiblemente hecho para pensar; ello constituye toda su dignidad y todo 

su mérito; todo su deber consiste en pensar como es debido. Ahora bien: el orden del 

pensamiento está en comenzar por sí mismo, por su autor y por su fin. (22) 

 

❖ Si hay un Dios, es infinitamente incomprensible, puesto que no teniendo ni partes ni 

límites, no tiene proporción ninguna con nosotros; somos, pues, incapaces de conocer ni 

lo que es ni si es. Esto supuesto, ¿quién intentará resolver esta cuestión? No nosotros, 

que no somos proporcionados a Él. (30) 

 

❖ El hombre no es ni ángel ni bestia, y nuestra desgracia quiere que quien pretende hacer 

de ángel haga de bestia. (44) 

 

 

 

Tal y como anticipaba arriba, en ese mismo siglo aparece en la tradición 

española una obra capital en lo que al tratamiento del valor literario de la paremiología 

culta se refiere. Se trata de Agudeza y arte de ingenio (1648) de Baltasar Gracián. De 

entrada, el título resplandece con dos palabras que bien pueden ajustarse al terreno 

aforístico y que en cierta medida lo definen: agudeza e ingenio. El propio Gracián, en el 

Discurso XXXXI de su obra, nos da ciertas claves sobre estas dos palabras: “Habló del 

ingenio con ingenio el que le llamó finitamente infinito […]. Repito siempre que la 

agudeza tiene por materia las figuras retóricas: dales la forma del concepto y echa sobre 

este fundamento el realce de la sutileza” (1232). El autor, paradójicamente, recurre a la 

agudeza y al ingenio para definirlos y expresarlos como términos. Este juego conceptual 

se aprecia igualmente cuando se refiere a la particularidad de las sentencias, de tal 

forma que “quanto más breves son en el dicho suelen ser más dilatadas en el sentido” 

(1202). A través de un ritmo quirúrgico y erudito, Gracián nos convida de un tratado 

que aborda de manera escrupulosa diversos textos breves provenientes de distintos 

autores que entroncan directamente con fórmulas como el apotegma, el dicho culto, las 

máximas, el epigrama, las sentencias y, por su puesto, con el aforismo. Escrita hace más 

 
37 La utilización de los dos puntos es otro de los recursos habituales para darle al aforismo una sensación 

de definición personal de conceptos, en este caso la danza. 
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de 350 años, la obra del autor español aún conserva su frescura y se erige como uno de 

los antecedentes más prominentes sobre la exégesis de la condensación textual. 

En el siglo XVIII la figura de Georg Christoph Lichtenberg es la que cobra 

mayor protagonismo en la escritura aforística. Su legado anticipa de algún modo la 

eclosión filosófico-poética que años más tarde tendrá lugar en los aforismos de 

Nietzsche. Hombre de ingenio literario y vocación científica, Lichtenberg compaginó la 

enseñanza en la Universidad de Gotinga con la plasmación fragmentaria de diversas 

apreciaciones en sus “cuadernos de saldos”, en los que anotaba las inquietudes de su 

alma y que fueron recogidos después de su muerte, acaecida en 1799, bajo el nombre de 

Aforismos (Villoro 8). El carácter póstumo de estos apuntes confirma el interés del 

científico alemán por aprehender en esos átomos de tinta su espíritu plural y curioso: 

 

❖ El perro es el animal más despierto y sin embargo duerme todo el día. (15) 

❖ Estoy convencido de que uno no sólo se ama en los otros: también se odia en ellos. (17) 

❖ La hora que se le regala al condenado a muerte vale una vida. (20) 

❖ Hablar en sueños podría ser usado con provecho en una novela. (31) 

❖ En un principio el imán sólo obedecía a los prestidigitadores. (32) 

❖ Os entrego este librito, no como unos binoculares para observar a los demás, sino como 

un espejo para veros. (35) 

 

 

 

En los aforismos de Lichtenberg resplandece esa mezcla delicada e irónica entre 

ciencia y poesía, creatividad y observación, que le dan un toque singular. En su legado 

se aprecia nuevamente la estructura formal discontinua tan característica del género y 

una función epistémica en la que la conciencia humana y el corpus racionalista de la 

ciencia adquieren tintes literarios. 

Llegados a este punto, la irrupción de Friedrich Nietzsche en el panorama aforístico del 

siglo XIX será crucial tanto para el desarrollo del ensayo filosófico como para su 
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degustación hermenéutica. De acuerdo con Héctor Hernando Salinas, “Nietzsche 

reintroduce en su momento dos formas de expresión ya hace tiempo extrañas a la 

escritura filosófica: el aforismo y el poema […]. El aforismo se funda como la forma 

hermética abocada a la interpretación. Destello del pensamiento que desafía el cauce de 

la tradición discursiva demostrativa” (38). Más allá de cualquier soporte filosófico, la 

relación entre aforismo y poema parece tejer un cordón umbilical que los acerca de 

manera inminente. En palabras de Érika Martínez: 

 

Al igual que un poema, un aforismo es capaz de narrar. Puede producir 

heterónimos, coros y otros yoes ficticios. Aspira con frecuencia a una 

retracción utópica de la subjetividad o a un desapego radical de la 

representación que dota a su lenguaje, en algunas de sus manifestaciones 

contemporáneas, de una radical intransitividad (“Decir verdad, hacer 

ficción” 769).    

 

En el prólogo a su Genealogía de la moral el propio Nietzsche no solo nos 

comparte su visión sobre el aforismo, sino que a su vez nos regala una imagen tan 

inaudita como seductora al introducir el concepto del lector como rumiante: 

 

Un aforismo, si ha sido vertido y grabado como es debido, no se 

“descifra” sólo con leerlo hasta el final; más bien ha de comenzar 

entonces su interpretación, para la que hace falta un arte interpretativo 

[…]. Por supuesto, para ejercitar de este modo la lectura como arte, ante 

todo hace falta una cosa que hoy en día se ha olvidado a la perfección (y 

por eso falta tiempo aún hasta que mis escritos resulten “legibles”…) 

algo para lo que hay que ser casi una vaca y en todo caso no un “hombre 

moderno”: la rumia (63). 

 

  

 

En base a las palabras del filósofo alemán, se aprecia de manera contundente la 

inercia intrínseca que todo aforismo lleva dentro y que obliga al lector a rumiar y a 

deglutir su sabor multívoco hasta dar con el matiz que mejor le convenza. Esta suerte de 

hermenéutica continua se agudiza aún más cuando el quehacer fragmentario tiene como 
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propósito tejer la retícula de una cosmovisión subjetiva, en este caso el propio 

pensamiento nietzscheano. Y es aquí donde vuelve a plantearse la gran paradoja del 

género aforístico, ya que lo podemos abordar como frase independiente o como una 

obra en conjunto. Este juego de interdependencia y de paisaje intermitente es lo que 

dinamiza la obra del pensador alemán desdoblándola en dos polos complementarios: 

 

De un lado, el aforismo. Una flecha lanzada al vacío del pensamiento. 

Sólo un cúmulo irregular de significación. Dos líneas, un párrafo. 

Máximo una o dos páginas. Un lenguaje que se mueve en el terreno de la 

equivocidad o la multivocidad ... Un destello de pensamiento inmanente. 
Del otro lado, la exigencia de una lectura. Un recorrido que va de un 

aforismo a otro y que se propone producir, en su movimiento, una 

imagen del pensamiento de Nietzsche. Su escritura fragmentaria 

enfrentada al espíritu de sistema que anima y predomina en la filosofía y 

en la escritura filosófica (Hernando Salinas 39). 
 

  

En este punto, hay quienes se inclinan a enfatizar la línea incandescente que 

separa al aforismo del fragmento y que en cierta medida los proyectan hacia distintos 

ejes. En “Nietzsche y la escritura fragmentaria” –texto que forma parte de El diálogo 

inconcluso–, por ejemplo, Maurice Blanchot criba los confines minúsculos que palpitan 

entre lo aforístico y la fragmentación:  

 

El aforismo es el poder que limita, que encierra. Forma en forma de 

horizonte, que es su propio horizonte. En esto se ve todo lo atrayente que 

es, siempre retraído en sí, con algo oscuro, concentrado, confusamente 

violento […]. Habla única, solitaria, fragmentada, pero, a título de 

fragmento, ya completa, entera dentro de esta fragmentación y con 

destellos que no remiten a nada estallado. [Por su parte] el habla de 

fragmento ignora la suficiencia, no es suficiente, no se dice con miras a sí 

misma, no tiene como sentido su contenido. Pero tampoco se compone 

como los demás fragmentos para formar un pensamiento más completo, 

un conocimiento de conjunto. Lo fragmentario no precede al todo, sino 

que se dice fuera del todo y después de él (254).  
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La bifurcación propuesta por Blanchot nos invita a pensar que la diferencia entre 

ambos términos radica tanto en su condensación epistémica como en su concisión 

formal. Mientras que el aforismo palpita de forma compacta y presenta un aspecto 

pulimentado, el fragmento se abre hacia un estallido teñido de un espectro de 

inconclusión. Más allá de estas discrepancias, para el caso concreto de Nietzsche me 

centraré en la forma aforística como tal, guiándome por las tres características 

principales del género: “concisión didáctica, agilidad crítica y tendencia ilustrada” 

(Sánchez Pascual 9), propuestas en el libro que lleva por título, precisamente, 

Aforismos: 

 

❖ El aforismo, la sentencia, en los que yo soy el primer maestro entre alemanes, son las 

formas de la «eternidad»; es mi ambición decir en diez frases lo que todos los demás 

dicen en un libro, lo que todos los demás – no dicen en un libro… (97) 

 

❖ Todo lo que es profundo ama la máscara. (17) 

 

❖ La capacidad de alegría se atrofia cuando uno quiere ser igual que los otros. (18) 

 

❖ Regla suprema: es preciso no «dejarse ir» ni siquiera delante de sí mismo. (37) 

 

❖ En el elogio hay más entrometimiento que en la censura. (41) 

 

❖ Chiste.- El chiste es el epigrama a la muerte de un sentimiento38. (61) 

 

❖ Poner en guardia a los demás contra mí mismo. (64) 

 

❖ Llegamos a los pensamientos a través de las palabras que flotan a nuestro alrededor. 

(90) 

 

❖ Mejor mal acompañado que solo39. (118) 

 

❖ También en el odio hay celos: queremos tener a nuestro enemigo únicamente para 

nosotros. (102) 

 

❖ Kant, una cabeza fina, un alma pedante40. (22) 

 

❖ La voz humana es la apología de la música. (50) 

 
38 Aunque rara vez los aforismos suelen ir acompañados de títulos, algunas veces van precedidos de ellos 

o de alguna palabra que sirve de preámbulo, como se observa aquí con el vocablo “chiste”. 
39 El aforismo como “antiproverbio” es otra fórmula estilística en la que, a diferencia del refrán, no se 

busca aleccionar sino hacer una crítica irónica (Barrios, Lapidario 32). En este caso, es evidente que 

Nietzsche hace un guiño al conocido refrán: “Más vale solo que mal acompañado”.  
40 La alusión a referencias artísticas y autorales es otro componente a tener en cuenta. La figura de Kant 

aparece con una descripción punzante que roza el tono epigramático.  
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De acuerdo con Sánchez Pascual, Nietzsche, como buen filólogo, conoce a la 

perfección el significado del término “aforismo”, que quiere decir “llevar algo fuera de 

su horizonte”, o mejor aún –continúa Sánchez Pascual– “henchir de tanto contenido las 

palabras que algo rebose del horizonte lingüístico y quede fuera de él, pero estando allí 

como la parte oscura, irónica o paródica” (13). Esta visión es la que el filósofo alemán 

supo reflejar en su escritura. 

En ese sentido, el carácter pulimentado del aforismo se debe en gran parte a su 

propia definición de raíz. En su texto “El aforismo a contratiempo”, curiosamente 

construido a base de 39 segmentos secuenciados, Jacques Derrida elabora una cirugía 

conceptual de dicho género a partir de una puesta en escena de Romeo y Julieta41. Según 

apunta Derrida, el aforismo delimita y detiene, lleva implícito el discurso de la 

disociación, ya que “cada frase, cada parágrafo se consagra a la separación, se encierra, 

se quiera o no, en la soledad de su propia duración” (382). A pesar de este 

enclaustramiento –continúa Derrida– un aforismo nunca llega solo, sino que pertenece a 

una lógica serial que en mayor o menor medida interacciona entre sí y en la que cada 

una de sus partes posee una configuración intrínseca y formal. En palabras del filósofo 

franco-argelino:  

 

No es suficiente que haya lenguaje o marca, no es suficiente que haya 

disociación, dislocación, anacronía para que el aforismo tenga lugar. Le 

es precisa además una forma determinada, un cierto modo. ¿Cuál? El 

siniestro aforismo, lo malvado del aforismo es sentencioso, todo aforismo 

se distingue por su carácter de sentencia: dice la verdad como si fuera el 

último juicio (383). 

 

 

 
41 Se trata de un montaje llevado a cabo por Daniel Mesguich en el teatro Gérard-Philippe de Saint-Denis 

en 1986 y al que Derrida hace alusión en su texto. Cabe señalar que, a finales de los años 80, Derrida 

también escribió 52 aforismos a manera de prólogo para un libro que recogía ensayos sobre arquitectura y 

filosofía.  
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De esta manera, Blanchot y Derrida coinciden en presentar al aforismo como un 

horizonte que separa y se llena de sí, como una forma que al decirse se cierra y en esa 

marca de autosuficiencia deja un eco más allá de lo que nombra, esa rumia constante a 

la que se refería Nietzsche. Un aforismo se remata a sí mismo, pero no acaba en sí 

mismo.  

Unidad y multiplicidad, contracción y expansión, son los ingredientes con los 

que se adoba un libro de aforismos, obras cuyo metabolismo fragmentario nos dibuja un 

resplandor global en donde cada frase independiente mantiene, en mayor o menor 

medida, un vínculo entre sí. 

 

 

1.3.2.  El aforismo en Hispanoamérica 

  

La gran extensión territorial y la incalculable nómina de autores que se dibuja en el 

mapa literario hispanoamericano resaltan por su variedad y prolijidad. Si, como hemos 

visto en el inciso dedicado al refrán, los proverbios populares provenientes de la 

tradición española se diseminaron a un ritmo frenético y propiciaron el florecimiento de 

un refranero propio en cada país, en el caso del aforismo dicha dinamización se dio de 

forma más pausada y esquiva. Las razones de esta ralentización pudieran deberse a dos 

aspectos principales: por un lado, se trata de una fórmula subjetiva que, por su misma 

naturaleza, no se cultivó con la inmediatez con la que lo hicieran los dichos de carácter 

popular; por otra parte, sus antecedentes no se ciñen única y exclusivamente a la vena 

española, sino que abarcan todo un ramaje plural europeo que fue introduciéndose de 

manera paulatina en las regiones del Nuevo Continente. 
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En términos generales, el aforismo irrumpió en Hispanoamérica en el siglo XVI. 

Según señala Hiram Barrios, en la Nueva España, por ejemplo, se tiene noticia de 

diversos compendios y tratados hipocráticos, como el Articella, “una de las principales 

herramientas de estudio para los aspirantes a médico adscritos a instituciones 

eclesiásticas de la Nueva España” (“El aforismo en la vanguardia” 26). Por su parte, 

continúa Barrios, durante el siglo XVII el aforismo se adentró en los tratados militares 

con obras como Fragmentos de puntos, y aforismos militares y políticos, del Teniente 

Capitán Francisco Vázquez de Silva. Nombres como los de Juan de Palafox y Mendoza 

(1600-1659) –obispo y virrey de la Nueva España– o Juan Benito Díaz de Gamarra 

(1745-1783) –importante filósofo del XVIII– completarían el radio de alcance del 

aforismo en el México colonial (“El aforismo en la vanguardia”, 26-27). 

De acuerdo con Manuel Neila, “a pesar de contar con algunos precursores 

notables, como los mexicanos Juan M. Balbontín, Maximiliano de Habsburgo, Ignacio 

Manuel Altamirano o Francisco Sosa, la escritura aforística hispanoamericana no 

adquirió visos de modernidad hasta los albores del siglo XX” (30), justo unos diez años 

antes de que dieran inicio las vanguardias. Precisamente en su libro Lapidario. 

Antología del aforismo mexicano (1869-2014), Barrios traza una radiografía milimétrica 

sobre el aforismo como práctica literaria, es decir, como conciencia autónoma y alejada 

de los tratados médicos, educativos y militares.   

 Del mismo modo en que los refranes hispanoamericanos se incubaron como 

frases intertextuales en distintas obras antes de ser compilados en colecciones 

específicas, los aforismos adoptaron un modus operandi parecido. Durante el siglo XIX, 

en algunos países como México, “abundaron las máximas morales, jurídicas o 

religiosas. Algunas eran recopilaciones de frases extraídas del Corpus justiniano o de la 

Biblia […]. Recolecciones de pensamientos de distintos filósofos o personalidades 
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célebres también eran frecuentes. Las máximas de guerra, de Napoleón, traducidas por 

Rafael Echénique en 1881, fueron unas de las más populares” (Barrios, Lapidario 46). 

 Aunado a este gusto social decimonónico y traspasada la mitad del siglo, 

comienzan a emerger figuras locales que irán sembrando pequeñas huellas que 

prefiguran, de algún modo, el gran caldo de cultivo y la irresistible atracción que el 

aforismo surtirá de manera progresiva a lo largo del siglo XX. Siendo cautelosos y 

guiándonos por los estudios consultados, se puede afirmar que una de las primeras 

figuras hispanoamericanas en inmiscuirse en la práctica del aforismo fue Ignacio 

Manuel Altamirano. Sacados a la luz en las revistas El Renacimiento en 1869 y La 

República en 1880 (Barrios, Lapidario 46), los aforismos del autor mexicano 

sorprenden por su condensación formal y su frescura enunciativa: 

 

❖ Nada hay tan vacío como un cerebro lleno de sí mismo. (64) 

❖ La vida es una cadena de necedades, de las que no es la menor no querer hacerlas. (65) 

❖ La inocencia no tiene edad. (66) 

❖ Es necesario buscar la flor de la amistad sobre la tumba de un perro. (66) 

 

Junto a los aforismos de Altamirano se añaden igualmente dos obras que figuran 

entre las precursoras del género: 1) los “Aforismos” (1869) de Maximiliano de 

Habsburgo, traducidos por José Linares y Luis Méndez y que forman parte del capítulo 

sexto del libro póstumo Recuerdos de mi vida, y 2) las 98 máximas. Sentencias 

filosóficas y morales para uso de las clases de lectura en las escuelas primarias, de 

Juan M. Balbontín, que fueron publicadas en 1878 por la Imprenta de Francisco Díaz de 

León (Barrios, Lapidario 46-47). 

Dentro del tibio panorama aforístico que fue gestándose en Hispanoamérica 

previo al inicio de las vanguardias, surge de pronto, como un estallido de premonición, 
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un autor que comienza a interesarse por la herencia aforística europea y a encumbrase 

como una de las voces más resplandecientes y menos difundidas de las letras 

hispanoamericanas. Se trata del poeta y pensador boliviano Franz Tamayo (1879-1956).  

Además de cultivar la mayoría de los géneros en verso y en prosa, Tamayo se 

interesó por la condensación textual. De acuerdo con Manuel Neila, “su obra 

propiamente aforística está constituida por dos volúmenes de Proverbios sobre la vida, 

el arte y la ciencia, que datan de 1905, en que se publicó el Fascículo Primero, y de 

1924, cuando aparece del Fascículo Segundo” (32). Según apunta Neila, los proverbios 

del escritor boliviano mantienen una fuerte impronta con los filósofos alemanes Fichte, 

Schopenhauer y Nietzsche, y en ellos se aprecia un interés por diversos temas que van 

desde la vida, la verdad y la religión, hasta el tiempo, la poesía y la metafísica, 

constituyendo así una de las aforísticas de corte tradicional más hondas y afiladas de 

cuantas se han escrito en castellano (46-47). Tamayo encarna así uno de los eslabones 

en los que el aforismo hispanoamericano comienza a polinizarse de manera profunda y 

a consolidarse como uno de los vehículos más propicios para expresar las 

preocupaciones de la conciencia individual en pleno umbral del siglo XX. Tamayo no 

solo mostró sensibilidad hacia esta fórmula subjetiva, sino que también fue consciente 

de la herencia del refrán y su importancia en la tradición universal. Curiosamente, 

mediante un aforismo, el poeta boliviano nos ofrece un breve homenaje hacia la 

escritura anónima proverbial: “Una única sabiduría incomparable y que la Europa sabia 

ignora, existe desparramada en la España proverbial y refranesca. La sabiduría en 

España no duerme en los libros, ni bosteza en las universidades; corre en el arroyo de 

las calles. Esa sabiduría ha sido presentida por Schopenhauer, y también Goethe dice 
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simbólicamente: ‘solo el que conoce y ama a Hafis42 sabe lo que Calderón ha cantado’” 

(10). De esta manera, vemos cómo la influencia del refrán se enaltece incluso en la 

escritura aforística, terreno en el que Tamayo dejó una huella importante como la que se 

recoge en estos ejemplos pertenecientes al Fascículo Primero de 1905: 

 

❖ El pensamiento es tan viejo como el mundo, pero sus formas se renuevan eternamente. 

(8) 

 

❖ La prudencia —el miedo sabio43. (9) 

 

❖ La conciencia no basta para vivir, y a veces sobra. (12) 

 

❖ El pensamiento es como el cielo, sereno y vertiginoso, el sentimiento como el mar, 

sondable pero incontenible. (12) 

 

❖ La ciencia y la filosofía solo cuentan un espíritu nativa y naturalmente libre: es un 

inglés, Bacon44. (11) 

 

❖ La mejor manera de hacer por el arte es hacerlo. (16) 

 

 

Además de la aportación imprescindible de Tamayo, la figura de Amado Nervo 

(1870-1919) es otro de los ejes aforísticos previos al advenimiento de las vanguardias. 

Surgido como uno de los representantes más álgidos del modernismo 

hispanoamericano, Nervo mantuvo un vínculo especial con el quehacer conciso de la 

palabra, que paulatinamente lo llevaría a interesarse por la creación de fórmulas 

condensadas. Así, el poeta mexicano “pasó del gusto por la ornamentación modernista 

de sus mocedades a la voluntad de simplificar al máximo la expresión literaria de su 

madurez”, descubriendo su pasión por la escritura aforística y lamentándose de no haber 

tenido el tiempo suficiente para escribir ese libro “breve y preciso” que la vida no le 

dejó escribir (Neila 31).  

 
42 Se trata del poeta persa Hafez-e Shirazí (1325-1389), por el que Goethe sentía especial atracción debido 

a su interés por la mística sufí y que le sería de gran influencia para la elaboración de la antología Diván 

de Oriente y Occidente, compuesta por doce libros publicados entre 1819 y 1827. 
43 Vemos cómo en la tradición hispanoamericana también se adopta el modelo del aforismo como 

“diccionario personal”, definiendo términos universales como en este caso el de la prudencia.    
44 Al igual que ocurre con Nietzsche, vemos la inclusión de referencias a otros autores, en este caso a 

Bacon, quien, junto con Montaigne, son considerados como los fundadores del género del ensayo. 
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El gusto por Kempis, aunado a su atracción por la prosa filosófica, sembraría, ya 

desde 1907, una intención por la brevedad poética. Sin embargo, no fue sino hasta 1922 

que, de manera póstuma, los escritos aforísticos de Nervo aparecieron recogidos en El 

arquero divino, y en los que se evidencia, tal y como ocurre en Tamayo, no solo una 

influencia explícita de la tradición europea (como es el caso de Nietzsche) sino también 

una profundidad de pensamiento que abarca la religión, la moral, la metafísica, los 

avances tecnológicos y las atmósferas íntimas: 

 

❖ La erudición nos convierte en los sabios de que habla Nietzsche, que piensan con reactivos, 

que necesitan leer antes de pensar. (149) 

 

❖ Si Dios no existiese, el hombre, a través de los siglos, lo habría ya creado a fuerza de pensar 

en él. (150) 

 

❖ El automóvil, una de las más bellas conquistas modernas, sólo ha servido hasta hoy para que 

los imbéciles vayan de prisa45. (154) 

 

❖ Epitafio para el sepulcro de Mamá: «Madre nuestra, que estás en los cielos!»46. (171) 

 

❖ Ayuda a los dioses a que te ayuden47. (177) 

 

❖ Cuando mi perro me mira con cariño, leo ya en sus ojos la tristeza de la futura humanidad… 

(185) 

 

❖ La pobreza es el más admirable punto de vista. (186) 

❖ He aquí un bello nombre para Dios: «el sublime desconocido…». (234) 

 

A través de este recorrido por la escritura aforística, desde sus inicios hipocráticos, 

pasando por la reinvención europea hasta el cultivo hispanoamericano, queda reflejado 

tanto la evolución del género como algunos de sus principales representantes48. De esta 

forma, la vanguardia hispanoamericana será un sembradío fértil para el florecimiento de 

 
45 Resulta curioso la utilización de los avances tecnológicos como crítica a ciertos aspectos sociales. 
46 En este aforismo se aprecia un vínculo con la tradición epitáfica que abordaré en el apartado dedicado 

al epigrama. 
47 De nuevo se aprecia la utilización del aforismo como “antiproverbio”. En este caso, Nervo juega con el 

famoso “Ayúdate que dios te ayudará”.  
48 Para profundizar en dicho campo, se recomienda la lectura de Disparos al aire. Antología del aforismo 

en Hispanoamérica (2022) de Hiram Barrios. 
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una estética de la brevedad que contará entre sus filas con estos antifaces de tinta que 

hacen de una frase un disfraz por descubrir. 

 

 

1.4.  El epigrama: hacia un lenguaje cincelado 

 

Dices, Veloz, que escriba 

epigramas más largos: 

tú, que no escribes nada, 

los haces más cortos. 

Marcial 

 

Dentro de la tradición literaria, el epigrama constituye otra de las formas breves a tener 

en cuenta como antecedente de las poéticas minimalistas presentes en las vanguardias 

hispanoamericanas. Mientras que el refrán y el aforismo emergen directamente de la 

rama paremiológica, el epigrama en cambio posee tintes visibles e internos que lo 

identifican directamente con un poema corto. Como la etimología49 de su nombre 

indica, los epigramas son breves poemas –de dos a ocho versos en general, rara vez más 

extensos– “escritos para ser grabados en inscripciones normalmente de tipo sepulcral o 

votivo” (Fernández-Galiano 9). Efectivamente, y a diferencia de la gran mayoría del 

conjunto de las formas breves, el epigrama nace como una inscripción vinculada 

netamente a la cultura material expresada en diversos soportes, tales como monumentos, 

tumbas o estatuas, y destinada a enaltecer –de forma lapidaria– a una persona o hecho 

en concreto (Montandon 15). En palabras de Federico Carlos Sáinz de Robles:   

 

En el frontis de un arco de triunfo –macizo y poblado de figurillas como 

un libro de estampas–, sobre la fría ceguera de un laude funerario, en el 

dintel de un mausoleo, en el hito jalonado de una vía, en la basa de una 

 
49 Del latín epigramma (sobrescrito), que a su vez se deriva del griego èπίγραμμα, inscripción. 
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estatua, en el quicio de un edificio, para evocar a una persona, para 

conmemorar un hecho, para recordar un sucedido, para perennizar una 

obra... se redactaba un epigrama […] sin otro fin que excitar la memoria, 

que hacerla revolverse hacia todo lo digno de inmortalidad (5). 

 

  

Cabe mencionar que los epigramas forman parte de un concepto mucho más 

amplio conocido bajo el nombre de “epigrafía”, disciplina encargada del estudio de las 

inscripciones grabadas sobre materiales durables (cerámica, piedra, madera o metal), y 

que entre sus más antiguos y célebres textos se encuentra el Código de Hammurabi, “el 

famoso sexto rey de la dinastía amorrea de Babilonia quien gobernó en el siglo XVIII 

antes de nuestra era [y que] difundió su famoso código mandándolo imprimir en estelas 

de piedra que repartió en las principales ciudades de su imperio” (Pérez Martínez, El 

hablar lapidario 51). 

 Teniendo en cuenta su impronta epitáfica, los estudiosos coinciden en que la 

brevedad y el tono sentencioso del epigrama vienen entonces condicionados en gran 

parte por el espacio reducido al que se veían sometidos los textos a la hora de ser 

grabados en un objeto de cortas dimensiones, condensación que quedaría ya como una 

de sus principales características.  

De acuerdo con Esperanza Ducay, la más antigua inscripción en verso apareció 

grabada en una vasija del siglo VIII a.C. proveniente del Dípilon (Atenas), y dos siglos 

más tarde continuarían apareciendo diversas inscripciones tumbales en hexámetros, “así 

como otras que, sobre objetos y obras de arte, tenían una finalidad dedicatoria” (15). 

Con el tiempo, el epigrama se “despetrifica” y comienza a circular en forma de 

manuscritos. Liberado de su uso como inscripción, el epigrama es –en palabras de M. 

Pontani– “un brevísimo y amplísimo poema”, o bien “una sucesión de palabras 

presentando el máximo en el mínimo” (Ducay 16). En esa misma línea, Coll y Vehí 

aboga por una distinción entre inscripción y epigrama, señalando que la primera tiene 
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por finalidad “conservar la memoria de algún hecho o declarar el objeto de alguna 

cosa”, mientras que el segundo se decanta por la “expresión de un rasgo ingenioso” de 

forma breve, rápida e ingeniosa (229-230). 

Aunque de origen griego, el epigrama también fue muy fecundo en la tradición 

romana, por lo que podría establecerse una base bifurcada en dos principales vías: los 

epigramas helenísticos y los latinos. Ambas tradiciones, como se verá, influirán en el 

devenir del cultivo epigramático tanto en Europa como en América.  

Los epigramas helenísticos, contenidos en la famosa Antología Palatina, se 

corresponden con el período cultural griego que va de la muerte de Alejandro Magno 

(323 a.C.) al comienzo de la hegemonía romana que, valiéndonos estrictamente de la 

producción epigramática, podría fijarse hacia el año 100 a.C. (Fernández-Galiano 9). 

Conjunto heterogéneo de poemas cincelados, la Antología Palatina está 

integrada por poco más de novecientas composiciones de amor, ofrenda y muerte. Casi 

todas ellas presentan la forma del dístico elegíaco –combinación de un hexámetro 

dactílico y un pentámetro dactílico, éste último de fácil identificación debido a la 

tipografía sangrada que suele acompañarle– y en su conjunto abordan referencias a 

diversas capas sociales, dioses, lugares, personas o animales, entre otras muchas, y 

ofrecen un rico acento multiforme (en ocasiones austero, recio, solemne y chispeante; y 

en otras melancólico, apasionado, amanerado y decadente) que dan cuenta del profundo 

aspecto humano presente en la cultura griega (Fernández-Galiano 10-23). Las 

variedades de estilo presentes en la antología sorprenden por su originalidad a la hora de 

tatuar el discurso lapidario, como lo demuestra el siguiente ejemplo50: 

 

 

 
50 En los ejemplos concernientes a la Antología Palatina, se respeta el sangrado de los versos pares que el 

traductor mantiene para emular la confección habitual de los epigramas griegos, a los que se solía aplicar 

dicha sangría. 
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La estela afligida nos cuenta: —Llevóse a la niña 

   Teódota, de tan cortos años, el Hades. 

Mas ella le dice a su padre: —Contén tu tristeza, 

   Teódoto: es de humanos el sufrir desdichas. 

(Fernández-Galiano 32) 

 

 

 

En este epigrama de Filitas, gran poeta y filólogo del siglo IV a.C., se aprecia la 

utilización del estilo libre indirecto, como si un pequeño narrador nos pusiera en las 

circunstancias que expresa el epitafio. La estela, cargada de atributos humanos, nos 

comparte la desdicha de un padre al perder a su hija. A mi juicio, una de las principales 

señas de identidad del epitafio reside en su capacidad de establecerse como discurso 

postmortem, es decir, una enunciación en la que la voz cincelada pareciera pronunciarse 

desde su misma perennidad, lo que sin duda otorga al poema ya no solo su habitual 

impronta elegíaca, sino el poder de mantenerse como registro intemporal. 

Otro de los recursos habituales presentes en la escritura epigramática es lo que 

podría llamarse el “autoepitafio”.  Es el propio poeta quien, imaginando su sepulcro a la 

manera de una lúcida prolepsis, adelanta y prefigura la inscripción que llevará su propia 

lápida, tal y como ocurre en este epigrama de Demóstenes (384-322), el famoso orador 

que defendió la libertad griega frente al régimen de Alejandro Magno y que, según las 

fuentes consultadas, dejó redactado su propio lema final: 

 

Si hubieras tenido, Demóstenes, fuerza pareja 

   a tu alma en Grecia el Ares macedón no imperara.  

(Fernández-Galiano 38)  

 

 

 

Como se ha dicho, el cultivo del epigrama helenístico reflejó diversas capas 

sociales de la cultura griega, de tal forma que no solo tenemos referencias aristocráticas, 

sino también alusiones a diversos estratos como el artesanal o el agrícola. Así lo 

demuestra este ejemplo del poeta Perses, en el que dos hermanos, mediante la 
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utilización de la primera persona del plural, se dirigen a un viajero anónimo dando 

cuenta de sus oficios: 

 

En un bosque fragoso yacemos, viajero, los hijos 

   de Equelo, Mantíadas y Éustrato, de Dime; 

leñadores y agrícolas fuimos de siempre, y por eso 

   son las cortantes hachas emblema de nuestra tumba.  

(Fernández-Galiano 45) 

 

 

 

Por último, rescato uno de los veinticuatro epigramas atribuidos a la poeta Ánite, 

una de las voces más entrañables, que resalta por su frescura al regalarnos breves 

estampas escénicas, como esta que recoge el lecho de muerte y despedida de una hija a 

su padre: 

 

He aquí las palabras que dijo a su padre querido 

   Érato con lágrimas y un último abrazo: 

—Ya, padre, no existo; perezco y oculta la muerte 

   mis ojos oscuros con su negra sombra.  

(Fernández-Galiano 51)  
 

 

Si la época helenística fue la del florecimiento del epigrama, la etapa latina sería 

la de su redefinición. Los primeros epigramas en dístico elegíaco de la literatura latina 

han sido atribuidos a Ennio (239-169 a. C.), un poeta que, casi sin proponérselo, 

inauguraría un nuevo motivo dentro de la escritura epigramática: la idea de la 

inmortalidad conseguida por la fama, el “non omnis moriar”51 expresado en el epitafio52 

compuesto para su propio adiós: “Que nadie honre con lágrimas mi sepulcro… Sigo 

vivo / entre los hombres y revoloteo de boca en boca…” (Ducay 17). 

Aunada a la vinculación material, la relación del epigrama con la poesía satírica 

ha sido igualmente estrecha. Concebida como un género literario definido y 

 
51 “No he de morir del todo”, es uno de los versos más famosos de Horacio (65–8 a. C.). Pertenece a la 

Oda III, 30. 
52 Vemos cómo la práctica del “autoepitafio”, común entre los griegos, también se extiende a la tradición 

latina. 
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propiamente romano, la sátira apunta inicialmente a composiciones de carácter burlesco 

y moralizador. Sin embargo, su uso más extendido se centró en la crítica mordaz hacia 

la sociedad y costumbres de la época, encontrando en Lucilio, Horacio y Persio sus 

principales exponentes. Según señala Manuel Ángel Candelas Colodrón, “el epigrama, 

frente a la sátira, presenta algunas diferencias y no pocas semejanzas. Como la sátira, el 

epigrama propende al mismo fin: la amonestación de los vicios, y eso a pesar de que el 

epigrama puede comprender otras materias, como el elogio interesado o el lamento 

fúnebre e íntimo por la muerte de una persona querida”. Añade, citando a Gonzáles de 

Salas, que dicha distinción se reduce a una cuestión de medida: “No son otra cosa las 

sátiras, sino epigramas largos; como ni los epigramas, sino sátiras breves” (61).  

Además de la inscripción, existen otros dos tipos de poemas que destacan por su 

innovación: el epigrama poemita y el epigrama de juegos. El primero se caracteriza por 

una separación entre vida y poesía, de tal modo que el poeta “parece buscar la agudeza 

por el gusto de hallarla” haciendo gala de sus conocimientos mitológicos, mientras que 

el segundo alude directamente a la presencia del autor y su intención de resaltar, de 

manera afilada y chispeante, algún aspecto de la existencia (Ducay 17).   

A mi juicio, independientemente de la variedad que muestran los epigramas, hay 

un aspecto que resalta a simple vista y que les otorga una peculiaridad indiscutible 

frente a otras formas breves: la presencia discursiva del destinatario. Mientras que, por 

ejemplo, el refrán y el aforismo se lanzan hacia a un rostro indescifrable, el epigrama 

por el contrario lleva implícita la huella de su receptor. En la inmensa mayoría de estos 

poemas cortos, ya sean epitafios, inscripciones, referencias mitológicas o juegos 

satíricos, la presencia del sujeto a quien van encaminados los versos se exhibe sin 

miramientos.  
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Entre la retícula de poetas que cultivaron el epigrama durante la etapa clásica 

latina destacan principalmente tres figuras: Catulo, Propercio y Marcial. El caso de 

Catulo (87-54 a.C.) sorprende por su determinación y precocidad. Pese a haber vivido 

poco más de treinta años, Catulo supo confeccionar un universo propio en el que el 

centro de gravedad acabaría girando en torno a Clodia Metela, una dama culta y 

seductora que más tarde sería rebautizada por el propio poeta bajo el nombre de Lesbia. 

Este hecho, aunado al dolor y al sufrimiento amoroso que se aprecian en gran parte de 

los poemas del epigramista latino, traería consigo, por vez primera en la tradición, la 

aparición de lo que para muchos críticos constituye la imagen del “amor romántico” 

como epicentro de la figura masculina (Galán X). Entre las formas poéticas que Catulo 

utilizó para reflejar su amor por Lesbia se encuentra el “epigrama aritmético”. Se trata 

de un recurso en el que se expresa un desborde de cómputo, es decir, una hipérbole de la 

cantidad que rebasa los límites de la precisión, tal y como se aprecia en estos versos 

pertenecientes al poema Carmen 5: 

 

Dame mil besos, luego cien, 

luego otros mil, luego otros cien, 

luego aún otros mil, luego cien. 

Luego, cuando muchos miles hayamos hecho, 

perderemos la cuenta para no saberla 

o para que ningún malvado pueda dañarnos 

cuando sepa que son tantos los besos. 

 

(Galán 13) 

 

 

Además de profesar una ferviente admiración por Safo de Lesbos, Catulo era 

conocedor de la tradición que le precedía, hecho que sin duda le llevó a incursionar 

tanto en poemas mayores como en composiciones breves. Según apunta Lía Galán, “los 

poemas breves en general tienen la calidad de la miniatura y representan una sofisticada 

síntesis de materiales literarios” en donde se dan cita no solo expresiones coloquiales y 
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en ocasiones obscenas, sino también una exquisita “poética del ahora” que ensalza a su 

modo la fugacidad del instante (XXV). Haciendo un breve paréntesis, resulta curioso 

observar que algunas de las señas particulares de la poesía de Catulo (síntesis, 

miniatura, brevedad e instantaneidad) coinciden, tal y como lo veremos a lo largo de 

este estudio, con los ingredientes que aderezan la estética minimalista presente en la 

vanguardia. 

Sin pretender reducir la obra de Catulo a los rasgos que he expuesto, lo cierto es 

que su legado atravesaría el devenir de los siglos hasta desembocar en el interés de 

poetas más cercanos a nuestro tiempo como Ernesto Cardenal, quien mostró especial 

fascinación por el poeta latino gracias a la influencia directa de Ezra Pound. De hecho, 

Cardenal no solo tradujo algunos epigramas de Catulo, sino que enfiló su propia 

escritura hacia ese género poético mediante la publicación de sus Epigramas (1962), 

una obra que, desde su mismo título, delata la devoción que el poeta nicaragüense 

demostró hacia la vena grecolatina.  

Por su parte, Propercio (47 - 15 a. C.) –quien también ejercería una influencia 

tanto en Pound como en Cardenal– cultivó y mezcló diversas tendencias formales que, 

de algún modo, revitalizaron la tradición elegíaca y aportaron nuevas texturas frente a la 

ya poderosa herencia helenística. En ese sentido, los poetas latinos transgredieron la 

pura imitación griega para crear un tipo de elegía mucho más ecléctica y en la que 

confluyen diferentes géneros “mezclados y fundidos como en un melting pot” y que van 

desde el epigrama y la poesía bucólica hasta la carta erótica y la comedia (Ramírez de 

Verger 3). 

La incursión de Propercio en la escritura epigramática se dibuja hacia dos 

direcciones. Por una parte, elabora traducciones que beben de poetas griegos, como 

Leónidas de Tarento, mientras que por la otra recurre a un rasgo lírico para amplificarlo. 
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Tal y como señala Ignacio Ramírez de Verger, “lo normal en Propercio es partir de un 

motivo epigramático para desarrollarlo hasta conseguir algo muy diferente: una elegía 

de amor […]. Ya no se trata de una traducción, sino de una adaptación del poeta a su 

propia experiencia amorosa” (4). De esta forma, se observa cómo el epigrama no solo se 

entiende como un poema breve autónomo, sino como una semilla de la que brota un 

ramaje de signos mucho más amplio.  

Si Catulo y Propercio dejaron una huella profunda en el universo del epigrama, 

la figura de Marcial marcaría aún más esa herencia. Nacido en el año 40 de nuestra era 

en Bíbilis, Hispania, Marco Valerio Marcial dejó un legado epigramático en el que el 

apunte biográfico, mezclado con el ingenio sutil, configuran un trasfondo verbal no solo 

de los vericuetos políticos de la época, sino de las propias vivencias del poeta. Con un 

pie en Roma y otro en su tierra natal, Marcial frecuentó a personalidades del ámbito 

imperial y artístico, entre las que se encuentran su compatriota Séneca, Plinio el Joven, 

Lucano y Juvenal. Hábil en el trato social y en la alabanza a los poderosos, gran parte de 

su vida transcurrió bajo el amparo de los patronazgos, consiguiendo incluso el rango de 

tribuno y el beneficio de la exención de impuestos. Más aún, su figura como poeta 

alcanzó tal popularidad que en algún epigrama se jacta de ser reconocido incluso por los 

peatones. Pese a su éxito, su situación económica y amorosa permaneció empantanada, 

por lo que, tras largos años de desgaste clientelar y minado por la nostalgia, decidió 

regresar a su tierra en donde moriría entorno al año 103. Con Marcial el epigrama 

alcanza su configuración última rebasando su origen puramente lapidario para 

transformarse en un poema breve liberado de su fuente material.  
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La pequeña muestra que a continuación presento refleja el perímetro variopinto 

que abarcaron los Epigramas del poeta latino, así como su estructura53 y su imbricación 

en el tejido social cotidiano que, como se verá, deslumbra por sus tintes de realismo: 

 

Si bien recuerdo, Elia, tenías cuatro dientes; 

pero un golpe de tos te llevó dos, 

y otro otros dos. 

Tose tranquila desde ahora: 

una tercera tos no tiene 

nada que hacer.  

 

 

El libro que recitas, Fidentio, es mío. 

Pero, cuando lo recitas tan mal, ya comienza 

a ser tuyo. 

 

 

Dices, Veloz, que escriba 

epigramas más largos: 

tú, que no escribes nada, 

los haces más cortos. 

 

 

Se mató Fanio por huir de un enemigo. 

¿No es esto gran locura, morir 

por no morir? 

 

 

¿Ves esos peces en bajorrelieve, 

obra ilustre del cincel de Fidias? 

Añádeles el agua: 

nadarán. 

 

 

 

Fíleris llora siempre sólo con un ojo. 

¿Queréis saber por qué? Es tuerta. 

(35-98) 

 

 

 
 

Como bien puede apreciarse, Marcial retrata los tipos humanos que encuentra a 

su alrededor ofreciendo la cara más apta para la burla (Ducay 24). De igual forma, 

 
53 Según señala Sagrario López Poza, “la estructura del epigrama es variable (simple y compuesto): el 

simple, que hace una indicación sin presentar una deducción de ella (fórmula preferida por los Griegos y 

Catulo), y el compuesto (preferido por Marcial y sus seguidores) en que se deduce algo nuevo de lo que 

se indica en los primeros versos. Estos han de distribuirse bien entre la expositio o narratio y la clausula 

o conclusio” (826). Como se verá más adelante, esta estructura concuerda con la teoría de la bipartición 

propuesta por Lessing en el siglo XVIII. 
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arremete con fulminante agudeza a quienes critican su quehacer poético y alaba con 

gracia y fortuna las cualidades artísticas de algunas personalidades. Esta cercanía y 

frescura estética le han valido el reconocimiento como un escritor realista, ya que su 

palabra captura, a manera de un cuadro versal, las impresiones físicas y morales que le 

sugieren las personas que circundan su día a día.  

Atendiendo a las palabras de José Emilio Pacheco, “el epigrama, en su origen 

una simple inscripción en tumbas, monumentos y estatuas, alcanza gracias a los autores 

incluidos en la Antología griega la capacidad de ser lírico, dramático, reflexivo. A partir 

de Marcial es sobre todo un dardo que se dirige contra alguien” (“Doce epigramas” 

s.n.). Ese dardo es el que lanzará al epigrama como uno de los modelos poéticos más 

mordaces y agudos dentro del campo de las formas breves.  

 

 

1.4.1.  El legado del epigrama: de Europa a Hispanoamérica 

  

Tras la herencia de la cultura grecolatina, el epigrama fue forjándose un sendero que 

alcanzaría su eventual proyección en la época humanística. Según apunta Candelas, 

“antes de Boccaccio algunos estudiosos de la Antigüedad clásica habían recuperado 

levemente la poesía de Marcial, pero fue precisamente el autor del Decamerón quien 

descubrió para el mundo moderno la literatura del epigramatista latino” (63). Este 

interés por la obra de Marcial alcanzó su coronación gracias a la edición princeps de los 

Epigrammaton Libri, publicados en Roma en el año 1470, y que traería consigo 

sucesivas impresiones y traducciones. 

Como era de esperarse, la figura de Baltasar Gracián fue un receptáculo idóneo 

para el enaltecimiento del epigrama. Así lo demuestran algunos fragmentos como es el 
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caso del discurso XXXII, en el que festeja la manera en la que Marcial se vale del 

recurso de la alusión para, mediante el juego y la duda, “hazer relación a algún sucesso, 

no exprimiéndolo, sino apuntándolo” (1216), cifrando así un misterio en aquello a lo 

que se alude.  

Particularmente fructífero en la lengua española, el epigrama fue fecundo 

durante los Siglos de Oro, en los que la mayoría de sus exponentes, desde Góngora, 

Quevedo y Lope de Vega hasta Calderón, Ruiz de Alarcón y Tirso de Molina, lo 

cultivaron de manera activa (Gidi y Munguía 3). Entre las modalidades epigramáticas 

que sedujeron a los autores españoles de los siglos XVI y XVII, resaltan los epitafios54. 

Era común que los poetas de aquella época aprendieran a componerlos en las escuelas 

municipales, eclesiásticas e incluso en los colegios jesuitas. Esta práctica fue 

determinante para adaptar el modelo clásico del dístico elegíaco a las estrofas más 

habituales del sistema poético español55 como la copla castellana (o doble redondilla), 

la décima espinela, la octava (más común para el epitafio burlesco), el madrigal o el 

soneto (López Poza 824-830). Como ejemplo, rescato una copla castellana de Lope de 

Vega, seguida de un madrigal compuesto por Quevedo: 

 

 

 

EL CID  

 

   Alarbes me dieron parias 

como a rey y emperador,  

y me llamaron señor  

del África partes varias.  

   La obediencia y el poder  

juntos conmigo vivieron;  

vivo nunca me vencieron,  

y muerto pude vencer.  

(López Poza 829) 

 

 
54 Según señala Sagrario López Poza, para el tratadista portugués Tomasso Correa “el epitafio es una 

modalidad del epigrama cuyo origen fue una oración fúnebre en la que se declaraban públicamente los 

hechos preclaros y gestas del difunto en beneficio de su patria” (826).  
55 De acuerdo con López Poza, “en España se produjo un importante proceso de adaptación métrica de las 

formas clásicas del epigrama a nuestro sistema entre 1550 y 1570, especialmente del de tradición 

humanística” (828). 
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A UN PECADOR 

 

Gusanos de la tierra 

comen el cuerpo que este mármol cierra; 

mas los de la conciencia en esta calma,  

hartos del cuerpo, comen ya del alma. 

 

(López Poza 832) 

 

De esta forma, “condicionados por la necesidad de brevedad y la conveniencia 

de poder dividir la estrofa en dos bloques que recogieran la narratio y la conclusio”, los 

poetas tuvieron que valerse de recipientes métricos existentes para encarnar las 

características principales del epigrama (López Poza 828), trasvasándolo así a las 

formas anteriormente señaladas. Más aún, y adecuado a los presupuestos estéticos del 

momento, el epigrama fue una pieza fundamental en el auge de la literatura en 

emblemas, jeroglíficos, arcos de triunfos y lemas, entre otros géneros híbridos de poesía 

y pintura (Candelas 64).  

Además de cultivarse en prácticamente todas las lenguas modernas europeas y 

de tener representantes como Ben Jonson, Nicolás Boileau, Jonathan Swift, Jean 

Jacques Rousseau o Friedrich Schlegel (Gidi y Munguía 3), el epigrama alcanzó su 

cima en el siglo XVIII, en el que también suscitó diversas reflexiones teóricas sobre su 

esencia. Entre ellas destaca la teoría de la bipartición propuesta por Lessing, según la 

cual la característica común del epigrama no puede ser su brevedad –porque no todas las 

poesías breves son epigramas–, ni su materia –porque puede abarcar diversos tipos de 

contenido56–, sino que deberá por tanto residir en la forma o estructura de su 

composición. Es así que el autor alemán reconoce dos partes constitutivas del género: la 

primera parte (Erwartung) tiene la función de atraer nuestra atención y despertar nuestra 

 
56 Desde la antigüedad, “el epigrama podía tratar todos los asuntos, desde los temas funerarios, heroicos, 

mitológicos, políticos, morales, amorosos, eróticos hasta las cuestiones más crematísticas y comunes de la 

vida cotidiana, y utilizar todos los tonos, desde el elegiaco, el desengaño, hasta la maledicencia, la burla y 

el sarcasmo” (Thion 116). 
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curiosidad, y la segunda parte (Aufschluss) tiene la función de aclarar y apagar la 

curiosidad previamente expuesta (Ruiz Sánchez 164). A partir de este componente 

estructural bipartito57 (exposición/aclaración), vemos de nuevo que la forma no solo 

apela a la apariencia exterior del poema, sino que implica igualmente su organización 

interna.  

La atracción que el epigrama ejerció entre los ilustrados fue más allá de 

cualquier expectativa. En palabras de Erich Trunz, “el epigrama como género, 

humorístico, agudo, inteligente, breve, se correspondía con el espíritu del siglo XVIII. 

La poesía de la Ilustración, desde Wernicke hasta Lessing, produjo muchos epigramas” 

(Zubiría 203). Es justamente a partir de Lessing que el interés por el cultivo del 

epigrama desembocaría en nuevas producciones tan peculiares como las “xenias”. 

Publicados en 1797, los Xenien “eran dísticos, a la manera del poeta latino Marcial, que 

Goethe y Schiller compusieron juntos para satirizar las corrientes culturales de la 

época”, y aproximadamente una docena de ellos iban dirigidos hacia Newton y sus 

discípulos (Sepper 11). Frente a la cautela de los de Goethe, los epigramas de Schiller 

resaltan por su agudeza: “Lenguas muertas llamáis a las lenguas de Píndaro y Flaco58 / y 

sólo de ambas procede cuanto hay en las nuestras de vivo” (Zubiría 211). 

Del siglo XVIII también data, esta vez dentro del ámbito español59, una de las 

aproximaciones poéticas más laureadas del epigrama, salida de la pluma de Juan de 

Iriarte: 

 

 
57 Esta estructura bipartita es visible en otros teóricos posteriores, como es el caso de Coll y Vehí, para 

quien “el epigrama, a pesar de su brevedad, consta de una parte en que se excita la atención, y de otra en 

que de un modo imprevisto la curiosidad queda satisfecha. A la primera podemos darle el nombre de 

nudo, y a la segunda el de desenlace” (229). De igual forma, esta bipartición concuerda con el binomio 

narratio/conclusio del que ya se había hecho mención.  
58 Se refiere al poeta Quinto Horacio Flaco, mejor conocido como Horacio. 
59 Para una indagación del epigrama a lo largo de la tradición española, se puede consultar la antología 

elaborada por Federico Carlos Sáinz de Robles, El epigrama español (del siglo I al XX) (1941). 
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A la abeja semejante 

para que cause placer 

el epigrama ha de ser 

pequeño, dulce y punzante. 

(Thion 117) 

 

Durante el Romanticismo60 la estela del epigrama pierde luminosidad. Este 

decaimiento puede estar íntimamente ligado al espíritu de la época en el que la 

afirmación del genio individual frente a la tradición, así como el predominio de la 

libertad estética frente a los antiguos modelos retóricos, contribuyeron de algún modo al 

debilitamiento del género. Sin embargo, hubo poetas eclécticos que mantuvieron 

contacto e interés por las fuentes clásicas y que no desdeñaron del todo la veta 

tradicional, aun cuando se tomaban ciertas licencias de métrica y estilo (Thion 118). 

Dentro de este panorama ecléctico y poniendo la mira en la tradición española, el 

epigrama logró estandarizarse desde otras perspectivas sociales y adquirir un 

componente más popular debido en parte a la circulación de diversos periódicos que 

brindaron espacio en sus páginas para la divulgación de poemas filosos y que 

terminarían por consagrar el triunfo de la prensa satírica. De hecho, los epigramas 

estaban estrechamente relacionados a un “momento de solaz durante la lectura del 

periódico y de entretenimiento, en la línea de los pioneros Adisson y Steel61 y de otros 

románticos y epigramistas españoles”, entre los que destacan Rafael José Crespo, 

Manuel Bretón de los Herreros, Victoriano Martínez Muller, Juan Martínez Villergas, 

José Bernat Baldoví y una larguísima nómina de autores (Thion 119).   

 
60 Dolores Thion señala la falta de estudios relacionados con el epigrama en la época romántica, razón por 

la cual es difícil rastrear la influencia de Johan G. Herder, Gotthold Ephraim Lessing y Friedrich Schiller, 

entre otros (118).  
61 Joseph Addison (1672-1719) y Richard Steel (1672-1729) fueron cofundadores del diario británico The 

Spectator (1711-1712), que se convirtió en el imán cultural europeo de la época, alabado incluso por 

figuras de la talla de Voltaire.  
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De esta forma, el siglo XIX español se puebla ingentemente de un abanico 

humorístico en donde el epigrama convive junto a otras modalidades propicias para las 

expresiones jocosas y festivas. Continuador de los clásicos grecolatinos y de los 

españoles del siglo de Oro, el epitafio burlesco se alza como una de las modas literarias 

de mayor impacto durante la primera mitad del siglo y alcanza su cima en la colección 

Cementerio de Momo de Francisco Martínez de la Rosa (López Cruces s.n.). Tal y como 

se verá en el capítulo dedicado a las vanguardias hispanoamericanas, el epitafio y su 

circulación en publicaciones periódicas será una de las fórmulas de propagación más 

fértiles del ámbito epigramático, entre otras ramificaciones.  

Por su parte, la cultura hispanoamericana ha sido particularmente receptiva al 

cultivo del epigrama. Así lo demuestra la herencia de los siglos novohispanos a lo largo 

de su producción. La España renacentista penetra justo en el momento del encuentro 

histórico con el Nuevo Continente, razón por la cual el epigrama entra de forma 

definida y acorde con los patrones estéticos de la época extendiendo su impronta 

prácticamente hasta nuestros días.  

A este respecto, Alí Calderón ha dedicado un profundo y cuidadoso estudio62 al 

cultivo de la tradición epigramática en la lírica mexicana, desde sus primeras 

manifestaciones epigráficas en los tiempos de Hernán Cortés, pasando por la escuela 

italianizante de Gutierre de Cetina y Juan de la Cueva, deteniéndose en los epigramas y  

emblemas de Sor Juana, penetrando en las manifestaciones líricas populares del XVIII y 

auscultando la poesía picaresca del XIX hasta, finalmente, situarse en la vanguardia y su 

repercusión en autores posteriores. 

La cartografía propuesta por Calderón demuestra hasta qué punto el epigrama ha 

transitado a lo largo de los siglos manteniendo más o menos inmutables sus códigos 

 
62 Se trata de la tesis doctoral “El epigrama en la tradición lírica de México”. UNAM, 2012. 
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fundamentales: brevedad, tono sentencioso, condensación del lenguaje, síntesis, 

economía verbal, bipartición del discurso, agudeza, entre otros (Calderón 246-247). 

Entre el variado repertorio que recoge su estudio hay matices que resaltan por su 

peculiaridad, como es el caso de los ejemplos epigráficos. De acuerdo con Calderón, 

durante el siglo XVII novohispano se rescataron “algunas pintas hechas por los 

prisioneros sujetos a un proceso inquisitorial” (109), como este texto de 1655: 

 

 

 

Jesús Castro de Alencastro 

de la Inquisición cansado, 

¿qué harán de mí, 

cuitado? 

Callar, callar, 

que azotan por hablar. 

(Calderón 109-110) 

 

Siglo y medio más tarde, “la costumbre de escribir versos en las paredes del 

calabozo63 se mantenía. Un prisionero acusado de fomentar las ideas independentistas, 

el padre Soria, hacia 1795, escribió estrofas como la siguiente, en donde se refiere la 

brutalidad de las cárceles de la Inquisición”: 

 

 

 

 
Crueles las cárceles son, 

pero ésta entre todas priva, 

por ser una imagen viva 

de las grutas de Plutón. 

(Calderón 110) 

 

 

 
 

 
63 La característica epigráfica de escribir versos en las paredes de una prisión fue un hecho común en 

varios países y momentos históricos de Hispanoamérica. Por ejemplo, el romántico argentino José 

Mármol “escribió sus primeros versos en la pared del calabozo donde Rosas lo había engrillado en 1839: 

el énfasis con que él contaba una y otra vez esa circunstancia fue típicamente romántico” (Anderson 

Imbert 257). 
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Como puede apreciarse, el epigrama penetró agudamente no solo en las plumas 

más dotadas, sino que fue también un recurso de consigna, liberación, burla y protesta 

de diversas capas sociales. 

A grandes rasgos, las características que proliferaron en torno al epigrama 

español son las que de alguna manera se adoptaron en los países hispanoamericanos, 

dejando un innumerable y vigoroso corpus poético. Frente a esta vastedad, Enrique 

Anderson Imbert señala que “la red de una historia literaria, por fina que sea, no puede 

pescar el cardumen de coplas y poesías populares, festivas, satíricas, repentistas, 

burlescas, que por ser tan pequeñas se escapan a los agujeros de la malla” (111).  No 

obstante, es evidente que el cultivo epigramático se extendió desde el siglo XVI y logró 

mimetizarse en la densa retícula hilvanada a partir de la poesía culta, popular, amorosa, 

satírica y burlesca, ajustándose, tal y como sucedió en la tradición española, a las 

formas más propias para su cultivo como la copla, el madrigal, la décima y el soneto, 

entre otras.  

En base a lo expuesto por Anderson Imbert en su Historia de la literatura 

hispanoamericana, el más importante de los satíricos del siglo XVII es Juan del Valle 

Caviedes, poeta andaluz residente en Perú y que escribió redondillas, décimas y 

romances en contra de algunos médicos falsos, y en los que cada epigrama era 

verbalmente violento. Por su parte, la poesía satírica de finales del XVIII demuestra una 

sociedad hispanoamericana licenciosa y frívola, con saraos cortesanos y festines 

palaciegos. Tanto anónimos como firmados, los poemas satíricos de la época final 

dieciochesca traen impresa la huella de los temas sociales y políticos y sirvieron como 

barómetro del gran cambio que se preparaba. Por último, continúa Anderson Imbert, la 

gran influencia común de la poesía satírica de América fue ante todo Quevedo. Tanto 

por sus temas, sus fórmulas, su léxico y su relación amor/odio por el mundo, el poeta 
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español fue un modelo a seguir en prácticamente toda la región hispanoamericana (111-

184).  

Dentro del recorrido epigramático en Hispanoamérica, conviene resaltar las 

Gotas amargas del poeta colombiano José Asunción Silva, un libro que, de acuerdo con 

James J. Alstrum, representa una suerte de revuelta satírica en contra del exagerado 

sentimentalismo de sus coetáneos modernistas y una actitud antirromántica y desafiante 

frente a las convenciones sociales de su época (302). La impronta satírica de Asunción 

Silva pronto encontraría un eco flagrante en la poesía de su compatriota Luis Carlos 

López, quien no dudo en nutrir sus versos de una sátira epigramática que él mismo 

denominaría como “despilfarros”. Según apunta Alstrum, Luis Carlos López concibió 

sus anti-sonetos y epigramas durante el periodo posmodernista, por lo que debió haber 

conocido en su juventud las Gotas amargas y los versos paródicos en contra de los 

“versificadores rubendariacos” escritos por el poeta bogotano. “López –afirma Alstrum– 

invertía los cánones del modernismo a la vez que su sátira transformaba sus versos en 

una antipoesía precursora de la obra de Nicanor Parra” (302). Es interesante observar 

cómo la noción del concepto de “antipoesía” comienza a gestarse levemente desde la 

postura satírica de Asunción Silva hasta desembocar en la obra de Carlos López y 

acabar coronándose en el quehacer de Parra. 

 De igual forma, en el siglo XIX llama poderosamente la atención el poeta 

uruguayo Francisco Acuña Figueroa, una de las voces hispanoamericanas que con más 

fuerza se consagró al cultivo del género breve. Con más de 1400 epigramas escritos a lo 

largo de su vida, “es posible que una de las mayores virtudes de Acuña de Figueroa 

fuera la concisión al producir sus versos, o sea, la habilidad de amoldar dentro del 

esquema estrófico una gran cantidad de ideas”, lo que le permitió dar a luz epigramas 

compactos que resaltan por su capacidad de poder ser fácilmente memorizados (Armand 
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91).  Prueba de ello son los dos siguientes ejemplos, en los que se observa la modalidad 

epitáfica: 

 

“Epitafio a un enano” 

Yace aquí el enano Alberto: 

Tal epitafio á tal muerto. 

 

(Armand 91) 

 

 

“A un ministro de hacienda. Epitafio” 

 

Murió en su cama, y colmado 

De honras, cual mueren los buenos, 

Este que saqueó al Estado: 

En la horca hubiera acabado, 

Si hubiese robado menos. 

 

(Armand 99) 

 

 En este recorrido sobre el epigrama dibujé un cuadro general tanto de su 

evolución y de sus rasgos más habituales como de su adaptación métrica y trasvase a la 

cultura hispanoamericana. La versatilidad y las modalidades del género epigramático lo 

convierten en un lenguaje cincelado en donde la brevedad, el ingenio, la economía 

verbal, la alusión directa o indirecta del destinatario, entre otras características, sirven 

de recipiente tanto para la sátira o la burla, como para la honra fúnebre o amorosa.  

Tal y como lo propone Lessing, la esencia del epigrama no reside 

exclusivamente en su brevedad, sino en su organización interna compuesta 

regularmente por dos partes: la exposición y la aclaración.  No obstante, cuando el 

epigrama se presenta bajo la inofensiva forma de dos o cuatro versos, pronto 

descubrimos bajo esa apariencia un látigo que dibuja con ingenio su puntada final. Es 

ese aguijón el que encontrará igualmente cabida en la estética minimalista presente en 

las vanguardias. 
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1.5.  Lírica popular: chispas de canto 

 

 

 

Aguijón de abeja  

lleva la canción: 

aunque va enmielada 

punza de aflicción. 
 

Gabriela Mistral  

 

 

 

Entre los grandes temas que sedujeron a Ramón Menéndez Pidal a lo largo de su 

trayectoria destaca el de la lírica popular preliteraria, es decir, la idea de que los 

orígenes de toda la literatura son meramente populares (Frenk, “Prólogo” 7). El empeño 

del filólogo en defender esta hipótesis quedó fielmente reflejado en su discurso “La 

primitiva poesía lírica española”64, de 1919, en el que, entre otras cosas, afirmaba que 

“todo género literario que no sea una mera importación extraña surge de un fondo 

nacional cultivado popularmente antes de ser tratado por los más cultos. Algo así como 

sucede con el lenguaje mismo [que] en su origen puede sufrir grandes influencias 

exteriores, pero siempre es una creación propia del pueblo que lo maneja” (3). La idea 

de Menéndez Pidal, según señala Margit Frenk, cuajaba así con toda una corriente de 

pensamiento europeo surgida en la segunda mitad del siglo XVIII y que se extendería 

hasta el ocaso del XIX: 

 

En el campo de la historia literaria, se buscaba una explicación a la súbita 

aparición, a fines del siglo XII, de la poesía trovadoresca provenzal con 

Guillermo IX de Aquitania y se formularon varias hipótesis sobre sus 

“orígenes”. Una de ellas, alimentada por la idealización contemporánea 

de la poesía popular, fue la “teoría de los orígenes populares”, 

representada, entre otros, por los reconocidos filólogos franceses Gaston 

Paris y Alfred Jeanroy, que Menéndez Pidal conoció muy bien 

(“Prólogo” 9).  

 
64 La conferencia fue leída en el Ateneo de Madrid el 29 de noviembre de 1919 con motivo de la 

inauguración del curso 1919-1920 y ha sido recogida en el libro Estudios sobre lírica medieval (2004).  
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Tres años más tarde, en su famosa conferencia “Poesía popular y poesía 

tradicional en la literatura española”65, Menéndez Pidal elucubró una lúcida diferencia 

entre ambos términos –lo popular y lo tradicional– adjudicándoles distintas 

características. Para el erudito español, “toda obra que tiene méritos especiales para 

agradar a todos en general, para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público 

bastante tiempo, es obra popular […]. El pueblo escucha o repite estas poesías sin 

alterarlas o rehacerlas; tiene conciencia de que son obra ajena, y como ajena hay que 

respetarla al repetirla” (80-81). Como ejemplos, Menéndez Pidal cita las Golondrinas 

de Bécquer o el Tenorio de Zorrilla. No obstante, paralelamente a esta poesía popular, 

había una poesía de corte tradicional:  

 

Existe otra clase de poesía más encarnada en la tradición, más arraigada 

en la memoria de todos, de recuerdo más extendido y más reiterado; el 

pueblo la ha recibido como suya, la toma como propia de su tesoro 

intelectual, y al repetirla, no lo hace fielmente de un modo casi pasivo 

como en los casos precisados, sino que sintiéndola suya, hallándola 

incorporada en su propia imaginación, la reproduce emotiva e 

imaginativamente y por lo tanto la rehace en más o en menos, 

considerándose él como una parte del autor (Menéndez Pidal 81). 

 

 

 

En base a lo expuesto, Menéndez Pidal utiliza como marca diferenciadora la 

variabilidad frente a la inmutabilidad del discurso poético, dejando claro que “la esencia 

de lo tradicional está, pues, más allá de la mera recepción o aceptación de una poesía 

por el pueblo que señala John Meier; está en la reelaboración de la poesía por medio de 

las variantes” creadas a partir de la colectividad (81). Esta teoría tradicionalista 

explicaría en parte la proliferación de diversas versiones concernientes a un mismo 

 
65 La conferencia fue pronunciada el 26 de junio de 1922 en el All Souls College de la Universidad de 

Oxford.  
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canto o producción poética66, y al mismo tiempo atraería consigo diversos detractores 

que pondrían en tela de juicio la tesis en cuestión. 

Sin embargo, más allá de cualquier diatriba, lo que nos interesa es ver cómo 

desde la génesis misma de la poesía romance convivieron diversas formas breves de 

canto popular en las que los recipientes métricos y la frescura propios de la lírica 

constituyen otro de los antecedentes que se inmiscuirán en las estéticas vanguardistas. 

Por adelantar un ejemplo, en el ensayo67 que precede a sus Microgramas (1940), el 

poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade se expresa en estos términos:  

 

La música popular, los aires que se entonan involuntariamente por calles 

y plazas, por mercados y bodegones, al transformarse con la magia del 

arte nuevo en poesía de nuestros días, resultan en verdad insuperables 

como expresión de un pueblo y de una raza […]. Hasta los poetas que 

tratan de evadirse totalmente del mundo real que nos atropella y nos 

empuja, a pesar nuestro, nos humilla y nos levanta, no pueden evitar que 

se filtre por las rendijas de sus poemas el aire delgado del cantar popular 

(11-12). 

  

 

 

Al hilo de lo que señalaba antes, entre esas fórmulas breves se encuentran las 

jarchas, las seguidillas, las coplas y los estribillos. Todas ellas forman un repertorio de 

lo que para Samuel Gordon –como ya indiqué en páginas anteriores– constituye uno de 

los antecedentes de la estética de la brevedad presente en la lírica hispánica.   

 
66 Como ejemplo de esta variabilidad, Menéndez Pidal se centra en una de las obras maestras del 

romancero, el romance del Conde Arnaldos, señalando que no es “obra de un vate divinamente inspirado, 

por cuya boca habla el pueblo, según pensaban los románticos; no lo podemos tampoco atribuir a un solo 

autor, a una región, y a una fecha como quieren los modernos, sino que es obra de varios autores cuya 

parte respectiva no se puede apreciar aislada. Las cinco versiones antiguas del Arnaldos (cuatro extensas 

y una sólo iniciada) son todas diferentes entre sí, y lo mismo sucede con las siete versiones marroquíes 

que por ahora conozco de este romance” (76-77). 
67 Se trata del ensayo titulado “Origen y porvenir del micrograma”, en el que, como veremos en otro 

capítulo, el poeta ecuatoriano hace una radiografía de lo que él mismo considera las influencias más 

importantes para la elaboración de sus microgramas, dentro de las cuales se encuentra la herencia de la 

lírica popular como los cantares y las saetas.  
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Como se sabe, las jarchas68 son breves cancioncillas romances que constituyen 

el ejemplo más antiguo de la lírica popular europea. Situadas al final de los poemas 

estróficos árabes o hebreos conocidos como moaxajas, veinte de estas cancioncillas 

escritas en lengua romance fueron reveladas por primera vez al mundo en 1948 gracias 

a un trabajo publicado por Emilio García Gómez69 en colaboración con el hebraísta 

Samuel Miklos Stern (Frenk, “Introducción” 12). Según apunta García Gómez, al final 

de cada moaxaja se ve asomar “más o menos felizmente, la coplilla romance que, tras 

haber servido al poeta de base rítmica para su composición, queda incandescente en la 

cauda de la moaxaja, convirtiendo a ésta, según otra vez dije, en una luciérnaga 

literaria” (20).  Así, estas “luciérnagas literarias” fueron propagando su brillo desde su 

aparición en el siglo IX dejando ejemplos como los que recojo a continuación: 

 

¡Alba de mi fulgor! 

¡Alba de mi alegría! 

No estando el espía, 

esta noche quiero amor. 

(García Gómez 74-75) 

 

 

No quiero, no, un amiguito, 

 más que el morenito. 

 (García Gómez 136) 

 

 

 

 

Madre, mi amigo 

se va y no tornará más. 

Dime qué haré, madre: 

¿no me dejará [siquiera] un besito? 

(García Gómez 195) 

 

 

 

 
68 La jarcha, palabra árabe que significa salida o final, constituye una estrofa de dos, tres o cuatro versos 

de medida variable, redactada en dialecto mozárabe y que sirve de finida o terminación a los poemas 

hispanohebreos e hispanoárabes conocidos bajo el nombre de muwassahas (Domínguez Caparrós 210). 
69 Previamente, en 1930, García Gómez ya había dado a conocer los Poemas arábigo-andaluces, una obra 

que ejercería gran influencia en los poetas de la Generación del 27, especialmente en Federico García 

Lorca y su libro Diván del Tamarit, publicado de manera póstuma en 1940. 
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Otro de los estadios en los que la lírica popular se robusteció fue el 

protagonizado por los poetas gallego-portugueses, quienes se valieron de los cantares 

del pueblo no sólo para alimentar las composiciones cultas, sino para utilizar sus 

motivos, su métrica y su estilo como fuente de inspiración para crear una nueva poesía, 

tal y como siglos más tarde lo hiciera Federico García Lorca; y, yendo más lejos, se 

puede afirmar incluso que toda la literatura hispánica comprendida en la gran época, 

desde la Celestina hasta Calderón, está fuertemente  influenciada por un trasfondo 

popularizante que en cierto modo le dio una atmósfera propicia para su cohesión (Frenk, 

“Introducción” 14-16).  

La riqueza folklórica contenida en los cantares populares desplegó su abanico de 

tal forma que no solo contribuyó al cultivo de villancicos, estribillos o letrillas, sino que 

incluso dio vida a las famosas “ensaladillas”70 y supo introducirse con determinación en 

los Siglos de Oro, propiciando la consolidación de un nuevo género: la seguidilla. 

Según recoge el Diccionario de métrica española confeccionado por José Domínguez 

Caparrós, la seguidilla, una composición propia de la poesía ligera de corte popular, 

consiste en una “combinación de cuatro versos, de los que el primero y el tercero son 

heptasílabos sueltos, y el segundo y el cuarto son pentasílabos que llevan rima 

asonante” (371-372). Sus temas oscilan entre lo amoroso y lo burlesco, lo triste y lo 

dramático, tal y como se aprecia en estos ejemplos anónimos:  

 

Mariquita me llaman 

los arrieros, 

Mariquita me llaman 

voyme con ellos. 

 

 

 

 

 
70 La “ensalada” o “ensaladilla” son poemas medianamente extensos en los que, al gusto del poeta, se van 

engarzando versos de distinta medida procedentes de cantarcillos y romances al igual que ciertos refranes 

(Frenk, “Introducción” 18). 
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Que miraba la mar 

la mal casada, 

que miraba la mar 

cómo es ancha y larga. 

(Domínguez Caparrós 372) 

 

 

 

Tanto en la literatura de dicha época como en la poesía folklórica de los siglos 

posteriores, la moda de esta poesía breve gozó de una popularidad extraordinaria. 

Prueba de ello son las incontables seguidillas de fines del siglo XVI y parte del XVII 

recogidas en varios cancioneros, manuscritos y obras de teatro como las de Lope de 

Vega: 

Blancas coge Lucinda 

   las azucenas, 

 y en llegando a sus manos 

   parecen negras. 

 

 

 

    A la sierra viene 

       la blanca niña, 

    y en arroyos la nieve  

        huye de envidia. 

(Frenk, “Introducción” 23) 

 

 

 

Es importante resaltar que, en sus orígenes, la lírica popular no mantuvo un 

esquema de uniformidad métrica. Ya en su Versificación irregular en la poesía 

castellana71, Pedro Henríquez Ureña señalaba que “al leer la poesía española medieval, 

la escrita hasta fines del siglo XIV, desde luego advertimos que nunca ofrece absoluta 

regularidad silábica, absoluta precisión métrica, comparable a la de los poetas 

modernos, sino diversos grados de irregularidad, de fluctuación” (173). De ahí que 

Henríquez Ureña subraye que, por lo general, la seguidilla tiene sólo cuatro versos 

ajustados al paradigma moderno (7-5-7-5), aunque también gozó de una métrica distinta 

alterando algún cómputo silábico del primer verso (344). Cabe señalar que la seguidilla 

 
71 Originariamente, esta obra de Henríquez Ureña fue en realidad la tesis con la que obtuvo el título de 

doctor en letras por la Universidad de Minnesota en mayo de 1918. Fue recogida, en 2003, en Estudios 

métricos, el tercer tomo de las obras completas del dominicano. 
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puede constituirse como un solo poema breve o también como un conjunto de cuencas 

estróficas que van engarzándose entre sí. Esta versatilidad no altera que podamos 

apreciarla como núcleo independiente o, en su defecto, como un conjunto de poemas 

breves. Tal y como veremos en otro capítulo, algunos poetas vanguardistas, entre ellos 

José Gorostiza, se sentirán seducidos por la lírica popular e incorporarán a sus 

producciones tanto seguidillas –como es el caso de su poema Muerte sin fin– como 

diversos guiños a los cantarcillos, por lo que la vanguardia, en algunos casos, no 

implicará una ruptura total con la tradición sino una mixtura con ella misma. 

Los estribillos también contribuyeron a la elaboración de diversas formas de 

poesía popular. El estribillo consiste en un “breve grupo de versos que sirve de 

introducción a una composición y que se repite total o parcialmente después de cada 

estrofa” (Domínguez Caparrós 165). Entre los poemas que lo utilizan se encuentran el 

zéjel, el romance o el villancico. Aquí un destello de Juan de la Encina: 

 

Paguen mis ojos pues vieron 

a quien más que a sí quisieron. 

(Domínguez Caparrós 495) 

 

 

 

La copla, comparable por su reducida extensión y por su sencillez extrema a un 

“organismo monocelular” (Menéndez Pidal 84), con sus cuatro versos octosílabos –o 

incluso más cortos– y rima asonante en los pares, es otro de los moldes que con más 

profundidad se han inmiscuido en la lírica popular, como lo demuestra este ejemplo de 

Ventura Ruiz Aguilera:  

 

Cantar que del alma sale 

es pájaro que no muere;  

volando de boca en boca  

Dios manda que viva siempre. 

(Menéndez Pidal 84) 
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Así, las múltiples combinaciones y derivaciones de este breve cantar han servido 

igualmente para ajustarse a otros modelos –recordemos, por ejemplo, que la copla 

castellana sirvió como forma adoptiva al epigrama latino– y polinizar de manera activa 

el entramado poético llegando a los albores del siglo XX. Tanto así que Gabriela Mistral 

será otra de las voces del siglo XX interesadas ya no solo en el cultivo de la copla sino 

en el de las canciones de cuna o arrullos, expresamente elogiadas en su libro Desolación 

(1922). 

El legado de la lírica popular brilla por su claridad expresiva y su sencillez. Su 

fluctuación métrica y su alcance temático confirman el continuo soplo con que ha dado 

aliento a la poesía hispánica. Este ritmo sostenido fue el que, en mayor o menor medida, 

penetró en los países hispanoamericanos como consecuencia de la coyuntura histórica. 

 

 

1.5.1.  El trasvase de la lírica popular castellana a Hispanoamérica 

 

De forma muy parecida a lo que ocurrió con los refranes, la poesía popular española 

penetró con relativa facilidad en el continente americano. Su germinación es visible en 

todos los países de habla hispana con algunas leves diferencias de registro y de alcance. 

A este respecto, Henríquez Ureña señala: 

 

No hay grandes colecciones de cantares recogidos en América, ni la 

poesía popular del Nuevo Mundo puede compararse en variedad ni en 

belleza con la de España. Se han recogido romances en el Ecuador, el 

Perú, Chile, la Argentina y el Uruguay; en Cuba, Santo Domingo y 

Puerto Rico; en México y en el Suroeste hispánico de los Estados 

Unidos. La cosecha es más o menos igual, cuantitativamente, en cada 

país, y el contenido no muy desemejante. Se sabe que se cantan romances 

en Colombia, en Nicaragua, y es indudable que sobreviven en todos los 

demás países de lengua española (418-419).  
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La irrupción de las manifestaciones poéticas populares en el Nuevo Continente 

se dio de un modo natural y poco premeditado. Esta inoculación casi inmediata fue 

propicia gracias al imaginario cultural que la mayor parte de los españoles llevaban 

consigo durante los años de conquista. En ese sentido, Giuseppe Bellini afirma que, 

para el florecimiento de la poesía castellana, “no hubo que esperar a que llegasen poetas 

peninsulares a las nuevas tierras americanas, porque en la formación de los 

protagonistas de las empresas de descubrimiento y conquista estaba presente, de manera 

permanente, un verdadero capital poético, el del romancero” (99). No es de extrañar, 

pues, que el romance acabara siendo un medio eficaz para la expresión de los diversos 

sentimientos que asolaron el espíritu de aquellos grupos humanos expuestos a la 

intemperie de una nueva realidad. 

Aunque el romance tuvo buena acogida como expresión popular en gran parte de 

Hispanoamérica, no se debe pasar por alto la importancia que también ejerció la décima 

en algunos países, como es el caso de Cuba. En su libro Para una teoría de la literatura 

hispanoamericana (1977) Roberto Fernández Retamar señala la curiosa “mutación de 

funciones”72 que algunas formas estróficas, como el romance y la décima, sufrieron al 

incorporarse a los países hispanoparlantes del Nuevo Continente. Según señala el poeta 

y ensayista cubano, la décima, “surgida en España durante la segunda mitad del siglo 

XVI, en el seno de los medios cultos, como revela su complicada arquitectura, vendría a 

ser, sin embargo, la estrofa predilecta de buena parte de la poesía popular 

hispanoamericana”, hecho que explicaría su utilización en la construcción estrófica del 

Martín Fierro o el que, ya en el siglo XX, Violeta Parra haya decidido utilizarla como 

molde para escribir su autobiografía, fusionando así la poesía culta y la popular (112-

 
72 Esta mutación de funciones, expresada en la relación décima / romance, culta / popular, nos la 

esclarece el propio Fernández Retamar: “La estrofa complicada [la décima], de raíz culta en España, se 

vuelve popular en tierras americanas, mientras la estrofa más suelta [el romance], desarrollada por el 

pueblo español, pasa a ser de factura culta entre nosotros” (114). 
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114). Pese a estas singularidades, se podría concluir que tanto el romance como la 

décima, cada uno a su modo estilístico y a su repercusión territorial, constituyeron los 

moldes estróficos en los que la poesía popular comenzó sus andanzas en el paisaje 

hispanoamericano.  

Retomando nuestro hilo, a la par que el de los peninsulares, fue surgiendo 

también un romance autóctono que recogía las impresiones de hechos históricos 

sucedáneos. En torno a Hernán Cortés, por ejemplo, se produjeron coplas populares y 

versos anónimos que daban cuenta de su empresa conquistadora y que, a diferencia de 

lo que ocurrió en otros lugares, no logró situarse en el ánimo popular con tanta fuerza 

como para consolidarse en un gran poema épico a la manera de La Araucana de Ercilla; 

no obstante, sus peripecias bastaron para que fuera el protagonista del que se ha 

registrado como el primer poema compuesto en México en lengua castellana (Bellini 

105): 

 

En Tacuba está Cortés 
con su escuadrón esforzado, 
triste estaba y muy penoso, 

triste y con gran cuidado, 

una mano en la mejilla 

y la otra en el costado73. 

 

 

 

De acuerdo con Bellini, en el caso de la región sudamericana el registro más 

antiguo del que se tiene noticia se corresponde con la copla dirigida contra Francisco 

Pizarro que, según cuenta la leyenda, habría salido de la boca del marinero Juan de 

Saravia en agosto de 1527 en la isla del Gallo: 

 

 
73 Según apunta María Edmée, en la Verdadera Historia de la Conquista de Bernal Díaz del Castillo se 

recoge este primer poema hispano que brotó en México una mañana desoladora del 20 de abril de 1521 en 

la que Cortés, tras una trágica retirada hacia Tacuba, se lamentaba el haber perdido a varios de sus 

hombres a quienes tomaron como prisioneros llevándolos a sacrificar (85-86). 
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¡Ah! Señor Gobernador 

miradlo bien por entero, 

allá va el recogedor, 

acá queda el carnicero. 

(Bellini 107) 

 

 

 

Ya para la mitad del siglo XVI, los romances históricos y diversas coplas se 

habían vuelto parte del fluido popular de Hispanoamérica con casos más que notables 

en algunas regiones como el Perú, en donde escritores como Alonso Enríquez de 

Guzmán o Mateo Rosas de Oquendo confeccionaron cantares de corte histórico y 

satírico. Siguiendo las huellas de la poesía popular en territorio americano, el siguiente 

paso se tradujo en un fuerte sincretismo entre la vena tradicional peninsular y los cantos 

y danzas locales que, bajo la influencia indígena o africana, supieron trenzarse para 

producir nuevas expresiones híbridas en los umbrales del siglo XVII, tales como la 

gayumba, el retambo, el zambapalo, el sarandillo, el cachupino o la chacona, y ya en 

tiempos modernos la habanera, la danza tropical, el danzón de Cuba o el tango del Río 

de la Plata (Henríquez Ureña 420).  

De igual forma, los juegos y canciones infantiles constituyen otra de las 

manifestaciones de la lírica popular, esta vez dedicados al entorno recreativo y al arrullo 

de cuna. Parece ser que la canción infantil la Pájara Pinta, recogida en España por 

Rodríguez Marín, se infiltró con bastante facilidad en las Antillas, Argentina y México74 

(Henríquez Ureña 420):  

Estaba la pájara pinta 

sentadita en el verde limón, 

con el pico recoge la hoja, 

con las alas recoge la flor. 

(Zaid 133) 

 
74 Para el caso concreto de la poesía popular en México, desde el siglo XVI al XX, véase el apartado que 

Gabriel Zaid le dedica en su Ómnibus de poesía mexicana (95-326) y en el que se recoge un legado de lo 

más variopinto que incluye: refranes, conjuros, oraciones, arrullos, trabalenguas, adivinanzas, juegos 

infantiles, coplas, romances viejos, canciones bajo la Inquisición (ya sean políticas, románticas, 

modernistas, de armas, del paisaje rural o de los suburbios), improvisaciones, calaveras (poemas de tono 

burlesco dedicados a la muerte), glosas, parodias, letreros de transportes públicos –como el camión– o de 

letrina, poesía inocente, entre otras variedades.  
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Otro de los eslabones en los que la poesía popular brilló especialmente en 

Hispanoamérica tuvo lugar en los umbrales del modernismo, concretamente en la figura 

de Rubén Darío, quien, cautivado por el oficio de dos de los poetas peninsulares más 

populares en América Latina a finales del siglo XIX, Bécquer y Campoamor, dio a luz 

sus Abrojos y sus Rimas, ambos publicados en 1887 durante su estancia en Chile y 

escritos paralelamente a su obra cumbre, Azul (Feria 192). En Abrojos se percibe una 

influencia marcada por el autor de las Doloras, mientras que en Rimas, escrito para un 

concurso de imitación de Bécquer75, se adivina una impronta del poeta sevillano. La 

influencia de esta mancuerna peninsular, así como la de otras voces vinculadas a la vena 

popular, entre ellas la de Lorca, traspasó las fronteras decimonónicas hasta llegar 

incluso a algunos poetas de mitad del siglo XX, como es el caso de Nicanor Parra. 

  Según apunta Niall Binns, “el primer libro de Nicanor, Cancionero sin nombre 

(1937), fue un libro de romances que se nutrió tanto de la tradición oral chilena como 

del modelo del Romancero gitano de Federico García Lorca”, un embrión que a lo largo 

de su producción poética le permitiría seguir “desarrollando las formas tradicionales de 

la poesía popular” (“Aproximaciones a la obra de Nicanor Parra” 8). Esa impronta 

popular también surtiría efectos en Poemas y antipoemas (1954), concretamente en “Es 

olvido” y “Hay un día feliz”, en donde, mediante una exquisita y desconcertante 

utilización del endecasílabo, el poeta chileno vuelve “con melancolía pero también con 

distancia crítica al espacio provinciano de su infancia” (Binns, “Parra y sus personajes” 

s.n.). Precisamente, es en esos dos poemas donde se aprecia la huella fresca de 

Campoamor y sobre todo de Bécquer. ¿Será casualidad que en ambos textos aparezcan 

 
75 Según señala Miguel Ángel Feria, “tan sólo unos meses después de publicarse Abrojos, Rubén se 

presentaría a un certamen que buscaba ‘una colección de 12 a 15 poesías del género subjetivo de que es 

tipo el poeta Bécquer’ y un ‘Canto épico a las glorias de Chile’. Su canto cívico, dedicado al presidente de 

la República, José Manuel Balmaceda, mereció el primer premio”, mientras que, por su parte, las Rimas 

obtuvieron una mención especial (190). 
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las golondrinas? En cualquier caso, como veremos en el cuarto y último capítulo de este 

estudio, Parra se valdrá de la cultura popular como motor irónico, conjugando brevedad, 

fragmentación e identidad objetual.   

Dentro de todo el repertorio que ofrece la poesía popular, es necesario hacer 

hincapié en aquellas manifestaciones que obedecen a la forma breve; por tanto, más allá 

del extendido aliento que exhalan los romances e incluso algunas canciones, es 

importante tener en cuenta las coplas, los estribillos y las seguidillas como esas chispas 

de canto que fecundizaron el folklore de Hispanoamérica expresado en diversas 

tendencias, como la cueca chilena, entre otras tantas que recoge Henríquez Ureña:  

 

 
  Aunque venga de la cumbre, 

no soy serrana;  

mi padre, de Bolivia:  

soy boliviana. 

 

 

 

  Cuando salí de la Habana, 

¡válgame Dios!, 

 nadie supo mi salida,  

si no fuí yo... 

 

 

 

 

  Sólo por ella late  

mi corazón,  

y ser correspondido 

es mi ilusión…  

 

 

 

  Palomita blanca (vidalita), 

pecho colorado,  

llévale un suspiro (vidalita)  

a mi bien amado. 

 

(421-423) 

 

 
 

Desde los romances que recogieron el impacto histórico, hasta la frescura de las 

composiciones breves, lo popular ha estado presente en la tradición poética llegando 
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incluso a nuestros días. Así como “la lírica popular, antigua y moderna, ejerció gran 

influencia sobre varios poetas de la Generación de 1927” (Frenk, “Prólogo” 7), podría 

decirse que en ciertos poetas hispanoamericanos del periodo vanguardista lo popular se 

entremezcla de manera virtuosa creando una trenza de ecos y alusiones que ultiman la 

recuperación del influjo tradicional. A veces esa tonalidad popular se inscribe en 

poemas de aliento más extendido, mientras que en otras se cristaliza en cuarzos 

limpiamente condensados.  

Con diversos grados de alcance y variación, García Gómez señala que “la poesía 

tradicional tiene una cáscara muy fija y resistente al paso del tiempo. Sus piezas son 

piedras que arrastra el río del lenguaje: piedras duras, aunque cada vez más redondas y 

con menos aristas, o, al revés, a fuerza de rodar, rotas o desconchadas” (35). Este acervo 

hizo posible que los peninsulares llegados a América reinventaran sus códigos 

acoplándolos a sus testimonios poéticos tradicionales y de paso mimetizarse con toda 

una corriente de folclore autóctono que, dicho sea de paso, mantuvo pese a todo su 

irrigación cultural. 

 Bajo estas circunstancias históricas y literarias, se puede afirmar, según apunta 

Bellini, que con los españoles, “a cualquier clase social que perteneciesen, ya fueran 

marineros, soldados, gente culta, llegó a América un precioso tesoro de poesía popular 

que se manifestó en la copla ocasional, en el romance satírico, descriptivo, dramático, 

en la décima y en el villancico” (109), dando así lugar a otras anatomías textuales que 

por su condensación verbal y su sencillez expresiva lograron inmiscuirse en el tejido 

estético concerniente a los ismos del siglo XX.  
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1.6.  El haikú y la aprehensión del instante 

 

 

Emoción. Síntesis. Bruma. 

Todo el milagro del mar 

en una gota de espuma. 

. 

Flavio Herrera 
 

 

 

Si la vanguardia mostró especial interés por las formas poéticas breves provenientes de 

la tradición occidental, también fue propensa al influjo de Oriente, dejándose eclipsar 

por su cosmovisión y el minimalismo verbal presentes en su poesía. Esta imantación 

logró consolidarse hasta tal punto que incluso hoy en día salen a luz obras76 tiznadas por 

la atmósfera de uno de los moldes más fecundos del Japón: el haikú77. 

Configurado hacia finales del siglo XV, el haikú japonés no halló cabida en la 

cultura occidental sino hasta el ocaso del siglo XIX y principios del XX, gracias a las 

obras y traducciones de diversos estudiosos y orientalistas, entre las que destacan The 

Classical Poetry of the Japanese (1880) de B. H. Chamberlain, A History of Japanese 

Literature (1899) de W. G. Aston, Exotics and Retrospectives (1905) de Lafcadio 

Hearn, Anthologie de la littérature japonaise dès origines au XXe siècle (1910) de 

Michel Revon y Sages et Poètes d’Asie (1917) de Paul Louis Couchoud, entre otras 

tantas (Ota 72).  

La eclosión de la cultura japonesa fue gestándose de manera paulatina en 

Europa, como consecuencia del reinado del emperador Meiji, quien a partir del año 

1868 declaró oficialmente la apertura del Japón hacia el oeste. Este hecho político 

 
76 La poeta mexicana Verónica Gerber Bicecci publicó recientemente el libro Otro día… (poemas 

sintéticos) (2019), una obra que versiona los haikús, acompañados de sus respectivas pinturas, que cien 

años atrás publicara José Juan Tablada bajo el título Un día… (poemas sintéticos).  
77 Joy Landeira elaboró un pequeño inventario en el que se registran más de una veintena de nombres 

utilizados para referirse a esta forma poética japonesa y que varían según su ortotipografía: jaiku, haykus, 

Jaicais, haíkaís, Hay-Kay o haiku, entre otros (21). Salvo en casos concretos que procedan de 

antecedentes o de otras fuentes bibliográficas, utilizaré a lo largo de esta investigación el vocablo “haikú”, 

guiándome por la nomenclatura utilizada en castellano por la estudiosa japonesa Seiko Ota.  
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provocó un impulso cultural en ambas direcciones y que Joy Landeira resume en estos 

términos: 

 

El intercambio fue mutuo –los japoneses incorporaron la literatura 

occidental a la suya y los europeos y americanos absorbieron influencias 

orientales, especialmente en las artes decorativas y la poesía. De hecho, 

la poesía parece ser el único género japonés que dejó huellas duraderas 

en la literatura occidental, pues ni el teatro Noh o el kabuki, por ejemplo, 

fueron adoptados. La fascinación con lo japonés empezó con los gustos 

exóticos de los simbolistas y parnasianos a finales del siglo XIX, de 

quienes se contagiaron los modernistas hispanos (24). 

 

 

 

 En lo que respecta al ámbito de la poesía, conviene esclarecer los parámetros 

estéticos en los que se concibió el haikú dentro del territorio nipón para poder tener una 

idea nítida de lo que supuso su incorporación en la aventura vanguardista. A 

continuación, detallo los rasgos identitarios y la génesis de esta forma poética japonesa. 

 

 

1.6.1.  Origen y características  

  

Una de las formas clásicas de las letras japonesas es el tanka o waka, palabra que puede 

traducirse como “canto” y que consiste en un breve poema compuesto invariablemente 

de cinco versos sin rima con una estructura métrica de 5-7-5-7-7, dando por resultado 

un total de treinta y una sílabas consagradas a enaltecer el simbolismo, la ensoñación, 

las impresiones fugaces y la elevación del espíritu (Martínez Montes de Oca 21), tal y 

como lo muestran estos dos ejemplos anónimos del siglo X recogidos en la antología 

Kokinshu: 
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Si hay agua quieta 

en el corazón mismo 

del remolino 

¿por qué en ti, torbellino, 

no puedo dormir nunca? 

 

 

 

Entre las nubes 

las alas enlazadas, 

patos salvajes. 

Es tan clara la luna 

que podemos contarlos. 

                       (Paz, Versiones y diversiones 572-573) 

 

 

  

Como bien puede apreciarse, el tanka, cultivado desde el siglo VII, suele 

dividirse en dos estrofas. La primera, llamada hokku, se compone de los tres primeros 

versos (5-7-5) y la segunda de los dos restantes (7-7). A veces, estas composiciones 

solían encadenarse una tras otra propiciando la participación de dos poetas, uno de los 

cuales lanzaba una formulación mediante el hokku, mientras que el otro la redondeaba 

con las catorce sílabas finales. Esta variación conjunta del tanka recibía el nombre de 

renga, una forma en principio cultivada sólo por nobles y cortesanos, hasta que el 

pueblo empezó también a producirla con un temperamento más grácil y desenfadado, 

dando origen a una nueva producción denominada haikai renga, que se traduce como 

“renga humorística”.  

El uso constante de estos poemas humorísticos provocó un fenómeno literario en 

el que comenzó a segregarse la primera de las dos estrofas, propiciando así la aparición 

de un poema aún más corto y esta vez producido por una sola voz: el haikai (Martínez 

Montes de Oca 26-28). De esta manera, el haikai –que hacia finales del siglo XIX y 

gracias a las aportaciones del poeta reformador Masaoka Shiki (1867-1902) terminaría 

adoptando su nomenclatura definitiva como haikú– es la forma poética japonesa que 

originariamente constituía la sección inicial de una renga (Gordon, “La influencia 

japonesa” 320-321), conformando así un núcleo desprendido de tres versos que, según 



109 
 

Kasai Shizuo, consiste en “apoderarse de un instante o destello culminante de nuestro 

corazón, y expresarlo rítmicamente de la manera más breve y condensada” (Martínez 

Montes de Oca 30).  

Desde el siglo XV el haikú encontró fertilidad en los llamados poetas 

precursores, entre los que se encuentran Sogi, Moritake y Sokan. En sus voces ya se 

aprecian tanto la exaltación de la naturaleza como el tinte contemplativo propios de la 

incubación del instante, como se advierte en estos dos poemas en versión de Antonio 

Cabezas: 

 

Que ya es verano 

no les digas, tormenta 

a los cerezos. 

(Sogi en 66 haiku 7) 

 

 

 

Aunque haga frío 

no te arrimes al fuego. 

Buda de nieve. 

(Sokan en 66 haiku 14) 

 

 

 

 

El advenimiento de Matsuo Basho (1644-1694) supuso el comienzo de la 

llamada época de oro de la literatura japonesa o Genroku, en la que el propio poeta se 

convertiría en una de las voces más representativas, debido al tratamiento estético de la 

naturaleza y a las inquietudes de su espíritu que lo llevarían a emprender una larga 

excursión por los principales santuarios del país y que acabaría reflejada en sus diarios 

de viaje traducidos al castellano bajo el título de Sendas de Oku (1957). Aquí una 

pequeña muestra78 general: 

 

 
78 En ocasiones, por razones evidentes de trasvase entre leguas, las traducciones del haikú japonés al 

castellano no se ajustan al molde métrico habitual (5-7-5). 
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En una rama muerta 

se ha posado un cuervo. 

Anochecer de otoño. 

 

 

 

Estanque vetusto… 

Se zambulle una rana. 

Resuena el agua. 

 

 

 

¡Qué silencio! 

El canto de la cigarra 

penetra al fondo de una roca. 

(Martínez Montes de Oca 34-38) 

 

 
 

 

Posteriormente, poetas como Buson, Kobayashi Isaa o Shiki, entre una larga 

nómina de autores, dieron al haikú un aliento progresivo en el que, a través de diversas 

tendencias –tanto paisajistas como meditativas–, extendieron de forma ilimitada su uso 

como modelo poético hasta alcanzar el silgo XX.  

 

 

1.6.2.  El trasvase del haikú a la tradición occidental 

  

La instantaneidad y el ascetismo verbal con que el haikú enciende su visión 

demuestra hasta qué punto la palabra puede contraerse, prescindiendo de códigos 

ornamentales en favor del pronunciamiento conciso. Esta capacidad de retracción 

sígnica, que para Barthes79 simula una fantasmagoría o una “suspensión pánica del 

lenguaje” en donde el sentido queda en completa flotabilidad y lo que se propone 

 
79 De acuerdo con Juan Manuel Cuartas Restrepo, “la reflexión de Barthes en torno al haikú japonés ha 

quedado consignada en L’Empire des Signes (1970), Roland Barthes par Roland Barthes (1975) y el 

Cours du College de France (de enero a marzo de 1979, inédito), [textos en los que] puede seguirse el 

curso de sus relaciones con esa forma literaria nueva e ilusoria” (105).  
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poéticamente “no debe desarrollarse80 ni en el discurso ni al final del discurso” (El 

imperio de los signos 92-100), pone de manifiesto la exquisita impronta que el budismo 

Zen ejerció sobre la rama literaria japonesa, instándola a entretejerse en los parajes de la 

revelación o la intuición tan propiamente vinculados a la iluminación poética. Así, 

puede comprenderse con mayor profundidad que la atracción y el trasvase del haikú 

hacia la cultura de Occidente no responde única y exclusivamente a los rasgos estético-

formales, sino a toda una cosmovisión que pone el punto de mira en nuevas realidades 

ulteriores.  

El propio Barthes describe con especial acierto la “sencilla complejidad” que 

entraña acercarse a esta forma poética oriental: 

 

En el haikú, la limitación del lenguaje es objeto de un cuidado para 

nosotros inconcebible, pues no es cuestión de concisión (es decir, de 

abreviar el significante sin disminuir la densidad del significado), sino 

por el contrario, obrar sobre la raíz misma del sentido […]. La brevedad 

del haikú no es formal; el haikú no es un pensamiento rico reducido a una 

forma breve, sino un acontecimiento breve que encuentra de golpe su 

forma justa (El imperio de los signos 101-102). 

 

 

 

 

En base a las consideraciones expuestas, no es de extrañar que hacia principios 

del siglo XX el haikú haya empezado a llamar poderosamente la atención de los poetas 

occidentales. Así lo advierte Samuel Gordon: 

 

Ya desde antes –a partir de la exposición de arte japonés de 1841–, los 

franceses se interesaron profundamente por la cultura nipona y se 

contaron entre los primeros que trataron de adoptar la forma 

denominándola haikai. En 1871, Leon de Rosny había publicado su 

Anthologie Japonaise y en 1885 Judith Gautier publicó sus Poèmes de la 

Libellule, libro con el que culmina el período de asimilación […]. En las 

décadas siguientes, y en virtud de la influencia de los franceses, un buen 

 
80 Esta idea propuesta por Barthes entronca, en cierta medida, con la idea de ausencia de desarrollo que 

Paz proponía para referirse a la producción de poemas cortos y que ya he abordado en páginas anteriores. 
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número de poetas en Inglaterra, los Estados Unidos, América Latina y 

otros países, ensayaron el uso de la forma escribiendo breves poemas en 

tres líneas de 5-7-5 sílabas. En muy pocos casos, fue más allá de la pura 

experimentación. También el imaginismo, movimiento literario 

vinculado al haikai, produjo la técnica que Ezra Pound denominó 

«superposición» y que ejerció una influencia considerable en la poesía de 

su tiempo (“La influencia japonesa” 321).  

 

 

 

De esta manera, dejando de lado la fuerte presencia que el orientalismo había 

impreso en diversos momentos artísticos y literarios, como el simbolismo o el 

modernismo, el trasvase del haikú hacia Occidente tuvo su primer brote en la cultura 

francesa para luego diseminarse paulatinamente hacia el ámbito anglosajón e hispánico. 

La nueva corriente estética quedaría así inaugurada con la publicación de dos libros 

precursores de Paul Louis Couchoud: los haikús contenidos en Au fil de l’eau (1905) y 

Epigrammes lyriques de Japon (1906), confirmando una vez más que “con la 

introducción de sus breves formas poéticas, la lírica japonesa dio al mundo occidental 

un ejemplo de poesía condensada, visual y sencilla” (Cuartas Restrepo 122).  

Por su parte, cabe señalar que en la tradición hispánica el haikú no se ha 

desarrollado estrictamente acorde a los parámetros y reglas del haikú japonés; de hecho, 

“no siempre sigue la pauta prescrita de diecisiete sílabas ni la distribución estrófica ni la 

referencia a la estación ni el desdén por la rima o los títulos […], experimentando un 

proceso de ‘mestización’ que empezó con las traducciones del francés y adquirió nuevas 

características en España y las Américas” (Landeira 26-27). En ese proceso de mestizaje 

pudo haber influido, como muchos críticos han señalado, el hecho de que la cadencia de 

la seguidilla (5-7-5-7) concordara de algún modo con la del haikú (5-7-5), propiciando 

una adecuación formal bastante natural debido en parte al conteo silábico con que 

ambas lenguas –japonesa y española– abordan la métrica de su poesía.  
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En el caso concreto de Hispanoamérica, la crítica coincide en señalar a José Juan 

Tablada como el introductor del haikú en la lírica en castellano, concretamente con la 

publicación en 1919 de su libro Un día… (poemas sintéticos), del que me ocuparé 

debidamente en capítulos posteriores. A diferencia de las otras formas breves, el modelo 

poético japonés se instaura como una aventura vanguardista que busca desligarse de la 

retórica modernista, que para esos años ya languidecía como ideal estético, e 

inmiscuirse en una nueva propuesta verbal que acabaría contribuyendo al paisaje de la 

condensación textual. 

Culmina aquí la radiografía de antecedentes que he trazado a lo largo de este 

capítulo, de manera que resulte más claro y enriquecedor el análisis posterior de las 

poéticas breves que se dan cita en el periodo de los ismos. Mediante la bifurcación en 

dos grupos –el de poemas cortos y el de las paremias– he abordado el refrán, el 

aforismo, el epigrama, la lírica popular y el haikú como los principales destellos con 

que las vanguardias dibujarán su constelación de miniaturas.  

Por primera vez en la historia de la literatura hispanoamericana, estas cinco 

formas breves convivirán de manera consustancial, aunque no premeditada, 

ramificándose en diversas fórmulas, texturas y reinvenciones. Con distintos grados de 

afectación, muchas de las voces vanguardistas se contagiarán de este mapa de brillos, en 

donde la forma y el contenido poético dejarán entrever la inmensidad latente en su 

microcosmos. A continuación, me adentraré de lleno en el marco de las vanguardias 

para auscultar el minimalismo textual y el cultivo de la síntesis poética que de algún 

modo fertilizaron las nuevas corrientes estéticas. 
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CAPÍTULO II 

Mapa de brillos: las vanguardias como experiencia minimalista 
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Delimitar con precisión el periodo de las vanguardias latinoamericanas resulta una labor 

compleja debido a la gran extensión geográfica por donde transitaron y al rico repertorio 

de matices que se fue diseminando en cada uno de sus puntos de inflexión. Estas 

circunstancias propiciarían que en algunos países los ismos surgieran a un ritmo 

acompasado y con mayor relevancia, mientras que en otros se propagaran de forma más 

discontinua y en ocasiones con menor repercusión. Así, Trinidad Barrera subraya “la 

ligera asincronía de unos países americanos frente a otros a la hora de alistarse en las 

filas vanguardistas”, aunque, en términos generales, podría hablarse de un brote 

simultáneo en gran parte del conjunto continental (14-15). A pesar de esta suerte de 

arritmia, en el continente latinoamericano los límites cronológicos81 de los 

vanguardismos pueden situarse aproximadamente entre 1916 y 1935, periodo en el que 

irrumpe con mayor fuerza la insurgencia renovadora en lo que a las manifestaciones 

artísticas se refiere (Verani 13). Sin embargo, para esta investigación y centrándome en 

el corpus principal de los poetas que abordaré, el periodo que propongo como desarrollo 

de una estética de la brevedad en las vanguardias hispanoamericanas se sitúa 

aproximadamente entre 1916 –año en que surge el interés por la síntesis verbal en el 

creacionismo de Vicente Huidobro– y 1940, fecha en la que el ecuatoriano Jorge 

Carrera Andrade publica en Tokio sus Microgramas. 

Aunque, por razones de unidad y de delimitación lingüísticas, en el título de esta 

tesis utilizo el vocablo “Hispanoamérica” –para indicar que abordaré dentro del corpus 

central obras escritas en español por autores hispanoamericanos–, en diversas ocasiones 

 
81 Otros críticos ofrecen distintos límites cronológicos para fijar el periodo vanguardista. Federico Schopf, 

por ejemplo, propone un intervalo situado entre 1916 y 1939. Por su parte, Nelson Osorio sitúa los límites 

entre 1919 y 1929, mientras que el húngaro Miklos Szabolscsi propone como fecha inicial el año 1905. 

José Emilio Pacheco, en cambio, pone el punto de mira en el año 1922 como fenómeno mundial de las 

vanguardias, año en el que coinciden la aparición de Ulysses, The Waste Land, Trilce, Desolación, el 

nacimiento de Proa en Buenos Aires, la Semana de Arte Moderno den São Paulo y el surgimiento del 

estridentismo en México con Actual, hoja de vanguardia (Schwartz 29).  
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utilizaré el vocablo “Latinoamérica” porque me parece importante tener una óptica 

inclusiva que apunte igualmente al panorama brasileño.  

Un primer aspecto general de los vanguardismos en el Nuevo Continente es su 

condición metabólica, hecho que les permitió absorber los nutrientes esparcidos en otros 

confines geográficos. Así, contagiadas por las corrientes iconoclastas surgidas en los 

umbrales del siglo XX en gran parte de Europa, las vanguardias poéticas de América 

Latina fueron capaces de poner en marcha toda una imaginería verbal en donde la 

sintaxis lógica y el uso racional del lenguaje fueron diezmados en favor de un incesante 

ejercicio de la imaginación que promovió no solo el asintactismo, las imágenes insólitas 

y visionarias o  los efectos visuales, sino también una nueva distribución tipográfica, así 

como el cultivo de una forma discontinua y fragmentada en la que la simultaneidad se 

erige como el principal elemento constructivo (Verani 12). Aunada a estas 

características, expresadas mayoritariamente en diversos manifiestos y presupuestos 

teóricos, no debe pasarse por alto la fascinación que muchas voces sintieron por las 

microformas y el minimalismo poético, un mapa de brillos que fue encendiéndose de 

manera paulatina y que constituye la principal materia de análisis de estas páginas.  

Entre los primeros esfuerzos en nuestra lengua por comprender la gama 

rupturista se encuentra el libro Literaturas europeas de vanguardia (1925) de Guillermo 

de Torre. En dicho compendio, el crítico español asegura que “toda gran época tiene 

como eje la inquietud y toda obra verdaderamente capital ha sido provocada por un 

sentimiento de inquietud” (25). Así, las exploraciones plásticas y literarias de los 

albores del siglo XX tendrán como rasgo distintivo la epilepsia creativa, una continua 

pulsión destinada a evadir cualquier intento de conformismo y a diagramar nuevas 

fórmulas poéticas en las que la condensación se erige como uno de sus principales 

motivos. Si en el capítulo anterior tracé una radiografía sobre los antecedentes de las 
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formas breves tanto en la tradición universal como en los parajes de Hispanoamérica, en 

este apartado dibujaré un cuadro general de la proyección de dichas formas en el campo 

poético vanguardista, rastreando el impacto ejercido por los ismos82 europeos para luego 

dar paso al terreno hispanoamericano junto a los autores y libros que propongo como 

principales abanderados de una estética de la brevedad.   

A pesar de las influencias periféricas, cabe señalar que el vanguardismo 

hispanoamericano no debe entenderse como “un simple epifenómeno de la vanguardia 

europea sino como una respuesta legítima a condiciones previas y articulado a otras 

vanguardias”, convirtiéndose así en una variable específica de un fenómeno 

internacional mucho más amplio (Osorio XXI).   Más allá de una simple proyección o 

de un injerto artificial, Gloria Videla defiende la postura de la “otredad de la creación 

literaria hispanoamericana” frente al mosaico vanguardista europeo, señalando, entre 

otras cosas, la vocación y el destino de convergencias culturales que rigen el sincretismo 

inherente del ser americano, así como los rasgos sociales, políticos y económicos que 

rodearon el embrión de los ismos en el Nuevo Continente83 (30). A mi juicio, la 

vanguardia latinoamericana puede concebirse, metafóricamente, como una aleación, es 

decir, como una mezcla de dos o más elementos en la que el compuesto resultante 

presenta unas características disímiles a las de los elementos constitutivos por separado. 

En dicha mixtura, la expresión americana se presenta, más que como una hibridación, 

como una conciencia receptiva y atenta a las particularidades locales y universalistas. 

Esta vocación de ósmosis será vital para que la vanguardia latinoamericana incorpore, 

 
82 Los llamados ismos europeos se refieren a los distintos movimientos que revolucionaron el arte a 

comienzos del siglo XX. En 1931 Ramón Gómez de la Serna reunió una importante serie de dichos 

movimientos bajo el título, precisamente, de Ismos. En ese sentido, coincidiendo con las apreciaciones de 

Guillermo de Torre, Jorge Mañach y Regino E. Boti, Roberto Fernández Retamar señala que el término 

“vanguardia” pasó a designar el conjunto o la suma de dichos ismos en cuestión, todos ellos 

caracterizados por el común denominador de la novedad (“La poesía vanguardista en Cuba” 197). 
83 En esa misma línea, Teodosio Fernández señala que los movimientos de vanguardia “habían aparecido 

en Hispanoamérica al iniciarse los años veinte, eco de los que habían agitado y agitaban la vida artística 

europea, aunque reconociesen precursores dentro de la tradición literaria propia” (44). 
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recupere y reinvente las formas cortas hasta proyectarlas en una poética minimalista, 

que, como ya se advierte, es la amalgama que me interesa analizar. 

En este punto, es pertinente señalar que mi propósito no es trazar un cuadro 

absoluto y detallado de las vanguardias internacionales, ni mucho menos registrar 

milimétricamente su desarrollo en Latinoamérica. Antes bien, mi aporte reside en cribar 

aquellos posibles rasgos que permitan establecer un vínculo con la estética de la 

brevedad entre ambos afluentes, cada uno con sus matices y peculiaridades. Debido a 

ello, soy consciente de los riesgos que implica dicha empresa, sobre todo por los 

nombres y los aspectos esenciales de los que me veo obligado a prescindir para poder 

enfilar mi análisis en la dirección correcta sin caer en extenuaciones y generalidades. No 

obstante, más allá de las posibles lagunas, confío en que el esfuerzo nos conduzca a 

pisar sobre terreno fértil, por muy delimitado que éste sea. Dejando de lado la visión 

panorámica y los resúmenes detallados, optaré por una intermitencia plural.  

 

 

2.1.  La poética de lo breve en los albores del siglo XX 

 

Antes de entrar de lleno en el embrión de las vanguardias, conviene detenernos 

brevemente en el panorama cultural del siglo XIX y resaltar el interés que tanto Edgar 

Allan Poe como Charles Baudelaire manifestaron por el poema corto y el poema en 

prosa, respectivamente, y que de algún modo incidirían en las renovaciones formales de 

cara al nuevo siglo. En el caso de Poe, la atracción por los poemas de corta extensión 

quedó fielmente reflejada en su texto titulado “El principio poético”, en el que el 

escritor estadounidense expresa su voluntad de acercarse a algunos de los “poemas 
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menores”84–tanto ingleses como norteamericanos– que más le han impresionado y 

marcado su gusto literario (49). Según Poe, un poema puede ser “inapropiadamente 

breve” si no logra un equilibrio entre lo brillante y lo duradero, por lo que “es necesario 

que el sello presione firmemente la cera” (52). La imagen de ese sello presionando la 

cera resume la precisión con que la forma breve debe obrar para sí. Además de 

adentrarse a nivel teórico en el poema breve, Poe desarrolló un proyecto bajo el nombre 

de Marginalia85, que consistía en una recopilación de breves reflexiones apuntadas 

precisamente en los márgenes de los libros que iba leyendo. El lector Poe, 

paradójicamente, se convierte en autor efímero de las obras que lee, tal y como él 

mismo lo expresa: “Al adquirir libros he procurado siempre que tuvieran amplios 

márgenes, no tanto por amor a los bellos volúmenes como por la facilidad que ofrecen 

para anotar allí los pensamientos que sugieren, coincidencias y desacuerdos de opinión 

o breves comentarios críticos en general” (131). Al rescatar algunas de esas anotaciones 

se confirma el gran parecido que pueden llegar a tener, por ejemplo, con el aforismo, tal 

y como se observa en la siguiente reflexión: 

 

❖ Infinidad de errores se abren camino en nuestra filosofía por la costumbre del 

hombre de considerarse tan solo ciudadano del mundo –de un planeta individual– 

en vez de contemplar ocasionalmente su posición como cosmopolita, como 

habitante del universo (146).  
 

 

 

Por su parte, Baudelaire también haría lo propio al incursionar en el poema en 

prosa como mecanismo híbrido de captación de las atmósferas del paisaje urbano, hecho 

que, según plantea David Marín Hernández, le ha permitido consolidarse en la historia 

de la literatura universal ya no solo como el precursor de dicho género, sino como el 

 
84 El propio Poe aclara: “al decir ‘poemas menores’, aludo a poemas de corta extensión” (49). 
85 El término “marginalia” fue acuñado por el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge para referirse a las 

constantes notas que realizó al margen en los libros que leyó y que constituyen un voluminoso legado.  

Algunos autores hispanoamericanos, como Alfonso Reyes, también se valieron de ese concepto para 

incorporarlo a su escritura. 
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primero en desarrollar una “conciencia lírica de la ciudad” (5). De esta forma, en sus 

Petits poèmes en prose86, Baudelaire hace las veces de un flâneur que va registrando las 

calles de un París sórdido, y en las que el poeta parece denunciar la incruenta 

escenografía impuesta por la modernidad. En esa aventura verbal, por la que desfilan 

diversos seres marginales, Baudelaire volatiliza la solidez del verso para dotarlo de 

transitoriedad y lograr así la sensación de un paseo mediante la utilización del poema en 

prosa. El verso se peatonaliza para que en su discurrir formal la voz poética encuentre el 

modo de vivificarse y transmitir la experiencia performativa del paseante. En otras 

palabras:                

              

El poeta recurre a este género porque constituye el medio perfecto para 

reflejar sus fuertes contrastes anímicos al deambular por las calles 

(análogos a los fuertes contrastes que le muestra la realidad parisina). La 

paleta de tonos se enriquece en los poemas en prosa: el lirismo comparte 

página con reflexiones ensayísticas de naturaleza social, con toques 

humorísticos, con salidas sarcásticas e irónicas, con pinceladas de 

verdadera crueldad, con narraciones que hoy podrían pasar perfectamente 

por modernos microrrelatos (Marín 6). 

 

 

 

 

De este modo, mediante sus pequeños poemas en prosa, Baudelaire no solo 

ensaya una nueva conciencia lírica acorde a su desafección por la urbe, sino que 

implementa un género híbrido que, de cara al siglo de las vanguardias, irá ganando 

protagonismo. A diferencia del peso inamovible de la máxima y la sentencia, la forma 

corta en Baudelaire se deriva de una prosa poética en la que “la brevedad es el 

 
86 Conviene aclarar tres aspectos en torno a los Petits poèmes en prose. Primeramente, se trata de una 

obra inacabada, ya que Baudelaire tenía la intención de escribir cien poemas, pero solo pudo consolidar 

cincuenta. En segundo término, subrayar que el libro se publicó de manera póstuma, concretamente en 

1869, dos años después del fallecimiento del poeta y gracias a la colaboración de dos de sus amigos, 

Charles Asselineau y Théodore de Banville. Finalmente, resaltar que, dependiendo de la edición, la obra 

puede aparecer bajo el título de Le spleen de Paris, ya que el propio Baudelaire dejó por escrito que le 

convencía más esta última opción, aunque también es común que ambos títulos coincidan en la portada 

(Marín 1). 



121 
 

movimiento de concentración y movilidad del sujeto que escribe” (Casado Candelas 

53), un sujeto atento al hábitat que lo circunda y a la imaginación que lo habita. Para 

lograr dicha pulsión, el poeta francés a veces se vale del diálogo directo (como ocurre 

en el poema “El extranjero”), mientras que en otras se decanta por la reflexión 

continuada, claramente visible en el poema “Las muchedumbres”, construyendo así un 

álbum fragmentario en donde las fronteras genéricas se disuelven. 

En pleno siglo XIX, la noción y el valor de la forma breve parecen hallar un 

cierto rango de experimentación formal y de reivindicación discursiva, tal y como se 

observa en los aportes propuestos tanto por Poe como por Baudelaire y que Alain 

Montandon expone en los siguientes términos: 

 

La brièveté est devenue, au XIXe siècle, une des caractéristiques de la 

modernité, au point que lʼon peut parler de brièveté comme forme 

caractéristique dʼune certaine poésie après Baudelaire, Rimbaud et 

Mallarmé. La condamnation des formes longues pour une écriture de la 

concentration, de la discontinuité et de la fragmentation trouve une de ses 

origines dans les théories dʼEdgar Poe […]. Poe relie lʼexigence de 

brièveté à une psychologie de la lecture et de lʼeffet qui ne peut se 

maintenir au-delà dʼun laps de temps déterminé (148). 

 

 

 

  Al poner en relación la brevedad con una psicología de la lectura, Montandon 

hace referencia a una curiosa idea de Poe, según la cual, “el valor del poema se halla en 

relación con el estímulo sublime que produce”, estímulo psíquico y efímero que, 

“pasada media hora como máximo”, decae provocando el cese de la excitación que en 

un principio produjo (Poe 49). Sin afán de pretender comparar o cuantificar el tiempo 

que conlleva la absorción de un poema, resulta doblemente sorprendente que en la 

lectura de un haikú, de una copla o de un aforismo apenas invirtamos un puñado de 

segundos y que ese tiempo baste para que el estímulo nos golpee con todas sus fuerzas.  
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Como señalé en el capítulo anterior, desde las propuestas condensadas de Gustavo 

Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor –que sirvieron de contrapeso frente a la 

ampulosidad de ciertos románticos– hasta las Gotas amargas de José Asunción Silva, la 

poesía en lengua española del siglo XIX también rindió sus frutos en lo que la brevedad 

se refiere, llegando incluso a influenciar a voces tan distanciadas como las de Rubén 

Darío o Nicanor Parra, y contribuyendo así al desarrollo paulatino de una literatura 

imantada por lo minúsculo. De este modo, como se verá a continuación, la atracción por 

la brevedad también encontró cabida en el paisaje decimonónico de Hispanoamérica, 

llegando a coronarse en todo su esplendor en las primeras décadas del siglo XX.  

En su artículo “De las formas breves en la literatura latinoamericana 

contemporánea”, Adolfo Castañón subraya que, a lo largo de la historia, la brevedad ha 

establecido vínculos no solo con el patrimonio de la sabiduría (como los proverbios 

bíblicos o los versículos del Corán), sino también con la risa (como es el caso de los 

entremeses, los divertimentos o las anécdotas), hermanando así concisión y 

profundidad. Desde una óptica general y atendiendo al panorama singular de América 

Latina, Castañón señala que, a diferencia de la retórica clásica, el academicismo o el 

discurso doctrinario –en los que se busca el lenguaje de la causa y se elude la huella del 

orador– la estética de la brevedad opera de una forma muy distinta, “no por 

acumulaciones, elaboraciones y previsiones largamente preparadas, sino por sorpresas y 

novedades y buscando aparecer el lenguaje del individuo” (19). De esta forma, 

Castañón plantea una interesante postura dicotómica confrontando el lenguaje de la 

causa versus el lenguaje del individuo, incidiendo en que este último encuentra su 

génesis en el campo de lo fractal, y, para ilustrar dicha diferencia, recurre al caso de 

Domingo Faustino Sarmiento y sus libros Facundo y Recuerdos de provincia: 
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Los dos forman parte de la historia de la literatura hispanoamericana; sin 

embargo, el primero ha tenido una gran influencia en la historia de la 

literatura y de las ideas en la medida en que ha dado forma a una causa 

americana: la discusión entre civilización y barbarie, mientras que los 

Recuerdos han sido menos consultados, aunque en ellos se dé una 

invención más rica y una innovación más radical del lenguaje a través de 

un conjunto monumental de textos en sí mismos breves (20).  

 

 

 

A partir de finales del siglo XIX la experimentación del lenguaje personal 

encontrará en los géneros breves su mejor aliado, géneros siempre marcados por la 

innovación y el cambio y que pueden apreciarse en un abanico de propuestas tan 

variadas como singulares: las crónicas de Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí, la 

renovación del cuento breve llevada a cabo por  el uruguayo Javier de Viana, los diarios 

de Rufino Blanco Fombona, los Testimonios de Victoria Ocampo, la correspondencia y 

el arte epistolar entre Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, los ensayos de Salvador 

Novo, los apuntes y notas de Julio Cortázar en La vuelta al mundo o las incursiones 

sintéticas de Guillermo Cabrera Infante en el campo de la narrativa, por mencionar 

algunos (Castañón 20-21). Con esta oferta plural, bien puede deducirse que las formas 

breves no solo atañen única y exclusivamente al campo poético, sino que pueden 

incluso abarcar otras zonas de registro hasta desembocar en terrenos tan precisos como 

el de la minificción. En este punto, cabe resaltar los aportes teóricos de Lauro Zavala, 

para quien la minificción, esa escritura experimental cuya extensión no suele sobrepasar 

las 250 palabras, es el género más reciente de la historia de la literatura y sus orígenes se 

sitúan precisamente en el umbral vanguardista latinoamericano.  

De acuerdo a los estudios realizados por Zavala, mientras que el cuento moderno 

–dotado de una extensión aproximada entre 2,000 y 10,000 palabras– aparece en los 

Estados Unidos a mediados del siglo XIX con los textos de Nathaniel Hawthorne y 

Edgar Allan Poe, por su parte la minificción irrumpe en Hispanoamérica en torno a la 
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década de 1910, gracias a los aportes de Julio Torri, en México, y de Macedonio 

Fernández, en Argentina (9). La óptica propuesta por Zavala confiere a la minificción 

una suerte de hibridación genérica, hecho que resulta interesante a la hora de poder 

establecer nexos y conexiones con otras fórmulas como el microrrelato, el haikú o las 

greguerías de Ramón Gómez de la Serna, por mencionar algunas (9-10). Poco a poco se 

confirma la manera en que las formas breves entran de lleno en el paisaje del nuevo 

siglo, dinamitándolo con su pólvora de condensación.  

Si ya he aludido a algunas referencias concernientes a la brevedad, presente 

tanto en diarios, cartas, ensayos, cuadernos de notas, narrativa87, minificción o crónicas, 

toca ahora ver cómo la concisión textual también se infiltró dentro del ámbito poético. 

En el caso concreto de la poesía, la brevedad también comenzó a dar sus frutos como 

escritura anfibia y experimental al encontrar cabida en los aforismos del cubano José de 

la Luz Caballero o en las incursiones en el poema en prosa llevadas a cabo por el 

venezolano José Antonio Ramos Sucre, ambos poco frecuentados por la historia de la 

literatura debido en parte a la problemática que supone incorporar géneros fronterizos a 

la didáctica tradicional, pero que desde su periferia muestran una constante 

experimentación (Castañón 20). Ya en el capítulo anterior había incidido en que la 

escritura aforística en Hispanoamérica –frecuentada por Amado Nervo, Ignacio Manuel 

Altamirano o Franz Tamayo– se da de forma tardía en comparación con la tradición 

europea. Quizá sea esa peculiaridad anfibia inherente al aforismo lo que provocó su 

ralentización en las letras del Nuevo Continente.  

No obstante, a pesar de la parsimonia con que las formas breves fueron ganando 

protagonismo en el panorama hispanoamericano, es en el siglo XX cuando el interés por 

 
87 Para profundizar en el tema de la minificción, la fragmentación genérica, la experimentación y el 

cultivo de la brevedad dentro del ámbito narrativo de las vanguardias hispanoamericanas, se recomienda 

la antología Prosas hispánicas de vanguardia (2013) de Selena Millares. 
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la brevedad y la concentración del lenguaje se da en función de una crítica al 

“gigantismo cultural”  heredado desde Occidente, una crítica que Jorge Luis Borges 

ejercerá de manera incisiva en su obra El tamaño de la esperanza (1926) y en la que el 

escritor argentino promoverá una campaña contra los géneros torrenciales, subrayando 

la idea de que la literatura criolla no tiene que ser forzosamente una literatura 

hipertrofiada (Castañón 21-22). La idea borgiana de contraponer la musculatura literaria 

frente a la concisión verbal, demuestra hasta qué punto los géneros breves, más que una 

expresión casual, constituyen un nido de insurgencia que encontrará en la vanguardia el 

caldo de cultivo para su fermentación. Como se verá a lo largo de este estudio, la 

conciencia crítica irá de la mano de la creación, diseminándose en diversas voces y 

dando a luz obras que sorprenden tanto por su economía como por su propuesta estética. 

Poco a poco, la preocupación por la brevedad irá calando cada vez más como 

estética innovadora y como nexo entre la conciencia del yo y su hábitat circundante. De 

acuerdo con Loreto Casado Candelas, la forma breve “aparece a lo largo de su historia 

como un discurso poético de la justa medida, de la visión restringida y de la limitación 

de la palabra”, ingredientes que, en pleno siglo XX, se justifican a partir de la constante 

dispersión que caracteriza al sujeto moderno, siempre al acecho de anotar, captar el 

instante e “inscribirlo como huella” (52-53). La reflexión propuesta por Casado 

Candelas nos lleva a pensar hasta qué punto el paisaje volátil de las ciudades y la 

hiperactividad de las sociedades modernas dinamizaron el cultivo de una poética de la 

pausa, tan propia como la que se observa en el haikú o incluso en el aforismo. 

En este punto, es conveniente recordar que, para esta investigación, he 

delimitado las formas breves en dos grupos: el de las paremias (aforismos y refranes) y 

el de los poemas cortos (haikú, epigrama y variantes de la poesía popular), y que varían 

según las características expuestas en el capítulo anterior, además del sello distintivo de 
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la versificación o de la linealidad de los signos. Bajo esta perspectiva, Casado Candelas 

incide en que, ya sea pensamiento o verso, “la poética de la forma corta se reconoce a lo 

largo del siglo XX en la metáfora del relámpago” (53), una súbita aparición que 

encandila por su densidad y su magnetismo. 

La maleabilidad con que la brevedad se encapsula en diferentes formas textuales 

ha dado lugar a diversas posturas que cuestionan su eficacia frente a otros discursos más 

homogéneos y frecuentados. Sin embargo, es esta versatilidad plástica y verbal lo que 

hará de la concisión una apuesta innovadora y acorde a los tiempos de la vanguardia. La 

dificultad de encasillar de manera sólida a las formas breves, así como su densidad 

discursiva, catapultarán una estética marcada por su tez concisa, anfibia y poliforme. En 

otras palabras: 

 

La forma breve engloba una realidad más amplia que la de género, 

concierne diferentes tipos de escritura. Es una de las razones por las que 

se adapta a la expresión literaria de un siglo que se ha definido entre otras 

cosas por la superación de las categorías genéricas. Por esta misma razón, 

y desde un pensamiento “científico de la literatura” a menudo la forma 

breve no es apreciada. El reproche que se le hace se refiere casi siempre a 

la incapacidad del escritor de expresarse de forma amplia y continuada 

[…]. Si la brevedad constituye uno de los rasgos de la poesía del veinte 

es por su densidad y por su rapidez e instantaneidad. Es decir, por reflejar 

una forma de relación con el espacio y el tiempo que se acomoda 

perfectamente al siglo de la velocidad. En su densidad la forma breve 

supone una captación del instante en su eternidad (Casado Candelas 62). 

 

 

 

 

Aquí se observa un primer apunte que nos permite establecer un posible nexo 

entre la forma breve –fulgurante y en ocasiones fragmentada– y la agitación vivencial 

de las metrópolis de comienzos del siglo XX. Dicha convulsión se aprecia no solo en el 

ritmo frenético de la cotidianeidad, sino también en el impulso revolucionario que, 

como sello distintivo, caracterizó a las vanguardias históricas. De esta forma, las 
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corrientes revolucionarias surgidas a partir de la primera década del pasado siglo 

sacudieron por completo los cimientos de una cultura anquilosada y reacia al 

cuestionamiento institucional. Más aún, como si de una premonición conjunta se tratara, 

los vanguardismos europeos se adelantaron a la fricción bélica de 1914, prefigurando 

así el carácter telúrico e insurgente de muchos de los planteamientos estéticos de una 

época marcada tanto por la aceleración del tiempo histórico88 como por los triunfos 

tecnológicos y la sacudida social (Verani 11). 

Ante este dinamismo, la palabra poética supo hallar el modo de solidificarse y 

trascender la aceleración de la vida cotidiana hasta convertirse en su rostro fugaz. En el 

siglo de la velocidad y del cambio, la estética de la brevedad logrará contener el instante 

y maquillarlo con el sello de la pausa y la transitoriedad. Esta suerte de “poética del 

flash” hará de la forma breve un mecanismo de detención y fugacidad, paradoja que, 

como mínimo, logrará coronarse, más que como una escuela, como una aventura 

conjunta. Bajo estas circunstancias, no es de extrañar que el propio José Juan Tablada, 

hacia el año 1922, se haya referido al haikú como “el justo vehículo del pensamiento 

moderno”, o que incluso abogara por una democracia vital en la que, biológicamente, 

“nada hay grande ni pequeño” y en la que los rascacielos son tan importantes como una 

célula o como “el millón de kilowatts almacenado en un milímetro cúbico de éter” (Tres 

libros 105). Ya Baudelaire, en “Le peintre de la vie moderne”, anticipaba el cosmos de 

lo cambiante al internarse en el fluir cotidiano de su época y descubrir que “la 

modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, la contingencia, la mitad del arte, cuya otra 

mitad es lo eterno y lo inmutable” (Schwartz 41).  

 
88 De acuerdo con Octavio Paz, la época moderna es la de la aceleración del tiempo histórico: “No digo, 

naturalmente, que hoy pasen más rápidamente los años y los días, sino que pasan más cosas en ellos […]. 

Aceleración es fusión: todos los tiempos y todos los espacios confluyen en un aquí y un ahora” (Casa de 

la presencia 412-413). 
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El signo poético se convierte así en el reflejo de su tiempo, un tiempo que, al 

cruzar el umbral del siglo XX, se antoja más volátil e intransigente. Ante la fuerza 

torrencial de la vida y la hiperactividad, la concisión de la palabra y la búsqueda del 

detalle trascendental iluminarán el camino hacia una mirada más sensible y escrupulosa 

que encuentra en la mitología un espejo donde reconocerse:  

  

Uno de los “mitemas” que definen la cultura de nuestro siglo es, según 

Gilbert Durand, la fuerza de lo mínimo. Es uno de los componentes del 

mito de Hermes, dios de los cambios, el comercio, dios que inspiraría 

nuestra civilización y al mismo tiempo la resistencia a una 

deslocalización propia de un pensamiento tradicional. Esta valoración de 

la reducción en el espacio es válida para la brevedad en el tiempo. Inspira 

una forma de escritura destinada a captar el acontecimiento, una imagen, 

una sensación, forma de aprehensión del instante y del tiempo. La 

brevedad se convierte en una razón propia de lo poético, que, 

reflexionando sobre su propia enunciación, no puede reposar sobre las 

certezas del lenguaje como lo hacía el Romanticismo. La brevedad es el 

movimiento de concentración y movilidad del sujeto que escribe a la 

búsqueda de una nueva necesidad. (Casado Candelas 62). 

 

 

 

Esa necesidad de reconocerse en la condensación textual y en la revelación del 

instante marcará profundamente a las vanguardias latinoamericanas de manera 

transversal y continuada. Por ello, aunque la mayoría de los críticos apuntan a los 

grandes programas escriturales marcados por el espíritu vanguardista y que se 

difundieron gracias a las diversas posturas teóricas de los manifiestos, considero que, 

para muchos poetas, la vanguardia constituyó también una experiencia minimalista, en 

el sentido espiritual y sígnico. Esa es la razón por la cual me interesa conducir todas las 

aristas posibles a señalar la manera en la que lo fragmentado y las formas breves 

terminaron por fundirse en una estética.  

Los estudios sobre las vanguardias artísticas y literarias surgidas en Europa son 

más que abundantes. Tomando en cuenta que la internacionalización de los ismos 
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supuso una transfusión activa entre diversos países, no es extraño que surjan constantes 

acercamientos desde distintas ópticas hacia el mismo periodo artístico. Como un aporte 

más hacia esas conexiones, me interesa rastrear hasta qué punto los planteamientos 

vanguardistas europeos promovieron de algún modo una estética de la brevedad, y 

cómo esas propuestas influyeron en la confección de la vanguardia latinoamericana y su 

interés por la economía verbal. En el siguiente inciso plantearé un análisis que permita 

abordar las vanguardias literarias y artísticas europeas desde una óptica propicia a la 

forma breve.   

 

 

2.2.  El influjo de la brevedad: los ismos europeos y su recepción en Latinoamérica 

 

Surgidos como una negación total del pasado, los movimientos europeos de vanguardia 

dinamitaron los comienzos del siglo XX, marcando el ritmo estético que, años más tarde 

y de manera plural, incidiría en otros confines geográficos. En ese sentido, los ismos del 

Viejo Continente alimentaron el espíritu vanguardista latinoamericano, propiciando –

directa o indirectamente–, la condensación de la forma poética y el cultivo de la síntesis 

discursiva. Tendencias como las del futurismo italiano, 1909; el expresionismo alemán, 

1911; el imaginismo de Ezra Pound, 1912; el cubismo poético de Guillaume 

Apollinaire, 1914; el dadaísmo de Tristán Tzara, 1916 o el surrealismo de André 

Bretón, 1924, contribuyeron, con distintos grados de influencia y perdurabilidad, al 

desarrollo de la nueva poesía latinoamericana (Verani 11-12).  

Ante esta oferta plural, es importante matizar la procedencia de ciertas voces 

foráneas que se implicaron en la avanzada artística europea. Así, por ejemplo, Pound, 

siendo estadounidense, se consagró como uno de los principales activos del imaginismo, 
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mientras que, por otro lado, Vicente Huidobro ya formaba parte de la vanguardia 

parisina desde los comienzos de 1917. La presencia de Borges en el movimiento 

ultraísta español, así como la participación de Cesar Moro en el grupo surrealista o de 

Diego Rivera en el cubismo, confirman la internacionalización y mixtura con que las 

corrientes europeas marcaron su rumbo. 

Dentro de esa novedad poética, nos interesa, para este estudio, centrarnos en el 

carácter sintético de la palabra y su configuración en las microformas. Para ello, es 

indispensable abordar el impacto que las llamadas vanguardias históricas ejercieron al 

otro lado del Atlántico y cribar sus planteamientos estéticos, de tal modo que nos 

permita vislumbrar un posible nexo con la economía verbal y la creación de poemas 

sintéticos.  

El primer brote que anunció una nueva estética en el ámbito artístico del siglo 

XX surgió en 1907 con el cubismo pictórico de Picasso y Braque, corriente que abogaba 

por la liberación de la perspectiva geométrica y por la representación de un mismo 

detalle visto de manera simultánea desde diferentes líneas ópticas. Tal y como afirma 

Octavio Paz en Los hijos del limo, “el cubismo concibió al cuadro como una superficie 

donde, regidos por fuerzas de atracción y repulsión, oposiciones complementarias, se 

despliegan los distintos elementos externos e internos que componen un objeto”, 

produciendo así un sistema de relaciones plásticas (Casa de la presencia 532). Como 

consecuencia de esta exploración pictórica surgió, esta vez en el ámbito de las letras, el 

llamado cubismo poético, que rechazaba al sujeto exterior limitándose a “una 

explicación subjetiva de las cosas por medio de las imágenes interiores creadas por el 

poeta” (De Teresa / Prieto 212). 

Estas nuevas fórmulas posicionales y representativas pronto fueron asimiladas 

por diversos poetas, como Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Blaise Cendrars, Jean 
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Cocteau, Max Jacob o Vicente Huidobro, produciendo materias verbales que de algún 

modo reflejaban una nueva aventura espiritual centrada en la economía de recursos. En 

ese sentido, apunta Guillermo de Torre, los Calligrammes (1918) de Apollinaire 

constituyen un ejemplo de “lirismo atmosférico” en el que la fusión de planos 

temporales y espaciales conviven en la palabra con la misma técnica con la que lo hacen 

en pintura por medio del cubismo analítico (Historia literaturas de vanguardia I 260). 

Así, las propuestas cubistas resaltan por su plasticidad híbrida y sus diálogos con 

distintas artes. 

Derivado del cubismo literario emanó otro de los afluentes consagrados al 

lenguaje sintético: el simultaneísmo. En primera instancia, como su nombre lo indica, el 

simultaneísmo poético buscaba la representación simultánea de la sucesión mediante la 

yuxtaposición de interjecciones, fragmentos y onomatopeyas con el fin de crear una 

convivencia de instantes fijos. Según afirma Paz, el principal problema al que se 

enfrentaron los simultaneístas se resume en la siguiente cuestión: “¿cómo organizar la 

materia verbal, que es por esencia temporal y sucesiva, en una disposición espacial y 

simultánea?” (Casa de la presencia 533). Mediante diversas técnicas como el montaje, 

el collage, el dramatismo escénico, la escritura espacial o el relato entrecortado, los 

simultaneístas buscaron el modo de presentar el poema tal y como se presenta ante 

nosotros un átomo de realidad iluminado por una confluencia de tiempos y espacios. En 

ese sentido, insiste Paz, la poética simultaneísta alcanzó su mayor depuración en la obra 

de Reverdy, en donde la imagen no solo se presenta como “la forma más perfecta y 

sintética de la correspondencia universal”, sino que, dentro de la economía verbal del 

poema, ocupa una realidad espiritual autónoma (Casa de la presencia 538), como se 

aprecia en este breve ejemplo: 
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MINUTO 

 

No ha regresado todavía 

Pero ¿quién entró en la noche? 

El péndulo los brazos cruzados 

se ha detenido 

(Paz, Versiones y diversiones 85) 

 

 

 

Las propuestas cubistas y simultaneístas tuvieron nexos en común con otras 

posturas como el futurismo, el creacionismo, el surrealismo o el imaginismo, por 

mencionar algunas. De ahí que desde este primer ángulo de observación se advierta que 

los ismos no fueron puertas herméticas, sino ventanas abiertas a un diálogo entre sí.  

De igual forma, en la vanguardia latinoamericana se aprecian íntimos reflejos que 

conectan con este primer brillo, como es el caso de José Juan Tablada y su “Nocturno 

alterno”, uno de los poemas simultaneístas más conocidos en el que el autor mexicano 

compara la misma luna vista desde Nueva York y Bogotá89. A continuación, habiendo 

puesto el foco de origen en el cubismo de 1907, abordo las demás corrientes artísticas 

europeas y su recepción en América Latina para rastrear sus relaciones con la poética de 

la brevedad.  

 

 

2.2.1.  Futurismo: contención y belleza de la velocidad 

 

Si nos atenemos a la evidencia documental, el futurismo italiano –según señala Jorge 

Schwartz– surgió un 20 de febrero de 1909, fecha en que Filippo Tommaso Marinetti da 

a conocer, en la primera página del diario Le Figaro de París, el primer Manifiesto 

 
89 En “Nocturno alterno”, poema compuesto por quince líneas, Tablada utiliza la técnica del contrapunto. 

Mientras que los versos nones describen la atmósfera neoyorquina, los versos pares –señalados en itálicas 

y con un poco de sangría– detallan una postal bogotana. Al final del poema descubrimos que el autor 

presenta una simultaneidad de tiempos y espacios, unidos, en este caso, por la contemplación del satélite 

natural de la Tierra: “Y sin embargo / es una / misma / en New York / y en Bogotá / la Luna…!” (Zaid 

485). 
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Futurista. Los postulados del texto de Marinetti harían un eco casi inmediato en 

América Latina, tanto así que, apenas unas semanas más tarde –concretamente en la 

edición del 5 de abril del diario La Nación de Buenos Aires– Rubén Darío es el primero 

en reseñar90 y traducir los once puntos propuestos por el poeta italiano. A finales de ese 

mismo año, continúa Schwartz, un diario de Salvador, en Bahía, publica un artículo de 

Almacchio Diniz titulado “Uma nova escola literária”, que resultaría ser la primera 

mención al futurismo en Brasil. Ambas menciones, la de Darío y la de Diniz, serían las 

primeras noticias de las vanguardias históricas en Latinoamérica91 (28).  

No hubo que esperar ni siquiera un año para que el primero de los ismos 

europeos tuviera resonancia en el paisaje poético latinoamericano, al menos a nivel 

informativo, ya que, como se verá, las vanguardias como tal en el Nuevo Continente se 

dieron unos años más tarde. A pesar del rechazo unánime que provocó la adhesión de 

Marinetti al fascismo italiano después de la Primera Guerra Mundial, lo cierto es que la 

apuesta del futurista italiano trajo consigo una negación de los valores del pasado y un 

culto por la reinvención que llamó poderosamente la atención más allá de sus fronteras. 

En ese sentido, las vanguardias se centrarán en la noción de lo nuevo como principal 

motor creativo y de constante ruptura con el legado artístico inmediato, aspectos que 

mantienen una estrecha relación tanto con la alteración de las formas de consumo y los 

innovadores medios de producción como con la ideología progresista heredada de la 

revolución industrial. Por ello, no es de extrañar que en la poesía vanguardista de los 

 
90 En dicha reseña, Darío se muestra muy crítico con los postulados de Marinetti –aunque reconoce la 

energía verbal de su poesía–, e incluso subraya que “el Futurismo estaba ya fundado por el gran mallorquí 

Gabriel Alomar”, quien, en una conferencia pronunciada en el Ateneo de Barcelona el 18 de junio de 

1904 y que justamente se titulaba El futurismo, ya anticipaba algunas de las ideas propuestas por el poeta 

italiano (Schwartz 374).  
91 Nelson Osorio subraya la actitud crítica y receptiva que los Modernistas hispanoamericanos tuvieron 

ante las “estridentes proposiciones de Marinetti”. De hecho, Amado Nervo también contribuyó a la 

difusión del futurismo italiano en América mediante la publicación de su artículo “Nueva escuela 

literaria” (agosto de 1909) en el Boletín de instrucción pública de México (13). Como ya se verá, pasada 

una década, otras voces como las de José Carlos Mariátegui, Vicente Huidobro, Graça de Aranha, Mario 

de Andrade o César Vallejo seguirían reflexionando entorno a la estética futurista. 
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años 20 haya un culto irresistible a la imagen tecnológica, en donde no faltan la 

locomotora, el tranvía, el avión, rascacielos, ascensores, torres, antenas, hélices e 

incluso paracaídas, y en la que la novedad no se ciñe exclusivamente a una actitud de 

refutación del pasado, sino que encarna su consistencia en las transformaciones a nivel 

formal de la poesía (Schwartz 40-43).  

Me interesa detenerme en este punto para subrayar un aspecto diferencial entre 

el campo semántico de lo maquinal y la aceleración de la vida provocada por los 

avances tecnológicos. Ya Marinetti, en su manifiesto de 1909, había proclamado una 

nueva belleza, “la belleza de la velocidad”, pero se trataba de una velocidad supeditada 

en gran medida a la cultura objetual que traía consigo nuevos códigos representativos –y 

en ocasiones rimbombantes– de la modernidad, como el del automóvil rugiente y 

hambriento, el de las “locomotoras de amplio petral que piafan por los rieles cual 

enormes caballos de acero” o el del bólido de carrera (más hermoso que la Victoria de 

Samotracia) con su “caja adornada de gruesos tubos que se dirían serpientes de aliento 

explosivo” (126-131). Dicho de otro modo, Marinetti fue un “grandioso mitómano” que 

enarboló el mito de la modernolatría, entendiendo lo moderno no como una realidad 

fehaciente, sino como una “irrealidad fabulosa” (Torre, Historia literaturas de 

vanguardia I 91). Estas imágenes futuristas, que con los años seguirían acrecentándose, 

son lo que Vicente Huidobro, en su texto “Maquinismo y futurismo”, bautizó bajo el 

nombre de la “mitología de la máquina”, alegando que “no es el tema sino la manera de 

producirlo lo que lo hace ser novedoso” (Schwartz 385).  

Por su parte, en “Estética y maquinismo”, César Vallejo también arremetería 

contra la armadura futurista al señalar que para el artista revolucionario “un motor o un 

avión no son más que objetos, como una mesa o un cepillo de dientes”, con la diferencia 

de que aquellos poseen más utilidad y eficiencia creadora (El arte y la revolución 55). 
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Más aún, en su breve y revelador texto titulado “Poesía nueva”, el poeta peruano incide 

en el modo en que el poema debe absorber toda la gama semántica que rodea al mundo 

moderno de su época y advierte: 

 

 

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado 

de las palabras “cinema”, “avión”, “jazz-band”, “motor”, “radio” y, en 

general, de todas las voces de la ciencia e industrias contemporáneas, no 

importa que el léxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente 

nueva. Lo importante son las palabras […]. Los materiales artísticos que 

ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el artista y convertidos 

en sensibilidad (El arte y la revolución 100). 

 

 

 

 

Tanto Huidobro como Vallejo se muestran críticos con el imaginario futurista en 

la medida en que sugieren que un poema no es novedoso por el tema o el vocabulario 

que emplea, sino por la forma en que esos mismos componentes son tratados mediante 

una nueva sensibilidad. Por otro lado, más allá de la cultura material forjada por el 

progreso, me interesa poner ahora el punto de mira en la aceleración que dicho progreso 

supuso para la vida y la conciencia del siglo XX. En “Marinetti y el futurismo”, texto 

leído como apertura a la conferencia pronunciada por Marinetti en el Teatro Lírico de 

Río de Janeiro en 1926, el poeta brasileño Graça de Aranha subraya que el primer 

descubrimiento de Marinetti fue, justamente, el de una belleza nueva, la “belleza de la 

velocidad”. Más allá de cuestionar la vigencia estética del futurismo –recordemos que 

para aquel entonces ya habían transcurrido más de quince años desde la aparición del 

primer manifiesto– o de secundar las críticas hacia sus postulados, Aranha penetra con 

lucidez en una de las herencias fenomenológicas que trajo consigo este ismo rupturista:   
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Lo que importa decir es que estamos ante una soberbia fuerza dinámica, 

que mueve la pesada mole de la mentalidad humana y le da vibraciones, 

velocidad, y expresa la fuga infinita y estremecida de la materia en 

perpetua transformación. Se siente que en las masas, en los volúmenes, 

en todas las bases estáticas del arte, del pensamiento y de la vida, hay un 

fluido permanente que transfigura indefinidamente los seres y sus 

imágenes. Este sentimiento de la permanente disolución y creación es 

esencia del evolucionismo, principio filosófico del arte moderno 

(Schwartz 387). 

 

 

Esa constante sensación disolutiva es lo que de alguna manera incentiva la 

atracción por la poética de lo breve. El instante se vuelve más seductor en un mundo en 

el que la velocidad termina por arrollar la vida. Así, se puede afirmar que el discurso de 

lo breve en la poesía de vanguardia aspira a la contención de la disolución, y no tanto a 

reflejar el hábitat moderno y los avances industriales, aunque a veces ambos elementos 

puedan llegar a coincidir. En “Esquema de la poesía de vanguardia”, el poeta 

ecuatoriano Jorge Carrera Andrade enumera diversos puntos característicos de la nueva 

poesía, entre los que destacan la síntesis, la novedad de imágenes o el 

internacionalismo. Con especial interés, Carrera Andrade profundiza en el concepto de 

síntesis poética, señalando que, para el escritor Francisco Contreras, dicha síntesis 

consiste en “una necesidad de rapidez” (Schwartz 447).  

Tal y como lo veremos a lo largo de este capítulo, el concepto de “síntesis” 

constituye el principal leitmotiv de las vanguardias y una de las señas que delatan el 

profundo interés que las nuevas apuestas artísticas manifestaron por la poética de la 

brevedad. El propio Marinetti recurre en diversas ocasiones a este término, 

emparentándolo nuevamente con el dinamismo de la vida moderna. En su “Manifiesto 

técnico de la literatura futurista” de 1912, que bien puede leerse como una apología de 

la condensación y el minimalismo verbal, Marinetti, además de proponer la destrucción 
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de la sintaxis, el uso de los verbos en infinitivo, la supresión de los signos de puntuación 

o el implemento de signos matemáticos y musicales, también se centra en la abolición 

del adjetivo, ya que, “teniendo en sí mismo un carácter alusivo, es incompatible con 

nuestra visión dinámica” (156-157). La exaltación de la economía del lenguaje queda 

igualmente reflejada en el punto 5 de dicho manifiesto, en el que Marinetti propone que 

cada sustantivo preceda, sin ningún nexo de por medio, al sustantivo con el que está 

ligado por analogía, de tal manera que resulte en una imagen doble, por ejemplo: 

hombre-torpedero, mujer-golfo, muchedumbre-resaca, plaza-embudo o puerta-grifo. 

Según Marinetti, “del mismo modo en que la velocidad aérea ha multiplicado nuestro 

conocimiento del mundo, la percepción por analogía se hace cada vez más natural para 

el hombre” (157). Vemos claramente cómo el dinamismo tecnológico influye una vez 

más en la construcción poética, marcada por el esencialismo nominal y el cultivo de la 

síntesis analógica 

La idea de síntesis en la estética futurista abarcó casi todas las artes y se 

expandió hacia otros géneros. En “El teatro futurista sintético”, un texto de 1915 

firmado por Marinetti, Settimelli y Bruno Corra, los futuristas proponen la creación de 

un teatro brevísimo92 que comprima “en pocos minutos, en pocas palabras y en pocos 

gestos” una infinidad de situaciones, sensibilidades, ideas, sensaciones, hechos y 

símbolos (Marinetti 168). Por su parte, en el campo de la danza, en el que los futuristas 

glorificaron las aportaciones de la bailarina y coreógrafa estadounidense Isadora 

Duncan, también se aprecia la voluntad de sintetizar el movimiento corporal, 

emparentándolo con los mecanismos de la ametralladora o del aeroplano (Marinetti 

 
92 En dicho manifiesto, vuelve a ponerse en relevancia los conceptos de brevedad y velocidad, esta vez 

aplicados al ámbito escénico: “Estamos convencidos que mecánicamente, a fuerza de brevedad, se puede 

conseguir un teatro absolutamente nuevo, en perfecta armonía con nuestra velocísima y lacónica 

sensibilidad futurista. Nuestros actos podrán también ser instantes, es decir, durar pocos segundos. Con 

esta brevedad esencial y sintética, el teatro podrá sostenerse e incluso vencer la competencia del 

cinematógrafo” (Marinetti 169). 
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190). El mundo del cinematógrafo iría aún más lejos al proponer la filmación de poesías 

y de palabras en libertad, mientras que los músicos futuristas, encabezados 

principalmente por Francesco Balilla Pratella, concebirán las formas musicales como 

pequeños fragmentos de un todo. Además, en lo que respecta al ámbito arquitectónico, 

según expone Antonio Sant' Elia en su “Manifiesto de la arquitectura futurista” de 1914, 

la síntesis y la expresión estarán entre los principales elementos a considerar (Marinetti 

224).  

La exaltación de una vida veloz, huidiza, fragmentaria y sintética hizo del 

futurismo italiano93 un abanico estético que abarcó todas las artes y sentó las bases de 

una nueva sensibilidad que tendría como principales motores la libertad creadora y el 

esencialismo sintético. Al pretender destruir el “yo” y restituir la palabra a su embrión 

más autónomo y dinámico, los futuristas prefiguraron, de algún modo, el advenimiento 

de un hombre nuevo construido a partir de elementos movibles e intercambiables, lo 

que en mi opinión constituye una deslumbrante construcción estético-filosófica que 

anuncia una criatura híbrida que bien puede identificarse con un cyborg, tal y como lo 

demuestran las palabras de Marinetti: 

 

Después del reino animal, se inicia el reino mecánico. Con el 

conocimiento y la amistad de la materia, de la cual los científicos 

solamente pueden conocer las reacciones físico-químicas, nosotros 

preparamos la creación del HOMBRE MECÁNICO DE PARTES 

CAMBIABLES. Nosotros lo liberaremos de la idea de la muerte, y por 

consiguiente de la muerte misma, suprema definición de la inteligencia 

lógica (166). 

 

 

 
93 Es importante no pasar por alto las aportaciones del futurismo ruso, sobre todo aquellas encabezadas 

por los poetas Velemir Khlebnikov y Vladimir Maiakovsky, quienes incursionaron en la síntesis poética 

mediante la utilización de recursos onomatopéyicos que, guardando las debidas distancias, recuerdan a las 

jitanjáforas hispánicas. De hecho, Khlebnikov fue uno de los artífices de la lengua “zaum”, una “jerga 

onomatopéyica de raíces eslavas y pretensiones panlingüísticas”, construida a base de analogías sonoras y 

de palabras inventadas carentes de todo sentido lógico (Torre, Historia literaturas vanguardia I 158-159). 
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Dinamismo y condensación, síntesis y velocidad, fragmentación y unidad, 

brevedad y maquinismo harán del paisaje futurista una estética marcada por la 

depuración de recursos. Es esa depuración lo que mantendrán en común, cada uno a su 

estilo y en distinto grado de afectación, los vanguardismos europeos, tal y como ocurre 

con el expresionismo.  

 

 

2.2.2.  Expresionismo: detalle, desmenuzamiento y abstracción 

  

Si, como se ha visto, la velocidad otorgó un nuevo insuflo de cara a la estética de 

comienzos del siglo XX, no se debe pasar por alto las secuelas artísticas que trajo 

consigo el ambiente bélico y atroz de la época.  Así como Darío fue el primero en 

mencionar la escuela rupturista italiana, Borges sería el encargado de inaugurar el 

contacto entre el expresionismo alemán y las letras hispánicas, gracias a las lecturas que 

realizó en sus años de adolescencia durante su estancia en Zúrich entre 1914 y 1918, 

justo en pleno periodo de la Primera Guerra Mundial. Además de traducir algunos 

poemas de los principales representantes de la vanguardia alemana, entre ellos J.T. 

Keller y W. Ferl, Borges penetró con determinación en la estética expresionista, 

resaltando la predilección por el detalle, la certeza del adjetivo y la energía verbal, 

elementos encaminados a una comprensión de los instantes y de las palabras como 

partículas duraderas del pensamiento (Schwartz 405-406).  

La causa de ese “desmenuzamiento”, según señala Borges en su breve ensayo 

“Acerca del expresionismo”, fue sin duda la guerra, que pobló a sus interlocutores de 

una experiencia intensa y convirtió la vida en una eventualidad desprovista de 

certidumbre. Al abstraerse de la realidad y catapultarla hacia una plasticidad urgente y 
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visionaria, el expresionismo depuró la angustia bélica en favor del poder libertador del 

lenguaje. En base a ello, Borges se cuestiona:    

 

No es maravilloso que muchos en esa perfección de dolor hayan echado 

mano a las inmortales palabras para alejarlo en ellas. De tal modo, en 

trincheras, en lazaretos, en desesperado y razonable rencor, creció el 

expresionismo. La guerra no lo hizo, mas lo justificó. Vehemencia en el 

ademán y la hondura, abundancia de imágenes y una suposición de 

universal hermandad: he aquí el expresionismo […]. En los mejores 

poemas expresionistas hay la viviente imperfección de un motín. 

(Inquisiciones 157). 

 

 

 

Según señala Guillermo de Torre, el expresionismo constituyó una fresca 

emulsión de poesía y solidaridad, ya que muchos de los poemas inspirados por la 

catástrofe bélica ensalzan sentimientos de horror, sufrimiento y empatía por el prójimo 

(Historia literaturas vanguardia I 199). La profunda y temprana relación que Borges 

mantuvo con la vanguardia alemana puede comprobarse en sus Textos recobrados 

(1919-1929). Sacados a la luz por vez primera en 1997, dichos textos nos muestran a un 

Borges consagrado, entre otras cosas, a la fascinación por el caudal expresionista. Así lo 

demuestran las traducciones que realizó, entre 1920 y 1921, de algunos de los poemas 

que le acompañaron en su adolescencia, como, por ejemplo, “Detrás del frente”, 

“Esperanza” e “Instante” de Kurt Heynicke; “Los sentidos”, “El cielo nos borra” y 

“Madurez” de Wilhelm Klemm o “Noche en el cráter” de Alfred Vagts, entre otros 

muchos (53-75). Ante tal abanico de lecturas, Borges quedó íntimamente impregnado 

por el microcosmos de lo bélico y por la síntesis abstracta presente en la lírica alemana 

de aquellos días. En sus primeros poemas expresionistas, como “Trinchera94”, en los 

que la brevedad comulga con el éxtasis visionario, el poeta argentino nos hace partícipes 

de una extraña membrana de sopor que denota el cataclismo interior ante el 

 
94 Publicado originalmente en la revista Grecia, Madrid, Año 3, Nº 41, 1 de junio de 1920. 



141 
 

hundimiento causado por la guerra: “El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos 

lo buscan / El silencio aúlla en los horizontes hundidos” (49).  

A su vez, textos como “Lírica expresionista: síntesis” o “Lírica expresionista: 

Wilhelm Klemm”, ambos de 1920, confirman la precoz empatía que el autor de Fervor 

de Buenos Aires mostró hacia la corriente alemana. Más que un portavoz del 

movimiento teutónico en América, Borges fue una amalgama poética que contribuyó al 

desarrollo de las renovaciones estéticas mediante su posterior participación en el 

movimiento ultraísta en ambos lados del Atlántico, emulsionando así la idea de síntesis 

que muy tempranamente entró en su escritura gracias a los planteamientos ejercidos por 

la vena expresionista. 

Por su parte, a comienzos de la década de los veinte, José Carlos Mariátegui iría 

aún más lejos al penetrar directamente en el núcleo alemán de la revista Der Sturm, 

dirigida por Herwarth Walden, con quien mantuvo una estrecha relación durante su 

estancia en Berlín. Mariátegui no solo resalta los principales aportes de la vanguardia 

alemana –como el abstractismo, el triunfo de la fantasía sobre la realidad o el de la 

imagen y la figura sobre la cosa–, sino también su predisposición a confraternizarse con 

los demás movimientos artísticos, señalando que “cubistas y dadaístas, futuristas y 

constructivistas, sin excepción, han tenido en Der Sturm albergue fraterno” (El artista y 

la época 79-80). El pensador peruano se convirtió así, al regresar a su país, en uno de 

los principales catalizadores de los ismos europeos y su imbricación con el nuevo 

quehacer latinoamericano.   

En el caso de Brasil, la influencia del expresionismo tomó fuerza gracias al 

trabajo artístico de la pintora paulista Anita Malfatti, quien, a pesar de la incomprensión 

y de las críticas de los sectores más conservadores del São Paulo de la década del 10, 

representados por Monteiro Lobato, logró ser pionera al introducir la imagen 
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expresionista en el circuito brasileño mediante una exposición celebrada en 1917 y 

aplaudida por sus compatriotas Mario de Andrade y Oswald de Andrade (Martins 179). 

Aunque no se aprecie a primera vista una marca que posicione al expresionismo como 

una influencia directa en el marco de las estéticas de la brevedad, sí que es evidente su 

culto por el detalle y la abstracción, por el instante y la hondura de la existencia, 

elementos que, como telón de fondo, contribuyeron al mosaico de tendencias y líneas 

que dibujan el deseo ya no solo de la velocidad y de la novedad, sino de la expresión 

sintética que poco a poco irá calando en la sensibilidad de la vanguardia 

latinoamericana.  

Desde Europa, el proceso hacia dicha depuración se centró principalmente en 

una serie de elementos dirigidos a purgar la realidad, exorcizándola de sus atavismos 

más convencionales. Entre dichos elementos, según apunta Mario de Micheli, destacan 

el cultivo de la naturaleza pasional y el de los instintos primitivos, el desdén por el 

vulgo social en favor del espíritu inalienable y el rechazo a las fuerzas políticas, 

económicas e institucionales de la época (77-78). Precisamente, en un texto de 1917 

consagrado al expresionismo en poesía, Kasimir Edschmid aboga por desnudar las 

fachadas que palpitan en la realidad circundante, transfigurando así la percepción que 

tenemos del mundo y convirtiendo el arte en una experiencia alquímica: 

 

Dios nos ha dado la tierra: un paisaje gigantesco. Es necesario saber 

percibirlo de forma que nos llegue intacto y nos demos cuenta de que no 

tapamos su verdad en cuanto se nos aparece como realidad exterior. Así, 

pues, debemos construir la realidad, hallar el sentido del objeto y no 

contentarnos con el hecho supuesto, imaginado o anotado. Es necesario 

que la imagen del mundo se refleje íntegra y neta, y esto solo puede 

verificarse a través de nosotros […]. El mundo ya existe; no tiene ningún 

sentido hacer una réplica de él. La función principal del artista consiste 

en indagar sus movimientos más profundos y su significado fundamental, 

y en recrearlo (Micheli 80). 
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La ecuación fenomenológica de Edschmid revela con contundencia el papel del 

artista como accidente revelador del universo y como un ser ajeno a cualquier vínculo 

de índole moral, familiar o social, lo que para Micheli representa sin duda una enérgica 

“deshistorización” del sentimiento y una búsqueda incansable por hallar en lo transitorio 

el núcleo eterno e inmutable de la realidad (81). Nuevamente, se hace patente la 

importancia de vislumbrar en la transitoriedad el detalle esencialista que la conforma, 

hecho que conecta con la idea del instante como vehículo del sujeto moderno. Es esta 

esencialidad lo que a Borges le resultó tan atractiva durante sus años de adolescencia en 

su acercamiento a la vanguardia alemana, rasgo al que ya había hecho referencia y que 

conviene subrayar al momento de abordar el expresionismo poético desde un enfoque 

depurativo en el que las palabras se presentas como “instantes duraderos del 

pensamiento” (Inquisiciones 156).  

Por su parte, Mariátegui parece haber sido especialmente sensible a las 

propuestas estéticas del expresionismo alemán, sobre todo a la hora de definirlo como 

un arte en donde el eje de exploración se desplaza del objeto al sujeto, concordando, 

casi a la perfección, con las afirmaciones de Edschmid en las que se subraya el rol del 

artista como revelador de la realidad y que el escritor peruano, apoyándose en Georg 

Simmel y su ensayo  El conflicto de la cultura moderna (1918), expresa en los 

siguientes términos:  

 

El mundo de un artista expresionista es un mundo abstracto […]. El tema 

de la obra de arte impresionista es el modelo. El tema de la obra de arte 

expresionista es lo que el modelo sugiere, lo que el modelo suscita en el 

espíritu del artista. El modelo, en el arte expresionista, deja de ser 

específicamente un modelo. Pasa de su categoría primaria y única a una 

categoría secundaria (El artista y la época 68). 
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La riqueza verbal y plástica del expresionismo quedó fielmente imantada en 

poetas como Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler, Georg Trakl o Ernst Stadler, por 

mencionar algunos, y en pintores como Franz Marc, Gabriele Münter o Vasili 

Kandinsky. La imaginería de la transmutación corporal, paisajística y del uso de la 

palabra, incubada como una ferviente secuela causada por la guerra, despojó al mundo 

de su contemplación para mostrarnos el revés de una conciencia desgarradora y 

fielmente atenta a su verdad oculta. La abstracción, llevada a su más alto grado de 

disolución figurativa, propició una visión cósmica acorde con el sentir de la época. Esa 

síntesis formal es la que influyó, por ejemplo, en el ultraísmo borgiano, tal y como 

veremos más adelante.  

 

 

2.2.3.  El imaginismo: la atracción por Oriente y la economía verbal  

 

De todos los movimientos vanguardistas, hubo uno en particular que destacó tanto por 

el valor que otorgó a la imagen como por la economía verbal que promovió entre sus 

presupuestos teóricos y creacionales: el imaginismo95. Teniendo como punto de partida 

las veladas organizadas por T.E. Hulme en el Poet´s Club de Londres hacia 1908, los 

imaginistas, más que constituir una escuela estrictamente literaria, lo que pretendían era 

reunir a un grupo de jóvenes poetas interesados en renovar el lenguaje simbólico 

mediante la aproximación hacia otras formas poéticas, entre ellas el tanka y el haikú, así 

como la recuperación de la tradición china y el interés por el verso libre implementado 

por los poetas simbolistas franceses e incluso por Walt Whitman (Fe 4). En ese sentido, 

como bien apunta Alí Calderón, “los Imaginistas pugnaron por la estética de la 

 
95 De acuerdo con el crítico Glenn Hughes, el imaginismo puede caracterizarse como “el mejor 

organizado y el más influyente movimiento en la poesía inglesa desde los prerrafaelitas” (Torre, Historia 

literaturas vanguardia II 137) 
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brevedad”, ejerciendo también el cultivo del epigrama y desarrollando propuestas que 

acabarían por marcar el panorama poético del siglo XX (174). 

Con el paso del tiempo, las ideas y discusiones llevadas a cabo en las tertulias 

literarias terminarían finalmente por cuajar en un manifiesto publicado por Stuart Flint 

hacia 1913 en la revista Poetry, en el que, entre otras cosas, se proponían tres sencillas 

reglas de creación:  

 

1) Tratamiento directo de la “cosa”, tanto si es subjetiva como objetiva. 

2) No utilizar ni una sola palabra que no contribuya a la presentación. 

3) En cuanto al ritmo: componer con la secuencia de la frase musical, no con  

    la secuencia de un metrónomo. 

 
(Almagro 60) 

 

 

En ese mismo manifiesto, que coincide con el auge de otras corrientes de 

vanguardia, los imaginistas admitieron que, a pesar de haber sido contemporáneos de 

los posimpresionistas y los futuristas, en realidad no guardaban nada en común con 

dichas escuelas (Sheng-Bin 277). La razón de este desmarque estético bien pudiera 

deberse al hecho de que el imaginismo optó por un contacto estrecho con las formas 

poéticas orientales y por una explícita concisión de recursos lingüísticos que los otros 

ismos no incubaron de manera tan determinante en su preceptiva teórica. 

  Precisamente, el propio Ezra Pound en su artículo “A Few Don’ts by an 

Imagiste” se lanzaría a aconsejar una serie de reglas sobre lo que no debería hacerse a la 

hora de encarnar la creación literaria, entre ellas: 

 

–No utilizar palabras o adjetivos superficiales, que no revelen algo... 

−No repetir en versos mediocres lo que ya se ha dicho en buena prosa... 

−No usar ningún adorno, ni siquiera un buen adorno... 
 

(Fe 5) 
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Dichos preceptos delatan un interés por economizar la palabra poética y dejarla 

reposar en su estado más conciso y sugerente. Aunada a esta depuración verbal –que, 

dicho sea de paso, conecta de forma directa con la idea de síntesis presente en los 

vanguardismos europeos y en la que he venido indagando a lo largo de estas páginas– 

los imaginistas dieron a la imagen un peso esencial. Pound, además de concebir la 

imagen como un vórtice, como “un racimo radiante” (Almagro 63), dejó la siguiente 

reflexión:  

 

Una imagen es aquello que presenta un complejo intelectual y emocional 

en un instante de tiempo. Uso el término “complejo” en el sentido técnico 

empleado por los psicólogos más modernos, como Hart, a pesar de que 

podamos no estar de acuerdo en su aplicación. La presentación 

instantánea de dicho “complejo” nos procura esa sensación de súbita 

libertad, de liberación de los límites espacio-temporales; esa sensación de 

crecimiento repentino que experimentamos ante las grandes obras de 

arte. Es mejor presentar una sola imagen en toda una vida que producir 

trabajos voluminosos (Fe 6-7). 

 

 

 

 

El poder taumatúrgico de lo visual coincide así con el universo compacto y 

revelador presente en el haikú, conectando a su vez con la plasticidad de los ideogramas 

chinos96.  Y es quizá esta fusión de la imagen verbalizada lo que a los imaginistas les 

atrajo de Oriente. En Les formes brèves, Alan Montandon analiza la influencia que el 

haikú ejerció en el vanguardismo angloamericano y opina: 

 

Les poètes “imaginistes” américains, avant la Première Guerre mondiale, 

ont été saisis des nouvelles possibilités offertes par le genre. Le poème-

image est envisagé comme construction par Ezra Pound, en ce que deux 

plans sʼy superposent […]. Le haïku offre dans sa brièveté essentielle une 

image, un objet-émotion, un réseau ouvert de correspondances. Le haïku 

 
96 Para profundizar en las reflexiones de Pound sobre el universo de los ideogramas y la relación de la 

poesía con las artes plásticas y la economía verbal, consúltese el libro El ABC de la lectura (Madrid: 

Talleres Fuentetaja, 2000), publicado originalmente en 1934 bajo el título ABC of Reading. 
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dit autre chose que ce quʼ étroitement signifient les mots qui le 

composent (148). 

 

 

La revelación del instante que parpadea en las formas poéticas breves de la 

cultura oriental invita a reflexionar hasta qué punto la tradición importada de otras 

lenguas sirvió, paradójicamente, como mecanismo de ruptura en las vanguardias 

occidentales. Para reinventar la estética del presente, a veces basta con incorporar las 

huellas del pasado y ponerlas en funcionamiento con otros frentes tradicionales, tal y 

como ocurre con el haikú, el tanka, el epigrama clásico o la poesía china, que marcaron 

el rumbo de un cierto sector vanguardista. Esta operación de trasvase, más allá de una 

transculturación, fue una impronta estética y formal que, en el mejor de los casos, trajo 

consigo una visión espiritual del universo.  

Ahora bien, cabría preguntarse qué recepción tuvo el imaginismo en 

Latinoamérica y si existen algunos puntos de diálogo y de conexión. Parece ser que, a 

diferencia de los otros ismos, no hay evidencia textual que demuestre un impacto directo 

de los poetas imaginistas en la vanguardia latinoamericana, hecho que, por otro lado, no 

impide que se puedan incentivar ciertos acercamientos entre ambos terrenos.  

El punto de conexión más luminoso recae sobre José Juan Tablada, quien, como 

ya se ha dicho, introdujo el haikú en la lírica hispánica con la publicación en 1919 de 

Un día… poemas sintéticos. Según apunta Sheng-Bin, “la verdad es que no existe 

relación directa entre los poemas sintéticos y el imaginismo, pero, en el aspecto estético 

sí hay algunos puntos parecidos entre ellos” (276). La idea de un posible contacto entre 

la corriente angloamericana (incluyendo al propio Pound) y Tablada, nace del hecho de 

que la publicación de la primera antología imaginista en Norteamérica, Des Imagistes 

(1914), coincide justamente con la llegada del poeta mexicano a Nueva York, en donde, 

por razones de exilio, permanece hasta 1918. Pese a ello, no existe la certeza de que 
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Tablada haya estado directamente influido por Pound, ya que muchos de los haikús que 

aparecen en Un día… ya habían sido escritos con anterioridad (Sheng-Bin 277-278). Sin 

embargo, Tablada no era ajeno ni a la existencia del imaginismo ni mucho menos al 

conocimiento de sus protagonistas. Así lo deja entrever en el prólogo a su segundo libro 

de haikús, El jarro de flores, publicado en 1922, justamente en Nueva York, y en el que 

el poeta mexicano alude a ciertos poetas anglosajones que han mostrado un interés por 

la síntesis poética que a él mismo le había seducido desde hacía ya algún tiempo (Tres 

libros 105).  

En “José Juan Tablada y el haikú”, prólogo a una edición facsimilar de Un día… 

publicada en 2008, Rodolfo Mata escribe:  

 

Tablada menciona que los haikús escritos en inglés por poetas 

anglosajones prueban que la síntesis poética que le interesara hace 

tiempo fuera digna de universalizarse. Aunque no lo especifica, tal vez 

Tablada se refería a Ezra Pound y el grupo de los imaginistas, a Wallace 

Stevens, William Carlos Williams, Amy Lowell y otros que publicaron 

haikús entre 1913 y 1919 (XI). 

 

 

Siguiendo ese mismo nexo, Alí Calderón señala que, en consonancia con el 

quehacer poético de Tablada, “los Imaginistas cultivaron al mismo tiempo el haikú, el 

epigrama y otras formas breves en las cuales explicitaron sus principios estéticos” (172-

173), hecho que confirma, si no una incidencia directa, sí un vínculo compartido entre el 

poeta mexicano y la corriente liderada por Pound. Más allá de cualquier huella del 

imaginismo en la vanguardia latinoamericana –huella de la que Vicente Huidobro, como 

se verá más adelante, también estaba al tanto–, lo cierto es que el interés por las formas 

poéticas orientales será una de las implicaciones más profundas en lo que a las estéticas 

de la brevedad se refiere. Concretamente, el haikú fungirá como un recipiente 

transversal que irá adecuándose a las distintas sensibilidades de las voces de América 
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Latina. Desde Tablada y Borges, hasta Alberto Guillén y Carrera Andrade –por 

mencionar algunos–, desde el Cono Sur hasta el límite con Norteamérica, el haikú 

alumbrará zonas diminutas de vastos universos. 

   

 

2.2.4.  Dadaísmo: entre la atomización y la greguería 

 

Nacido en Zúrich en 1916, teniendo como núcleo original el Cabaret Voltaire y las 

incursiones de Hugo Ball, el movimiento dadaísta contribuyó de manera decisiva al 

clima de ruptura y experimentación que caracterizó al ambiente artístico de la época, 

instaurándose a su vez como una reacción más ante la Primera Guerra Mundial. Debido 

a esta atmósfera de devastación, el dadaísmo no solo se proclamó como un 

vanguardismo antibelicista, sino que activó un modus operandi de creación tan 

desconcertante como hipnótico, marcado siempre por el humor, la autodestrucción, la 

ironía y, sobre todo, por el nihilismo (Schwartz 34). 

Desde sus inicios, los dadaístas adoptaron fórmulas lúdicas que pusieron en 

jaque la noción de arte y de autoría, además de incentivar un enfoque multidisciplinar 

que conjugó diversos materiales lingüísticos y objetuales. De acuerdo con uno de sus 

máximos exponentes, el poeta rumano Tristán Tzara, Dadá nació de una pulsión que en 

aquella época era común a todos los jóvenes, “una rebelión que exigía una adhesión 

completa del individuo a las necesidades de su naturaleza, sin consideraciones para con 

la historia, la lógica, la moral común, el Honor, la Patria, La Familia, el Arte, la 

Religión, la Libertad, la Fraternidad y tantas otras nociones”, de las cuales solo 

quedaban restos porque habían sido vaciadas de su contenido original (Micheli 132).  
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Mezcla de negación y de rebelión, el dadaísmo logró un equilibrio entre la 

irreverencia y la seducción al abogar por una libertad sin encasillamientos, llegando 

incluso a criticar otras posturas vanguardistas –como las del futurismo– por 

considerarlas reglas que atentaban contra la total libertad del espíritu. De esta forma, los 

dadaístas no solo lucharon contra toda clase de preceptos y costumbres sociales, sino 

que también negaron los conceptos emanados de esa misma sociedad y entre los cuales 

se encontraba la propia noción de “arte”. Ante este carácter antiartístico y antipoético, 

Mario de Micheli opina:  

 

Dadá está contra la belleza eterna, contra la eternidad de los principios, 

contra las leyes de la lógica, contra la inmovilidad del pensamiento, 

contra la pureza de los conceptos abstractos y contra lo universal en 

general. Propugna, en cambio, la desenfrenada libertad del individuo, la 

espontaneidad, lo inmediato, actual y aleatorio, la crónica contra la 

intemporalidad, la contradicción, el no donde los demás dicen sí y el sí 

donde los demás dicen no; defiende la anarquía contra el orden y la 

imperfección contra la perfección (134-135). 

 

 

Dadá se convierte así en su propia inspiración y víctima, solo atentando contra sí 

logra salvarse y pervivir como espíritu libre. El sistema dadaísta, como señalaba Tzara, 

se basa justamente en no tener sistema. En esa travesía de búsqueda y autodestrucción, 

el poeta y el artista se sienten atraídos por los fragmentos compositivos, las esquirlas del 

lenguaje y la superposición de piezas, un gusto por la desintegración que bien pudiera 

deberse a un intento por reflejar la vulnerabilidad y los restos que dejó tras su paso la 

Gran Guerra. En ese sentido, como apunta Micheli, “lo que interesa a Dadá es más el 

gesto que la obra” (135), razón por la cual los dadaístas, más que crear, fabrican 

objetos.  

Entre los principales “fabricadores de obras” se encuentra Kurt Schwitters, 

quien, a partir de diversos materiales como piedras, clavos, sobres, plumas de gallina, 
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tapones, cuero, recortes de lata, billetes de tranvía, sellos, trozos de madera, entre otros 

muchos, dio a luz diversos ensamblajes mediante cuadros heterogéneos (Micheli 138). 

Algo similar ocurriría a nivel poético. Basta recordar el famoso y controvertido punto 

VIII del Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo (1920), elaborado por Tristán 

Tzara, para comprobar el grado de fragmentación y aleatoriedad que se aprecia en el 

espíritu del dadaísmo: 

 

PARA HACER UN POEMA DADAÍSTA 

  

Tomad un periódico. 

Tomad unas tijeras. 

Elegid en el periódico un artículo que tenga la longitud que queráis dar a 

vuestro poema. 

Recortad con todo cuidado cada palabra de las que forman tal artículo y 

ponedlas todas en un saquito. 

Agitad dulcemente. 

Sacad las palabras una detrás de otra colocándolas en el orden en que las habéis 

sacado. 

Copiadlas concienzudamente. 

El poema está hecho. 

Ya os habéis convertido en un escritor infinitamente original y dotado de una 

sensibilidad encantadora, aunque, por supuesto, incomprendida por la gente 

vulgar. 

 
(Micheli 259) 

 

 

La extraña mezcla de “humour” y “pathos”, de irreverencia y compromiso “anti-

literario”, hicieron de Dadá una apología del anarquismo que se debatía entre la 

experimentación lúdica y el gesto trascendental (Torre, Historia literaturas vanguardia 

I 318).  Más aún, la exploración lingüística llevada a cabo por los dadaístas puso de 

relieve el valor plástico y acústico de los significantes, hecho que llevaría a Hugo Ball a 

la confección de su obra Karawane (1917), considerada como el primer poema fonético 

en la historia de la literatura: 
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                                97 

 

Según apunta Micheli, la externalización del dadaísmo logró vislumbrar otros 

núcleos como los de Nueva York, Berlín o París. En el caso neoyorkino, la presencia de 

Marcel Duchamp y de Francis Picabia revolucionó la escena artística. Prueba de ello, es 

el urinario –fabricado en serie– que Duchamp envió como obra propia bajo el título de 

Fuente a la exposición del Salón de los Independientes celebrada en 1917 y que 

terminaría convirtiéndose en uno de los íconos más representativos del llamado ready-

made (138-139). Por su parte, la destreza verbal y pictórica de Picabia produjo eco 

mediante el perfeccionamiento de sus dibujos de hélices o lámparas y la pulsión 

indómita de su poesía.  

Por otro lado, el núcleo berlinés destacaría por su plasticismo heterogéneo al 

incursionar en la técnica del fotomontaje98, configurada principalmente por Raoul 

Hausmann y en la que, entre otras múltiples variantes, se valía de recortes fotográficos 

 
97 Imagen tomada del catálogo Artium de poesía fonética y sonora: 

https://catalogo.artium.eus/book/export/html/4152. Consultado el 10/01/2021. 
98 El origen del fotomontaje tiene dos versiones. La primera de ellas apunta al propio Hausmann, quien, 

durante su visita en 1918 a la isla de Usedom, en el mar Báltico, se dio cuenta de que en cada casa había 

un retrato de escena militar en el que era frecuente que el rostro del soldado fotografiado fuera suplantado 

por un recorte que mostraba el rostro del familiar que estaba en la guerra. La otra versión se remonta 

hacia 1914, año en el que John Heartfield, en pleno frente de guerra, había comenzado a fabricar sus 

montajes con extrañas postales encriptadas con recortes de periódicos, imágenes y frases superpuestas 

para eludir la censura y lograr que llegaran a sus respectivos destinatarios (Micheli 140-141). 
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fusionados con otras superficies, como las del grabado de textos, para crear la sensación 

de un filme estático. Esta pedacería plástica, según apunta Hausmann a propósito de un 

discurso pronunciado en 1931, es el resultado híbrido con el que los dadaístas insuflaron 

una fuerza demoledora y vital ante el cataclismo bélico, convirtiéndose así, continúa 

Hausmann, en “los primeros en servirse de la fotografía como material para crear, con la 

ayuda de estructuras bastante diversas y a menudo heteróclitas y de significado 

antagonista, una nueva entidad que arrancara del caos de la guerra y de la revolución un 

reflejo óptico intencionadamente nuevo” (Micheli 140).  

Finalmente, la llegada de Tzara a París a finales de 1919 contribuiría a la 

dinamización del dadaísmo atrayendo nombres como los de Paul Éluard, Ribemont-

Dessaignes o el propio André Breton. Otros nombres como los de Man Ray, Max Ernst 

o Jean Arp completan el vasto y rico paisaje que Dadá plasmó en las vanguardias 

históricas. 

A mi juicio, uno de los aspectos medulares del dadaísmo y que en cierto modo lo 

emparentan con una estética de la brevedad es su voluntad de atomización. Los 

dadaístas recortan y congregan fragmentos (fotomontajes), raptan objetos 

reasignándolos a un nuevo transcurrir existencial (ready-made), despedazan sonidos 

faríngeos (poesía fonética) y mutilan imágenes y textos bajo el amparo del frenesí y la 

aleatoriedad. Esta atomización concuerda con la manera en la que el dadaísmo fue 

percibido en ciertas voces de la vanguardia latinoamericana, como es el caso José 

Carlos Mariátegui. 

  A pesar de que el dadaísmo no penetró en el mosaico latinoamericano con la 

determinación y soltura de otros movimientos artísticos, sí que es posible apreciar 

algunas similitudes con las prácticas sintéticas que marcaron huella en las microformas 

vanguardistas, tal y como ocurre con la como la jitanjáfora o la greguería. En su breve 
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ensayo titulado El expresionismo y el dadaísmo, Mariátegui lo muestra de manera 

explícita: 

 

El dadaísmo es un fruto de la época. No es una invención de Tristán 

Tzara y Francis Picabia. Muchas cosas, muchos elementos del dadaísmo 

son anteriores a la aparición oficial del dadaísmo, que no data sino de 

1918. Muchas greguerías de Gómez de la Serna, por ejemplo, tienen un 

marcado sabor dadaísta. El dadaísmo no es una consecuencia de los 

dadaístas (El artista y la época 67). 

 

 

La propuesta de Mariátegui concuerda con la de otros críticos al considerar que, 

como gesto artístico, el dadaísmo es anterior a su surgimiento. De ahí que algunos 

registros poéticos y artísticos previos al umbral dadaísta, posean una actitud análoga al 

espíritu que fomentó el movimiento liderado por Tzara. Mediante los cuadros pictóricos 

heterogéneos, las poesías dibujadas, los fotomontajes, el grabado tipográfico figurativo 

y los poemas fonéticos, Dadá diluyó las fronteras de los géneros literarios y artísticos, 

convirtiéndolos precisamente en un arte sin pretensión de eternidad y entregado por 

completo al universo de lo “inmediato real” (Micheli 142).  

Su fascinación por lo fragmentario hizo del rescoldo una metáfora singular de 

los estragos causados por la guerra. En esos escombros reunificados, los dadaístas 

vislumbraron la conciencia gestual de una época inmolada. Esa disolución de las 

fronteras genéricas también será determinante en el tratamiento que la vanguardia 

latinoamericana dará a las microformas, de tal suerte que el haikú, la greguería, el 

fragmento, la copla, el epigrama, el refrán, la minificción, el poema en prosa o el 

aforismo, entre otras expresiones breves, se texturizarán hasta tal punto de desprender 

un nuevo brillo carente de categorías petrificadas. Tal y como defendió Tzara, Dadá es 

eterno “en el instante globular sin duración”, Dadá es “un microbio virgen” (Micheli 
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251, 261). Es esa brizna microscópica y globular la que terminará por consagrar la 

palabra.  

 

 

2.2.5.  El surrealismo y la partícula automática 

 

Uno de los mayores compendios consagrados al estudio de la forma breve dentro del 

marco de las vanguardias europeas es el ensayo titulado Dépaysement de lʼaphorisme 

(1988) de Marie-Paule Berranger. Se trata de una obra dedicada única y exclusivamente 

al análisis del aforismo como brevedad mutable dentro del surrealismo francés. El 

acercamiento microscópico realizado por Berranger demuestra hasta qué punto los 

procesos gnómicos del subconsciente, ampliamente practicados por los poetas 

surrealistas, así como las fórmulas lúdicas heredadas del dadaísmo, dieron como 

resultado toda una gama de destellos identificados con el discurso de la discontinuidad. 

Si antes era difícil definir el concepto de aforismo, ahora, mediante el enfoque 

propuesto por Berranger, en el que el proverbio, la máxima y la sentencia se entrecruzan 

como piezas intercambiables, resulta más fácil comprenderlo como una partícula 

cuántica capaz de mutar en el tiempo y en el espacio, teniendo siempre como marca 

inalienable su concisión formal y como huella cambiante su contenido epistémico.  

El recorrido propuesto por Berranger abarca una amplia nómina de autores que 

van desde André Breton, Paul Éluard, Benjamin Péret, Michel Leiris, Henri Michaux 

hasta Robert Desnos o René Char, por mencionar algunos, y aborda el aforismo desde 

diversas perspectivas, emparentándolo incluso con el proverbio, la sentencia o la 

greguería. Concretamente, a la hora de trazar un vínculo entre la práctica aforística y el 

espíritu del surrealismo, la ensayista francesa señala lo siguiente:  
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Par sa brièveté et la prédilection qui en découle pour les rythmes binaires 

et les couples lexicaux antithétiques, lʼaphorisme est cet espace resserré 

propre à forcer le contact entre les contraires, à faire jaillir lʼétincelle, la 

décharge électrique. Le jeu des contraires dans lʼécriture aphoristique 

sʼaccorde à la morale surréaliste du risque et de la rencontre: les 

contraires ne se résorbent pas lʼun dans lʼautre; il sʼagit dʼinventer la 

ligne risquée de leur posible coexistence, lʼinstant privilégié où lʼon frôle 

lʼinconnu (12). 

 

 

 

Para lograr ese encuentro con lo insólito, esa revelación surgida a partir de la 

fricción entre elementos contrarios o alejados de sí mismos, los surrealistas se valieron 

de diversas prácticas lúdicas, como el cadáver exquisito, los relatos de sueño o los 

famosos cuestionarios pregunta-respuesta. Dichas técnicas aspiraban, de algún modo, a 

la negación o destrucción del “yo” para dejar aflorar la fórmula mágica dormida en el 

inconsciente. Según apunta Octavio Paz, “a más de dos mil años de distancia, la poesía 

occidental descubre algo que constituye la enseñanza central del budismo: el yo es una 

ilusión, una congregación de sensaciones, pensamientos y deseos” (Excursiones 177).  

La relación del surrealismo con la magia primitiva y las religiones orientales 

dinamitó por completo las nociones de la lógica occidental y puso en marcha nuevos 

mecanismos de creación. El más notable de ellos, siguiendo la línea de Paz, es la 

escritura automática, es decir, “el dictado del pensamiento no dirigido, emancipado de 

las interdicciones de la moral, la razón o el gusto artístico” y que puede equipararse a 

las prácticas espirituales de los místicos o a los ejercicios del budismo zen en los que se 

busca un estado de “pasividad activa” (Excursiones 177-178). Lo que se pretendía a 

través de esa nulificación del sujeto consciente era precisamente acceder al estado de 

inocencia original del hombre y restituir al lenguaje su balbuceo primigenio. Paz lo 

resume en los siguientes términos: 
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El automatismo poético, según lo subrayó varias veces el mismo Breton, 

colinda con el ascetismo: implica un estado de difícil pasividad que, a su 

vez, exige la abolición de toda crítica y autocrítica. Es una crítica radical 

de la crítica, un poner en entredicho a la conciencia. A su manera, es una 

vía purgativa, un método de negación tendiente a provocar la aparición 

de la verdadera realidad: el lenguaje primordial (Excursiones 189). 

 

 

 

 Así, nos dice André Bretón, la idea central del surrealismo tiende hacia “la 

recuperación total de nuestra fuerza psíquica mediante el descenso vertiginoso en 

nuestro interior”, propiciando la iluminación de lugares ocultos y de conexiones con los 

componentes mágicos, maravillosos y sobrenaturales que aguardan ser revelados (Torre, 

Historia literaturas vanguardia II 59-60). A partir de esa liberación verbal, incentivada 

por los “estados crepusculares” y “mediúmnicos” del subconsciente poético (Videla 66), 

los surrealistas cultivaron insistentemente la escritura aforística. Muchos de esos 

proverbios lúdicos quedaron tatuados en la revista Proverbe (1920-1921), dirigida por 

Paul Éluard pocos años antes de la cristalización del movimiento comandado por 

Bretón, y en la que convivían frases absurdas e injuriosas (Berranger 27). Resulta 

complejo determinar hasta qué punto todos los aforismos de los surrealistas son el 

resultado del automatismo psíquico, pero, lo que no se puede negar es la descarga lúdica 

y desafiante que elude por completo el contenido –ya sea moral, médico, humanista, 

filosófico, irónico, crítico o de otra índole– al que nos tenía habituados la práctica 

tradicional de lo aforístico.  

La pulsión por esta forma breve en el surrealismo se mantuvo más o menos con 

cierta continuidad e incluso se inmiscuyó en la cultura impresa latinoamericana. Entre 

los años 1929 y 1931 Benjamin Péret se instaló en Brasil, en donde, además de contraer 

matrimonio con Elsie Houston, mantuvo un vínculo activo con los antropófagos 

paulistas, llegando incluso a publicar varios aforismos en la Revista de Antropofagia 
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(Schwartz 422). Para mostrar el desafío que el surrealismo ejerció en la lógica 

discursiva, reproduzco a continuación los cinco aforismos publicados por Péret en la 

revista brasileña: 

 

❖ Carne fría no apaga el fuego. 

❖ Cuatro siglos de carne de vaca, qué horror. 

❖ El sol no brilla y no hace para nadie. 

❖ Matar nos es jamás robar. 

❖ No todo lo que crece es blando. 

(Schwartz 422) 

 

Como bien se aprecia, la recepción del movimiento surrealista en las 

vanguardias latinoamericanas no se limitó única y exclusivamente al contacto textual, 

sino que también fue fructífera a nivel personal, gracias a las visitas que muchos de los 

poetas franceses realizaron por diversos países del Nuevo Continente. Así, además de la 

estancia de Péret en Brasil, tenemos el paso de Robert Desnos por La Habana y el de 

Henri Michaux por Ecuador, ambos en 192899, y el de Antonin Artaud y André Breton 

por México entre 1936 y 1938, viajes que despertaron aún más el interés de los 

surrealistas por las culturas precolombinas. A la inversa, el poeta peruano César Moro 

echa raíces en París en 1925, convirtiéndose así en el único latinoamericano en 

colaborar en Le Surréalisme au Service de la Révolution, el periódico dirigido por 

Breton entre 1930 y 1933 (Schwartz 415). Por su parte, el poeta ecuatoriano Alfredo 

Gangotena también se inmiscuyó tempranamente en los círculos surrealistas parisinos 

de los años 20, compartiendo intereses con Paul Éluard, Henri Michaux y Jules 

 
99 Curiosamente, en septiembre de ese mismo año es cuando se tiene el primer conocimiento de André 

Bretón en el Perú, gracias a la mediación de Xavier Abril, quien, para el número 17 de la revista Amauta, 

facilitó la publicación de un poema del surrealista francés bajo el título “El verbo ser. Texto surrealista” 

(Barrera 111). 
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Supervielle. Enamorado de la lengua gala, su obra comprende tres volúmenes escritos 

en francés, Orogenia (1928), Absence (1932) y Nuit (1938), y uno en castellano, 

Tempestad secreta (1940), convirtiéndose así en una de las voces vanguardistas que 

transitaron en ambos lados del Atlántico.  

Según la cronología100 expuesta por Jorge Schwartz, Buenos Aires es el primer 

reducto latinoamericano en encabezar un núcleo surrealista. Se trata de un grupo 

fundado por Aldo Pellegrini en 1926 y que coincidió con la época de mayor auge de la 

revista Martín Fierro. Años más tarde, Oliverio Girondo, mediante la publicación de 

Espantapájaros (1932), deslumbra con una prosa poética vinculada al surrealismo y 

cargada de tintes grotescos y humorísticos. Por su parte, en 1938, surgió en Chile un 

nutrido movimiento surrealista bajo el nombre de Mandrágora, que, encabezado por 

Braulio Arenas, Enrique Gómez Correa y Jorge Cáceres, dio a luz una revista 

homónima en la que Huidobro colaboró con un poema inédito en el número inaugural. 

Otro de los puntos álgidos del surrealismo –continúa Schwartz– lo encabezaron los 

peruanos César Moro, José Carlos Mariátegui y César Vallejo. Moro se consolidó como 

una de las voces más fecundas del movimiento, dando a luz La tortuga ecuestre (1939), 

que reúne 14 poemas de tinte surrealista; mientras que Mariátegui, con su ensayo 

“Balance del suprarrealismo” (1930) y Vallejo, mediante su texto “Autopsia del super-

realismo” (1930), se mostraron críticos y en ocasiones receptivos a los planteamientos 

de la corriente bretoniana. Finalmente, la experiencia surrealista mexicana, a pesar de 

haber contado paulatinamente con la presencia de Breton, Péret e incluso Éluard, no 

eclosionó tan profundamente en las letras como lo hiciera en las artes plásticas. Desde 

pintoras como Leonora Carrington, Frida Kahlo o Remedios Varo, hasta la fotografía de 

 
100 Para profundizar en el trayecto cronológico del surrealismo en el confín hispanoamericano véase: 

“Recepción del surrealismo en Hispanoamérica a través de sus manifiestos y otros documentos” (2016) 

de Blanca Aurora Mondragón Espinoza (En Manifiestos de manifiesto: provocación, memoria y arte en el 

género-síntoma de las vanguardias literarias hispanoamericanas, 1896-1938: 159-184). 
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Manuel Álvarez Bravo o el cine de Luis Buñuel, la escena azteca fue fructífera en lo 

que al campo visual se refiere. Sin embargo, en lo que respecta al ámbito literario, 

Octavio Paz se presenta como una de las escasas voces implicadas personal y 

espiritualmente en el movimiento francés, con obras poéticas como Libertad bajo 

palabra (1949) y ensayos como Las peras del olmo (1957), entre otras incursiones. 

(414-423).  

Además de resaltar la práctica aforística del surrealismo francés, cabe 

preguntarse si esa misma pulsión se dio en Latinoamérica. Como se verá, la impronta 

aforística del surrealismo será de gran utilidad a la hora de enfrentarla con los aforismos 

de Huidobro y Girondo y ver el modo en que el resquebrajamiento de la lógica o la 

confrontación de términos antitéticos provoca la chispa de lo insólito a la que se refería 

Berranger. Asimismo, resulta peculiar saber que tanto las revistas dadaístas y 

surrealistas como las que surgieron en el panorama de América Latina, especialmente 

Martín Fierro101, dieron cabida en sus páginas al cultivo de la forma breve, desplegada 

en diversas manifestaciones que van desde la greguería y el epitafio hasta el proverbio y 

el epigrama. 

  La participación de Ramón Gómez de la Serna en Martín Fierro, mediante la 

publicación de varias de sus greguerías, influyó de manera determinante en la eclosión 

de la forma breve como discurso diminuto. De la misma forma en que Mariátegui 

emparentaba algunas de las greguerías de Gómez de la Serna con las frases dadaístas, 

Berranger se cuestiona si las ráfagas del escritor español también pueden estar 

fuertemente marcadas por el ludismo indeterminado de las prácticas surrealistas (52). 

Tal y como veremos, muchas de las microformas de la vanguardia latinoamericana 

 
101 Con respecto a la coincidencia cronológica que se da entre la revista argentina, surgida en 1924, y el 

movimiento surrealista francés, Óscar Collazos señala: “quizá sea casual que, en la fecha de aparición de 

Martín Fierro, Breton publique su Premier Manifeste du Surréalisme […], cabe señalar que los ultraístas 

argentinos están, en aquella fecha, más cerca del espíritu ‘Dadá’ que del surrealista ‘automatismo 

psíquico puro’” (7). 
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tendrán la característica del mimetismo, de tal manera que podrán vincularse con 

diversos registros tipológicos. La aportación surrealista del aforismo será útil para poder 

enriquecer esas zonas de contacto. 

Mediante este breve recorrido por los ismos europeos he mostrado el modo en 

que las vanguardias históricas abogaron por una depuración de la palabra, 

revolucionando a su vez el universo artístico y propiciando un interés en los países del 

Nuevo Continente. Dicha revolución fue posible gracias a una mancuerna conceptual en 

la que la libertad creadora y la nueva sensibilidad (lo que Guillaume Apollinaire 

llamaba lʼesprit nouveau) se alternaron para dar a luz nuevas aproximaciones al ámbito 

poético. En esa misma línea, Alfredo Bosi señala lo siguiente: 

 

La libertad estética constituye el a priori de todas las vanguardias 

literarias. El sentido de la libertad propicia, por un lado, la disposición 

para actuar lúdicamente en el momento de crear formas o de 

combinarlas; y por otro lado, amplía el territorio subjetivo, tanto en su 

conquista de un más alto grado de conciencia crítica (piedra de toque de 

la modernidad), cuanto en la dirección, sólo aparentemente contraria, de 

abrir la escritura a las pulsiones afectivas que los patrones dominantes 

suelen censurar (18). 

 

 

Dentro del espíritu reformador de las vanguardias, la estética de la brevedad 

logrará afianzarse como un discurso experimental, como un nido de fulguración que 

reinventará las formas breves, mimetizándolas unas con otras y creando así un juego de 

disolvencias. Teoría y escritura, hábitat y pensamiento, confluirán en una conciencia 

crítica que hará de las vanguardias latinoamericanas un laboratorio de lo minúsculo, tal 

y como veremos a continuación.  
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2.3.  Las vanguardias latinoamericanas: hacia una concisión del lenguaje 

 

 

Así como en Europa los manifiestos constituyeron el medio idóneo para la propagación 

de las nuevas ideas artísticas, en Latinoamérica se daría el mismo modus operandi de 

cara al florecimiento de las vanguardias. A pesar de que cada uno de los textos 

programáticos respondía a las inquietudes particulares de cada grupo, resulta oportuno 

resaltar que entre todos ellos hubo un cúmulo de ideas afines que propiciaron un diálogo 

de consonancias.  En esa “raíz común” se encuentra, primeramente, el deseo de alejarse 

de la exuberante retórica preciosista heredada del modernismo y de sentar las bases para 

una ruptura con los valores artísticos del pasado inmediato (Verani 12). De ahí que los 

idearios de novedad y libertad, ampliamente defendidos por el arte europeo, sirvieran de 

incentivo para el desarrollo de la nueva poesía latinoamericana.  

 Además de apostar por una nueva sensibilidad artística, en la mayoría de los 

planteamientos teóricos de los ismos latinoamericanos se hace referencia a la necesidad 

de purgar los elementos decorativos del lenguaje, optando en cambio por la economía 

verbal.  En ese sentido, el concepto de “síntesis” se presenta como una de las constantes 

más importantes dentro de los postulados de cada grupo vanguardista, influenciados en 

gran medida por las proclamas europeas de las que ya me he ocupado en páginas 

anteriores. A continuación, me adentraré en el paraje de los ismos latinoamericanos para 

rastrear su preocupación por la condensación verbal. 

 

 

2.3.1.  La síntesis poética: del manifiesto a las expresiones vanguardistas 

 

Primeramente, cabría preguntarnos ¿qué es un manifiesto?, ¿qué características posee?, 

¿qué relación guarda con otras disciplinas y qué fines persigue? En términos generales, 
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el manifiesto es un género discursivo característico de las vanguardias literarias de 

comienzos del siglo XX, en el que, mediante una serie de textos programáticos, se 

perfila una visión de mundo acorde a los presupuestos de un determinado colectivo. 

Según apuntan Carlos Mangone y Jorge Warley, en el manifiesto se hace patente “una 

declaración de doctrina o de propósito, general o específico, que sirve para dar a 

conocer ciertos valores que serán interpretados en un lugar público, donde circulará y 

será recibido” (Mondragón 160). Bomba de relojería, el manifiesto aspira a dinamitar 

las condiciones del hábitat en el que germina, provocando una onda expansiva destinada 

a contagiar los principios que presupone y a ganarse la simpatía estética de los 

destinatarios. Su condición anfibia le permite combinar la creación y la crítica en un 

“sutil juego entre lenguaje y metalenguaje que puede llegar a la fusión” (Barrera 12), 

mezclando a su vez aspectos de carácter filosófico, político y cultural.  

 Teniendo en cuenta el carácter versátil e híbrido de este género de vanguardia102, 

resulta más fácil comprender su alto grado de propagación en cada uno de los países 

latinoamericanos. En ocasiones, los manifiestos adquieren tonalidades de una prosa 

beligerante que desafía los cultos de la época; en otras, sin embargo, parecen teñirse de 

un carácter reflexivo que, mediante postulados concisos, aparentan incluso su cercanía 

con la escritura aforística. En ese sentido, resulta curioso observar que, entre los rasgos 

que definen a estos textos programáticos, haya un cierto dejo de fragmentación que nos 

obliga a reflexionar sobre hasta qué punto pueden incluso constituir una suerte de 

poética de la brevedad. El enfoque plural y la adhesión colectiva a tal o cual 

movimiento propició que la mayoría de los postulados estéticos quedaran reflejados en 

diversas revistas literarias que en cierta medida secundaban el espíritu renovador 

impreso en sus páginas. Esta dinamización cultural hizo posible la rápida circulación de 

 
102 Según apunta Fernández Retamar, con la generación vanguardista los manifiestos “amenazaban con 

convertirse en un género literario, quizá en el género literario” (Verani 37). 
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las nuevas propuestas, incentivando aún más el hambre de internacionalización que 

tanto caracterizó a los movimientos de vanguardia.  

Ante esta pulsión, Esperanza López Parada subraya el carácter nómada y 

proteico que, de manera inherente, les es propio a dichos textos programáticos: “Al 

pretenderse original y originaria, la vanguardia no puede dejar en manos del azar el acto 

inaugural de su inicio, y prevé todos los pasos de una gestación y de un origen tan 

controvertidos como diseñados” (“Comprimido de palabras” 329). En esa gestación 

polícroma, se adivina un cordón umbilical que pone en movimiento al amnios teórico de 

su propia reivindicación, marcando claramente un modo particular de entender la 

creación artística. En palabras de López Parada: 

 

 

 

Un manifiesto es también un mapa, el dibujo a escala que recorre la 

localización efectiva del vanguardismo. Puesto que este cree en formas 

artísticas eminentemente espaciales, no puede no tener en cuenta la 

condición locativa de la proclama que emite y del modo tan situacional 

con que esta, al diseñarse con todos sus accidentes, condiciona y altera 

para siempre el hábitat inmediato del creador latinoamericano 

(“Comprimido de palabras” 363). 

 

 

 

Siendo fiel a mi postura y ajustándome a los propósitos de mi investigación, haré 

un recorrido por los principales manifiestos y núcleos literarios para desvelar hasta qué 

punto sus postulados y sus creaciones coinciden con la necesidad de una “síntesis 

poética”, concepto de vital importancia para entender el modo en que fue gestándose la 

atracción que las vanguardias manifestaron hacia la forma breve.  
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2.3.1.1.  El creacionismo y la imagen alquímica  

 

Como teoría estética general, el creacionismo comenzó a dar tibios brotes a partir de 

1912103, año en que Vicente Huidobro, mediante la publicación de diversos artículos, 

muestra ya un interés por lo que él mismo denominaría “el reino de la poesía en el 

verdadero sentido de la palabra”, o lo que es lo mismo, el reinado puro de la creación 

(Poesía y creación 291).  Dos años más tarde, en el Ateneo de Santiago de Chile, 

Huidobro lee su primer manifiesto104, “Non serviam”, en donde ya se advierte el deseo 

explícito de abandonar la reproducción de la naturaleza para crear un mundo paralelo al 

de su simple representación: 

 

Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus 

aspectos, no hemos creado nada […]. Hemos aceptado, sin mayor 

reflexión, el hecho de que no puede haber otras realidades que las que 

nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear 

realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su 

flora propias (Poesía y creación 273).  

 

 

Sin embargo, fue en una conferencia dictada en el Ateneo de Buenos Aries en 

1916 donde el poeta chileno sentó las bases definitivas de su teoría, ganándose 

asimismo el nombre de “creacionista” al haber insistido en que “la primera condición 

del poeta era crear, la segunda crear y la tercera crear” (Poesía y creación 292). Poco 

 
103 En su afán por mostrase como el auténtico precursor del creacionismo antes de su llegada a Francia, 

Huidobro señala el año 1912 como el punto inicial de su corriente, al menos a nivel teórico. A este 

respecto, el propio poeta comenta: “El creacionismo es una teoría estética general que empecé a elaborar 

hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros pasos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes 

de mi primer viaje a París” (Osorio 167). 
104 Escritos en francés, Huidobro reunió en 1925 muchos de sus textos programáticos en un libro titulado, 

precisamente, Manifestes. En dicha obra, además de volcar su teoría estética y de ejercer una crítica al 

surrealismo de André Breton, Huidobro refuta el automatismo “con sublime inteligencia al enfocar su 

tesis desde la intimidad del proceso de creación” (Corominas 14), hecho que arroja luz sobre su 

concepción del trabajo poético.  
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tiempo después aparece El espejo de agua (1918)105, libro en el que Huidobro afina aún 

más su postura estética mediante un “Arte poética”, en la que laten versos tan 

sugerentes como “El adjetivo, cuando no da vida, mata” o “Por qué cantáis la rosa, ¡oh 

Poetas! / Hacedla florecer en el poema”106, y que en cierta medida invitan a intuir la 

construcción de un lenguaje conciso y pulimentado. De esta manera, considerado por 

unanimidad como el fundador de la vanguardia poética hispanoamericana, Huidobro no 

solo encarna una postura antimimética frente a la realidad, sino que inaugura un cosmos 

verbal que progresivamente irá creciendo hasta convertirse en una de las voces 

referentes a nivel internacional, llegando a ocupar un peso indiscutible tanto en París 

como en Madrid.  

 El primer aporte del creacionismo es, pues, de orden epistémico: el poeta es 

capaz de generar un universo propio sin necesidad de acudir a los registros de la 

naturaleza. Es esa actitud demiúrgica la que Huidobro expondrá con determinación en 

su manifiesto “El creacionismo” (1925) y en el que nos convida imágenes condensadas 

–procedentes de autores de diversas lenguas y latitudes– que dejan entrever un gusto 

cercano a la greguería y al aforismo:   

 

Mirar por la pupila de su amante 

para ver qué hay dentro.   

Georges Ribemont-Dessaignes 

 

 

* 

 
105 “Al estudiar la obra creacionista de Vicente Huidobro –comenta Juana Truel– es inevitable hacer una 

referencia a la polémica que se suscita en torno a la fecha de publicación de El espejo de agua. Según 

Huidobro, este libro apareció en Buenos Aires en 1916; sus detractores afirman que la primera edición es 

la de Madrid, de 1918, en la que aparece la mención ‘segunda edición’. Para estos, la edición de 1916 es 

inexistente. Huidobro habría recurrido a la superchería en 1918 al fingir una ‘segunda edición’ con el 

objeto de hacer creer que su poesía creacionista tenía orígenes anteriores e independientes a la de Pierre 

Reverdy” (71). Más allá de cualquier diatriba, para esta investigación nos basamos en los datos expuestos 

en la bibliografía de las Obras completas.  
106 En el año 2000, en el número XI de la revista Alforja, José Vicente Anaya publicó una serie de 

epigramas entre los que se encuentra uno en particular que evoca los versos de Huidobro: “Los poetas 

mediocres / responden a Huidobro: / ‘No pudimos hacer que / floreciera en el poema / … y ahora la 

usamos / prendida en el ojal’” (32). 
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Al silbar tu cabeza se desinfla. 

 

 

La lluvia tiembla como un cordero. 

Gerardo Diego 

 

 

* 

 

 

Un pájaro cambia el tiempo. 

 

 

Tu recuerdo se aleja según la dirección del viento. 

Juan Larrea 

 

 

(Collazos 129-130) 

 

 

 

A dichas imágenes, se añaden las creadas por el propio Huidobro: 

 

 

 
El pájaro anida en el arco iris. 

 

 

El océano se deshace 

Agitado por el viento de los pescadores que silban. 

 

 

La noche viene de los ojos ajenos. 

 

(Collazos 125-130) 

 

 

 

En el aspecto formal, Huidobro presenta como ejemplos creacionistas imágenes 

independientes que colindan con la forma breve en la medida en que el espacio que 

ocupan es mínimo. Por su parte, en lo que respecta al contenido, es evidente que no 

existe un desarrollo, sino más bien una exclamación, un relámpago que perdura y que 

no responde a criterios morales, filosóficos, humanistas, médicos o de alguna otra 

índole inherente a la tradición aforística. La síntesis poética propuesta por Huidobro se 

limita a crear una ventana diminuta por la que aletean apenas un puñado de signos 
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destinados a congelar una visión hipnótica. En ese mismo manifiesto, “El 

creacionismo”, Huidobro percibe la poesía como una suma de unidades breves en la que 

“cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del 

mundo externo, desligado de cualquiera otra realidad que no sea la propia, pues toma su 

puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás 

fenómenos” (Osorio 167). En ese juego complementario de luminiscencias, que en 

cierta medida define la ritualidad con que Huidobro desgrana el lenguaje, Saúl 

Yurkievich percibe la intención de mostrar “la realidad instantánea en plena fluencia”, 

desincentivando la corporeidad del mundo y transmutándolo en pura materia verbal (85-

86).  

El universo condensado que el poeta chileno utiliza para ejemplificar su teoría 

estética guarda una curiosa relación con el imaginismo. En una carta abierta dirigida a 

Paul Dermée107 y publicada en 1920, Huidobro afirma que “en América, desde hace 

algunos años se pueden distinguir dos tendencias: los creacionistas y los imagistas”. 

Los poetas del imaginismo –continúa Huidobro– “pretenden escribir poesía mediante 

una serie de imágenes rápidas y despojadas o de pequeñas descripciones recortadas”, 

con el fin de crear una emoción poética total, prescindiendo de cualquier adorno o 

comentario inútil (Schwartz 77-78). Aunque en esa misma carta Huidobro reconoce no 

estar lo suficientemente al tanto de la escuela imaginista, llama la atención la postura 

abierta que mantiene ante el tratamiento estético que dicha corriente profesa. De hecho, 

para Jorge Schwartz, “el imaginismo ofrece ciertas semejanzas con el creacionismo 

huidobriano: preocupación formal con el mundo objetivo, economía del lenguaje y la 

experimentación formal con la imagen y la metáfora” (77).  

 
107 Paul Dermée (1886-1951) fue un poeta y crítico literario de origen belga que dirigió la revista Lʼ 

Esprit Nouveau, en la que Huidobro colaboró e incluso publicó, originariamente en francés, la carta 

abierta en cuestión. 
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En el creacionismo de Huidobro la síntesis poética se da de manera continua, 

experimental y multiforme. La distribución tipográfica, los guiños caligramáticos, las 

atmósferas concisas, los espacios en blanco o la partitura fragmentaria de la voz son 

algunos de los recursos que el poeta pone en marcha para ofrecernos un paisaje de 

astillas verbales. Desde Horizón carré (1917)  y El espejo de agua (1918) hasta 

Ecuatorial (1918), por mencionar algunos, la aventura poética de Huidobro delata un 

fervor tanto por la imagen creacionista como por la limpieza del lenguaje, de tal modo 

que asistimos continuamente a visiones detalladas, justo como las que laten en otro de 

sus primeros libros vanguardistas, Poemas árticos (1918): “En cada charco / duermen 

estrellas sordas”, “De todos los ríos navegados / yo me haría un collar”, “En el jardín / 

cada sombra es un arroyo”, “Todos los siglos cantan en mi garganta”, “Entre las nubes 

se quema un pájaro” (Poesía y creación 71-93). En ocasiones, la visualidad también 

encandila por su carisma, ofreciéndonos estampas sonoras como las que palpitan en los 

poemas “Triángulo armónico” y “Nipona”, que, aunque desafíen los límites 

creacionistas en favor de una experimentación inusual, pueden concebirse como 

verdaderos ejercicios sintéticos que entroncan con la tradición caligramática a la que 

Huidobro parece haber sido bastante sensible, dando a luz incluso experiencias híbridas 

como las que se observan en sus poemas pintados. 

De igual forma, en Altazor (1931) –la que para muchos constituye su obra 

central– Huidobro deja entrever, aunque no lo parezca a simple vista, una comunión con 

la depuración verbal. Desde el “Prefacio” del poema, se advierte una comunión de 

imágenes que en ciertos momentos parecen aislarse en núcleos interdependientes que 

denotan una cercanía con el aforismo y la greguería: “Amo la noche, sombrero de todos 

los días”, “Si yo no hiciera al menos una locura por año, me volvería loco”, “La 

montaña es el suspiro de Dios”, “La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú 
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quieres creer”, “Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser”, “De cada 

gota del sudor de mi frente hice nacer astros” (Altazor 9-15). La atomización cósmica 

presente en Altazor conjuga la imagen creada con otras zonas sintéticas que apelan e la 

brevedad y a la reinvención sonora de las palabras, tal y como se percibe en el “Canto 

IV”: “Ya viene la golondrina / Ya viene la golonfina / Ya viene la golontrina / Ya viene 

la goloncima / Ya viene la golonchina / Ya viene la golonclima / Ya viene la golonrima 

/ Ya viene la golonrisa / La golonniña / La golongira” (Altazor 60). 

 La tradición epigramática también se hace presente como forma breve en 

Altazor. Concretamente, Huidobro juega con las fórmulas epitáficas injiriéndoles 

nuevos registros que guardan consonancia con el nombre a quien se destina el epitafio, 

por ejemplo: 

 

Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito 

 

Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas 

 

Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz 

 

Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro 

 

[…] 

 

Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura 

 

Aquí yace Vicente antipoeta y mago. 

 

(Altazor 64) 

 

 

 

 Las aliteraciones y membranas combinatorias que el poeta introduce en los 

significantes de algunas palabras hacen pensar en otras fórmulas breves como las 

jitanjáforas, de las que más adelante, en otro inciso, me ocuparé. Así, Altazor se nos 

presenta como un cuerpo esquirlado en donde confabulan, disfrazadas, algunas de las 

formas breves más representativas de la vanguardia. Esta permeabilidad también se da a 

nivel epistémico, de tal manera que Altazor no solo sustrae el lenguaje de la función 
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utilitaria, sino que “deshace el mundo literal para sustituirlo por otro regido por la 

causalidad hilozoísta108 de lo metafórico” (Yurkievich 162). 

 En “Decir sin decir: Vicente Huidobro”, Octavio Paz señala que el canto 

séptimo de Altazor está marcado por una “entrecortada glosolalia”, y que el poema 

entero puede concebirse como “un cuerpo tatuado por los distintos cambios que 

experimentó la vanguardia”, entre los que destacan la discontinuidad, las digresiones, el 

carácter fragmentario y la diversidad de modos (Excursiones 894). Al compararlo con 

las figuras de Ícaro o Faetón –héroes prototípicos de “aquellos que pretenden escalar los 

cielos y son castigados por su osadía”–, Paz descubre en Altazor un héroe alquímico 

que termina por pulverizarse en unas cuantas sílabas: 

  

Altazor no cae: desaparece en las alturas, convertido en espacio y 

universo. Se ha vuelto unas cuantas sílabas que ya no significan sino que 

son. El ser ha devorado al significado. Para Huidobro la operación 

poética consiste en la fusión entre el significado y el ser […]. Operación 

de divinización consecuente con el programa creacionista: el poeta crea 

como la naturaleza y como Dios […]. Las sílabas sueltas con que termina 

su poema […] son ilusiones y alusiones a aquella realidad que está más 

allá del sentido y que es indecible (Excursiones 899-901). 

 

 

 

De manera explícita, Paz alude al “Canto VII” con el que concluye el poema y 

en donde se evidencia esa manifestación del lenguaje en su más demiúrgica disección: 

 

Ai aia aia 

ia ia ia aia ui 

Tralalí 

Lali lalá  

Aruaru 

         urulario 

Lalilá 

Rimbibolam lam lam 

Uiaya zollonario 

 
108 Hilozoísmo: “Doctrina según la cual la materia es algo intrínsecamente vivo, o que todos los cuerpos, 

desde el mundo tomado como un todo hasta el más pequeño de los corpúsculos, tienen algún grado de 

vida o algún tipo de vida (Diccionario Akal de Filosofía 490). 
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                         lalilá  

 

[…] 

 

Ai i a 

Temporía  

Ai ai aia 

Ululayu 

            lulayu 

                      layu yu 

Ululayu  

            ulayu 

                     ayu yu 

 

[…] 
 

 

Campanudio lalalí 

                             Auriciento auronida 

Lalalí 

          io ia 

iiio  

Ai a i ai a i i i i o ia. 

 

(Poesía y creación 189-191) 

 

A sabiendas de que la preocupación por la síntesis poética acompañó a Huidobro 

a lo largo de su producción, no es extraño que en 1926 haya aparecido Vientos 

contrarios, un libro que reúne textos breves, fragmentarios y, sobre todo, aforismos. 

Precisamente, me ocuparé de esta obra como parte del corpus central presente en esta 

investigación.  

Además del creacionismo, en Chile surgió una aventura tardía y beligerante que 

también se ocupó de la brevedad poética: el runrunismo109. Surgido hacia 1928, este 

curioso ismo también se implicó en la experimentación formal. Así lo demuestran 

algunos poemas de dos de sus principales representantes: Benjamín Morgado y Raúl 

Lara Valle. Por un lado, Morgado, además de haberse interesado por la literatura 

 
109 “El runrunismo –apunta Claudia Apablaza– debe su nombre a un juego infantil, el RUN-RUN, que 

consiste en una pieza redonda de metal o madera, con un orificio en el centro, por el que se pasa un hilo. 

Al moverlo, produce un zumbido fuerte, molesto y penetrante. Esto último era uno de los propósitos de 

los runrunistas: molestar, tensionar el medio literario con sus ruidos y proclamas” (175). 
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japonesa, ejerció en algunos casos una estética breve mediante la creación de poemas 

aforísticos, como es el caso del texto titulado “Solo”, del que ofrezco una pequeña 

muestra: 

 

1. El puerto era una mancha de hojas en las tardes anudando faroles de bengala; 

2. Suspendidas en millares de ojos luminosos, las mariposas se colgaban del océano   

   andando entre las horas; 

 

3. las estrellas se destejían en las casas, como los pájaros que gritaban en la jaula; 

 

5. las palabras 

   –como puñaladas– 

   caían en el agua. 

 

(Bonet, Bonilla 215) 

 

 

 

Por su parte, Lara Valle incursionó en una de las modalidades destinadas a 

convertirse, a mi juicio, en uno de los hallazgos más curiosos concernientes a la estética 

de la brevedad y que se repetirá en diversos poetas vanguardistas: el poema como 

telegrama. En dicha modalidad textual, la voz poética se disemina fugazmente 

adoptando el estilo conciso y noticioso de la telegrafía, dando por resultado diversas 

aproximaciones como estos singulares “Cablegramas” que el poeta runrunista nos 

entrega y de los que ofrezco apenas dos ejemplos: 

 

méxico 7—Un general mexicano 

  murió de muerte natural. 

 

 

 

londres 15—mientras jugaba 

  una partida  

                  el príncipe de gales 

    se cayó de un caballo 

          de ajedrez.  

 

(Bonet, Bonilla 232) 
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 Desde la imagen alquímica del creacionismo a las experimentaciones formales 

de los poetas runrunistas, el panorama vanguardista chileno110 hizo acopio de una 

sensibilidad propicia a la brevedad, ingrediente que será una constante en los confines 

latinoamericanos. A continuación, me adentro en los parajes ultraístas y en la revista 

Martín Fierro para señalar la vastedad con que se abordó el espectro del microcosmos 

poético. 

 

 

2.3.1.2.  El ultraísmo y las formas breves en la revista Martín Fierro 

 

El ultraísmo, como detonante de la vanguardia literaria argentina, surge a partir del 

regreso de Borges a Buenos Aires en marzo de 1921.  Después de haberse interesado 

por el expresionismo alemán en Suiza y de haber colaborado activamente desde 1919 en 

el movimiento ultraísta español, el poeta argentino sería el encargado de renovar el 

cauce poético de su país natal, lanzando, en el mismo año de su llegada y junto a un 

grupo de jóvenes poetas, una proclama impresa en la famosa hoja mural Prisma111, con 

la que empapelaron muchas de las paredes de la ciudad (Verani 42).  

 Entre los postulados que figuran en dicha hoja mural, Borges hace referencia a la 

necesidad de ejercer un lenguaje depurado y esencialista, intenciones que van perfilando 

 
110 Caso aparte, merece especial atención Pablo Neruda, quien, a pesar de no adscribirse de forma 

determinante a ningún ismo, sí que experimentó con las formas poéticas a lo largo de su trayectoria, como 

lo demuestran Tentativa del hombre infinito, Residencia en la Tierra o las Odas elementales. De manera 

póstuma, Neruda dejó igualmente El libro de las preguntas, una suerte de testamento infantil que aborda 

los ejes de la vida mediante una lúcida poética de la interrogación en la que se hacen presentes fórmulas 

colindantes con la forma breve.  
111 Según detalla Horacio Salas: “A falta de dinero para publicar una revista, Prisma fue sólo un cartel, 

cuyos dos únicos números pegaron por la noche sus miembros redactores: Jorge Luis y Norah Borges, 

Eduardo González Lanuza, Francisco Piñero y Guillermo Juan. Y aunque el afiche (que ni las paredes 

leyeron, según confesaría Borges años después) fue arrancado por transeúntes anónimos y a las pocas 

horas sólo era un recuerdo para curiosidad de coleccionistas, Prisma significa la primera experiencia 

poética” (VIII). 
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precozmente el campo de la síntesis poética a la que, tiempo más tarde, en otro 

manifiesto, se consagraría con mayor determinación: 

 

Nosotros los ultraístas […] hemos sintetizado la poesía en su elemento 

primordial: la metáfora, a la que concedemos una máxima independencia 

[…]. Cada verso de nuestros poemas posee su vida individual i 

representa una visión inédita. El Ultraísmo propende así a la formación 

de una mitología emocional i variable. Sus versos, que excluyen la 

palabrería i las victorias baratas conseguidas mediante el despilfarro de 

palabras exóticas, tienen la contextura de los marconigramas112 (Barrera 

205). 

 

 

 A raíz de ese gesto performativo, el ultraísmo se perfiló como uno de los 

movimientos más activos del paisaje latinoamericano, inclinándose hacia diversos 

rumbos que dieron a la palabra un perfil sintético que nuevamente demuestra el gran 

interés de la vanguardia por la economía verbal. De hecho, meses antes de la difusión 

del cartel de Prisma, Borges, en “Anatomía de mi ultra” –pequeño texto que apareció 

publicado en el número de mayo de la revista madrileña Ultra–, nos deja una definición 

de la metáfora que sirve de germen a sus ideas estéticas: “La metáfora: esa curva verbal 

que traza casi siempre entre dos puntos –espirituales– el camino más breve” (Osorio 

83). 

 “Más importante que la proclama de Prisma –comenta César Fernández 

Moreno– son los cuatro lineamientos del ultraísmo que Borges trazó en Nosotros en el 

mismo año 1921” y que, a mérito de su brevedad y contundencia, se exponen a 

continuación: 

 
112 La palabra “marconigrama” alude al científico italiano Guillermo Marconi (1874-1937), inventor del 

telégrafo sin hilos. En este caso, para ejemplificar la síntesis poética, Borges hace una curiosa 

comparación entre los versos ultraístas y el lenguaje condensado del telegrama, trazando hábilmente el 

concepto de una “poesía telegrafiada”, que en cierta medida colinda con los “cablegramas” del poeta 

chileno runrunista Raúl Lara Valle que justo he expuesto anteriormente. Por otra parte, como se habrá 

notado, la sustitución como nexo de la “y” griega por la “i” latina denota la actitud transgresora que 

Borges intenta imprimir a su manifiesto. 
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1. Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 

2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles. 

3. Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las 

prédicas y la nebulosidad rebuscada. 

4. Síntesis de dos o más imágenes en una que ensancha de ese modo su facultad de 

sugerencia. 

(22) 

 

 

 

 Así, en apenas solo un año (1921), tenemos tres apariciones literarias 

protagonizadas por Borges (el breve texto “Anatomía de mi ultra”, la hoja mural Prisma 

y el manifiesto Ultraísmo) en las que se aprecia claramente la alusión hacia la 

condensación del lenguaje. El ultraísmo, desde sus gérmenes, será vital para el 

desarrollo posterior de una estética de la brevedad común a poetas de diversa 

procedencia.  

La acometida iniciada por Borges tuvo, pues, un primer peldaño en donde se 

gestaron revistas literarias destinadas a difundir la estética ultraísta. A pesar del carácter 

sui generis que caracterizó el cartel de Prisma, lo cierto es que no tuvo mayor 

resonancia que la de un simple gesto anecdótico destinado a difundir, como un grafiti 

impreso, las proclamas vanguardistas por los edificios de Buenos Aires. Sin embargo, 

ese primer intento sirvió de impulso para que un año después, concretamente en 1922, 

surgiera Proa, una publicación dirigida por el propio Borges y Macedonio Fernández en 

la que el recorrido teórico ultraísta se solidificó en un aliento más duradero. En su 

primera etapa, en la que se publicaron tres números, Proa deja claro que “el ultraísmo 

no es una secta carcelaria”, por lo que su principal núcleo –compuesto por Borges, 

Macedonio Fernández, Norah Lange y Eduardo G. Lanuza, entre otros– se muestra 

receptivo a diversas influencias, como las ejercidas por los españoles Rafael Cansinos-

Asséns y Guillermo de la Torre (Schwartz 100).  
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De esta forma, mediante una postura ecléctica y heterogénea, “el ultraísmo 

condensa múltiples elementos provenientes de los ismos: futurismo, expresionismo, 

cubismo, dadaísmo, creacionismo”, hecho que impide establecer fronteras nítidas que lo 

definan de manera unilateral (Verani 47). Esta impronta tentacular hizo posible que el 

vanguardismo argentino absorbiera la preocupación por la síntesis poética de una 

manera activa y polivalente, y que centrara su atención en el aislamiento de la 

metáfora113 como vehículo de captación fragmentaria de la vida.  

Haciendo un pequeño paréntesis, el interés de Borges por la síntesis verbal lo 

llevaría, con el correr de los años, a inmiscuirse incluso en la poesía japonesa. Así lo 

demuestran los diecisiete haikús recogidos en La cifra (1981) y los seis tankas y demás 

poemas cortos que se encienden a lo largo de su obra poética. Según apunta Sheng-Bin, 

los poemas de Borges trascienden las líneas temáticas y estilísticas del haikú, 

internándose en una reflexión metafísica que aborda los tópicos de la existencia, el 

tiempo, el sueño, la eternidad, el ajedrez o el espejo, y sintetizando a su vez la influencia 

de diversas figuras como Chuang-tze, Aristóteles, Schopenhauer u Oscar Wilde. En ese 

sentido, continúa Sheng-Bin, se puede decir que los haikús de Borges constituyen “una 

miniatura de toda su obra poética” (421), cristalizándose en ejemplos tan enigmáticos 

como los siguientes: 

 

En el desierto  

acontece la aurora. 

Alguien lo sabe. 

 

 

 

 

La vasta noche 

no es ahora otra cosa 

que una fragancia. 

 

 
113 Para ampliar la importancia que Borges le dio a la metáfora desde sus años de juventud, se recomienda 

la lectura del breve texto “Examen de metáforas”, incluido en la primera edición de Inquisiciones (1925), 

conjunto de breves ensayos reeditado setenta años después por Seix Barral (Barcelona, 1994: 71-81). 
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¿Es un imperio 

esa luz que se apaga 

o una luciérnaga? 

 

(Sheng-Bin 422-430) 

 

 

Mucho antes de su interés por el cultivo del haikú, Borges ya había demostrado 

su afinidad hacia las formas breves, concretamente por las fórmulas de la poesía popular 

hispánica –como las coplas–, presentes en el poema “Soleares”, incluido en la primera 

edición de Luna de enfrente (1925):  

 

Igual que una herida abierta 

es la guitarra y la copla 

derrama su sangre negra. 

 

 

¡Abrazadita conmigo 

hasta que la luna ruede 

sobre la margen del río! 

 

 

Adentro de la vihuela 

caben la noche de fiesta 

y mi querer, noche negra. 

 

 

La copla es un corazón 

que no dio con su querer 

y así le suena el dolor. 

 

 

Anda de estrella en estrella 

Un pájaro por el cielo. 

Mi querer, de pena en pena. 

 

(Textos recobrados 225-226) 

 

 

 La curiosidad de Borges por las poéticas de la brevedad lo llevaría incluso a 

indagar en las espléndidas metáforas de los pueblos nórdicos de la Edad Media. En 

Historia de la eternidad (1936) figura un pequeño ensayo titulado “Las kenningar”, en 

el que el poeta argentino desentraña el cosmos verbal utilizado por los poetas islandeses 
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en sus sagas milenarias. Así, las kenningar se presentan como metáforas aisladas que 

“definen los objetos por su figura menos que por su empleo”, creando un sinfín de 

posibilidades como los más de 120 registros identificados por Borges y de los cuales 

ofrezco apenas diez ejemplos:   

 

Bosque de la quijada: la barba. 

 

Cerdo del oleaje: la ballena. 

 

Casa de los pájaros: el aire. 

 

Pierna del omóplato: el brazo. 

 

Marea de la copa: la cerveza. 

 

Rocío del muerto: la sangre. 

 

Cisne sangriento: el buitre. 

 

Riscos de las palabras: los dientes. 

 

País de los anillos de oro: la mano. 

 

Remo de la sangre: la espada. 

 

(Obras Completas I 371-375) 

 

¿No son acaso estas metáforas verdaderas greguerías escritas hace más de 700 

años? La exquisitez y síntesis discursiva de estos ejemplos nos revela el amplio colorido 

con que la brevedad iluminó las lecturas más tempranas de Borges. 

Retomando nuestro hilo, hacia 1924, año en el que, según señala Fernández Moreno, el 

ultraísmo alcanza su cumbre, la revista Proa siguió dando sus frutos con una segunda 

época, encabezada esta vez, entre otros, por Ricardo Güiraldes (24). Centrada en la 

producción cultural local, la nueva etapa de Proa se extinguió en ese mismo año, dando 

paso a un relevo que encendería aún más el auge de la vanguardia en Argentina: la 

revista Martín Fierro, fundada por Evar Méndez y dirigida en alternancia por Oliverio 

Girondo, Sergio Piñero, Eduardo Juan Bullrich y Alberto Prebisch.  



180 
 

Mediante un tono marcadamente satírico, combativo y divulgador, Martín 

Fierro –con su publicación quincenal en formato tabloide– no solo agitó de manera 

novedosa los círculos artísticos y literarios de la época –difundiendo poetas y creando 

columnas de una amplia gama de contenidos–, sino que concretó el movimiento 

ultraísta, llegando incluso a identificarlo homónimamente como la “generación Martín 

Fierro” (Fernández Moreno 25). De esta forma, con un recorrido que abarcó hasta 

noviembre de 1927, la revista se alzó como el principal foco vanguardista en 

Argentina114.  

El espíritu colectivo que pretendía albergar la revista quedó fielmente reflejado 

en el famoso Manifiesto de “Martín Fierro” –redactado por Oliverio Girondo–, que 

apareció publicado en la primera plana del cuarto número un 15 de mayo de 1924. Entre 

sus postulados, se lee que “‘Martín Fierro’ siente la necesidad imprescindible de 

definirse y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia 

de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión” (Salas 25), puntos que 

coinciden con la idea de ruptura y novedad presente en todos los ismos. Es de suma 

importancia comprobar que, dentro de dicho manifiesto, también se hace referencia a la 

condensación verbal, de tal forma que “‘Martín Fierro’ ve una posibilidad 

arquitectónica en un baúl ‘Innovation’, una lección de síntesis en un ‘marconigrama’, 

una organización mental en una ‘rotativa’” (Salas 25). Nuevamente, como en el caso de 

Borges, aparece el vocablo “marconigrama”, una palabra que denota el gran impacto 

que trajo consigo la telegrafía sin hilos y que algunos aprovecharon para acercarla al 

 
114 La existencia de la revista estuvo marcada por diversas polémicas. La más famosa de ellas, apunta 

Jorge Schwartz, fue el episodio Florida versus Boedo, que dividió a los escritores según su estilo y 

predilección: “los de ‘Boedo’, más inclinados a la literatura como instrumento de transformación social, 

opuestos a los ‘estetizantes’ de ‘Florida’” (101). Dicha polémica iría más allá al dividir a los escritores 

entre proletarios (Boedo) y los de clase alta (Florida), división que posteriormente perdió sustento. Los 

escritores vinculados a Martin Fierro quedarían identificados con el bando de Florida (Salas XIII).  
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ámbito literario con el objetivo de aludir, en términos tecnológicos, a una escritura 

marcada por la economía de recursos lingüísticos, tal y como ocurre con los telegramas. 

De esta manera, una de las características principales de la publicación Martín 

Fierro fue sin lugar a dudas el espacio que dedicó a las formas breves. Así como las 

revistas dadaístas y surrealistas incubaron en sus páginas fórmulas verbales con un 

marcado tinte de brevedad, Martín Fierro conglomeró todo tipo de poemas cortos y de 

paremias. Desde el epigrama satírico y el epitafio hasta el aforismo, la greguería o los 

refranes intervenidos, la revista argentina es un claro ejemplo de cómo la estética de la 

brevedad, más que nunca, comenzó a ocupar un lugar fértil en las letras 

latinoamericanas.  

A continuación, para afianzar este argumento, hago un recorrido intermitente por 

algunos de los números de dicha revista (desde su fundación en 1924 hasta su 

crepúsculo en 1927)115, deteniéndome exclusivamente en los ejemplos que denotan un 

acercamiento hacia el universo de la microforma. Justifico y anticipo la extensión y 

profundidad de este apartado, en la medida en que me parece imprescindible detallar el 

modo en que las formas breves ocuparon un lugar central en una de las publicaciones 

más representativas del periodo vanguardista latinoamericano. 

  Desde el primer número, aparecido en febrero de 1924, la revista incluyó en sus 

páginas una pequeña sección titulada “Cementerio Martín Fierro”, destinada a cultivar 

el epitafio burlesco y dejando alusiones tan afiladas como la siguiente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
115 Para esta consulta de hemeroteca, que incluye los 45 números de Martín Fierro, me baso en la edición 

facsimilar reunida por Horacio Salas en Revista Martín Fierro 1924-1927 (1995). 
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Yace aquí Jorge Max Rhode. 

Dejadlo dormir en pax 

Que de ese modo no xode 

              Max. 

   C.G.116 

(Salas 6) 

 

En la edición del segundo y del tercer número (20 de marzo / 15 de abril), la 

fórmula se repite de tal forma que el cementerio va ganando continuidad y 

protagonismo: 

 

Aquí yace Manuel Gálvez, 

Novelista conocido; 

Si hasta hoy no lo has leído, 

Que en el futuro te salves. 

   C.G. 
(Salas 15) 

 

Yace aquí Don Luis García, 

Versificador brillante: 

Murió de melancolía 

Por no hallar un consonante.  

   C.G. 

(Salas 23) 117
 

 

 

 

 Prontamente, además de estos dardos epitáficos, la publicación martinfierrista 

comenzaría a expandir su culto por la brevedad al ofrecer sus páginas para distintas 

 
116 Como sello característico de estos juegos epigramáticos, los autores optaban por firmar con iniciales, 

denotando un cierto misterio de anonimato y burla que encajaba a la perfección con la intención satírica 

impresa en el epitafio en cuestión. Debido a ello, en algunos casos, como en este en que se firma con las 

iniciales C.G., resulta complicado descifrar la identidad del emisario, aunque en otros sí que es posible 

aventurar una determinada autoría. Por esta razón, las iniciales no identificables las dejaré tal cual, 

mientras que aquellas que sí puedan serlo las señalaré con su debido pie de página.  
117 Los tres aludidos en estos epitafios son los siguientes: Jorge Max Rhode (1892-1979) fue un crítico y 

ensayista argentino que destacó, entre otras cosas, por sus estudios sobre Dante Alighieri y por sus 

indagaciones sobre el esteticismo oriental. Por su parte, Manuel Gálvez (1882-1962) fue un narrador 

argentino representante de la novela realista tradicional y candidato en numerosas ocasiones al Premio 

Nobel de Literatura. Por último, Luis García es el seudónimo apócrifo de Luis Pardo, poeta aficionado a 

las rimas insistentes y jefe de redacción de la revista argentina de tirada comercial Caras y Caretas (1898-

1939). Con posturas disímiles, las revistas Caras y Caretas (de carácter masivo-popular) y Martin Fierro 

(implicada en la vanguardia) compartieron escenario, rivalizando mediante distintas apelaciones y cruces 

como los que se observan en el “Parnaso satírico”. Véase lo que comenta al respecto Geraldine Rogers 

en: “La caricatura como crítica de arte: humor y experimento lingüístico de Caras y Caretas a Martín 

Fierro vanguardista” (CELEHIS 18, 2007: 115-137) 
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colaboraciones burlescas, como es el caso de “Notas para un futuro diccionario de la 

rima” de Luis García118, poema en el que la síntesis se desgrana mediante versos 

pareados y teñidos de humor: 

 
Al ilustre H.G. Wells, 

Le gusta la soda Selz. 

 

* 

 

Hay gentes que dicen hétera, 

Méndigo, cólega, etcétera.  

 

* 

 

Pienso trazar el croquis 

De un gran plato de ñoquis. 

 

 

* 

 

No tuvo tiquismiquis, 

Al unirse al Amor, la joven Psiquis. 

 

(Salas 24) 

 
  

 

Es en la entrega del cuarto número, correspondiente a la edición del 15 de mayo, 

donde por primera vez aparece una muestra de los célebres “Membretes”119 de Oliverio 

Girondo y que contribuiría al afianzamiento del aforismo en el panorama vanguardista: 

  

 
❖ La variedad de cicuta con que Sócrates se envenenó se llamaba: “Conócete a ti 

mismo”. 

 

 

❖ Goya grababa como si “entrara a matar”. 

 

 

❖ La Gioconda es la única mujer que, estando viva, sonríe como algunas mujeres 

después de muertas. 

 

 (Salas 27) 

 

 
118 Claramente, al reincidir en este seudónimo apócrifo – que aparecerá constantemente–, se vuelve a 

hacer burla y alusión a Luis Pardo mediante estos versos con rimas forzadas y ripios jocosos.  
119 Otros “membretes” de Girondo aparecerían en números posteriores, constituyendo así una especie de 

“aforismos por entrega” que acabarían siendo recogidos en un libro homónimo, Membretes, y del que me 

ocuparé en el próximo capítulo como parte del corpus de obras que he seleccionado para el análisis de las 

estéticas de la brevedad. 
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En la siguiente tirada, en la que aparecieron conjuntamente los números 5 y 6 

(mayo-junio), se inauguró otra de las secciones de la revista, destinada también al 

cultivo de la forma breve. Se trataba del “Parnaso satírico”, un espacio que, según 

apunta Fernández Moreno, reflejó de manera determinante el espíritu abierto y la actitud 

humorística que Martin Fierro mantuvo a lo largo de su existencia (27).   

Así, dicha sección evidenció el ingenio y la soltura de la época mediante poemas cortos 

como este epigrama del “ficticio” Luis García:  

 

      Si Tor, el que es editor, 

   Llega una hija a tener, 

No podrá llamarla Ester 

Porque sería Ester Tor120.  

(Salas 44).  

 

 

 

Ni siquiera Borges escapó a los breves poemas lúdicos del “Parnaso Satírico”. 

Prueba de ello es el epitafio que aparece en la edición doble correspondiente a los 

números 10 y 11 (septiembre-octubre):  

 

 
Harto al fin de tantas loas 

de extraños y del país, 

aquí yace Jorge Luis 

Borges el de las dos “Proas”. 

   E.G.L.121 

(Salas 78) 

 

 

 

 
120 Fundada por Juan Carlos Torrendell (1895-1961) en 1916, la Editorial Tor fue uno de los mayores 

sellos editoriales de América destinados a la publicación de libros populares.  
121 Cofundador de la revista Prisma (1925) y autor de libros como Los martinfierristas (1961), Eduardo 

González Lanuza (1900-1984) –a quien pertenecen dichas iniciales– fue un escritor argentino de origen 

español que colaboró activamente tano en Martin Fierro como en Proa. 
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 Al de Borges, se unieron otros nombres que también fueron víctimas de este 

juego de epigramas y que a continuación se enuncian: 

 

A veces rotundo 

Y a veces muy blando 

Se va por el mundo 

Girondo girando. 

  L.G. 

 

 

 

En verso y prosa escribió 

Nora Lange. Aquí reposa.  
Su verso se evaporó 

Y a nosotros nos quedó 

Su prosa. 

  S.G.  
(Salas 102) 

 
 

Bajo esta loza precaria 

Yace E. González Tuñón, 

Lo mató una indigestión 

 Imaginaria. 

   S.A.G. 

(Salas 110) 

 

 

Fue fugaz como una arista 

Y huidizo como un galgo, 

Y, en la vida, por ser algo, 

¡Eureka! Se hizo simplista 

Alberto Hidalgo. 

   E.M.122 

(Salas 154) 

 

 

México que está en su ley 

Dice a la España sin leyes: 

En vez de un Alfonso Rey 

Precisas Alfonsos Reyes123.  
   Samuel Glusberg124 

(Salas 178) 

 
122 Muy probablemente se trate de Evar Méndez (1888-1955), intelectual argentino y director de la propia 

revista Martín Fierro. 
123 A sabiendas de que los nombres de Oliverio Girondo y de Alfonso Reyes son por demás conocidos, 

dejo algunas breves referencias sobre las otras figuras aludidas en estos epitafios. Vinculada al grupo 

Martín Fierro, Norah Lange (1905-1972) fue una novelista y poeta argentina que se erigió como una de 

las voces más fecundas de la vanguardia latinoamericana. Escritor, periodista y guionista de cine, el 

argentino Enrique González Tuñón (1901-1943) colaboró activamente en la publicación Martín Fierro. 

Por último, el poeta Alberto Hidalgo fue el fundador del simplismo, uno de los principales movimientos 

de la vanguardia peruana.   
124 Samuel Glusberg (1898-1987), quien utilizó el seudónimo de Enrique Espinoza, fue un escritor 

procedente de Kishinev (hoy parte de la República de Moldavia) que desarrolló su actividad literaria y 

cultural tanto en Chile como Argentina. 
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Con el correr de los meses, el “Parnaso satírico” fue creciendo en flexibilidad e 

innovación, de tal manera que las nomenclaturas más habituales para referirse a ciertos 

poemas burlescos (“epigrama” o “epitafio”) pronto se camuflaron bajo otros designios 

como los de “fosa común”, “nichos”, “mausoleo colonial”, “páginas olvidadas”, 

“enigmas”, “responsos”, “adivinanzas” o “madrigales”. Entre toda esa gama de 

acepciones, que en su contenido y apariencia textual colindan con la forma breve, 

también hubo referencias a los llamados “sucesos”, es decir, a esos pequeños accidentes 

cotidianos que suelen aparecer en diversos diarios de la prensa amarilla y a los que 

algunas plumas colaboradoras de Martín Fierro también dedicaron algún que otro 

dardo, como esta “Noticia de policía”, aparecida en la edición doble (números 14 y 15) 

del 24 de enero de 1925: 

 

 
Ayer se mató en su altillo 

un joven de pelo lacio. 

Unos dicen que es Castillo 

otros dicen que es Palacio125. 

S.G.  
(Salas 102) 

 

 

Esta mezcla, en la que el humor negro se condensa al más puro estilo de los 

chistes necrológicos, hace pensar en las famosas “Novelas en tres líneas” del peculiar 

Félix Fénéon (1861-1944), inspiradas precisamente en hechos truculentos y en diversos 

sucesos, lo que en francés se conoce como “faits divers”. En un artículo de 2003 

titulado “La poesía de los sucesos (Fénéon y el humor negro de las noticias 

periodísticas)” Vicente Molina Foix defiende que los titulares criminales de la prensa de 

sucesos son “inigualables en el poder de concisión macabra y la truculencia del colorido 

verbal” (18). En el caso concreto de Fénéon, este “arte diminuto” –continúa Molina 

 
125 Es más que probable que estas lúdicas alusiones vayan dirigidas al escritor argentino Ernesto Palacio 

(1900-1979), quien, en sus colaboraciones para Martín Fierro, utilizaba el seudónimo de Héctor Castillo.  
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Foix– marcado por la crueldad encubierta y la economía de la malicia, comenzó a 

gestarse a partir de 1906, justo cuando el escritor francés comienza a tener un epígrafe 

regular en el diario Le Matin, en el que, bajo el sugerente título de “Nouvelles en trois 

lignes”, se dedica a redactar, de manera abreviada e irónica, distintos sucesos ocurridos 

realmente a lo largo y ancho del territorio galo (19). Plagado de suicidas, pecadores, 

justicieros, burócratas, hombres y mujeres de a pie, neurasténicos o militares, el 

universo compacto de Fénéon nos deja novelas comprimidas como las siguientes: 

 

Louis Lamarre no tenía ni trabajo ni vivienda, pero sí algunos céntimos. Compró en una 

tienda de ultramarinos de Saint-Denis un litro de petróleo y se lo bebió. 

 

* 

 

El examen médico de un muchachito encontrado en una zanja de un arrabal de Niort 

muestra que sólo tuvo que sufrir la muerte. 

 

* 

 

Una mujer joven estaba sentada sobre el suelo, en Choisy-le-Roi. Única palabra de 

identidad que su amnesia le permitía decir: “Modelo”. 

 

* 

 

Como en los tiempos mitológicos, un macho cabrío asaltó a una pastora de Saint-

Laurent en el lecho del río Var, donde ella apacentaba sus animales. 

 

(Molina Foix 19-20) 

  

Esta breve comparativa permite demostrar el alcance y la novedad con que la 

forma breve comenzó a gestarse de manera universal en ambos lados del Atlántico, 

abarcando un amplio abanico de estilos en el que se adivinan registros miméticos que, 

nuevamente, sorprenden por su flexibilidad al poder compararlos con una nota 

periodística, una minificción, una anécdota, un chiste, una greguería o un epigrama, 

entre otras muchas posibilidades. Continuando nuestro recorrido por las páginas del 

periódico literario Martín Fierro, además de las secciones fijas que aparecían con 

regularidad en cada número, hubo también colaboraciones de distinta procedencia en las 
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que cada autor proponía su arte condensado. Así, aparecieron diversas propuestas como 

los “Pensamientos” de Remy de Gourmont, los “Fragmentos” de Paul-Jean Toulet, las 

“Líneas” de Andrés Terzaga, las “Notas” de Adán Diehl o las “Anotaciones” de 

Antonio Vallejo, todas ellas bajo el sello distintivo de estar cerca de las formas 

paremiológicas.  

De entre todas esas colaboraciones, hay algunas que destacan por su tinte 

inesperado, como es el caso del texto “Nueve atmósferas y un poema” de Xavier 

Villaurrutia (aparecido en la edición del 20 de noviembre de 1924, números 12 y 13), en 

el que el poeta mexicano sorprende con sus aforismos pictóricos: 

 

❖ Los personajes de Velázquez están expuestos a contraer una pulmonía, situados en 

una corriente de aire. 

 

❖ En el Greco las ráfagas de aire entran por el techo o por el suelo, haciendo temblar 

la llama de las figuras. 

 

❖ Zuloaga arroja sobre sus cuadros puñados de aire sólido. 

 

❖ A cualquier hora que veamos un Cézanne resulta que va a sonar el mediodía. 

 

(Salas 81) 

 

 

 

Poco a poco se observa un perfil aforístico más enfocado al gusto estético que a 

la enseñanza filosófica o moral, hecho que denota el cambio de orientación epistémica 

que se irá fraguando de cara a la vanguardia. Otras manifestaciones microtextuales que 

tuvieron cabida en Martín Fierro fueron las heredadas de la poesía popular, como es el 

caso de las coplas y redondillas eróticas incubadas por Luis Cané y de las que rescato 

los siguientes ejemplos: 
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Copla 

 

En vano querer ser buenos 

y querernos como hermanos. 

Si tú no tuvieras senos… 

Si yo no tuviera manos… 

 

 

 

Redondillas 

 

Mientras otros poetillas 

procuran metros extraños, 

aspiro a gastar los años 

en pulir mis redondillas. 

 

Y como es trabajo ameno 

que hace artífice al poeta, 

yo pulo cada cuarteta 

cual si acariciara un seno. 

 
(Salas 97) 

 

 

 

 

Una de las apariciones que causó mayor revulsivo en Martín Fierro fue sin duda 

la protagonizada por Ramón Gómez de La Serna. Si la forma breve ya había mostrado 

un amplio repertorio en las páginas de la revista argentina, faltaba aún añadirle las 

greguerías inéditas publicadas por el poeta español. Además, dicho revuelo se vio 

acrecentado al conocerse la pronta visita de Gómez de la Serna a Buenos Aires, ciudad a 

la que dedicó una “Salutación” que aparecería publicada, como parte de un suplemento 

especial, en las páginas de Martín Fierro. Previo a ocuparme de dicho suplemento, es 

necesario subrayar que, ya por aquel entonces, algunos escritores latinoamericanos, 

como Sergio Piñero (hijo), habían sido receptivos a las miniaturas verbales creadas por 

Gómez de la Serna, como se observa en estas “Greguerías criollas” que publicó en la 

edición del 20 de noviembre de 1924: 

 

❖ Los galgos cuando nadie los escucha conversan con las liebres amigablemente y 

después en el momento de la caza simulan no alcanzarlas. 
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❖ Los caballos de silla, sobre todo los del patrón, son los chismosos de las estancias: los 

que le dicen a la hacienda cuándo irá al matadero o si tal o cual peón será despedido. 

 

 

❖ Los mismos caballos llegan a familiarizarse tanto con el jinete, que adquieren un como 

sentido en medio de las orejas, en las crines, manifestado en ese constante mirar de 

reojo. Los caballos en libertad parecen reírse del que está de servicio. 

 

(Salas 85) 

 

 

 

 Como anticipaba, en la edición del 18 de julio de 1925, correspondiente al 

número 19, Martín Fierro publicó un suplemento dedicado al creador de las greguerías. 

Destacados autores como Girondo, Güiraldes, Evar Méndez, Macedonio Fernández, 

Borges o Alberto Hidalgo no escatimaron esfuerzos a la hora de elogiar la figura del 

escritor español, ya fuera mediante poemas, reflexiones o ensayos entorno a su persona 

y a su obra. Como parte de dicho homenaje, el periodista y escritor argentino Arturo 

Cancela dedicó unas curiosas “Gringuerías”, a la manera de R.G. de la “Sorna”, tal y 

como él mismo, de modo marcadamente humorístico, lo refirió: 

 

EL CISNE 

 

El cisne es la jirafa del estanque. 

 

 

DEFINICIÓN DE LA TORTUGA 

 

La tortuga es un animal que suele habitar a las puertas de los “restaurants” y se 

alimenta de aserrín. 

 

 

 

 

EL ANIMAL MÁS LARGO 

 

Según los ingleses, el animal más largo de la creación es el “cien-pies”. Tiene, 

como su nombre lo indica, cien pies o sea 33 varas, o sea más de 28 metros. 

 

 

LA INFANCIA ENGAÑADORA 

 

El animal más hermoso de chico es el chancho. Los hijos de los ingleses 

también suelen ser muy bellos de pequeñitos… 

 
(Salas 133) 
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 Es en la edición del 8 de julio de 1926 (números 30 y 31) donde aparece, bajo el 

título de “Ramonismo. Greguerías inéditas”, una muestra exclusiva del quehacer poético 

de Gómez de la Serna y de la que ofrezco esta mínima selección:  

 

 
❖ El animal que tiene más rasgada la sonrisa es el cocodrilo. 

 

 

❖ Los percebes son digno plato para los que se comen las uñas. 

 

 

❖ El más pequeño ferrocarril del mundo es la oruga. 

 

 

❖ La jirafa es un caballo alargado por la curiosidad. 

 

 

❖ Los impermeables con capuchón han sido causa de más de una vocación de 

fraile. 

 

(Salas 224) 

 

 

 

 Como era de esperarse, la participación del poeta español en la revista argentina 

no se limitó a esta única colaboración, sino que hubo otras entregas como “Variaciones” 

–una serie de cinco microcuentos ilustrados por él mismo y que aparecieron en el 

número 23–, “Pergeños” –integrado por cuatro microtextos y ocho greguerías inéditas, 

correspondientes al número 35– y una última entrega de greguerías para el número final 

de la revista, editado el 15 de noviembre de 1927. La aparición de Gómez de la Serna126 

en Martín Fierro contribuyó de manera decisiva al desarrollo y la vinculación de la 

forma breve con el periodo vanguardista. 

 
126 En su prólogo al reciente libro Tierra negra con alas. Antología de la poesía vanguardista 

latinoamericana (2019), Juan Bonilla señala que “la presencia de Ramón en la poesía latinoamericana de 

vanguardia puede rastrearse en casi todos los países”, por ejemplo, en Perú (Alberto Hidalgo), en Ecuador 

(Manuel Agustín Aguirre), en Argentina (Soler Darás), en Chile (Julio Barrenechea) o en Uruguay (Mario 

Ferreiro), por mencionar algunos. No hubo, pues, país americano –continúa Bonilla– en el que Gómez de 

la Serna no cosechara una buena estela de discípulos (37). 
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Al ejemplo de Gómez de la Serna se une el de José Bergamín, quien, para el 

número 36, también colaboró con su “Aforística figurativa”, en la que se advierte una 

mezcla entre el quehacer filosófico y la imagen lírica: 

 

❖ El aforismo es una dimensión figurativa del pensamiento; su sola dimensión. 

 

❖ Se pueden medir las palabras; pero no se pueden medir los pensamientos. 

❖ Pensamiento en la soledad: cuerpo desnudo. 

❖ El arroyo huye de sí mismo. 

❖ La momia perpetúa de un modo abstracto la expresión concreta de la muerte. 

❖ Es asombroso todo lo que hacen las hormigas para perder el tiempo. 

(Salas 282) 

 

 Otra curiosa conexión con la paremiología fue la sección titulada “Frases 

célebres”, una muestra paródica de supuestas oraciones memorables pronunciadas por 

diversos escritores. En dicha muestra se aprecia el tono burlesco y lúdico al incluir 

ejemplos como los siguientes: 

 

“Conserve su izquierda”. – El Manco de Lepanto. 

Se prohíbe fijar carteles. – Arturo Cancela. 

El que escupe en el suelo es un maleducado. – Horacio Quiroga. 

Arroz con leche me quiero casar. – Margarita A. Bella. 

Si te perdés chiflame, Boedo! – E. González Tuñón. 

Sea breve. – Ernesto Quesada. 

(Salas 230) 

 

 Otra de las fórmulas paremiológicas que tuvieron cabida en el universo creativo 

vanguardista fueron los refranes. Ya en algunos ejemplos citados con anterioridad se 

apreciaba algún dejo de la refranística hispanoamericana. Sin embargo, donde se 
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advierte con mayor rotundidad esta tendencia es un texto titulado “Moderación en los 

proverbios”, en donde, a la manera de un Baltasar Gracián traído al ajetreo del siglo 

XX, se da una vuelta de tuerca a algunos de los dichos populares más conocidos: 

 

Agua que no has de beber, déjala correr; pero no hasta el punto de tener las 

canillas abiertas, hasta inundar la casa, el barrio, la circunscripción, la ciudad y 

los pequeños pueblos que se forman a orillas de la metrópoli. 

 

 

El que no siembra, no recoge; pero tampoco hay que sembrar eucaliptus en el 

comedor y ombúes en el dormitorio hasta imposibilitar los movimientos de la 

familia. 

 

 

El amor es ciego; pero no hasta el punto de casarse con una draga. 

 

 

Al que madruga, Dios le ayuda; pero desde hoy no empiece a levantarse 

anteayer. 

 

 

Sea breve en su visita; pero no hasta el punto de irse antes de venir. 

 

J.L. y G. J. B. 

 

(Salas 359) 

 

 

 Aunado al amplísimo repertorio que las formas breves desplegaron en Martín 

Fierro, faltaría por hacer su aparición el haikú. A sabiendas del carácter plural y 

receptivo que la revista mantuvo a lo largo de sus años, no es extraño que también sus 

páginas albergaran la influencia que la síntesis japonesa ejerció en el ambiente de la 

época. Así, en la edición del 20 de enero de 1927, apareció una muestra del quehacer 

pictórico y poético de Marie Laurencin –grabadora, pintora y diseñadora teatral 

vinculada a la vanguardia cubista francesa–, de la que rescato esta breve pincelada, 

perteneciente a su “Petit Bestiaire” (un álbum de poemas breves ilustrados por ella 

misma), con tintes nipones: 
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Ne crois pas Nicole 

Que le zébre est un animal 

Comme le cheval, 

Le zébre est un danseur espagnol. 

 
(Salas 297) 

 

 

 

Sin embargo, el más claro ejemplo de la presencia japonesa en el ámbito 

latinoamericano que Martín Fierro incluyó en sus páginas fueron los “hai-kais” del 

poeta mexicano Francisco Monterde, publicados en la edición del 28 de mayo de 1927, 

correspondiente al número 41:   

  

 
Reloj público 

 

De la torre mojada, 

el vetusto reloj 

deja caer las horas como lágrimas… 

 

 

 

Cortejo de zopilotes 

 

Caminan graves por el suelo: 

enlutados que asisten a un duelo. 

 

 

 

Luna en el mar 

 

De las aguas, 

la luna saca a flote 

la plata que se hundió con los piratas. 

 

(Salas 353) 

 

 

 

Mediante este recorrido por los casi cuatro años de existencia de la revista 

Martín Fierro, se comprueba de manera determinante el auge que las estéticas de la 

brevedad tuvieron en la vanguardia latinoamericana. Los 45 números de la publicación 

argentina son una prueba fidedigna de la constante producción de microformas que 
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circuló por distintos lugares a ambos lados del Atlántico y que gracias al cauce ultraísta 

adquirió un protagonismo irrefutable en el panorama de la nueva poesía.  

Con más de veinte tipologías y nomenclaturas textuales (notas, anotaciones, 

adivinanzas, pensamientos, fragmentos, líneas, proverbios, aforismos, greguerías, 

gringuerías, coplas, redondillas, epitafios, epigramas, enigmas, madrigales, nichos, 

haikús, variaciones, frases célebres y membretes, entre otras), Martín Fierro hizo del 

concepto de “síntesis poética” un abanico marcado por estilos y tonalidades diversas. La 

muestra intermitente que he recogido coindice con la bifurcación que he planteado para 

dividir las formas breves en el campo poético y que apunta hacia dos direcciones: los 

poemas cortos y las paremias. Ambos grupos, gracias a la economía verbal y a la 

concisión espacial, cumplen con la idea de la metáfora del relámpago en la que la 

palabra no precisa de un desarrollo, sino que está próxima a la exclamación, tal y como 

evidencié en el capítulo anterior dedicado a definir y delimitar mi propuesta en cuanto a 

la forma breve se refiere. 

Como colofón a este periplo, se puede afirmar que, mediante la constante 

supresión de aditamentos formales y el aislamiento de la metáfora, así como la 

codificación de un estilo marcado por la sencillez y la pureza, el ultraísmo buscó, por el 

camino eliminatorio al que se refería Valéry, “esqueletizar la poesía”, es decir, una 

poesía reducida a su propio ser (Fernández Moreno 28-31). Esta esqueletización fue 

intuida tempranamente por Borges, cuando afirmó en su momento que “la desemejanza 

raigal que existe entre la poesía vigente y la nuestra es la que sigue: en la primera, el 

hallazgo lírico se magnifica, se agiganta y se desarrolla; en la segunda, se anota 

brevemente” (Schwartz 105). Esa ausencia de desarrollo en pro de la exclamación, que, 

por otra parte, encaja a la perfección con las ideas de Octavio Paz y de Valéry a la hora 
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de definir los poemas cortos127, hizo del ultraísmo un relámpago continuo en el que la 

forma breve desprendió su más amplio fulgor.  

 

 

2.3.1.3.  Del estridentismo a los Contemporáneos: el verbo en brevedad 

 

Con cinco años de vida activa, desarrollados a partir de diciembre de 1921, el 

estridentismo constituyó el primer movimiento de vanguardia en México. Encabezado 

por Manuel Maples Arce, Luis Quintanilla, Germán List Arzubide, Arqueles Vela y 

Salvador Gallardo, la corriente estridentista –que fluyó paralelamente al ultraísmo– 

mantuvo también un vínculo con la síntesis poética y la búsqueda de un lenguaje 

innovador en el que la imagen ocupó un lugar central, optando por la utilización de 

metáforas y de versos sueltos, y prescindiendo a su vez de frases medianeras, adjetivos 

inútiles y de toda clase de ornamentos (Leal 105-106).    

 Con una estrategia similar a la de los carteles ultraístas, el estridentismo 

comenzó a difundirse con un manifiesto lanzado a finales de 1921 mediante Actual Nº 1 

“Comprimido estridentista”, una hoja volante que contenía catorce postulados 

redactados por Maples Arce y que fue pegada sobre las paredes de Puebla128, tal y como 

Borges hacía casi simultáneamente en Buenos Aires con la hoja mural Prisma 

(Schwartz 160). A este primer gesto, se unirían Actual Nº 2 y Actual Nº3 –salidos en 

febrero y julio de 1922–, pretendiendo ensanchar así la postura de rebeldía frente al 

 
127 En el punto titulado “Definición y paisaje general” (ver índice), correspondiente al capítulo I de esta 

investigación, me ocupo de las propuestas de Paz y de Valéry con respecto a la interrogante sobre en qué 

consiste un poema corto. 
128 Uno de los aspectos más llamativos del estridentismo fue su descentralización respecto a la capital 

mexicana. Así, Carlos Monsiváis sostiene que “el movimiento cobró la importancia que le daba la 

premura provinciana de incorporarse a la moda estética y política de los veintes”, con manifiestos en 

lugares periféricos como Puebla, Tamaulipas, Zacatecas o Jalapa. De igual forma, en contraste con el 

movimiento estridentista, Monsiváis rescata el agorismo, una tendencia encabezada, entre otros, por 

Gustavo Ortiz Hernán y que se decantaba por una “socialización del arte” (118-120). 
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academicismo, la solemnidad, los héroes nacionales y los patriarcas de la cultura local, 

además de exaltar “el carácter dinámico del mundo moderno, el advenimiento del 

maquinismo y de la metrópoli desindividualizada” (Verani 16-17).  

 Además de los catorce puntos redactados por Maples Arce para Actual Nº1, en 

los que, entre otras cosas, se promovía una “agresiva modernolatría” mediante frases 

como “¡Chopin a la silla eléctrica!” o “Me ilumino en la maravillosa incandescencia de 

mis nervios eléctricos” (Schwartz 160), hubo otros tres manifiestos que emergieron 

paulatinamente en el seno del movimiento mexicano. El segundo texto programático 

apareció publicado nuevamente en la ciudad de Puebla a comienzos de 1923, mientras 

que los otros dos restantes verían la luz entre 1925 y 1926, fecha en la que el núcleo 

estridentista trasladó su sede a la ciudad de Jalapa.  

En los cuatro manifiestos se aprecian ideas similares que colindan con la 

necesidad de sintetizar los ismos y de depurar al máximo las tendencias de la época. De 

igual forma, se hace un llamamiento a escribir una poesía sin descripciones ni anécdotas 

en pro de una sucesión de imágenes destinadas a iluminar el minuto presente. A los 

manifiestos, habría que añadir las revistas Irradiador (1923) y Horizonte (1926), 

publicaciones que incentivaron los postulados del núcleo vanguardista y alimentaron su 

cohesión grupal.  

 Además de los textos colectivos, cada uno de los miembros estridentistas dibujó 

su propia aventura literaria, fraguando a su vez vínculos con una poética condensada. 

En Andamios interiores (1922), por ejemplo, Manuel Maples Arce nos convida 

imágenes que beben de la óptica cubista o del mundo mecanizado, y en las que, 

atendiendo a las observaciones de Luis Leal, aparecen “paraguas cónicos”, “bohemios 

romboidales”, un “tedio triangular”, “aeroplanos de hidrógeno” e incluso enredaderas 

que se abrazan a los “andamios sinoples del telégrafo” (107). De igual forma, algunas 
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imágenes auditivas semejan verdaderas greguerías que resaltan por su sinestesia: “el 

silencio amarillo suena sobre mis ojos” o “una estrella reciente se desangra en suspiros” 

(Leal 108). La estética dinámica y fractal de Maples Arce se agudizaría dos años más 

tarde con la aparición de su poema Urbe, en donde el tinte ideológico se asoma 

mediante alusiones a la clase obrera y a la revolución.  

 Por su parte, libros como Esquina (1923) de Germán List o El pentagrama 

eléctrico (1925) de Salvador Gallardo dibujan estampas que, en consonancia con la 

opinión de Leal, hacen pensar en los haikús de Tablada: 

 

En esta hora de calcomanía 

deshilvanada 

las manos de la risa 

están sembrando alas. 

   Germán List 

 

 

 

Un gallo barométrico  

desgrana la espiga de la mañana. 

 

   Salvador Gallardo 

 

(Leal 111-113) 

 

 

 

Una de las obras que más sorprende por su singularidad es Radio. Poema 

inalámbrico en trece mensajes (1924) de Kyn Taniya129, libro que, en algunos poemas, 

deja entrever toda una sonoridad performativa que refleja el impacto que supuso la radio 

como nuevo medio de comunicación en el primer cuarto de siglo. Según apunta 

Alejandro Palma, la radio, además de perfilar el rumbo de las sociedades en el 

panorama de la industrialización, “amplió el espacio del ser humano para instaurar un 

 
129 “Kyn Taniya” es el alias que el poeta estridentista Luis Quintanilla comenzó a utilizar como 

seudónimo en sus publicaciones. Según sugiere Rubén Gallo, en esa descomposición del apellido del 

poeta se aprecia una tendencia hacia el orientalismo. Por su parte, Catherine E. Wall señala que no 

solamente se trata de una firma, sino de un diseño que busca imprimir una manifestación visual. Ante 

estas dos posturas, Alejandro Palma opina que “entre lo orientalista y lo visual, nadie más ha reparado en 

que este sobrenombre sea el despliegue de una personalidad”, un recurso fonético acorde a los tiempos de 

excentricidad y revolución de la vanguardia (7-8). 
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tiempo simultáneo desde donde podrían ocurrir muchas cosas a la vez como lo muestran 

varios poemas en el libro de Kyn Taniya” (22). En este punto, hay un hecho anecdótico 

que me parece imprescindible resaltar. La primera transmisión radiofónica comercial en 

México tuvo lugar un 8 de mayo de 1923, gracias a la colaboración mutua del periódico 

El Universal y La Casa del Radio. El programa de dicha transmisión, además de incluir 

diversos músicos y la actuación de la cantante popular Celia Montalván, contó con la 

participación de Manuel Maples Arce, quien, como gesto simbólico, recitó su poema 

“T.S.H.” (Telegrafía sin hilos), pasando así a la historia como la primera lectura de 

poesía en la radio mexicana (Ortuño 86-87). De esto modo, el quehacer poético de Kyn 

Taniya cobra aún más relevancia, ya que surge a partir de “la tecnología de la radio 

misma para conformar una poesía original desde el contexto de la naciente modernidad” 

(37). En esa poesía se aprecia igualmente una atmósfera auditiva y fragmentaria que 

entronca con la condensación propia de los titulares rotativos presentes en los 

noticieros. Prueba de ello son los poemas “Números” y “…IU   IIIUUU   IU …”.  

En “Números”, por ejemplo, “cuya sintaxis y versificación obligan a que el texto 

se lea como un reporte noticioso” (Palma 34), asistimos a un desfile sonoro en el que la 

pagina parece transcribir el sonido de una voz retransmitida: 

 

            1 estrella 

perdió la última corrida 

            y se tuvo que ir a pie 

 

 

            Kentucky 

3 negros fueron linchados 

y murieron en 1 llanto azul 

 

 

             1conductor poeta 

está haciendo equilibrio sobre los cables 

            del interpelado 3226 
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             París 

1 inglés acaba de matar a su amante 

             en el cuarto 723. 

 

(58) 

 

 

 

 Estas ráfagas de sucesos, que inmediatamente hacen pensar en las “Novelas en 

tres líneas” de Félix Fénéon o en los “Cablegramas” del poeta runrunista Raúl Lara 

Valle, también nos transmiten una polifonía de pausa y cesura en la que cada titular 

surge como un irónico haikú destinado a revelar una realidad simultánea que solo la 

radio es capaz de sugerir. Por su parte, en el poema “…IU   IIIUUU   IU …”, que, desde 

su mismo título, presenta un recurso fónico similar al que emiten las radios antiguas a la 

hora de calibrar su sintonía y modulación, se nos presenta un mensaje telegráfico bajo el 

cual se agrupa “una serie de palabras en libertad sacadas de los noticieros que se 

transmiten por radio y que forman un comentario irónico de los principales 

acontecimientos de la época” (Leal 111). Así, Kyn Taniya vuelve a transformar la 

página en una sintonía fragmentada y retransmitida: 

 

ULTIMOS SUSPIROS DE MARRANOS DEGOLLADOS EN CHICAGO ILLINOIS 

ESTRUENDO DE LAS CAÍDAS DEL NIÁGARA EN LAS FRONTERAS DE 

CANADÁ KREISLER REISLER D’ANNUNZIO FRANCE ETCÉTERA Y LOS 

JAZZ BANDS DE VIRGINIA Y TENESI LA ERUPCIÓN DEL POPOCATEPETL 

SOBRE EL VALLE DE AMECAMECA ASÍ COMO LA ENTRADA DE LOS 

ACORAZADOS INGLESES A LOS DARDANELOS EL GEMIDO NOCTURNO DE 

LA ESFINGE EGIPCIA LLOYD GEORGE WILSON Y LENIN LOS BRAMIDOS 

DEL PLESIOSAURIO DIPLODOCUS QUE SE BAÑA TODAS LAS TARDES EN 

LOS PANTANOS PESTILENTES DE PATAGONIA LAS IMPRECACIONES DE 

GHANDI EN EL BAGDAD LA CACOFONIA DE LOS CAMPOS DE BATALLA O 

DE LAS ASOLEADAS ARENAS DE SEVILLA QUE SE HARTAN DE TRIPAS Y 

DE SANGRE DE LAS BESTIAS Y DEL HOMBRE BABE RUTH JACK DEMPSEY 

Y LOS ALARIDOS DOLOROSOS DE LOS VALIENTES JUGADORES DE 

FUTBOL QUE SE MATAN A PUNTAPIES POR UNA PELOTA. 

 

 

Todo esto no cuesta ya más que un dólar 

por cien centavos tendréis orejas eléctricas 

y podréis pescar los sonidos que se mecen 

en la hamaca kilométrica de las ondas. 

 

…IU IIIUUU IU… 

(51-52) 
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La simultaneidad contextual, la tipografía desigual, el fonetismo onomatopéyico, 

la confluencia de tiempos y espacios, las frases amputadas y puestas en seguimiento una 

detrás de otra emulando una locución poética ponen en manifiesto cómo las vanguardias 

latinoamericanas fueron pioneras en su proximidad tecnológica, jugando con las 

posibilidades discursivas que los medios de comunicación otorgaban mediante su 

despliegue fónico y lingüístico130. De esta manera, se observa cómo la síntesis poética 

también tuvo cabida en el movimiento estridentista, combinando modos cercanos al 

haikú, experimentando formalmente las posibilidades del sujeto enunciador y haciendo 

alusión a una “poesía telegrafiada”, presente también tanto en el creacionismo como en 

el ultraísmo. Así, se comprueba el modo en que la estética de la brevedad comienza a 

definirse en las vanguardias latinoamericanas mediante nuevos términos que implican 

tanto la recuperación de las formas poéticas breves como su mutua texturización.  

El movimiento encabezado por Maples Arce promovió una sensibilidad acorde a 

las transformaciones culturales y estéticas surgidas en el primer cuarto de siglo en 

México. Aun así, hubo otras manifestaciones poéticas que marcarían el devenir de las 

vanguardias, trascendiendo escuelas y estilos preconcebidos para ofrecer un rumbo 

propio, tal y como sucedería con José Juan Tablada. En palabras de Jorge Schwartz: 

 

El estridentismo dejó una singular herencia, resultante mucho más del 

carácter colectivo y antológico de sus adeptos que de la relevancia de 

alguna obra. En ese sentido, es José Juan Tablada, cuyo nombre se 

menciona en el cuarto manifiesto, a pesar de que no pertenecía al grupo, 

quien realiza la poesía de vanguardia más original de la época, con la 

introducción del haikai (Un día…poemas sintéticos, 1919) y del 

caligrama (Li-Po y otros poemas, 1920) (161).  

 
130 Mediante la aplicación Soundcloud, Miguel Molina Alarcón da voz a estos dos poemas de Kyn Taniya 

(“Números” y “…IU   IIIUUU   IU …”) y los sonoriza de tal manera que se aprecia la sensación de una 

poesía retransmitida, muy próxima a la idea original que pudo haber seducido a Kyn Taniya. A 

continuación, dejo ambos enlaces para quienes deseen contrastar dicha experiencia auditiva: 

https://soundcloud.com/miguelmolinaalarcon/numeros-del-libro-radio-poema-inalambrico-en-trece-

mensajes-1924-del-estridentista-kyn-taniya  

https://soundcloud.com/miguelmolinaalarcon/iuu-iiiuuu-iuu-del-libro-radio-poema-inalambrico-en-trece-

mensajes-1924-de-kyn-taniya. Consultado el 20/03/2021.  

https://soundcloud.com/miguelmolinaalarcon/iuu-iiiuuu-iuu-del-libro-radio-poema-inalambrico-en-trece-mensajes-1924-de-kyn-taniya
https://soundcloud.com/miguelmolinaalarcon/iuu-iiiuuu-iuu-del-libro-radio-poema-inalambrico-en-trece-mensajes-1924-de-kyn-taniya
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 Además de haber creado simpatía en el seno estridentista y de haber contribuido 

a la economía verbal mediante sus poemas sintéticos, Tablada logró llamar la atención 

de otro de los grupos que se manifestaría en esa misma época: la generación de los 

Contemporáneos, integrada principalmente por Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, José 

Gorostiza, Jorge Cuesta y Salvador Novo131. Aunque, como señala Iris Zavala, “la 

formulación más epidérmica de la vanguardia poética mexicana se verificó con el 

estridentismo”, el grupo Contemporáneos significó una segunda aorta por la que 

transitaron inquietudes distintas a las de sus compatriotas, sobre todo a la hora de 

abogar por un arte cosmopolita, idea que iba en detrimento con la exaltación de un “arte 

mexicano” –nacional, proletario y viril– al servicio de la Revolución y que ya por aquel 

entonces comenzaba a tomar fuerza gracias a la irrupción de José Vasconcelos y al 

muralismo mexicano, encabezado, entre otros, por Diego Rivera, José Clemente Orozco 

y David Alfaro Siqueiros (16). 

 La postura ideológica y los planteamientos estéticos del grupo quedarían 

reflejados en “La poesía de los jóvenes en México” (1924), texto en el que Xavier 

Villaurrutia marca distancias con el estridentismo al considerarlo un arte al servicio de 

la revolución y de los sustratos políticos. En cambio, muestra abiertamente su simpatía 

tanto por Ramón López Velarde como por José Juan Tablada, la famosa “pareja 

original” –integrada en la fórmula Adán (RLV) y Eva (JJT)– destinada, con su pecado, a 

 
131 El impacto que Tablada produjo en la escena vanguardista mexicana fue de gran dimensión. Tal vez en 

ningún otro país latinoamericano se produjo un cultivo del haikú tan fértil y continuado como en México. 

Así lo demuestra la amplia nómina de autores que incursionaron en esta forma poética oriental, y entre los 

que se encuentran Rafael Lozano, José Rubén Romero, Carlos Gutiérrez Cruz, Francisco Monterde, José 

D. Frías, José María Gonzáles de Mendoza, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Raúl 

Ortiz Ávila o Emilio Uribe Romo, por mencionar algunos. De igual forma, cabe aludir a los nombres de 

las poetas Nahui Olin, Nellie Campobello y Lil-Nahí, quienes también practicaron una estética de la 

brevedad que en cierto modo prefiguran la anatomía filiforme de los “poemínimos” de Efraín Huerta. 

Para acceder a estas poéticas minimalistas, véase el apartado dedicado a México en Tierra negra con 

alas. Antología de la poesía vanguardista latinoamericana (2019: 805-904 pp.) 
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liberar la poesía del “tedioso orfeón en torno al dios González Martínez” (Mata, 

“Tablada y el haikú” X).  

Más allá de detallar el cuadro de la época y sus complejos matices 

socioculturales, me interesa centrarme en cómo los Contemporáneos –a los que también 

se les ha llamado “archipiélago de soledades”, “grupo sin grupo” o “soledades juntas”, 

para sugerir su interdependencia individual (Zavala 25)– también centraron su atención 

en la síntesis poética. La preocupación por el minimalismo verbal se observa 

principalmente en algunos poemas de José Gorostiza y Xavier Villaurrutia. Según 

apunta Rodolfo Mata, la influencia de Tablada se percibe en “el conjunto de poemas 

breves ‘Suite del insomnio’, que Xavier Villaurrutia incluyó en Reflejos (1926)” 

(“Tablada y el haikú” X). Compuesta por ocho ráfagas, la serie que nos entrega 

Villaurrutia recrea imágenes del mundo natural, objetos cotidianos, sensaciones 

auditivas e incluso máquinas, abriendo así el espectro óptico de su voz para convidarnos 

la atmósfera de quien no puede conciliar el sueño: 

 

ECO 

 

La noche juega con los ruidos 

copiándolos en sus espejos 

de sonidos. 

 

 

 

SILBATOS 

 

Lejanos, largos 

—¿de qué trenes sonámbulos?—, 

se persiguen como serpientes, 

ondulando. 

 

 

 

TRANVÍAS 

 

Casas que corren locas 

de incendio, huyendo 

de sí mismas, 

entre los esqueletos de las otras 

inmóviles, quemadas ya. 
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ALBA 

 

Lenta y morada 

pone ojeras en los cristales 

y en la mirada. 

 

(Domínguez Sosa 94-96) 

 

 

 

La relación que Villaurrutia mantuvo con las formas breves no se limitó a esta 

única entrega, sino que se extendió a lo largo de su producción de manera espaciada y 

plural. Así lo demuestran diversos registros como los ya mencionados aforismos 

pictóricos que publicó en la revista Martín Fierro o los poemas “Madrigal sombrío” y 

“Lugares [I]”, este último especialmente memorable por el famoso verso “Vámonos 

inmóviles de viaje”. Dentro de todo ese amplio abanico, destacan igualmente tres 

poemas seriales en los que Villaurrutia se mueve con gracia, tino y soltura, demostrando 

su pulsión condensada. Se trata de las series “North Carolina Blues”, “Epigramas de 

Boston” y “Epitafios”. En la primera de ellas, se muestran detalles de la estética 

corporal afroamericana que el poeta evidencia mediante aproximaciones contrastivas: 

 

Si el negro ríe, 

enseña granadas encías 

y frutas nevadas. 

Mas si el negro calla, 

su boca es una roja  

entraña. 

 

* 

 

¿Cómo decir  

que la cara de un negro se ensombrece? 

 

 

* 

 

Habla un negro: 

–Nadie me entendería 

si dijera que hay sombras blancas 

en pleno día. 

 

(Domínguez Sosa 123-124) 
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 Por su parte, en “Epigramas de Boston” asistimos a un juego de destreza verbal 

en el que el poeta nos convida imágenes humorísticas, arquitectónicas y atmosféricas: 

 

Como los rascacielos 

no son tradicionales, 

aquí los ponen por los suelos, 

horizontales. 

 

* 

 

Vicios privados en edificios 

públicos llegan a servicios 

públicos en edificios 

privados. 

 

* 

 

 

Los ángeles puritanos, 

para disimular su vuelo, 

en traje de baño 

se tiran al fondo del cielo. 

 

* 

 

En Boston es grave falta 

hablar de ciertas mujeres, 

por eso aunque nieva nieve 

mi boca no se atreve 

a decir en voz alta: 

ni Eva ni Hebe. 

 

(Domínguez Sosa 152-153)  

 

 

 

 Finalmente, en “Epitafios” Villaurrutia también se inmiscuye en la tradición 

lapidaria mediante este homenaje que, seguramente, por las iniciales que figuran, esté 

dedicado a su amigo y activo miembro de los Contemporáneos, el poeta y ensayista 

Jorge Cuesta: 

I 

 

(J.C.) 

 

Agucé la razón 

tanto, que oscura 

fue para los demás 

mi vida, mi pasión 

y mi locura. 
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Dicen que he muerto. 

No moriré jamás: 

¡estoy despierto! 

 

 

 

II 

 

Duerme aquí, silencioso e ignorado, 

el que en vida vivió mil y una muertes. 

Nada quieras saber de mi pasado. 

Despertar e morir. ¡No me despiertes! 

 

(Domínguez Sosa 154) 

 

 
 

  

Tal y como había anticipado, José Gorostiza también se sintió atraído por la 

síntesis poética. Así se aprecia en el poema “Dibujos sobre un puerto” (1922), que nos 

convida pequeños cuarzos ligados al paisaje marino y que cautivan por su 

compenetración lírica: 

 

LA TARDE 

Ruedan las olas frágiles 

de los atardeceres 

como limpias canciones de mujeres. 

 

 

ELEGÍA 

 

A veces me dan ganas de llorar, 

pero las suple el mar.  

 

 

CANTARCILLO 

 

Salen las barcas al amanecer. 

No se dejan amar,  

pues suelen no volver 

o sólo regresan a descansar. 

 

EL FARO 
 

Rubio pastor de barcas pescadoras. 

 
(Domínguez Sosa 293-294) 

 

 

 



207 
 

 La concentración que adquieren los versos del poeta mexicano no es gratuita ni 

mucho menos casual. Ya Octavio Paz apuntaba que en los poemas de Gorostiza “lo 

fugitivo e irrepetible constituye el tema del canto: el agua, el tiempo, la palabra misma”, 

elementos que, en lugar de consumirse en su propio fluir, “aspiran a escapar de la 

destrucción realizándose en una forma” (Generaciones y semblanzas 302).  

Entre los recipientes formales utilizados por Gorostiza, hay un dejo de 

condensación lírica que entronca con fórmulas populares próximas a la canción, la 

copla, la jarcha, el romance o el cantarcillo. No por nada, dentro de su producción más 

temprana se encuentra un libro titulado Canciones para cantar en las barcas (1925), 

que resalta precisamente por sus tonalidades líricas. De hecho, en Muerte sin fin (1939), 

uno de los grandes poemas filosóficos de la vanguardia latinoamericana, Gorostiza 

recurre también a ciertos registros de las formas breves, ya no solo por los proverbios 

bíblicos utilizados como epígrafes, sino por la inclusión de algunos estribillos que dan 

frescura a la densidad del poema: “Ay, pero el agua, / ay, si no luce nada”.  

Imantada por algunos matices de la lírica popular, la obra de los 

Contemporáneos nos obliga a pensar hasta qué punto la vanguardia significó una 

ruptura total con el pasado, y no un diálogo en el que también se aprecia una 

recuperación y reinvención de las formas poéticas tradicionales. Esta atracción bien 

pudiera deberse a que los poetas vanguardistas reconocieron en el legado de la tradición 

popular una depuración verbal que coincidía con los anhelos purgativos del lenguaje 

que tanto se buscaban en los postulados de la época. Esto explicaría a su vez el por qué 

una forma poética oriental tan añeja –como el tanka o el haikú– de pronto encuentra una 

efervescencia en pleno auge vanguardista.  Mediante este acercamiento hacia la 

vanguardia poética que se fraguó en México, se comprueba una vez más que las formas 

breves y la preocupación por la síntesis poética se extendieron de manera transversal 
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por diversos confines geográficos de América Latina, tal y como seguiremos 

comprobando en las siguientes páginas. 

 

 

2.3.1.4.  Alfileres de tinta: dicciones mínimas en la vanguardia peruana  

  

En Perú la vanguardia tuvo un recorrido tan próspero y sincrético que resulta casi 

imposible reducir sus aportes a unas cuantas líneas, hecho que no impide lanzarme a 

dibujar un panorama elemental de la época y, por su puesto, a indagar en su vínculo con 

las estéticas de la brevedad. Uno de los primeros latidos de la vanguardia poética 

peruana lo encontramos en la figura de Alberto Hidalgo, quien, mediante su poema “La 

nueva poesía: Manifiesto” –publicado en la revista Panopla lírica (1917)– exaltaba un 

dinamismo muy cercano a la óptica futurista. Sin embargo, el verdadero grito de 

rebeldía llegaría años más tarde con la aparición del simplismo, una postura estética que 

el propio Hidalgo comenzó a desarrollar desde 1922 durante su estancia en Buenos 

Aires y que terminaría por cuajar en un libro homónimo al de la corriente defendida, 

Simplismo (1925), en el que, entre otras cosas, se defendía el valor poético de la pausa y 

el de reunir “el mayor número de metáforas en el menor número posible de palabras” 

(Barrera 106). 

En 1922, justo cuando Hidalgo asomaba las semillas de su movimiento, César 

Vallejo publica Trilce, uno de los libros que con más audacia tejió los vínculos secretos 

entre la pulsión vital y la experimentación del lenguaje. Si, como señala Gloria Videla 

de Rivero, “la poesía mestiza de Vallejo funde los elementos americano, nacional, 

regional, popular e indigenistas con las influencias europeas”, en Trilce, dicha fusión 

resplandece mediante versos libres cargados de hermetismo y de imágenes vinculadas a 
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la renovación estética (Schwartz 178). En Vallejo, la conciencia poliforme –en la que la 

complicidad con las llagas del mundo, la búsqueda de la expresión americana o la 

contienda metafísica construyen puentes intercambiables– haya su más alto grado 

expresivo mediante un lenguaje en constante ebullición, tal y como se aprecia en este 

poema de Trilce:  

        

 

XXIX 

 

ZUMBA el tedio enfrascado 

bajo el momento improducido y caña. 

 

      Pasa una paralela a 

ingrata línea quebrada de felicidad. 

Me extraña cada firmeza, junto a esa agua 

que se aleja, que ríe acero, caña. 

 

      Hilo retemplado, hilo, hilo binómico  

¿por dónde rompería, nudo de guerra?  

 

Acoraza este ecuador, Luna. 

 

(Obra poética 72) 

 

 

 

 La voz de Vallejo se disecciona de tal manera que pareciera fractalizarse como 

un haz de tinta atravesando el prisma del lenguaje. Esta conmoción estética requiebra la 

certidumbre de la página hasta hacerla arder en un signo de luz. En esa apuesta por 

inmolar el idioma, Enrique Ballón Aguirre suscribe los siguiente: 

 

 

Vallejo, inaugurador de una actitud de terrorismo poético sobre la lengua 

española (en su poesía, cuando aparece la lengua ordinaria, tiene el 

carácter de una cita), decolora el mito del discurso “literario” heredado 

del siglo XIX y a la vez emancipa al hombre que en nuestro siglo vive, 

según Cela, atenazado por el triple garfio de lo que quisiera que las 

palabras dijesen, de lo que las palabras dicen y de lo que los demás 

pretenden que digan […]. La poética de Vallejo conlleva la corrupción de 

los códigos y del mensaje en la lengua ordinaria (XXVIII). 
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El “terrorismo poético” de Vallejo se debate así entre la llamarada visionaria y la 

esquirla mutante.   Marcada por un acentuado “eros verbal”, en el que las palabras 

brotan desde su más profunda y misteriosa pesantez, la poesía de Vallejo se establece 

como un decurso accidentado, privado de simetrías y atento a la virtualidad semántica 

propia de un lenguaje recién nombrado (Yurkievich, Fundadores 50-51). En Trilce late 

una constante variación de formas que van desde un proto soneto (XXXIV) hasta un 

poema en prosa (LXXV). Incluso, de acuerdo con Saúl Yurkievich, por momentos el 

lenguaje presenta una “concisión telegráfica” (51) que apunta a la economía formal: 

 

Mediodía estancado entre relentes. 

Bomba aburrida del cuartel achica 

tiempo tiempo tiempo tiempo. 

(Vallejo, Trilce 48) 

 

 

 

En el entramado de Trilce hay dicciones mínimas que apelan a lo sintético y a lo 

fractal. Julio Ortega percibe “un movimiento del lenguaje entre fragmentos” que se 

desplaza como una lógica exploratoria en busca de la revelación del poema y su 

intrínseca oralidad (Trilce 10). “Desdoblada en coloquio –comenta Ortega–, soliloquio, 

diálogo, cita, apelación, vocativos, exclamaciones, decires, figuras de dicción, glosas 

orales”, la actividad hablada en Trilce es el horizonte de la temporalidad, es decir, la 

evidencia misma del presente (16). En ese tránsito performativo de la voz, laten visiones 

autónomas que electrifican el signo dotándolo de agudeza y perturbación:  

 

   El traje que vestí mañana 

no lo ha lavado mi lavandera 

(Trilce VI 63) 

 

 

       Cómo escotan las ballenas a palomas. 

Cómo a su vez éstas dejan el pico 

cubicado en tercera ala. 

Cómo arzonamos, cara a monótonas ancas. 

(Trilce X 75) 
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   Me desvinculo del mar 

cuando vienen las aguas a mí. 

(Trilce XLV 215) 

 

 

          Cállate. Nadie sabe que estás en mí, 

toda entera. Cállate. No respires. Nadie 

sabe mi merienda suculenta de unidad: 

legión de oscuridades, amazonas de lloro. 

(Trilce LXXI 329) 

 

 

Desde sus amores con Otilia Villanueva, su experiencia carcelaria, los devaneos 

metafísicos y eróticos hasta la desafección existencial, Vallejo atomiza su decir en una 

retícula de 77 engranajes tan herméticos como embrionarios, creando por momentos 

pausas en las que la concisión da un respiro incendiado. Además de un corpus literario 

de genuina singularidad –como el que se ha evidenciado en Trilce–, el poeta peruano 

nos heredó su pensamiento aforístico en libros como El arte y la revolución o Contra el 

secreto profesional, emparentándolo así con las estéticas de la retracción tan afines a la 

vanguardia. En El arte y la revolución132 Vallejo exhibe un engranaje de pensamientos 

destinados a coagular su experiencia sobre su viaje a la Unión Soviética. Mediante una 

óptica esquirlada, el poeta peruano asoma una prosa condensada y encendida que dibuja 

sus inclinaciones políticas y su defensa del compromiso intelectual y estético. La lucha 

contra el fascismo y el imperialismo, la defensa de los pueblos coloniales o la apología 

de un arte socialista y revolucionario son algunos de los tópicos que Vallejo asalta con 

beligerancia y concisión. Marx, Maiakovsky, Rosa Luxemburgo, Plekhanov, Bukharin, 

Walt Whitman, Víctor Hugo, Lisa Duncan o Alfonso Reyes son algunos de los nombres 

que aparecen a lo largo de sus reflexiones y que denotan el amplio panorama referencial 

que manejaba el autor de Poemas humanos. A pesar de que la mayoría de los apuntes 

 
132 Antes de dicho título, Vallejo, en sus notas, utilizaba el nombre de “libro de pensamientos”. La fecha 

de escritura comprende un periodo aproximado entre 1928 y 1931, justo cuando el poeta ya había tenido 

sus dos contactos con la Unión Soviética y con otros lugares de Europa, como Madrid. 
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que figuran en El arte y la revolución están más cerca del fragmento reflexivo que de la 

escritura paremiológica, sí que hay algunos momentos en que la palabra brilla por su 

condensación formal, como sucede en este aforismo tripartito: 

 

1. Un artista puede ser revolucionario en política y no serlo, por mucho que, 

consciente y políticamente, lo quiera, en el arte.  

 

2. Viceversa, un artista puede ser, consciente o subconscientemente, 

revolucionario en el arte y no serlo en política. 

 

 

3. Se dan casos, muy excepcionales, en que un artista es revolucionario en el 

arte y en la política. El caso del artista pleno. 

 

(34-35) 

 

Sin embargo, es en Contra el secreto profesional donde Vallejo parece bilocarse en 

un escritor distinto al que nos tenía acostumbrados. La aforística de Vallejo apenas ha 

sido tratada debido en parte al titánico flujo poético que bulle a lo largo de su obra, 

hecho que, por otra parte, relega sus aforismos a una íntima marginalidad propicia para 

su florecimiento. La gracia y la agilidad verbal con que Vallejo encara la forma breve 

sorprende por su inusual estilo y el cuidado de su cincelado, ya que pareciera 

desdoblarse en una otredad escritural en la que la agudeza, el humor y el detalle estético 

destacan a partes iguales, prescindiendo en cierta medida de las tonalidades políticas y 

sociales a las que el escritor era tan fuertemente receptivo. Rescato apenas unos once 

aforismos para evidenciar su carácter lúdico y humorista, y sus vínculos con la 

minificción y la imagen insólita: 

  

❖ Al animal se le guía o se le empuja Al hombre se le acompaña paralelamente. (18) 

❖ Entre las mil o más voces simultáneas de un coro, se oye únicamente dos de ellas. 

(21) 

 

❖ Conozco a un hombre que dormía con sus brazos. Un día se los amputaron y quedó 

despierto para siempre. (39) 

 

❖ Le vi pasar tan rápido, que no le vi. (41) 
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❖ Su mirada tiene el tamaño que hay de un violín al punto en que muere su sonido a 

la distancia. (76) 

 

❖ Mi amargura cae jueves. (78) 

❖ El único que dice la verdad es el mentiroso. (83) 

❖ Siento cómo crecen mis uñas. (85) 

❖ La ventaja del cinema está en que nosotros vemos cara a cara a los artistas, 

mientras que ellos no nos ven. (86) 

 

❖ Todos son héroes en alguna cosa. (89) 

❖ ¿Quizá el tono indoamericano en el estilo y en el alma? (97) 

 

Por las fechas que figuran en sus anotaciones y por la información brindada por 

Georgette de Vallejo se deduce que el poeta peruano alternó el aforismo con la escritura 

de otros libros, como Poemas en prosa, abarcando un periodo más o menos relativo 

entre 1923 y 1929, aunque, por el índice que figura en Contra el secreto profesional, 

podría extenderse incluso hasta 1937. El equilibrio que Vallejo practicó no solo pone en 

evidencia el gusto por lo estético y lo político, sino también por la forma breve y el 

poema sintético, razón por la cual su aporte es determinante para entender el crisol de la 

brevedad en las prácticas poéticas vanguardistas. 

Si en Vallejo la preocupación por la mezcla de confluencias fue evidente, en las 

propuestas de José Carlos Mariátegui y de Gamaliel Churata ganaría aún mayor 

relevancia. Por un lado, Mariátegui, con su titánica labor como ensayista –recogida en 

Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928)– y su encomiable espíritu 

crítico –ampliamente impulsado por su revista Amauta (1926-1930)– se convirtió en “el 

pensador marxista más fecundo de la década y del continente”, logrando acentuar las 

marcas de los aspectos sociales y del compromiso con la realidad indígena, sin 

descuidar el impulso renovador de las nuevas corrientes estéticas (Schwartz 178). De 

otra parte, Gamaliel Churata (seudónimo de Arturo Peralta) con los treinta y cinco 

números de su revista Boletín Titikaka (1926-1930), la fundación del movimiento 
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Orkopata (1925) y con libros como El pez de oro (1957), logró trasladar el foco de 

atención hacia regiones menos centralizadas, como su natal Puno, y desarrollar el 

paisaje de la vanguardia andina.  

Dentro del tejido de la vanguardia peruana, la figura de Magda Portal fue 

determinante para la cohesión de una estética de la economía verbal. En su texto 

“Andamios de vida”, publicado en Amauta 5 (enero, 1927), apela al dinamismo, la 

instantaneidad, “la comprensión rápida y la creación sintética” como principales 

ingredientes de la nueva poesía (Osorio 207). Más aún, la poeta peruana solidificó sus 

inquietudes artísticas y sociales en su libro El nuevo poema i su orientación hacia una 

estética económica (1928), un ensayo quirúrgico y prominente sobre las principales 

corrientes de América y su relación con las reivindicaciones locales. Además de 

ocuparse de los complejos procesos culturales, como el mestizaje, la belleza de la 

revolución, el compromiso con la herencia indígena, el canto a la clase obrera, los 

movimientos sociales, la colonización, entre otros aspectos, la autora peruana elabora 

una radiografía de la situación estética y artística de las principales voces de su época, 

abarcando los ismos y otras expresiones particulares. Además de afirmar que en 

América “confluyen todas las tendencias como existen todos los sistemas sociales” (11), 

Portal se ocupa de analizar los principales hallazgos de lo que considera la nueva 

poesía. En esos acercamientos, Portal resalta a su compatriota Serafín Delmar, quien, 

con su libro Radiogramas del Pacífico, se ofrece como “una de las más altas voces 

orientadas hacia una estética económica (17).  

Aunados a los de Mariátegui, Vallejo, Hidalgo, Churata, Portal o Delmar, la 

vanguardia peruana dio nombres por demás consolidados. Algunos de ellos fueron más 

propicios a la vena surrealista –como Martín Adán, Cesar Moro, Xabier Abril o Emilio 

Adolfo Westphalen–, otros más transversales y únicos, como Carlos Oquendo de Amat 
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y sus Cinco metros de poemas (1927). Ya fuera en pensamiento o en poemas, los 

autores antes mencionados fraguaron un vínculo con la economía formal y fragmentada, 

baste como ejemplos la pulsión plástica de Oquendo de Amat o algunas líneas 

condensadas de Xavier Abril, como las que se observan en estos tres breves poemas en 

prosa: 

 

NATURALEZA 

 

No alcanzaré a ser puro mientras no crezca yerba en mis pies. Hasta no saber 

oscuramente que en mí fluye el agua, crece el fuego, trashuman animales. 

 

   

   

INTIMIDAD 

 

Estás en mí tan lenta que pareces agua continua. Te veo caer en mis últimos 

sueños, en blancos espacios de soledad. A la distancia mínima del deseo y de la 

belleza. 

 

Oigo la música de tu cuerpo en las yemas de mis dedos. 

 

 

 

INVITACIÓN A LA VIDA 

 

       Existo. Hay que existir. 

Exijo que existáis. 

(132-136) 

  

 

Los poemas de Abril vienen a confirmar que en la vanguardia el aliento sintético 

no solo se despliega en formas breves tan consolidadas como el haikú o el aforismo, 

sino que se abre paso hacia concepciones menos definidas, pero con igual degustación 

de brevedad, como estas pinceladas de prosa mínima. Precisamente, entre las voces 

peruanas más implicadas en la depuración de la palabra se encuentran Adalberto 

Varallanos, Mario Chabes y Alberto Guillén. Poeta y ensayista de la generación 

Amauta, Varallanos tuvo una vida corta (murió con 26 años en 1929) que no le impidió 

posicionarse como una de las voces más atractivas del ambiente peruano. Su inquietud 
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lo llevó a colaborar con las principales publicaciones vanguardistas, como Boletín 

Titikaka o Revista de Avance, llegando incluso a sacar un único número de su revista, 

Jarana, y de confabular con Oquendo de Amat el proyecto Celuloide, una revista de 

cine prevista para 1927, pero que finalmente, por falta de financiación, no pudo ver la 

luz. En sus inicios Varallanos, que en ocasiones utilizaba el seudónimo de Sergio 

Narcite, “practicó el haiku y la greguería, que lo convertirían definitivamente en amigo 

de las formas breves y brillante cultivador de lo que llamaba ‘semi-cuento-poemas’, 

algunos de los cuales calificó él mismo de ‘prosas surrealistas’” (Bonet, Bonilla 385). 

Vemos cómo en el oficio del poeta peruano la brevedad se escancia en recipientes 

habituales e híbridos, llegando a disolver las fronteras genéricas por medio de su tacto 

preciso. En poemas como “Salón”, “Partida de nacimiento artístico” o “Extra”, se revela 

el carácter prosístico y condensado de su apuesta literaria, que, mediante un ritmo de 

pausas e imágenes, nos seduce como si estuviéramos ante un microfilm.  

 Por su parte, Mario Chabes, poeta vinculado también a Amauta, destacó por sus 

incursiones vanguardistas en libros como Ccoca (1926), publicado en Buenos Aires y 

acompañado de viñetas de tinte urbano. Fue incluido, como muchos de los poetas que 

he ido mencionando a lo largo de este recorrido, en el Índice de la nueva poesía 

americana (1926), confeccionado por Borges, Huidobro y Alberto Hidalgo. En su 

escritura laten composiciones muy diáfanas y condensadas como “Claro de luna” o “El 

hondero”. Sorprenden también los poemas breves, de dos o tres versos, que destacan 

por su dicción inusual y sus recursos onomatopéyicos, como se observa en estos dos 

ejemplos: 

 

TREN 

Pu, puú… 

Mi corazón se va tras ella. 
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VIJILIA 

 

Grita el tren, uno… 

Y los ecos, dos, tres… 

 

¡Yo estoy preso en la noche! 

(Bonet, Bonilla 395)  
 

 

 

  

En el caso de Alberto Guillén, la estela literaria resalta por su amplio caudal. 

Nacido en Arequipa en 1897, murió joven antes de cumplir las cuatro décadas, sin que 

por ello no dejara una obra plural y con bastante cercanía a la estética de la brevedad. 

En apenas cuatro años sacó a la luz tres libros, a decir, Belleza humilde (1917), 

Prometeo (1918) y Deucalión (1920). Pasó una temporada en Madrid en donde 

mantuvo cercanía con Ramón Gómez de la Serna, razón que explica, en cierta medida, 

su futuro vínculo con la greguería y otras formas breves. Su firma aparece en más de 

quince revistas vanguardistas, implicándose a su vez en diversos proyectos antológicos 

como Poetas jóvenes de América o Breve antología peruana, ambos de 1930. Su 

incursión en las prácticas breves se adivina en títulos como El libro de las parábolas 

(1921) –construido con aforismos y versos breves inspirados en las greguerías de 

Gómez de la Serna y en los haikús japoneses– Epigramas (1929) y su gran Cancionero 

(1934), en el que reúne coplas, haikús, cantares, epigramas y humoradas, dejando más 

que patente su decantación por el minimalismo verbal. De esta forma, Guillén 

representa de algún modo una suerte de síntesis de las microformas, abarcando 

prácticamente el cultivo de muchas de las fórmulas condensadas que se dieron cita a lo 

largo de la vanguardia. Tradición oriental, lírica popular, greguerías, epigramas, 

aforismos y otras expresiones dan a la obra del poeta peruano una connotación de 
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retablo construido a partir de miniaturas. Entre esas piezas destacan imágenes límpidas 

como las siguientes: 

 

Como anoche ha llovido 

se le ha refrescado 

la voz al río. 

 

* 

 

Lo que dice la arena: 

–siempre duele 

la huella. 
(Sheng-Bin 410-411) 

 

 

 

 

 En su Cancionero, en el que se rozan las 500 composiciones breves, se aprecian 

detalles no solo inspirados en la naturaleza, sino también en elementos tecnológicos 

(como un simple claxon) o en señales de culto sensual y erótico: 

 

126 

 

Cada mañana el sol baja a la ciudad 

i se queda en sus faldas, 

como si fuera pan. 

 

 

212 

 

Los aullidos, 

como pañuelos en la orilla, 

señalan el camino. 

 

 

 

213 

 

Suene el claxon  

del corazón a todo oriente, 

grito estridente de pájaro. 

 

 

409 

 

Tus piernas fueron juncos 

en la laguna de esa cama 

en que remamos juntos. 
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491 

 

I daba vueltas mi sangre 

como un carrusel de alegría 

cuando te diste aquella tarde. 

 

 

493 

 

Entre tus muslos paréntesis de olvido, 

se mecía la cuna 

de un niño triste como yo i divino. 

(Bonet, Bonilla 365-366) 

 

 

Desde los postulados simplistas y la aforística de Vallejo hasta el cultivo del 

haikú y del poema en prosa, entre otros registros, la vanguardia peruana fue también 

pionera en la síntesis verbal. Sus alfileres de tinta marcaron con precisión la renovación 

de los códigos poéticos. 

 Mediante el acercamiento hacia estos cuatro vectores vanguardistas (Chile, 

Argentina, México y Perú) se comprueba el entusiasmo con el que la creación sintética 

dejó marcadas sus huellas en la poesía latinoamericana. Con posturas variadas pero 

complementarias, las voces que he ido citando a lo largo de este capítulo tejieron un 

vínculo común tanto con su hábitat local como con el resto del continente. Expresada en 

manifiestos, revistas, documentos teóricos y, por supuesto, en los propios poemas, la 

estética de la brevedad fue uno de los vasos comunicantes más fructíferos de la época. 

Ante la imposibilidad de detenerme con profundidad en todos y cada uno de los países 

latinoamericanos para desentrañar su pulpa condensada, opté por ofrecer un análisis 

directo sobre cuatro de los principales nichos que a mi juicio constituyen el centro 

neurálgico del mapa vanguardista.  Tanto por su coincidencia cronológica como por su 

tejido matricial en lo que a la economía verbal se refiere, los movimientos surgidos en 

estos cuatro territorios sentaron las bases para la construcción de una poética conjunta 

de la brevedad que sería extensible al resto de los rincones geográficos, tan importantes 
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como los anteriores. Debido a ello, me parece más que pertinente realizar un recorrido 

intermitente que alumbre otras zonas de tránsito por las que la defensa de lo sintético 

propulsó una economía del lenguaje, reiterando nuevamente que mi objetivo no es el de 

ofrecer una visión totalizadora de la vanguardia latinoamericana, sino el de alumbrar 

algunos focos representativos de la brevedad. A continuación, de manera más 

generalizada, completaré, en la medida de lo posible, este viaje por las voces, creaciones 

y manifiestos vanguardistas de algunos núcleos latinoamericanos para verificar el 

concepto de síntesis presente en sus obras y postulados. 

 

 

2.4.  El prisma de lo minúsculo o la expansión del signo  

 

Paralelo al recorrido de las formas breves, las vanguardias dieron a luz fórmulas 

textuales que se caracterizaron por su hibridación y su mimetismo. En ese sentido, como 

colofón a este capítulo, indago en las posibilidades plásticas, formales y epistémicas que 

se inmiscuyeron con igual acierto en el nuevo mapa creacional.  

 Con especial atención a los poemas breves, las paremias y otras expresiones 

como las jitanjáforas, los ritmos onomatopéyicos, la miniatura y la disolución genérica, 

amplío a continuación los rumbos literarios fraguados a partir del minimalismo y el 

detalle óptico. A su vez, rescato otros nombres menos visibles para comprobar el alto 

grado de influencia y heterogeneidad con que lo breve dinamitó la geografía escritural 

de América Latina, yendo aún más lejos de cualquier programa y planteamiento teórico. 
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2.4.1.  Briznas de lenguaje en la escena brasileña 

 

En su breve ensayo “El vanguardismo brasileño” Wilson Martins señala que “tampoco 

la literatura brasileña del siglo XX nació en 1900”, sino más bien veintidós años 

después, justo con la culminación del modernismo y el apogeo de las nuevas estéticas 

que coincidieron en una de las citas más emblemáticas de aquel periodo: la semana de 

Arte Moderno en São Paulo, celebrada en febrero de 1922 (170-171). Rica en 

expresiones plásticas y en revistas literarias –tales como Klaxon, Festa, Estética, Verde, 

Revista de Antropofagia o Arco & Flexa, entre otras tantas– la vanguardia brasileña 

diseñó su ideario a partir de diversos manifiestos y de un amplio abanico de voces que 

dieron cuenta del heterogéneo panorama emergido de la cultura local. 

 A sabiendas de que la modernidad trajo consigo la práctica de la reflexión sobre 

el propio lenguaje (Schwartz 118), no resulta extraño que Mario de Andrade se haya 

preocupado por dicha reflexión en textos como el “Prefacio interesantísimo” (1920) o 

en su ensayo La esclava que no es Isaura (1925). En el “Prefacio” –escrito en verso 

libre como introducción al libro Paulicéia desvairada (1922)– Andrade, inspirado en la 

teoría musical, reflexiona sobre el simultaneísmo y la poesía polifónica, mientras que en 

La esclava que no es Isaura el poeta brasileño, influido por el psicoanálisis de Sigmund 

Freud, elabora una interesante reflexión sobre el hallazgo poético, como se evidencia en 

este fragmento: 

 

Lo que realmente existe es el subconsciente enviando a la inteligencia 

telegramas y más telegramas –utilizando la comparación de Ribot. La 

inteligencia del poeta –que no vive más en una torre de marfil– recibe el 

telegrama en el tranvía, cuando el pobre va a la repartición, a la Facultad 

de Filosofía, al cine. Así virgen, sintético, enérgico, el telegrama le 

provoca fuertes conmociones, exaltaciones divinas, sublimaciones, 

poesía (Schwartz 128-129). 
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 Nuevamente vuelve a aparecer la idea de una “poesía telegrafiada”, que coincide 

con los planteamientos creacionistas, ultraístas y estridentistas, y que pone el énfasis en 

la economía verbal. Por su parte, Oswald de Andrade haría lo propio al concebir dos 

manifiestos de suma importancia, el “Manifiesto de la poesía Pau-Brasil” (1924) y el 

“Manifiesto antropófago” (1928). Ambos textos pueden leerse como un compendio de 

fragmentos muy cercanos a las fórmulas paremiológicas, de ahí que Jorge Schwartz 

señale que, cercano al estilo del Manifiesto Pau-Brasil, “en el Manifiesto Antropófago 

Oswald usa un lenguaje metafórico, poético, humorístico, siempre buscando los efectos 

de síntesis: de ahí su predilección por los aforismos” (142).  Basta con mostrar algunos 

de los cincuenta puntos de la doctrina antropofágica –que toca temas tan diversos como 

la cultura nativa, la cocina, los colores, la religión o la poesía– para comprobar su tinte 

minimalista: 

 

I.- Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente. 

 

III.- Tupí, or not Tupí, that is the question133. 

 

XVI.- Solamente podemos atender al mundo oracular. 

 

XXXIII.- Si Dios es la conciencia del universo increado, Guarací es la madre de los 

vivientes. Jací es la madre de los vegetales.134 

 

XL.- Antes de que los portugueses descubrieran el Brasil, el Brasil había descubierto la 

felicidad. 

 

XLII.- La alegría es la prueba de fuego. 

 

(Schwartz 143-151) 

 

 

 

 Si en los manifiestos citados se aprecia una condensación formal y una apología 

de la brevedad, en algunos poemas vanguardistas brasileños dichos rasgos laten con 

 
133 Tupís: pueblo indígena que habitaba el norte y el centro de Brasil a la llegada de los portugueses. 

Hacia el año 1500 su población rondaba el millón de personas. Constituido por diversas tribus, su lengua 

fue una de las principales arterias lingüísticas de América del Sur. 
134 En la mitología indígena brasileña, Guarací es la divinidad del sol, mientras que Jací, la guadiana de la 

noche, se corresponde con la de la luna. 



223 
 

igual determinación. Tal es el caso de algunos poemas de Carlos Drummond de 

Andrade, en donde “la temática del constructivismo urbano encuentra expresión en una 

poesía sintética”, como se aprecia en el poema “Igreja”: 

 

Ladrillo 

andamios 

agua 

ladrillo 

el canto de los hombres trabajando Jacó 

más cerca del cielo 

cada vez más cerca 

más 

más cerca 

más 

La torre. 

(Schwartz 241) 

 

 

  

La plástica formal del poema de Drummond de Andrade confirma que las 

estéticas de la brevedad no se ciñen única y exclusivamente al espectro de las formas 

breves más tradicionales, sino que se despliegan en incursiones personales en los que el 

valor de la síntesis se muestra de manera heterodoxa. Además de la poesía, en el campo 

de las artes plásticas las contribuciones de Anita Malfatti –introductora del 

expresionismo pictórico en Brasil– y de Tarsila do Amaral –activa colaboradora con 

ilustraciones sintéticas y fotografías en diversas publicaciones– contribuyeron de 

manera fresca y decisiva al ambiente vanguardista de la época, siendo ampliamente 

reconocidas por sus propuestas visuales. Aquí termina este inciso dedicado al confín 

brasileño, en el que he evidenciado la manera en que la brevedad fue un rasgo común en 

la mayoría de sus protagonistas. A continuación, me detengo a indagar otras 

manifestaciones que nutrieron las estéticas condensadas en el panorama 

latinoamericano.  
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2.4.2.  Sonoridades caribeñas: jitanjáforas, onomatopeyas y otros ritmos sintéticos 

 

Desde una óptica general, el Caribe fue un nido productivo de indagaciones y 

propuestas estéticas que intimaron con la condensación textual. En Puerto Rico, por 

ejemplo, la vanguardia se atomizó en siete vertientes complementarias –que abarcaron 

desde 1913 a 1948–, de las cuales cuatro consiguieron establecerse con fuerza en la 

década de los 20: diepalismo, euforismo, noísmo y atalayismo (Barrera 67).  Surgido en 

1921, gracias a la iniciativa de Luis Palés Matos y de José I. de Diego Padró, el 

diepalismo se caracterizó por ser un movimiento centrado en recuperar las raíces étnicas 

y culturales del Caribe, fórmula que en cierta medida se repetiría en Cuba. Los 

diepalistas reconocieron tempranamente la necesidad de crear un “modo sintético de 

expresión” que agilizara a la poesía sin recurrir a elementos descriptivos, hecho que 

explica que algunos poemas estuvieran fuertemente marcados por los sonidos 

onomatopéyicos tan arraigados en la cultura negra, tal y como se aprecia en estos versos 

del poema “Fugas diepálicas” de Diego Padró: 

 

Timbal y platillos: Tún-tún-tún-cutún cuntún… 

Cutúncuntún… Claz-claz… Cutúncuntún… tún… 

 

(Verani 21) 

 

 

 

Además de interesarse por las onomatopeyas de instrumentos musicales, los 

poetas diepalistas también reflejaron los sonidos de la biodiversidad fáunica y de los 

ambientes atmosféricos. Prueba de ello es el poema “Orquestación diepálica” de Palés 

Matos y Diego Padró, publicado en El Imparcial el 7 de noviembre de 1921, y en el que 

se “intenta captar sintéticamente las voces del agua, del viento y de los animales del 

campo, en una noche de embrujamiento lunar” (Videla 125):  
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Pit… pit… pit… co-quí-co-co-quí… quí…  

Pitirr-pitrr, chi-chichichuí, chi- chichichuí…  

Chocla, chocla, cho cla, mmmeee…  

Caaacaracaca, pío, pío, caaaracacaaa…  

Juá, juá, juá, juá; uishe-ó jua uishe-ó…  

Cucurucú ¡qui Cucurucu ri quí! ¡Cocorocó! 

(Videla 126) 

 

 

La exquisitez de estas fórmulas sonoras se reforzó en la vanguardia 

puertorriqueña mediante postulados teóricos que abogaban por una depuración de la 

palabra, como se observa en el primer punto del Manifiesto Euforista (1921): 

 

1. Declaramos inútil [sic] los metros, pues creemos que la poesía no es sino síntesis de 

sentimiento y de visión. 

 

(Apablaza 83)  
 

 

Con el correr de los años, la postura sintética frente al oficio poético ganaría aún 

mayor protagonismo en las letras del país caribeño. Así lo demuestra el texto “El 

hondero lanzó la piedra” (1924), publicado por Evaristo Rivera Chevremont en la 

revista Puerto Rico Ilustrado, y en el que, entre otras reflexiones, se aboga nuevamente 

por la economía del lenguaje: “La poesía ha de ser síntesis, esencia, sensación, magia, 

todo en la dimensión sexta donde no alcanza más que la pupila creada para el matiz que 

se escapa y el oído formado para el sonido que no se oye” (Osorio 130). En ese fértil 

panorama, el poeta que con más agudeza se consagró a la forma breve fue quizá Emilio 

Delgado. Así lo demuestran sus poemas “Factoría noísta” y “Poesía noísta”, compuestos 

por imágenes que encandilan por su concisión y sugerencia: 
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COHETE 

 

El día huyó como una paloma 

por el hueco remoto de la noche. 

 

 

 

LOS MENDIGOS 

 

Con las manos extendidas 

recogen sol para untarlo en sus manos. 

 

 

 

EL PERRO 

 

Agosto. Sol. La ciudad. 

Tranvías. Y un policía. 

(Bonet, Bonilla 798-800)  

 

 

 

 

Por su parte, Luis Palés Matos, gracias a libros como Tuntún de pasa y grifería 

(1937), haría lo propio al fecundar la poesía afroantillana con los ritmos dancísticos y 

musicales del universo negroide, en el que la onomatopeya vuelve a erigirse como el 

registro fónico por excelencia. Las contracciones y experimentaciones sonoras fueron 

vitales para la búsqueda de nuevos códigos expresivos afines al universo musical. 

Las trazas del vanguardismo puertorriqueño guardan cierta consonancia con las 

desarrolladas en otros lugares del Caribe, como República Dominicana, sobre todo a la 

hora de ahondar en las raíces autóctonas y en la depuración retórica, tal y como lo 

hiciera el poeta Domingo Moreno Jimenes, uno de los principales exponentes de la 

vanguardia en territorio dominicano, liderada por el postumismo. De hecho, en el 

Manifiesto Postumista, publicado por Andrés Avelino en 1921, se aprecian postulados 

que conectan con la idea de la condensación verbal: “Descartaremos las extravagancias 

del decir y tan sólo daremos cabida a las sutiles” (Apablaza 79). Cabe señalar que, una 

década anterior, la República Dominicana había dado visos de un movimiento rupturista 

poco conocido: el vedrinismo. Fundado hacia 1912 por el poeta Otilio Vigil Díaz, el 

vedrinismo tomó su nombre del aviador francés Jules Védrines, famoso por sus 
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arriesgadas y asombrosas maniobras aéreas que incluían piruetas y hazañas increíbles 

como el Looping the Loop. De esta manera, Vigil Díaz –inspirado por el aviador galo– 

intentó dar a sus textos una sensación acrobática, “una divina armonía del desorden”, 

mediante la utilización del verso libre, que inspiraría a otros poetas coetáneos como 

Zacarías Espinal (Apablaza 19). La vanguardia dominicana tuvo así dos vertientes, la de 

la experimentación formal y la de la recuperación de las huellas autóctonas. 

Siguiendo la línea de lo autóctono, fue en Cuba donde se registró un mayor 

vínculo con las raíces de la cultura afrocaribeña. Según apunta Roberto Fernández 

Retamar, el diepalismo puertorriqueño comparte con la literatura cubana “una gustación 

de la palabra como sonido que conduce por una vía a la onomatopeya negra y por la otra 

a la jitanjáfora” (Verani 21). Esta bifurcación será uno de los hallazgos locales más 

reivindicativos de la nueva poesía latinoamericana. A pesar de que la vanguardia se 

desarrolla tardíamente en Cuba, hubo núcleos culturales que de algún modo resarcieron 

la lenta instalación de los nuevos principios estéticos. Si ya en 1923 –con la aparición 

del Grupo Minorista– el ámbito cultural cubano comenzaba su revisionismo mediante el 

crisol de Alejo Carpentier, Juan Marinello o Jorge Mañach, por mencionar algunos, 

dicha reinvención llegaría con toda su fuerza a finales de la década de los 20 con el 

surgimiento de la Revista de Avance. Precisamente, en su texto “La poesía vanguardista 

en Cuba”, Fernández Retamar detalla el modo en que el embrión rupturista comenzó su 

andadura: 

 

De modo definido, el vanguardismo aparece en las páginas de la Revista 

de Avance, fundada en marzo de 1927 […]. La Revista de Avance, que 

desempeñó entre nosotros labor similar a la de Martín Fierro (1924-

1927) y Proa (1924-1925) en la Argentina, Amauta (1926-1930) en el 

Perú o Contemporáneos (1928-1931) en México, no puso su acento en lo 

poético, y acogió en su principio indistintamente versos posmodernistas o 

vanguardistas, aunque hacia el final de su breve existencia se limitó a 

estos últimos (199). 
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A la hora de rastrear la síntesis poética y el matiz onomatopéyico como uno de 

los aderezos principales de la poesía cubana, y que nos interesa especialmente para este 

estudio, es inevitable recurrir a los nombres de Mariano Brull y de Emilio Ballagas. 

Ambos cultivaron a su modo fórmulas sintéticas, como la jitanjáfora, y contribuyeron a 

perfilar el cosmos de la poesía negra. Las jitanjáforas135 son pequeñas composiciones en 

donde las palabras se despojan de su significado, mezclándose entre ellas, y en donde el 

lenguaje adquiere un valor fónico al reducirse a efectos aliterativos, sonoros y 

onomatopéyicos. El término fue acuñado por Alfonso Reyes a partir de un celebre 

poema de Brull en el que aparecía, precisamente, ese mismo vocablo: 

 

Filiflama alabe cundre  

ala alalúnea alífera  

alveolea jitanjáfora  

liris salumba salífera… 

(Videla 101) 

 

 

Pariente de la jitanjáfora, señala Gloria Videla, se encuentra el poema 

“Verdehalago”, en el que Brull nos ofrece todo un entramado rítmico fraguado con 

aliteraciones de “sonidos suaves y acariciantes” que recuerdan a las canciones infantiles 

de origen popular español: 

 

          Por el verde, verde 

verdería de verde mar 

Rr con Rr. 

 

          Viernes, vírgula, virgen 

enano verde 

verdularia cantárida 

Rr con Rr. 

 
135 Para profundizar en el universo de las jitanjáforas se recomienda la lectura de Alfonso Reyes: el libro 

de las jitanjáforas y otros papeles (Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2011), en el que Adolfo Castañón 

reúne toda una serie de reflexiones y artículos en torno a estas composiciones vanguardistas y su vínculo 

con diversos autores, como Mariano Brull, Amado Alonso, Xavier Villaurrutia y el propio Alfonso 

Reyes.  
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Verdor y verdín  

verdumbre y verdura.  

Verde, doble verde  

de col y lechuga. 

 

Rr con Rr 

en mi verde limón 

pájara verde 

      […] 

(Videla 101) 

 

 

 

 Aunque el cultivo de la jitanjáfora y los valores rítmicos afroantillanos coincidan 

en el tratamiento lúdico y sintético del lenguaje, lo cierto es que el origen de la poesía 

negra esconde una bifurcación mucho más profunda. En “Al margen: Nota sobre poesía 

negra”, Octavio Paz rastrea este origen híbrido y argumenta: 

 

La poesía negra nace en la América hispana de la confluencia de dos 

tendencias literarias y artísticas del siglo XX. La primera es el 

descubrimiento de “lo negro” en Europa y los Estados Unidos, entre 

1910 y 1925: las máscaras y esculturas que impresionaron a los cubistas, 

los cuentos y leyendas que recogieron Frobenius y Blaise Cendrars, la 

irrupción del jazz y de mitos como el de Josephine Baker136 […]. La 

segunda fue el redescubrimiento de la poesía tradicional y folklórica: las 

canciones de Alberti, Gorostiza, Gerardo Diego, los poemas gitanos de 

García Lorca (Excursiones 779). 

  

 

La presencia de prácticas sintéticas y de reivindicaciones locales contribuyó al 

desarrollo del universo negrista, tanto así que, en 1937, Emilio Ballagas publica su 

Antología de la poesía negra hispanoamericana. Además de rescatar otros nombres, 

como los de Nicolás Guillén, el uruguayo Ildefonso Pereda Valdés o el argentino Luis 

 
136 Conocida como “La diosa de ébano”, Josephine Baker (1906-1975) fue una cantante, actriz y bailarina 

de origen afroamericano que deslumbró internacionalmente por su talento, llegando incluso a ser el ícono 

más representativo del París de los años veinte. En años posteriores, Baker resultaría célebre por su lucha 

por los derechos de las personas afroamericanas y por haber sido agente espía de la Resistencia francesa 

contra la Alemania nazi. En la vanguardia latinoamericana la figura de Baker cobró cierta relevancia, 

tanto así que varios autores le dedicaron poemas, entre ellos, los argentinos Marcos Fingerit y Alberto 

Blanco, el chileno Raúl Lara Valle o el uruguayo Ildefonso Pereda Valdés. 
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Cané, Paz subraya que, más allá de sus antecedentes en el siglo XX, “el origen de la 

poesía negra137 hispanoamericana está en los siglos XVI y XVII”, periodo en el que 

algunas voces del barroco, mediante canciones y villancicos, ya anticipaban lo que 

cientos de años más tarde germinaría en la vanguardia, como lo demuestra esta letrilla 

de Góngora, escrita para las fiestas del Sacramento: 

 

Zambambú, morenito del Congo, 

Zambambú, 

Zambambú, que galana me pongo, 

Zambambú. 

 

(Excursiones 780) 

 

 

 

  De la cultura autóctona a la exploración estética, la síntesis fue una de las 

constantes dentro de la vanguardia caribeña. Las aliteraciones e imitaciones sonoras 

contribuyeron a expandir los códigos del minimalismo poético, tiñéndolo de un rico 

colorido verbal. 

 

 

2.4.3.  Luminarias de concisión en otros rincones latinoamericanos  

  

El cultivo de las formas breves y la defensa de lo sintético abarcó múltiples zonas del 

paisaje latinoamericano. Tanto los poemas cortos y las paremias como las proyecciones 

teóricas entorno a la economía estética penetraron con agudeza en muchas de las voces 

del mosaico continental. A continuación, prescindiendo de una visión totalizadora en 

favor de unos cuantos ejemplos concretos, iré encendiendo esas pequeñas luminarias 

 
137 De acuerdo con Trinidad Barrera, “la poesía negra no es sino una de las múltiples denominaciones de 

un fenómeno poético conocido también como poesía afroantillana, afroamericana, mulata o negroide. 

Aun cuando en la actualidad el negrismo puede darse por concluido como movimiento, el tema sobrevive 

en la poesía de diversos países latinoamericanos, integrado bajo la forma de constante política y social” 

(53). 
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para demostrar el inmenso despliegue que las poéticas de la brevedad dejaron tras su 

paso en otros rincones literarios.  

Primeramente, me interesa abordar la relevancia que el haikú, la greguería y el 

aforismo, entre otras tipologías textuales, tuvieron en diversas latitudes. La poesía 

vanguardista salvadoreña138, por ejemplo, fue también sensible a las formas poéticas 

orientales, como lo demuestran los poemas de Gilberto González y Contreras. La 

trayectoria de González y Contreras se inició con el poemario El pescador de estrellas 

(1927), al que le siguieron toda una serie de libros que lo mismo incursionaban en el 

poema en prosa como en las formas breves. De hecho, en su libro Piedra india (1938) 

aparece una sección titulada “Radiogramas del trópico”, que recuerda nuevamente la 

intención de emparentar el poema corto con el lenguaje tecnológico y sincopado de la 

radio y la telegrafía sin hilos. Para comprobar el universo natural y condensado de 

González y Contreras, dejo apenas un par de haikús que evidencian su cercanía a la 

síntesis verbal: 

 

SAPOS 

 

Impresores los sapos 

Editan en la noche 

La afonía de un piano. 

 

 

 

INDIA139 

 

India: pedazo de bronce, 

carne de tamarindo, 

en tus muslos comienza la noche.  

(Bonet, Bonilla 714-717)  
 

 

 
138 El introductor y precursor de la vanguardia poética salvadoreña fue Pedro Geoffroy Rivas, quien, 

desde sus primeras publicaciones en 1927, como el poemario Estupideces, alcanzaría paulatinamente una 

renovación formal que terminaría por cuajar en obras como Para cantar mañana (1935) (Nolasco, 

Rosales 112-115) 
139 Nótese cómo se utiliza una forma poética oriental –el haikú– para referirse a un contenido local, en 

este caso, el cuerpo indígena y el tamarindo. Esta operación anfibia será una de las constantes 

vanguardistas.  
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Por su parte, en Honduras se dan dos claros ejemplos de minimalismo textual. El 

primero de ellos es el de Clementina Suarez, quien, a través de su larga trayectoria, 

dibujó un cosmos poético entorno al erotismo, a la maternidad y al tejido social, entre 

otros ejes. “La obra de Clementina Suárez –comenta Carmen Ruiz Barrionuevo– 

comienza con la publicación de Corazón sangrante en 1930, fecha que constituye un 

hito en la literatura hondureña pues es el año de publicación del primer libro de poesía 

de autoría femenina que se publica en el país centroamericano” (58). Consagrada a 

ensayar nuevos procedimientos formales de escritura, la poesía de Clementina Suarez 

indagó en la síntesis verbal en libros como Engranajes (1935) o Veleros (1937). A 

propósito de Engranajes, Ruiz Barrionuevo elabora una interesante reflexión que 

evidencia, de manera clara y determinante, la interacción que se dio entre diversos focos 

vanguardistas –en este caso entre México y Honduras– y su preocupación común por la 

brevedad, la experimentación formal y el poema sintético: 

 

Engranajes de 1935 es un libro que publica en Costa Rica, en San José, 

en el que se combina también la prosa y el verso, con preponderancia de 

la prosa, para permanecer dentro de la misma poética del cuerpo. Textos 

en prosa, casi en su totalidad, breves o brevísimos, prueban el intento de 

intensificar la emoción, quizá como fruto de su lectura de autores 

mexicanos, no olvidemos que en este momento están vigentes los 

escritores de Contemporáneos. Es un libro novedoso en el que 

experimenta un tipo de poema más contenido, más próximo a la 

vanguardia que ha conocido en México (66-67). 

 

 

 

Para evidenciar la prosa mínima de Engranajes, dejo estos dos acercamientos: 

 

 

 

LA TINAJA 

 

Tu boca es tan fresca como una tinaja de barro; en ella pego los labios con una sed 

insaciable. Pero a veces tengo un gran deseo de volcar toda el agua, para llenarla de 

tierra abonada.  

Y sembrar —en esa tinaja— la albahaca olorosa de mi amor. 
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LA ESQUINA 

 

Doblaba la esquina de la muerte cuando me alcanzó su rostro. Quise huir de su mirada, 

pero mis lágrimas —alto relieve del alma— lo impidieron. Huir... ¡para qué!, si a través 

del telescopio de mis ojos lo he de ver siempre.  

 

(198-199) 

 

 

Aunada a la de Clementina Suárez, la poesía de Jacobo V. Cárcamo resalta 

igualmente por su experimentación y brevedad formal. Especial atención merece su 

obra Brasas azules (1938), en la que se combinan poemas de diversos registros. Así, por 

ejemplo, mientras que en “El poema del radio” el autor juega con los polirritmos; en 

otros, como “Antífona del indio” o “Canción negroide”, apunta a hábitats locales 

claramente influenciados por los haijines140 Tablada y Flavio Herrera (Bonet, Bonilla 

705). Debatida entre la greguería y el haikú, la poesía de Cárcamo nos convida de su 

particular microuniverso: 

 

LA MARIPOSA 

 

Pétalo flotante. 

 

 

 

PESCA 

 

Con la plata de los peces 

el río compra la angustia 

de los pescadores. 

 

 

 

GUSANO 

 

¿Quién le insufló vida 

al spaghetti?  

(Bonet, Bonilla 706) 

 

 

 

 
140 “Haijin” es el nombre común que se le da a los poetas que componen haikús. 
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Dentro del hábitat centroamericano, atendiendo a la estética de la brevedad, el 

panorama guatemalteco gozó de una de las figuras más importantes del periodo 

vanguardista: el poeta Flavio Herrera. Consagrado al cultivo de formas poéticas 

orientales, como el tanka y el haikú, y de fórmulas provenientes de la lírica hispánica, 

como la greguería, Herrera, tal y como lo veremos en el próximo capítulo, fue uno de 

los autores que con mayor contundencia mezcló las formas breves con el universo 

autóctono, razón por la que lo incluyo en el corpus central de este estudio. Reservo, 

pues, su abordaje para páginas posteriores. 

Trasladando la mirada hacia Venezuela, la germinación vanguardista tuvo su 

punto álgido hacia 1928 con la publicación del único número de la revista válvula. Sin 

embargo, hubo ciertos antecedentes que merece la pena rescatar, por ejemplo, la 

incursión de la generación del 18 –integrada, entre otros, por José Antonio Ramos Sucre 

y Fernando Paz Castillo– y la influencia de José Juan Tablada141. En ese sentido, Nelson 

Osorio, en su ensayo “Antecedentes de la vanguardia literaria en Venezuela (1909-

1925)”, apunta lo siguiente: 

 

La presencia y la actuación de Tablada en la Caracas de 1919 puede ser 

considerada como un importante aporte a la superación del Modernismo, 

ya que significa el echar a circular algunas de las propuestas más 

importantes de la vanguardia artística internacional. Y en este aspecto 

hay que considerar particularmente el principio de la poesía como 

sugerencia y la incorporación del espacialismo, lo visual como integrante 

del lenguaje poético (Schwartz 199). 

 

 

 

 Los aportes de Osorio permiten radiografiar un vínculo de la vanguardia 

venezolana con la estética de la brevedad, maquinada en cierta medida por la influencia 

de Tablada y de Gómez de la Serna. De hecho, en la poesía de Manuel Agustín 

 
141 Hay que recordar que en 1919 Tablada publica en Caracas el libro introductorio del haikú en la lírica 

hispánica, Un día… (poemas sintéticos), obra de la que estaban al tanto sus amigos poetas del grupo del 

18. 
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Quremel, concretamente en su libro Tabla (1928) –compuesto por “32 unidades 

poéticas”– se aprecian ciertos ramonismos y destellos de haikú: “De trapecio en trapecio 

/ saltan los ruidos nocturnos: / acróbatas gemelos” (Bonet, Bonilla 632). Estos 

antecedentes, a los que pueden añadirse la aparición de la revista Élite (1925) y la 

irrupción de autores jóvenes como Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva o Antonio 

Arráiz, son los que de algún modo prefiguran la consolidación de la vanguardia poética 

venezolana. A mi juicio, uno de los manifiestos que con mayor claridad y contundencia 

aglutina la idea de una poética de la síntesis es el desarrollado por Arturo Uslar Pietri 

para el número 1 de la revista válvula (enero, 1928). En dicho texto, titulado “Somos”, 

Uslar Pietri afirma: 

 

El arte nuevo no admite definiciones porque su libertad las rechaza, 

porque nunca está estacionario como para tomarle el perfil. El único 

concepto capaz de abarcar todas las finalidades de los módulos 

novísimos, literarios, pictóricos o musicales, el único, repetimos, es el de 

la sugerencia. Su último propósito es sugerir, decirlo todo con el menor 

número de elementos posibles (de allí la necesidad de la metáfora y de la 

imagen duple y múltiple), o en síntesis […]. Aspiramos a que una imagen 

supere o condense, al menos, todo lo que un tratado denso pueda decir a 

un intelecto […]. Nuestra finalidad global ya está dicha: SUGERIR 

(Apablaza 180-181). 

 

 

 

En Colombia, por su parte, la vanguardia se desarrolló con menos fortuna y 

alcance que en el resto del territorio latinoamericano. Según señala Hubert Pöppel, la 

primera recepción de las vanguardias literarias europeas en el mapa colombiano 

apareció en 1924 en la revista Voces de Barranquilla que, aunada a los artículos 

polémicos del grupo Los Arquilókidas –integrado por un puñado de autores jóvenes 

como Luis Tejada o León de Greiff– prefiguraron un tibio acercamiento a la renovación 

formal (35). De igual manera, las revistas Los Nuevos y Patria contribuirían al 
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planteamiento de ciertas búsquedas estéticas. Concretamente, en 1925, aparecieron en 

Patria diversos artículos de tono beligerante publicados bajo el llamativo seudónimo de 

El nuevecito escritor, tras el cual pudiera esconderse el nombre del poeta Luis Vidales, 

autor de Suenan timbres (1926), una obra nutrida de emancipaciones textuales que 

comulgan con lo aforístico, como se observa en estos ejemplos: 

 

❖ Volteamos la ventana como una página para leer el tomo del alba. 

 

❖ En este país, debemos llorar a los vivos más que a los propios muertos. 

 

❖ Las funerarias se encargan de recordarnos con tiempo que somos una vil 

mercancía. 

 

❖ La rosa introduce un ligero desorden en el transcurso del tiempo. 

 

(Millares 232-233) 

 

 

  Mediante las paulatinas intervenciones de El nuevecito escritor fueron 

dibujándose algunas pautas que conectaban con el ambiente renovador de la época, 

tanto así que, de acuerdo con Pöppel, en algunos de los principios programáticos 

enunciados en Patria “existen semejanzas con los cuatro puntos que enuncia Borges en 

su manifiesto del ultraísmo: reducción de la lírica a la metáfora, supresión de adjetivos 

inútiles, abolición de accesorios ornamentales y del estilo confesional, síntesis de dos o 

más imágenes en una” (39). Centrándonos en la producción de poemas sintéticos, José 

Umaña Bernal, miembro del grupo de “los Nuevos”, mostró una cercanía hacia el 

cosmopolitismo exótico mediante diversos poemas breves y una serie de doce haikús 

titulada “Muestrario del trópico” (Sheng-Bin 456). El poema “La cebra”, por citar 

alguno, nos introduce al perfilado universo de la fauna propuesto por Umaña Bernal y 

nos revela su plasticidad: “Galeote inocente, la cebra / viste uniforme a rayas / tras las 

rejas” (Sheng-Bin 465). 
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Siguiendo nuestro mapa intermitente, la vanguardia poética en Ecuador estuvo 

principalmente abanderada por el poeta Hugo Mayo, quien agitó el panorama cultural 

tempranamente mediante tres revistas significativas: Síngulus (1921), Proteo (1922) y 

Motocicleta (1927). De acuerdo con Humberto E. Robles, ya desde el número inicial de 

Síngulus se percibe un espíritu de innovación formal en dos de los poetas colaboradores: 

José Juan Tablada y el propio Hugo Mayo. Tanto el mexicano como el ecuatoriano –

apunta Robles– “recurren a un arte sin transiciones, revelan una clara preocupación por 

la disposición visual, espacial, del mensaje poético; acusan un culto de la imagen, de la 

ausencia de rimas y conexiones, de una nueva sintaxis, de una tendencia hacia la 

fragmentación y la sugerencia” (656). Nuevamente, como en el caso de las tendencias 

que he ido tratando, se aprecia la interacción y el mutuo interés que las voces 

vanguardistas manifestaron hacia una poética de la sugerencia y de la síntesis, difundida 

tanto en revistas como en obras personales.  En la poesía de Hugo Mayo confabulan 

además ciertos matices dadaístas y futuristas que dan cuenta de la afectación producida 

tanto por el influjo de los avances técnicos como por la transmutación del paisaje 

cotidiano. En ese sentido, como apunta Freddy Ayala Plazarte, “la ciudad permite al 

poeta configurar una memoria urbana de su tiempo, en sus poemas se puede escuchar 

los motores, las metrópolis, los anuncios de la moda, el acelerado cambio de los 

sentidos, el adaptarse a un modo de vida donde lo productivo se valida en la materia 

prima” (26). Así se evidencia, por ejemplo, en “Alba”, poema en el que el autor nos 

convida la fugacidad urbana: “Observo / parcialmente / la cinematografía de la calle / 

Puntos centinelas / se cierran / nostálgicos de sueño / en tanto la alegría / pasa 

rompiendo los cristales / de una vida en / ALPHA / Va de prisa / el pan nuestro de cada 

día” (Ayala 26-27).   
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Si Mayo había sorprendido con sus experimentaciones y con una praxis de la 

insinuación, dichos rasgos cobrarían aún mayor fuerza en la poesía de Jorge Carrera 

Andrade. Ya desde su breve ensayo “Esquema de la poesía de vanguardia”, publicado 

en el séptimo número de la revista Hontanar en diciembre de 1931, el poeta ecuatoriano 

deja claro que las escuelas de vanguardia “han depurado la lírica suramericana de esa 

eterna poesía de juegos florales”, explorando nuevos caminos e inaugurando nuevos 

horizontes (Schwartz 450). Además de interesarse por dicha depuración a nivel teórico, 

Carrera Andrade perfiló una poesía de la instantaneidad y del microcosmos natural en 

sus célebres Microgramas, obra de la que me ocuparé en el próximo apartado como una 

de las principales demostraciones de la estética de la brevedad142. 

Paralelo a estos textos minúsculos que ensalzan la forma poética, es pertinente 

hacer referencia hacia el oficio experimental del narrador Pablo Palacio. El autor lojano, 

además de sorprender con obras tan inclasificables como Un hombre muerto a 

puntapiés (1927) o Vida del ahorcado (1932) –en las que la escritura adquiere una 

fisonomía poliédrica y de fragmentación–, publicó materiales que hasta la fecha han 

sido poco difundidos, como es el caso del relato “Novela guillotinada”. El crítico 

Humberto E. Robles señala el recorrido que dicho relato tuvo en su época, publicándose 

en diversos medios como la Revista Avance (La Habana, 1, septiembre 11, 1927) o en 

Savia (Guayaquil, 36, diciembre 10, 1927). Más aún, Robles subraya que “Novela 

guillotinada” puede entenderse como una poética de las coordenadas que rodearon el 

oficio de su autor, apuntando que “allí están su práctica metaliteraria, su sentido de lo 

ridículo y absurdo, su humor cáustico, su cuestionamiento de principios de retórica y 

autoridad, de normas, de instituciones, de mitos y de fórmulas en vigencia”, tal y como 

 
142 Otro de los poetas consagrados a la brevedad fue Manuel Agustín Aguirre, quien, con libros como 

Poemas automáticos (1931) demostró una cercanía tanto al haikú como a la “greguería ramoniana” 

(Bonet, Bonilla 477). 
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se advierte en algunas líneas del texto que aspiran a la decapitación formal del campo 

narrativo:  

 

Ir tras el hombre que proyectará su espectro en mi espíritu, conmutador de las palabras, 

para arrancarle sus reacciones interiores.  

Ya está el hombre, ya está acechado.  

Simple, que toma café con tostadas. 

Sigue la fuga del tranvía. 

«¡Pare! ¡Pare!» 

Escribe números, tiene mujer e hijos, se entera de que en invierno sube el precio del 

carbón y en las sequías el de las patatas. 

 

[…] 

 

He aquí la novela guillotinada. Un curioso profundizará su ojo con el microscopio para 

buscar en los muñones que deja el cortafrío –las cristalizaciones romboidales. 

 

 (Robles 673-674) 

 

 

 

Las formas poéticas breves llegarían incluso a inmiscuirse en territorios menos 

fecundados por el espíritu vanguardista dentro de la franja cronológica propuesta para 

este estudio. Tal es el caso de Paraguay, país en el que los sucesivos conflictos bélicos 

propiciaron que, de algún modo, la historia devorara a la literatura (Rodríguez-Alcalá 

273).  Aun así, en 1923 aparece en Asunción la revista Juventud, de marcado tinte 

modernista y con poetas como Efraín Cardozo. Igualmente, surgiría Manuel Ortiz 

Guerrero, una de las voces más enigmáticas y singulares de la época. La obra de Ortiz 

Guerrero encandila por su propuesta estética y condensada. Si su vida fue hasta cierto 

punto adversa –padeció, por ejemplo, la lepra–, su poesía en cambio alumbró con gracia 

y exquisitez las letras de su tierra natal. Sus composiciones más breves, reunidas en su 

libro Pepitas (1930), lo emparentan con los haijines mexicanos y con el mundo de la 

copla (Bonet, Bonilla 313). El libro puede leerse como un puñado de semillas 

desplegadas en seis partes: “Pepitas galantes”, “Pepitas amuletos”, “Pepitas cuadros”, 

“Pepitas políticas”, “Pepitas líricas” y “Pepitas varias”. Los temas que se abren en cada 

una de las secciones guardan en común una estructura formal de tres versos, por lo que 
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el libro en su conjunto se presenta enteramente consagrado a la poética de la brevedad. 

Para saborear la propuesta de Ortiz Guerrero, dejo una pequeña muestra: 

 

Bajo el lóbrego puente de tus cejas 

la eternidad, clavada, 

quedó perpleja. 

 

* 

 

¿Sembraste oro y la cosecha es vana? 

Pues, haz siembra de lirios 

para mañana. 

 

* 

 

Si tu asiento es la arena: paz segura. 

Caen los forasteros 

que aman la altura. 

 

* 

 

Delante los señuelos han de ir. 

Gobernar es guiar, 

no, no es seguir. 

 

* 

 

Su majada de nubes trae la luna 

y pasa sin mojarse  

por la laguna.   

 

(317-327) 

 

 

 

A la hora de rastrear las conexiones entre la vanguardia poética boliviana y la 

síntesis discursiva surge un primer atisbo en la figura de la poeta y periodista Hilda 

Mundy. Su libro Pirotecnia (1936) ocupa un lugar singular tanto por su prosa poética 

como por las imágenes microscópicas y centelleantes que contiene. La propia autora se 

vale de esas fragmentaciones para definir su oficio: “Estos pequeños opúsculos, 

dispersos, rápidos, ‘policoloros’ representan: NADA.- (Propiedad fatua de la 

pirotecnia)” (169). La atmósfera del estallido le sirve así para formular una poética de la 
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segmentación en donde se sintetizan los elementos mediante recursos tipográficos como 

los puntos suspensivos: 

 

    

Ya murió la época en que a una mujer se la comparaba metafóricamente con una 

sirena… una estrella… o una flor… 

 

[…] 

 

Hoy es distinto… Hay adelanto… Hay fenómeno… 

La mujer fichada en 1936-37 se siente sufragista… chauffeur… aviadora… 

locomotriz… concertinista… boxeadora… (96). 

 

 

 

 

Otro tanto ocurre con la obra de Antonio Ávila Jiménez, poeta que comenzó su 

andadura con la publicación de Cronos (1939). En su quehacer se advierte una estética 

de la sugerencia en la que el silencio, el misterio y la desolación se tiñen de un lenguaje 

depurado y reticente, verdaderas cápsulas límpidas y entrañables como las que laten en 

su breve poema “La hora de la siesta”: “bajo las hojas muertas / y las piedras musgosas / 

el agua subterránea / pasa cantando un verso” (Bonet, Bonilla 329).  

Finalmente, dentro de Uruguay, el nativismo fue una de las primeras apuestas 

vanguardistas destinadas a renovar el panorama de los años veinte. Impulsado por 

Fernán Silva Valdés –autor de Agua del tiempo (1921), la obra más representativa de 

esta tendencia– y Pedro Leandro Ipuche, el grupo nativista se distinguió por cantar “las 

peculiaridades autóctonas y telúricas de la nacionalidad con una expresión novedosa”, 

en la que, acorde con el ultraísmo porteño, la metáfora constituyó el elemento poético 

central (Verani 49). Fecundado por un espíritu plural, el vanguardismo uruguayo se 

preocupó por la depuración de los elementos decorativos en el arte y en la palabra. En 

esa línea, apenas y hay que recordar el constructivismo pictórico de Joaquín Torres-

García –en donde la plástica pura se centra más en la idea de una cosa que en su 
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representación– o las posturas estéticas de Mario Ferreiro en donde el arte aboga por su 

rapidez y su “ahora”.  

En el ámbito poético la retracción del lenguaje condujo a la fabulación de 

universos puros como los que se aprecian en la obra de Alexis Delgado o de Blanca Luz 

Brum. Sin embargo, uno de los autores que con más precisión incursionó en la síntesis 

verbal fue Carlos María Vallejo, quien, además de adentrarse en la vena neopopularista 

representada en su tiempo por Lorca y Alberti, experimentó con diversas fórmulas las 

posibilidades de la palabra y su mínima dicción, como se aprecia en esta pequeña 

muestra de su poema “Mecanografía”, que bien puede leerse como una mecanización 

conceptual, inspirada en el microcosmos de una máquina de escribir: 

 

 

1 x 1 es 1 

 

Máquina de escribir 

hermana de la linotipia 

tus cuarenta y dos teclas 

mueven el pensamiento creador 

las cuarenta y dos barras 

de tus brazos pulsadores. 

 

 

2 x 2 es 2 

 

Libre de toda métrica 

para ti este poema 

escrito sin retórica 

al ritmo de tu canto metálico. 

 

 

 

 

7 x 1 es 7 

 

A tu teclado armónico 

confío la música 

de mi verso arbitrario y ondulante. 

 

 

9 x 1 es 9 

 

Transición tipográfica. 

 

(Bonet, Bonilla 297-299) 
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 Con la imagen de esas teclas metálicas, metáfora del golpeteo sintético, cierro el 

recorrido de la brevedad por el paraje latinoamericano. El panorama ofrecido permite 

afianzar el modo en que la defensa de la economía verbal constituyó uno de los 

principales motores vanguardistas. Previo a dar paso al siguiente capítulo y abordar 

directamente el corpus central de este estudio, me parece oportuno detenerme en dos 

últimos incisos que, de manera más concreta y puntual, indagan en los parámetros 

referidos al comportamiento estético dentro de las condensaciones formales en el 

espectro latinoamericano. 

 

 

2.4.4.  Óptica de la microtexturización 

 

En su artículo titulado “Ramón, o el juego con el mundo” (2003), José de la Colina 

afirma que la greguería colinda con géneros como el aforismo, el haikú, el ensayo, el 

cuento, el poema en prosa, el chiste o el juego de palabras, atravesándolos sin llegar a 

adscribirse ni a identificarse del todo con ninguno. De hecho, continúa De la Colina, el 

mismo Gómez de la Serna, además de trazar algunos antecedentes, entre los que 

destacan Horacio, Shakespeare o Quevedo, definió la greguería como un “haikai en 

prosa” destinado a captar lo pasajero y a pronunciar lo indefinible (15). Así como la 

greguería posee una disolución genérica teñida por el humor, la metáfora y la brevedad, 

otras formas breves en la vanguardia también mostraron una cierta apertura hacia 

nuevas configuraciones. Ya en el recorrido que elaboré sobre la revista Martín Fierro 

expuse el amplio abanico que abarcó la forma breve, llegando incluso a romper los 

moldes canónicos para enfilarse a un discurso más heterodoxo. Es por ello que defiendo 

el concepto de la “microtexturización” para referirme al mimetismo y a la 
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experimentación formal y conceptual que los poemas sintéticos encarnaron en el 

periodo vanguardista, acrecentando sus posibilidades de diálogo con otras fórmulas y 

manteniendo a su vez un carácter propio y singular 

 Para dar mayor claridad a mi propuesta, recurro al libro Epigramas (1927) del 

mexicano Carlos Díaz Dufoo hijo, ya que su contenido rebosa una pluralidad que 

transgrede la tradición epigramática. Publicado originariamente en París, Epigramas 

constituye un rara avis en el espectro cronológico vanguardista. Calificados por 

Heriberto Yépez como micropersonajes, epiyoes, ensayúsculos, novelemas, satoris en 

prosa, iluminaciones pequeñas, epitafios para fantasmas, animosidades heterónimas, 

minificciones o átomos vagabundos, los epigramas de Dufoo “tratan de la síntesis de 

cómo un personaje sucumbe ilógico y, sin embargo, vertebrado en deseo (por su puesto) 

de pulverizarse” (17-19).  

Fraguada a partir de una estética del escombro y del rasguño filosófico, la 

escritura de Dufoo da cuenta de una conciencia esquirlada en fragmentos mutantes que 

cuestionan los paradigmas del pensamiento occidental mediante la dispersión de una 

máscara poética que va diseminándose a lo largo de las páginas. De ahí que Cristopher 

Domínguez Michael no dude en afirmar que los epigramas de Dufoo son “pensamiento 

narrativo y decepcionado que empata con los primeros momentos de Cioran y con las 

obsesiones epistemológicas de la novela contemporánea” (112). Basta con exhibir 

algunos epigramas para atestiguar el polimorfismo y la amplitud temática desarrollada 

por Dufoo: 

 

En su trágica desesperación arrancaba, brutalmente, los pelos de su 

peluca. (30) 

 

 

* 
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—Quisiera morir navegando en una bella frase.  

—Quisiera morir arrastrando un recuerdo bondadoso. 

—Quisiera morir disuelto en un paisaje. 

—Quisiera morir en el fulgor de una idea, momificado entre los claros 

términos  

     de un silogismo. 

—Quisiera morir silenciosamente, sin dejar una huella, como muere 

una música lejana  

     en un oído inatento. (36) 

 

 

* 

 

 

La vida, como un soplo remoto, pasó entre sus dedos, íntima y ajena. 

De su visita quedó la huella del viento que agitó las hojas. (40) 

 

 

* 

 

Después de triunfar en todo y de ganar cien coronas de laurel, advirtió, 

con sorpresa, que no tenía una cabeza de donde colgarlas. (50) 

 

 

* 

 

Para Prometeo el castigo es la sujeción, no el buitre. (70) 

 

 

* 

 

—¿No habéis sentido la necesidad de escribir en un río?  
—Fuera mejor el hacer música. (75) 

 

 

*  

 

La tormenta es el alma 

que no sale del cuerpo.— 

El rayo nunca hiere  

a los muertos. (107) 

 

 

 

 Pinceladas fugaces que aluden a Freud, Spinoza, Descartes, Nietzsche o 

Schopenhauer, signos que, apenas nacen, revientan como una ampolla, los epigramas de 

Dufoo no son solo una “meditación aforística”, sino “fragmentos sincopados donde la 

imposibilidad de una generación para profundizar en el pensamiento aparece como 

examen y consecuencia de la vida” (Domínguez Michael 114-115). De esta forma, en la 

aventura verbal de Dufoo –como en la de otros vanguardistas–, los aspectos formales y 

epistémicos concernientes a las estéticas de la brevedad aspiran a solidificarse en 
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recipientes menos rígidos y por consecuencia más experimentales, microtexturizándose 

entre sí hasta dar con apuestas que destacan por su falta de adscripción genérica. En ese 

sentido, “el aplastante hecho de la cantidad reducida de páginas y su predilección por la 

minoría aforística nos dejan ver que en el centro de Dufoo había un no a la literatura”, 

ya que los géneros le desacomodaban (Yépez 23). Esta necesidad por rehuir de la 

caudalosa aorta literaria para situarse en los microscópicos vasos sanguíneos de la 

brevedad se verá también reflejada en el corpus central que abordaré en este estudio. La 

microtexturización no es otra cosa que la disolución genérica aplicada a las formas 

breves. 

 

 

2.4.5.  La poética de la miniatura 

 

En La poética del espacio (1958), Gastón Bachelard dedica un apartado al mundo de la 

miniatura. Mediante un exquisito examen de lo minúsculo, el pensador francés hace una 

apología de los “objetos disminuidos por lo literario” a través de distintas obras en las 

que “la imaginación miniaturizante” opera de tal forma que logra desvelar la grandeza 

que habita en lo pequeño. En la miniatura –afirma Bachelard– los valores se condensan 

y se enriquecen a partir del agrandamiento de un mundo molecular que se devela ante 

nuestros ojos como nuevo (137). El asombro ante lo imperceptible cobra así la misma 

importancia que la fascinación ante lo magnánimo, abriendo un diálogo existencial con 

el microcosmos. En palabras de Bachelard: 
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Poseo el mundo tanto más cuanta mayor habilidad tenga para 

miniaturizarlo […]. No basta una dialéctica platónica de lo grande y de lo 

pequeño para conocer las virtudes dinámicas de la miniatura. Hay que 

rebasar la lógica para vivir lo grande que existe dentro de lo pequeño 

[…]. Lo minúsculo, puerta estrecha, si las hay, abre el mundo. El detalle 

de una cosa puede ser el signo de un mundo nuevo, de un mundo que, 

como todos los mundos, contiene los atributos de la grandeza. La 

miniatura es uno de los albergues de la grandeza (137-141). 

 

 

 

 

 Las afirmaciones de Bachelard conectan en cierta medida con el espíritu 

vanguardista que, de algún modo, prefigura el gusto por lo minúsculo que años más 

tarde estaría presente en el pensamiento del filósofo francés. El interés por la miniatura 

en la vanguardia poética latinoamericana se abre como un racimo de rasgos identitarios, 

que van desde la condensación formal hasta la preocupación por el mundo 

microscópico. En ocasiones, el universo que transpira la forma breve, por ejemplo, se 

reduce en gran medida a seres de pequeñísimas dimensiones que se agrandan a través 

del lente de la palabra. Apenas y hay que mencionar que la tradición del haikú recupera 

zonas diminutas de la flora y de la fauna, por lo que no es extraño encontrar poemas en 

los que aparezcan hormigas, escarabajos, pétalos, caracoles, moscas, luciérnagas, abejas 

o grillos, entre toda una gama de biodiversidad que apunta al hábitat de lo micro 

orgánico.  

 Dentro del espectro vanguardista, el poeta que con mayor determinación se 

consagró al estudio y ejercicio de la miniatura fue el peruano José María Eguren (1874-

1942), para muchos el iniciador de la poesía peruana moderna con la publicación de su 

primer libro, Simbólicas (1911). De hecho, para José Carlos Mariátegui, Eguren 

“representa en nuestra historia literaria la poesía ‘pura’, antes que la poesía simbolista” 

(243), adscribiéndose a una depuración plástica y verbal. En el universo de Eguren la 

miniatura se bifurca en dos principales líneas: la teórica y la fotográfica. 
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 En lo que respecta a la línea teórica, el mayor ejemplo lo tenemos en Motivos143 

(1959), un compendio póstumo de prosa que resalta por su escritura pulsátil y abierta 

hacia un pensamiento discontinuo, en el que se dan cita “preocupaciones estéticas, 

paisajes asombrosos, meditaciones filosóficas, descripciones e intuiciones de la 

naturaleza dinámica, breves relatos, recuerdos, evocaciones, anécdotas, sueños y 

ensueños” que imposibilitan una caracterización genérica definida (Silva-Santisteban 

XCVI). En esa órbita de trozos, en la que se adivina un universo en continuo diálogo, 

Eguren se detiene a indagar sobre diversos tópicos inherentes a la estética de la 

brevedad, como la poeticidad del instante, el poder de la imagen y, por supuesto, la 

miniatura. Si para el autor peruano el instante es una “palpitación de vida”, “un átomo 

melodioso” que anuncia la toma de conciencia de una mínima duración de tiempo (300), 

la miniatura es “el espejo de la infancia” (312). 

 “Paisaje mínimo” es el título del ensayo lírico, publicado originalmente en El 

Comercio (Lima, 22 de junio de 1931) con el que Eguren se lanza a radiografiar la 

poética del arte miniaturizado. Un primer apunte a resaltar es la conexión que el poeta 

peruano establece entre el mundo infantil y los juguetes, y que expresa en los siguientes 

términos: 

 

Se diría que los niños son miniaturas. Viven en la esfera diminuta y 

pintoresca de los juguetes. El esquema del paisaje mínimo consiste en 

reducción de líneas. Los juguetes son una simulación liliputiense de la 

vida. Los niños los llevan a acciones magnas. Lo pequeño implica 

vastedad. La metafísica de la miniatura es una síntesis, y ésta puede 

mantener virtualmente fuerzas grandes. En el mundo de los juguetes el 

niño es un gigante que devastaría naciones con su aliento (312). 

 

 

 

 
143 La fecha de publicación es póstuma y reúne una gran cantidad de breves ensayos que el poeta fue 

escribiendo para diversos periódicos y revistas en pleno periodo vanguardista. 
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 Sin proponérselo de manera premeditada, Eguren introduce –o al menos 

plantea– el tema del juguete en la vanguardia latinoamericana, un área que aporta 

frescura y originalidad, sobre todo a la hora de poder construir puentes con la poesía. 

Podría decirse que el niño144 y el poeta son vasos comunicantes en la medida en que su 

universo aspira a la animación de la materia y de la palabra. Los juguetes, esa 

“simulación liliputiense de la vida”, son el medio por el que descubrimos la alquimia de 

la existencia145. De ahí que Eguren, en consonancia con Bachelard, afirme que lo 

minúsculo implica vastedad146.  

 Los antecedentes del arte de la miniatura son tan variados como antiguos. Tanto 

los benedictinos y bizantinos del siglo X como los góticos del XIII, acostumbraban a 

esbozar y contemplar sus pequeños dibujos en misales, orlas, arreos, libros de horas o 

fíbulas. De acuerdo con Eguren, “en las miniaturas de los ciervos, jabalíes y lebreles, el 

paisaje guarda la melancolía de los años y la elegancia de las cacerías medievales”, un 

paisaje mínimo que los habitantes de antaño llevaban consigo en pequeños objetos 

portadores de la ensoñación (313). Grabadores de la talla de Gustave Doré o Neuville, 

fotógrafos como Citroën, pintores como Vermeer o músicos como Milhaud y sus 

“operitas relámpago”, son algunos de los artistas que se han consagrado a la confección 

de mundos liliputienses. En ese cosmos señalado por Eguren, la vanguardia aparece 

como una necesidad de síntesis y simplificación de la emoción destinada a salvaguardar 

el instante, razón por la cual la miniatura “es una intensidad artística acorde con la 

celeridad moderna” (315). 

 
144 En sus 7 ensayos… Mariátegui afirma que “la poesía de Eguren es la prolongación de su infancia. 

Eguren conserva íntegramente en sus versos la ingenuidad y la rêverie del niño. Por eso su poesía es una 

visión tan virginal de las cosas. En sus ojos deslumbrados de infante, está la explicación total del milagro” 

(246-247). 
145 En dicho texto, Eguren evoca sus propios juguetes, desde carritos de hojalata hasta minúsculas canoas 

de hojas secas con las que activaba el poder de la imaginación. “De convertirme por arte mágico en un 

Colón atómico –comenta Eguren– hubiera descubierto Américas de fantasmagoría” (313). 
146 En Les formes brèves (1992) Alain Montandon hace una analogía entre la miniatura y las formas 

breves, señalando que, así como la miniatura alberga vastedad, el poema corto implica igualmente 

grandeza (13). 
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 Como había anticipado, Eguren, además de teorizar sobre la miniatura, también 

se consagró a ella. Como prolongación de su gusto por el dibujo y el cine, del que nos 

hace partícipe en su ensayo “Filosofía del objetivo”, el poeta peruano se aficionó a la 

fotografía de un modo particular. Según afirma Ricardo Silva-Santisteban, “las 

imágenes captadas por Eguren tienen una característica que las hace especiales y 

diferentes de la fotografía común: se trata de miniaturas que no exceden los tres 

centímetros y que fueron tomadas por una cámara muy pequeña fabricada147 por el 

propio poeta de un tintero de madera” (108). 

  El microcosmos visual de Eguren maneja una paleta cromática que se decanta 

por el sepia o el azul de acuarela inglesa. Sus microformas tienden por lo general a ser 

ovoides, circulares o romboides, y en ellas relumbran diversas atmósferas sensoriales 

que seducen por su misterio y su ejecución. Animales, paisajes, niños, edificios, 

muñecas, retratos o escenografías son algunos de los alfileres plásticos que el poeta nos 

convida con gracia y sensibilidad. La óptica de Eguren es una apuesta vanguardista 

bañada por la emulsión de lo tecnológico y lo autodidacta. Más que inventar una 

cámara, Eguren inventó un álbum microscópico del hábitat circundante. En ese álbum 

se advierte una cápsula de magia, ya que, como señala el propio poeta, “el objetivo ha 

dilatado la mirada del hombre detallando los luceros en la placa sensible, fotografiando 

el puerto a través de las nieblas y estimulando la búsqueda telepática y espiritista” 

(319). 

Eguren pronto se dio cuenta de que la estética de los negativos y el azar que 

implica la captación del instante compartían un vínculo estrecho con las propuestas 

vanguardistas en la medida en que se accedía a un plano cargado de raras videncias, de 

mecanismos inconscientes, de disociaciones harmónicas y de formas condensadas (319- 

 
147 La diminuta cámara fotográfica de dos centímetros fue fabricada en 1923 por el propio Eguren. 

Actualmente, en la Biblioteca Nacional del Perú se conserva un álbum con unas quinientas mini 

fotografías que sorprenden su técnica y nitidez.  
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320). De hecho, hay quienes establecen una analogía entre el arte fotográfico y la forma 

breve. Tal es el caso de Norah Giraldi, quien expresa dicho vínculo en los siguientes 

términos: 

La forma breve se caracteriza por su concisión formal y su variada 

condensación polisémica. Sus efectos pueden compararse a los de la 

fotografía instantánea, ya que lo específicamente plasmado en el texto 

queda encuadrado como intento de precisión o de captura de lo que tiene 

como referencia un flujo difuso, difícil de delimitar que viene de afuera, 

de otros textos o de la vasta realidad. Es uno de los ejercicios literarios 

más interesantes y complejos, aunque a primera vista impresione su 

simplicidad (133). 

 

 Para saborear, en la medida de la posible, el empequeñecido universo pictórico 

de Eguren, dejo esta muestra: 

 

  

 148 

  

 Miniaturas fantasmagóricas, en las que el misterio y el magnetismo operan con 

la misma determinación con la que lo hace un poema breve, las fotografías de Eguren 

alumbran un riquísimo abanico plástico. Los entes captados parecieran ganar peso y 

 
148 Imagen tomada de https://peru21.pe/cultura/jose-maria-eguren-fotografo-belleza-miniatura-477524-

noticia/. Consultado el 20 de febrero de 2021. 
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vastedad al quedar reducidos al espacio que ocupa un botón, además de yacer en una 

atmósfera propicia al encantamiento.  

A través de sus fotografías, Eguren ejerce una mirada molecular que reduce el 

universo sensible a un mínimo registro. Esa alquimia de miniaturización conecta con un 

espíritu que aboga por la apología de lo imperceptible, ya que, tal y como el propio 

poeta señala, mientras que lo grande es siempre visible, “lo pequeño se acerca a la 

esencia de la vida” (299), al principio y origen de todo cuanto es y existe. 

A modo de recapitulación, en este capítulo he dibujado un mapa de brillos para 

demostrar la experiencia minimalista que encarnaron las vanguardias. Desde Europa a 

Latinoamérica, el paisaje vanguardista no solo propugnó una nueva sensibilidad, sino 

que se mostró especialmente receptivo a la literatura minúscula, a la brevedad del signo 

y a la estética de lo fragmentario. Como si de un embudo se tratara, he ido de lo general 

a lo particular, de lo panorámico a lo concreto.  

Ahora, después de haber trazado los antecedentes de las formas breves en la 

tradición universal e hispanoamericana y su incorporación en las vanguardias, me 

sumergiré en el corpus central de esta investigación para detallar microscópicamente 

algunas de las voces que se consagraron a la estética de la brevedad. Doy paso a la 

constelación del destello… 
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Capítulo III 

Las estéticas de la brevedad y su constelación de voces 
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Tal y como lo he venido anunciando en anteriores capítulos, las obras y autores que 

analizaré como corpus principal en esta investigación son las siguientes: Un día… 

poemas sintéticos (1919) de José Juan Tablada, Vientos contrarios (1926) de Vicente 

Huidobro, Membretes (1924-1926)149 de Oliverio Girondo, Cosmos indio (1938) de 

Flavio Herrera y Microgramas (1940) de Jorge Carrera Andrade. Se trata de cinco libros 

provenientes de cinco países latinoamericanos (México, Chile, Argentina, Guatemala y 

Ecuador) y que abarcan una franja cronológica de veintiún años. Algunos de esos libros 

fueron publicados en capitales bastante alejadas entre sí, como Caracas y Tokio, detalle 

que confirma una vez más el hambre de internacionalización que supuso el espíritu 

vanguardista.   

 Las estéticas breves que se entremezclan en dichas obras manejan registros 

colindantes con el haikú, el aforismo, el epigrama, el refrán y la poesía popular, formas 

que provienen igualmente de tradiciones tan diversas como la cultura clásica, la europea 

–con especial atención a la rama hispánica– o la oriental. Conjuntamente, los cinco 

paisajes literarios que analizo guardan en común no solo una textualidad minimalista, 

sino una voluntad de reinvención que se aprecia desde el mismo título que ostentan.  

Si se observa bien, las nomenclaturas que estos autores utilizan para bautizar sus 

obras eluden por completo la referencialidad tipológica. Así, por ejemplo, Girondo, en 

vez de utilizar la palabra “aforismos” o “pensamientos” –tan habituales en la tradición 

paremiológica– se decanta en cambio por el nombre de “membretes”, en el que la 

estética del autor se apodera inminentemente de una cierta intencionalidad. Algo similar 

ocurre con las otras cuatro obras, en las que se repite el mismo patrón de 

desplazamiento y bautizo.  

 
149 De las cinco obras a analizar, los membretes de Girondo tienen el sello distintivo de no haber sido 

nunca reunidos y publicados por su autor en un libro autónomo, sino simplemente difundidos a través de 

diversas revistas –como Marín Fierro–. Debido a que en su gran mayoría aparecieron al público entre 

1924 y 1926, opto por poner dichos límites cronológicos para ajustarme al carácter inédito que presenta la 

obra y que abordaré a su debido tiempo.   
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De acuerdo con Charles Grivet, un título cumple con tres principales funciones: 

identificar la obra, designar su contenido y seducir al público. De entre ellas, la función 

de seducir comprende “un elogio de las virtudes aperitivas de una cierta dosis de 

oscuridad o de ambigüedad”, destinado a encender la curiosidad hermenéutica de cada 

lector (Genette 68-82). Es esa arbitrariedad –ese afán por seducir al público destinatario 

mediante la elección de un título peculiar– lo que delata un gesto de complicidad y 

rebeldía entre las cinco voces propuestas para este análisis.  

 Otros rasgos comunes que comparten estas estéticas son su concisión y su 

polisemia. En La intuición del instante (1932), Gastón Bachelard señala que la poesía es 

una metafísica instantánea en la que, mediante un tiempo vertical, se origina una 

conciencia ambivalente. Para el filósofo francés, en un poema breve se da una visión de 

universo y se revela el secreto del ser y de las cosas, todo ello de manera simultánea y 

envuelta en un halo de ambigüedad. “El misterio poético –afirma Bachelard– es una 

androginia”, razón por la cual el instante congelado despliega una continua 

hermenéutica (93-95).  

La propuesta de Bachelard coincide en cierto modo con la definición que, en el 

capítulo primero de este estudio, formulé acerca de las formas breves: textos concisos 

que ocupan poco espacio al escribirse y que en su contenido presentan una unidad 

polivalente que no precisa de desarrollo. Forjadas a partir de una poética del instante 

heterogénea, las voces que integran mi corpus principal comulgan con una plasticidad 

contenida y fértil, deletreando, cada una a su modo, el carácter andrógino que las 

impulsa. En este punto, es preciso hacer una breve reflexión sobre el concepto de 

androginia que propone Bachelard a la hora de abordar el misterio poético, ya que en 

ciertos momentos de la vanguardia se exaltaron algunos presupuestos que denostaban el 

papel de la mujer frente a la creación artística, reflejando una clara misoginia e 
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intentando elevar la figura masculina hacia un estatus superior150. Por otro lado, algunos 

poetas, como los que integraron el grupo de los Contemporáneos, fueron tachados de 

europeístas y poco viriles al no seguir las líneas programáticas del nacionalismo y de la 

Revolución Mexicana151. La creación poética es, pues, un estado de androginia que no 

requiere más que de la entrega al lenguaje y el amor a la palabra, sin diezmar en lo 

absoluto las identidades genéricas y sexuales de sus creadores.  

Desde 1919, año de pleno auge vanguardista, hasta 1940, punto en el que las 

principales corrientes ya han agotado su cauce, las obras aquí presentadas son un 

ejemplo determinante y consolidado del tratamiento de la economía verbal. ¿Qué 

pretendo con esta extensión cronológica, o, más bien, qué nos dice esta peculiaridad 

temporal? Simplemente demuestra que, en vez de apagarse como lo hicieran los ismos, 

las estéticas de la brevedad sobrevivieron a la vanguardia de un modo tan esplendoroso 

que hasta la fecha es fácil encontrar sus huellas o, al menos, su fascinación.  Los tres 

tipos de delimitación que utilizo en este estudio –la tipológica textual, la cronológica y 

la topográfica– permiten visibilizar, de manera conjeturada, el ramaje plural del 

lenguaje sintético vanguardista. Es ese árbol luminoso el que me dispongo a analizar a 

continuación.  

 

 

 

 

 

 
150 Por poner un ejemplo, cabe recordar uno de los puntos del Segundo Manifiesto Futurista de Marinetti: 

“Nuestros nervios necesitan la guerra y desprecian la mujer. La aborrecen porque tememos a sus brazos 

en flor trenzados a nuestras piernas el día de la partida. ¿Para qué han de servirnos las mujeres…?” (137). 
151 A este respecto, Blanca Estela Domínguez Sosa comenta: “Acusados de abanderar un arte hermético, 

extranjerizante y afeminado según el ideario revolucionario, los Contemporáneos […] fueron creciéndose 

en su aislamiento, en una especie de extranjeridad interior” (21). 
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3.1.  El signo bicéfalo: la creación simultánea en Un día… (poemas sintéticos) de  

        José Juan Tablada 

 

Considerado como uno de los “iniciadores de la vanguardia en nuestra lengua” y 

portador de una obra tan intensa como personal, José Juan Tablada (Ciudad de México, 

1871-Nueva York, 1945) fue el protagonista de una de las aportaciones más 

enriquecedoras dentro del panorama poético hispanoamericano de la dos primeras 

décadas del siglo XX, a decir, la introducción en lengua española del haikú japonés 

(Paz, Generaciones y semblanzas 192-198). Además de dicha aportación, que en cierta 

medida le permitió convertirse en una figura de transición destinada a establecer un 

importante puente entre el modernismo y la vanguardia, Tablada mostró especial interés 

por las artes plásticas, concretamente por la pintura, y por la escritura caligramática, 

vínculo que le abriría nuevos caminos de exploración hacia una propuesta estética 

marcada por el hibridismo entre el universo pictórico y verbal (Mata, “Tablada y el 

haikú” VII). 

Tal y como señala Rodolfo Mata, “entre los principales méritos literarios de José 

Juan Tablada están sus pioneras incursiones en el campo de las relaciones entre la 

poesía y la imagen, durante las primeras décadas del siglo XX en Hispanoamérica” 

(“Escritura iluminada”: s.n.). Estas y otras incursiones, aunadas al gusto que el autor 

mexicano manifestó hacia la poesía oriental, contribuyeron de manera decisiva a la 

conformación de Un día… (poemas sintéticos) (1919), obra que conjuga, de manera 

simultánea, la creación plástica y verbal. Como parte del corpus central elegido para 

este estudio, en las siguientes páginas abordaré ambos componentes del libro –el textual 

y el visual–, así como algunas modalidades dialógicas que se establecen entre ellos para 
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determinar el modo en que se enriquece la experiencia poética gestada a partir de la 

mezcla entre la tradición oriental y occidental.  

 

 

3.1.1.  Mixtura de lenguajes: la confluencia entre el verso y el trazo 

 

En 1919, justo en plena dictadura de Juan Vicente Gómez y en una de las ciudades de 

más cerrado ambiente cultural de todo el mapa hispanoamericano –Caracas– (Velasco 

9), José Juan Tablada inició una de las aventuras poéticas más singulares de su época 

mediante la publicación de Un día… (poemas sintéticos), libro que desde el primer 

momento sorprendió por su hibridación y su minimalismo textual al incorporar, por vez 

primera152 en lengua castellana, una de las  formas poéticas del Japón: el haikú, “esas 17 

sílabas, distribuidas en tres versos de 5, 7 y 5, que tratan de captar la eternidad del 

instante” (Bermejo 123). El poeta mexicano pretendía así alejarse de la “zarrapastrosa 

retórica” en la que había caído el modernismo y adentrarse en lo que él mismo 

consideraba por esencia como el “justo vehículo del pensamiento moderno” (Tres libros 

105). Este detalle, aunado a la crítica que el escritor y periodista mexicano Genaro 

Estrada –en su prólogo a la antología Poetas Nuevos de México (1916)– le hiciera a 

Tablada al calificarlo, entre otras cosas, como “un tanto retórico”, sirvió como aliciente 

para que se lanzara a explorar nuevos caminos de escritura, tal y como él mismo lo 

confiesa en su libro autobiográfico, La feria de la vida (1937): “El resultado fue, no sólo 

 
152 Aunque el propio Tablada así lo reconociera en su prólogo a El jarro de flores (1922), en realidad, 

como bien apunta Esther Hernández Palacios, Alfonso Reyes fue el primero en escribir un haikú en 

español (Mata, “Tablada y el haikú” XI). Se trata de un poema fechado en 1913 que aparece en el tomo X 

de sus Obras completas y que se titula “Hai-kai de Euclides”: “Líneas paralelas / son las convergentes / 

que sólo se juntan en el infinito” (241). A este respecto, Seiko Ota señala que la primera obra como tal 

dedicada al género correspondería a Tablada (91). 
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la enmienda, sino el progreso. Los Poemas sintéticos que integran el libro: Un día..., 

fueron el resultado de esa evolución que aceleró aquella crítica sagaz y exacta” (139).  

Es preciso señalar que aunque Tablada adoptó un nuevo modelo breve de 

composición (el haikú), en el que supo reflejar el carácter filosófico y la atmósfera 

natural presentes en la tradición japonesa, dicho modelo no fue del todo rígido, ya que 

sus haikús, a pesar de estar constituidos en su gran mayoría por tres versos y de 

mantener la esencia revelatoria de la poesía oriental, presentan unos añadidos formales 

y leves variaciones  que distan de los parámetros generales (Ulacia 145), a decir: el 

acompañamiento de un título para cada poema, la utilización de la rima y la ausencia del 

cómputo silábico.  

Según lo señalado por Seiko Ota, aunque en Japón, por lo general, el título del 

haikú suele omitirse, Tablada decidió implementarlo en sus composiciones por consejo 

del escritor José María González de Mendoza153, quien pensaba que así se guiaría al 

lector hacia un acercamiento lúdico semejante a una adivinanza, evitando extravíos o 

incomprensiones y reforzando la imagen poética mediante dicha simbiosis (Ota 84). En 

este punto, quisiera resaltar el papel que juegan dichos títulos en la elaboración del 

índice y la estructura del libro que más adelante analizaré.  

En segundo y tercer lugar tenemos la presencia de la rima y la flexibilidad 

métrica. De acuerdo con Lin Sheng-Bin, Tablada prescinde del cómputo silábico 

tradicional del haikú centrándose en la concisión verbal, la síntesis de la imagen, la 

temática natural y la instantaneidad; “además, lo dota de una base rítmica, la rima, que 

en japonés no existía” (139). La rima en asonante utilizada en prácticamente la totalidad 

de los poemas adquiere un rol importante en el plano de la sonoridad, ya que, al tratarse 

de textos que en su mayoría están constituidos por tres líneas, ayuda a que la imagen 

 
153 José María González de Mendoza (Sevilla, 1893-México, 1967), mejor conocido como “El Abate de 

Mendoza”, fue un amigo cercano de Tablada. 



260 
 

elaborada se cristalice mediante ese jugo de asonancias. Por supuesto, muchos autores 

latinoamericanos posteriores cultivarán el haikú ajustándose a su métrica exacta y 

prescindiendo de la rima, pero en Tablada esta primera aclimatación se da de manera sui 

generis y sugiere una liberación formal que concuerda en la nueva sensibilidad presente 

en las corrientes artísticas de la época.    

Llegados a este punto y después de evidenciar las tres particularidades que 

rodean al haikú tabladiano (el título, la flexibilidad silábica y la presencia de la rima), 

cabría preguntarnos: ¿cómo fue que el poeta mexicano conoció el haikú?, ¿cómo llegó a 

él?  Al igual que muchos de sus coetáneos modernistas, Tablada no solo sintió una gran 

atracción por el imaginario oriental, sino que –a diferencia de la gran mayoría de ellos– 

también mantuvo una relación directa con la cultura japonesa154. En 1900, casi dos 

décadas antes de la publicación de Un día..., Tablada fue enviado a Japón como 

corresponsal de la Revista Moderna para mandar periódicamente sus impresiones a 

manera de diversas crónicas. Dichos textos serían recogidos años más tarde en El país 

del sol (1919), un libro que refleja con frescura el impacto y la imantación que la vida 

cotidiana japonesa ejerció sobre su persona y su visión del mundo. Sin embargo, no fue 

en esa estancia ni tampoco a través del contacto directo con la lengua nipona que 

Tablada establecería un vínculo estrecho con el haikú. Según señala Ota, “es indudable 

que Tablada conoció el haikú no directamente del japonés, sino a través de libros sobre 

haikús traducidos al francés, que hablaba perfectamente, o al inglés” (35). Esta hipótesis 

llamativa se comprueba gracias al testimonio de la estudiosa japonesa, quien tuvo la 

ocasión de acceder a la biblioteca personal del autor mexicano y descubrir que, dentro 

 
154 En sus primeras tomas de contacto con el orientalismo, Tablada se inspiró a través de los textos de 

José Martí, Rubén Darío y Julián del Casal, autores que no visitaron el continente asiático y que 

preconcibieron su cultura mediante la representación obtenida de objetos y artesanías provenientes de 

China y Japón. La diferencia entre estos modernistas y Tablada es que el mexicano experimentó de forma 

presencial la realidad nipona, hecho que marcaría profundamente el devenir de su vida y de su obra 

(Chang 93-94). 
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de un ejemplar del libro Sages et Poètes d’Asie de Couchoud, estaban “subrayadas e 

incluso escritas ahí mismo sus traducciones del francés al español de algunos haikús” 

(37)155.  

 En vista del universo bibliográfico al que tuvo acceso Tablada, no es de extrañar 

que varios de los poemas sintéticos que integran Un día… posean una marcada impronta 

del haikú japonés. Tanto es así que algunos de ellos, escritos hacia 1911, pueden leerse 

como verdaderas paráfrasis de los originales. Para ilustrar la operación de trasvase 

llevada a cabo por el poeta mexicano a partir de sus referencias textuales, traigo a 

colación uno de los haikús más celebrados de Matsuo Basho (1644-1694), que 

justamente figura traducido al francés en el libro de Couchoud y que por consiguiente es 

el que Tablada leyó, junto al poema perteneciente a Un día…, inspirado en la misma 

imagen insectívora de la libélula y titulado “El caballo del diablo”. Entre ellos, pongo 

una traducción al castellano elaborada por Osvaldo Svanascini:  

  

                                                                                                          EL CABALLO DEL DIABLO 

 

Un grain de piment rouge,                 ¡Estos pimientos!                   Caballo del diablo: 

Mettez–lui des ailes,                          Agregadle alas:                      clavo de vidrio 

C’est la libellule!                               ¡Son libélulas!156                   con alas de talco. 

 

          (Ota 89)                                 (Svanascini 7)                                           (Ota 89) 

 

 

Mediante esta aportación, no solo se confirma el interés que Tablada sentía por 

los libros de poesía oriental que circulaban en su época, sino que también se evidencian 

 
155 Guiándonos por el riguroso estudio realizado por Seiko Ota, Tablada habría conocido el haikú japonés 

a través de dos libros: A History of Japanese Literature (1907) de W. G. Aston y Sages et Poètes d’Asie 

(1917) de Paul-Luis Couchoud. Las fechas que figuran en ambos libros se corresponden con las de las 

ediciones de las que disponía el poeta mexicano. 
156 Con respecto a este haikú, existe una curiosa anécdota que tiene como protagonista al poeta Kikaku, 

discípulo de Basho. Según se cuenta, Kikaku escribió el siguiente poema dedicado al pimiento: 

“¡Libélulas rojas! / Quitadle las alas: / ¡Son pimientos!”. Basho, al escuchar aquel texto, rectificó a su 

alumno especificándole que el sentido del haikú debe aspirar a dar vida y no a quitarla. De aquella 

experiencia, nacería el haikú de Basho dedicado precisamente a transmutar el pimiento en libélula 

(Svanascini 6-7).  
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las huellas particulares del haikú tabladiano que anteriormente había indicado con 

respecto a los aspectos formales. Así podemos observar cómo, a diferencia de la 

traducción de Couchoud, Tablada añade un título a su variación, en este caso “El 

caballo del diablo”. De igual manera, vemos la rima asonante que se mantiene entre los 

versos impares (diablo / talco) y, por último, comprobamos que el cómputo silábico se 

aleja del esquema métrico habitual de 5-7-5. No es mi propósito profundizar en estas 

afinidades estéticas, sino simplemente hacer visible la manera en que Tablada comenzó 

sus andanzas en este molde poético adoptado. En ese sentido, podemos sugerir que 

algunos de sus haikús no nacen de la compenetración directa con la naturaleza, sino de 

la experiencia emanada de la palabra. 

Bajo estas circunstancias, no cabe duda de que Tablada estaba plenamente 

familiarizado con los elementos y las nomenclaturas genéricas de las letras japonesas. Si 

conocía a la perfección los términos haikú o haikai, ¿por qué razón decide bautizar su 

obra omitiendo alguna de estas referencias directas, optando en cambio por la 

implementación de un subtítulo, en este caso, “poemas sintéticos”?  

De acuerdo con Mata, “el subtítulo del libro remitía a las nuevas corrientes de 

vanguardia, de las que Tablada estaba al tanto […]. La idea de síntesis era fácilmente 

localizable entre las preocupaciones de los movimientos como el cubismo y el 

futurismo” (“Tablada y el haikú” VII). Ya en el capítulo anterior me dediqué a rastrear 

la importancia que el concepto “síntesis” tuvo en prácticamente todos los movimientos 

artísticos de la época, desde la música, la pintura y la danza hasta la arquitectura, el 

teatro y la poesía. Apenas y es preciso recordar que dicho término fue crucial para el 

desenvolvimiento del cubismo157 pictórico o del ultraísmo158 borgeano. Cabe resaltar –

 
157 Un ejemplo de ello es el cubismo sintético, desarrollado hacia 1910, en el que “el objeto ya no es 

analizado y desmembrado en todas sus partes constitutivas, sino que se resumen en su fisonomía 

esencial” (Micheli 180). 
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como he señalado en el capítulo anterior– que esta idea también tuvo eco en la tradición 

anglosajona, concretamente en Ezra Pound159 y el grupo de los imaginistas, a quienes, 

según Mata, Tablada alude en “Hokku”, prólogo a su posterior libro de haikús, El jarro 

de flores (1922): los poemas “escritos en inglés por poetas anglosajones, prueba que la 

síntesis poética que me sedujera hace tiempo, ha sido digna de universalizarse” (Tres 

libros 105).  

Desde una óptica generalizada, la utilización del subtítulo “poemas sintéticos” 

ponía el punto de mira en el minimalismo y la condensación verbal que Tablada, como 

muchas otras voces vanguardistas, intentaba inocular en el lenguaje. A mi juicio, la 

inclusión del vocablo “síntesis” como elemento paratextual de la obra es importante en 

la medida en que une dos polos: por un lado, se alimenta de las vanguardias históricas 

occidentales y, por el otro, alude a una tradición japonesa con cientos de años a sus 

espaldas. Así, la vanguardia en Tablada –y en especial nuestro libro en cuestión– se 

inicia como un signo bicéfalo, un proceso de mixtura entre Oriente y Occidente que aún 

traería muchos más frutos. 

Atendiendo a esa postura bicéfala, además de las particularidades estilísticas y 

los ingredientes que he ido desvelando a lo largo de estas páginas, Tablada incluyó en 

Un día… (poemas sintéticos) un elemento que desde un inicio llama poderosamente la 

atención: la pintura. Cada uno de los 37 haikús que componen el libro viene 

acompañado de un dibujo realizado por el propio autor. ¿A qué responde esta inclusión 

plástica? ¿Qué papel juega en la obra? Antes de dar paso al siguiente inciso, en el que 

 
158 Como recordatorio, rescato el último de los cuatro “principios” ultraístas señalados por Borges en su 

manifiesto “Ultraísmo”, publicado en Buenos Aires en la revista Nosotros, en diciembre de 1921: 

“Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia” (Schwartz 

105). 
159 De acuerdo con Manuel Almagro, Pound “había recreado algunos poemas chinos a partir de 

traducciones anteriores al inglés, y mostrado su admiración especialmente por el haikú japonés como 

modelo de concisión poética” (66). Entre sus haikús más celebrados se encuentra el titulado “In a station 

of the metro”, fechado en 1913: “The apparition of these faces in the crowd; / Petals on a wet, black 

bough”. En la traducción de Antonio Rivero Taravillo: “En una estación de metro”: “La aparición de 

estos rostros en la masa, / pétalos sobre mojada y negra rama” (Pound 155).  
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abordaré el diálogo que se mantiene entre poesía y pintura a lo largo del poemario, 

considero oportuno matizar algunos aspectos que son determinantes a la hora de abordar 

–en su total dimensión– la propuesta híbrida de Tablada. 

En lo que respecta a la convivencia entre el lenguaje pictórico y el verbal, Mata 

señala que “Tablada dibujó una imagen que se presenta junto con el poema en la página 

y dialoga con él. No se trata de una ilustración del poema, pues incluso de los dibujos y 

acuarelas que se conservan en su archivo gráfico no se deduce que Tablada haya 

realizado siempre primero el poema y luego la imagen” (“Estudio preliminar” 21-22). Si 

la imagen no es una ilustración del poema, ni el poema una écfrasis de la imagen, 

¿entonces qué son? Según Mata, la mixtura de estos dos planos responde en realidad a 

un proceso de creación simultánea muy habitual en la tradición japonesa, en el que era 

común que la composición del haikú fuera acompañada paralelamente de un dibujo o 

viceversa. (“Escritura iluminada” s.n.). En ese sentido, la presencia del elemento visual 

en Un día… (poemas sintéticos) no es un hecho meramente fortuito o un aporte personal 

del poeta, sino que responde a un rasgo híbrido característico del haikú japonés y que se 

denomina haiga160.  

 En términos generales, el haiga es el nombre que recibe un tipo de pinturas con 

las que los poetas acompañaban sus haikús. De acuerdo con María Jesús López-Beltrán, 

del mismo modo en que el haikú yuxtapone internamente sus imágenes, “el haiga 

también contiene una yuxtaposición entre el haiku y la pintura, siendo ésta más que 

descriptiva del poema, complementaria a él” (s.n.). En el caso concreto de la obra que 

nos ocupa, Carmen Vidaurre –en su artículo “José Juan Tablada: la pintura verbal”– se 

dedica a desentrañar este ingrediente plástico y afirma: 

 
160 Nuevamente subrayamos el papel preconizador que Tablada imprimió en las vanguardias al incluir 

pinturas suyas en su libro de poemas, como más adelante lo haría Oliverio Girondo con Veinte poemas 

para ser leídos en un tranvía (1922). 
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La primera edición del poemario de Tablada, Un día. “Poemas 

sintéticos”, incluía un haiga por cada poema, realizado por el propio 

escritor, aunque en un estilo sumamente occidental; sencillo, pero que 

hacía clara la habilidad de Tablada en el dibujo. Estos dibujos 

occidentales no estaban pintados, para que el lector los coloreara a su 

gusto, haciéndolo así copartícipe del proceso creativo, al mismo tiempo 

que el lector podía personalizar su ejemplar. Estos dibujos que 

acompañaban cada haikú eran dominantemente de carácter figurativo, sin 

embargo, algunos involucraban ciertos niveles de abstracción (41). 

 

 

Desde una perspectiva lúdica y experimental, es importante resaltar el hecho de 

que Tablada haya dejado sin colorear los dibujos incluidos en el libro para que fuera el 

lector quien los completara, participando así del proceso creativo, detalle que resulta 

atractivo e innovador en lo que a su apuesta vanguardista se refiere. Así, la atmósfera 

híbrida que late en Un día… (poemas sintéticos) está íntimamente ligada al proceso de 

creación simultánea importado desde la cultura nipona. En la obra de Tablada, la 

convivencia entre texto y pintura no es la de una subordinación de la imagen al escrito o 

a la inversa, sino que ambos ingredientes constituyen una obra visual-poética en la que 

las relaciones atañen a modalidades diversas (Vidaurre 43). Son precisamente esas 

modalidades dialógicas las que pretendo analizar para ver el modo en que se articula la 

mixtura entre poesía y pintura dentro del universo de Tablada. 

 

 

3.1.2.  La bifurcación del instante: diálogo entre pintura y haikú 

 

 

Con una corta tirada de 200 ejemplares salidos de la imprenta Bolívar un 1º de 

septiembre de 1919, José Juan Tablada dio a conocer al mundo su poemario Un día… 

(poemas sintéticos,), “un pequeño libro de brevísimos versos y dibujos” (Velasco 9). 
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Aunque publicada en la capital venezolana, la obra había sido concebida entre febrero y 

mayo del mismo año en Colombia, concretamente en La Esperanza, una villa natural 

rodeada de montañas y ubicada cerca de la capital. Esta atmósfera idílica fue capaz de 

evocar los paisajes nipones que el poeta había contemplado unas dos décadas atrás, 

despertando así una inmediata compenetración con la naturaleza que lo llevaría a 

utilizar el haikú como vehículo de captación del instante (Ota 74). El motor inspirador 

ya no serían los haikús japoneses, sino la propia vida natural atestiguada por el autor. 

Desde un plano paratextual, resulta interesante que la obra esté dedicada a “las 

sombras amadas de la poetisa Shiyo y del poeta Basho”, detalle que delata una 

intencionalidad de establecer una conexión directa de los “poemas sintéticos” con dos 

de las voces más emblemáticas del haikú japonés161. La obra presenta la siguiente 

estructura: un “Prólogo” en verso, seguido de 37 haikús distribuidos en cuatro secciones 

(“La mañana”, “La tarde”, “Crepúsculo” y “La noche”) y, finalmente, un “Epílogo” 

también en verso.  Ya desde el “Prólogo” Tablada nos muestra su intención estética 

mediante una cadena de imágenes que conecta con el trasfondo filosófico de la poesía 

oriental: “Arte, con tu áureo alfiler / Las mariposas del instante / Quise clavar en el 

papel”. En esta pequeña estrofa se aprecia una atmósfera propia de la entomología, 

ámbito que Tablada conocía desde la infancia gracias a un tío162 y que ejerció en él una 

especie de epifanía, ya que descubrió en los insectos el valor de lo frágil y de lo 

minúsculo, aspectos que serán trascendentales no solo en la obra del poeta mexicano, 

sino en la de otros autores vanguardistas como Flavio Herrera o Jorge Carrera Andrade, 

de los que me ocuparé en otros apartados.  

 
161 Chiyo-ni (1703-1775), también conocida como “Shiyo”, fue una de las mujeres haikuístas más 

valoradas de Japón durante el período Edo (1603-1868). Por su parte, Matsuo Bashō (1644-1694) es 

considerado como uno de los máximos representantes de la poesía japonesa. 
162 Se trata de su tío Pancho, una figura familiar a la que Tablada alude en sus memorias, La feria de la 

vida (1937): “Atribuyo en gran parte al tío Pancho el interés hacia los animales que más tarde había de 

desarrollarse en mí […]. Atribuyo también al tío Pancho el principio de amor a la pintura y a las artes 

plásticas en general que ha dominado en mi vida” (59). 
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El índice163 de los poemas no es fortuito, sino que está organizado en base a un 

recurso que en japonés se denomina kigo164 y que consiste en la utilización de una 

palabra específica, ya sea del mundo animal, vegetal o del clima, que opera como rasgo 

identificativo con alguna de las cuatro estaciones del año. Como se aprecia desde el 

mismo título, Un día…, la obra transcurre en una sola jornada, razón demás para que el 

orden de los poemas esté dispuesto en base a la cronología de veinticuatro horas. De ahí 

la relevancia de que los primeros animales en aparecer sean los pájaros (el amanecer) y 

el último el cocuyo (el anochecer). La imagen final, que se nos presenta en el “Epílogo”, 

remite a una secuencia cíclica en la que se indica una nueva jornada por inaugurar: “Ah 

del barquero! / Sueño, en tu barquilla, / Llévame por el río de la noche / Hasta la margen 

áurea de otro día...!”.    

Tal y como en el haiga japonés los poetas realizaban la composición visual en el 

mismo soporte en el que iban bosquejando el haikú, Tablada fue conjugando ambos 

lenguajes durante el proceso de escritura del libro.  Gracias al múltiple material 

pictórico con el que cuenta el Archivo José Juan Tablada, gestionado por la Universidad 

Nacional Autónoma de México, podemos hacernos una idea de la manera en que el 

poeta mexicano empleó el método de la creación simultánea. Concretamente, se 

conserva una acuarela165 –a modo de bosquejo– que muestra la convivencia entre el 

verso y el trazo que el poeta mexicano llevó a cabo durante el tiempo en que concebía 

su obra. A continuación, muestro una comparativa entre un haiga-haikú japonés y la 

acuarela de Tablada: 

 

 
163 La utilización de un título para cada haikú permite diagramar un índice representativo del orden 

temporal que se sucede en la obra. 
164 Kigo es un concepto japonés que se refiere a las palabras estacionales que permiten situar el poema en 

una etapa determinada del año. 
165 Dicha acuarela recoge un boceto perteneciente a El jarro de flores (Nueva York, 1922), un segundo 

libro de haikús en el que no figura ninguna pintura de Tablada, ya que está acompañado por grabados del 

artista Adolfo Best-Maugard.  



268 
 

                         
                                                                                         166       

 

 

 
                                                                         167 

 

 
166 Imagen tomada de: http://www.tablada.unam.mx/prelim.html. (Consultada el 8 de agosto de 2021). 
167 Imagen tomada de: Archivo José Juan Tablada. Instituto de Investigaciones Filológicas. 

Digitalizaciones obtenidas en la página José Juan Tablada: letra e imagen (www.tablada.unam.mx), 

proyecto dirigido por Rodolfo Mata. Todas las imágenes de Tablada utilizadas en este artículo proceden 

de esta misma fuente. (Consultada el 8 de agosto de 2021). 

http://www.tablada.unam.mx/
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En la primera imagen se representa el dibujo y el haikú realizados por el poeta 

Sobaku (1728-1792), elaborados con tinta negra (el haikú dice: “Todas las flores / de 

cerezo que hoy miré / llenan mi fardo”). Claramente se observa cómo imagen y texto 

conviven dentro del mismo material. Por su parte, en la siguiente pintura observamos el 

dibujo y el haikú168 realizados por el propio Tablada. Aparecen registrados, en la 

esquina inferior izquierda, el lugar y la fecha “Caracas, sept-1919” y se evidencia cómo 

el poeta hace coincidir texto e imagen en el mismo soporte, utilizando una paleta 

cromática colorida al igual que otras técnicas y materiales distintos con respecto al 

ejemplo japonés. Gracias a esta acuarela, el lector puede hacerse una idea general del 

posible método de composición simultánea llevado a cabo durante la confección de los 

“poemas sintéticos”.  

A pesar de que no se conserva ninguna de las pinturas originales pertenecientes a 

Un día…, sí que ha sido posible rescatar por separado las imágenes de un ejemplar de la 

primera edición169 conservado por el Instituto de Investigaciones Filológicas del Centro 

de Estudios Literarios de la UNAM. Para mi análisis, en el que tomaré un sesgo de 11 

haikús, me basaré en dicho ejemplar digitalizado170, omitiendo el número de página de 

cada haikú, ya que no figura, y respetando el inicio de verso con mayúscula.   

Como he mencionado a lo largo de estas páginas, Tablada incursionó en el haikú 

gracias a los poemas japoneses que leyó a través de diversas antologías tanto francesas 

como inglesas, aunque luego se inspirara totalmente en la comunión con la naturaleza. 

Por ello, la primera modalidad dialógica que pretendo analizar es la concerniente al 

 
168 Transcribo el haikú: “Hormigas sobre un / grillo inerte. Recuerdo / de Guliver en Liliput”. 
169 Dicho ejemplar de la primera edición, tiene sellos de pertenencia del “Abate” González de Mendoza. 

Nina Cabrera, viuda de Tablada, lo donó –junto con una gran cantidad de material plástico producido por 

el poeta– al Centro de Estudios Literarios de la UNAM, en donde comenzó a gestarse el proyecto del 

Archivo Gráfico José Juan Tablada. 
170 A continuación, dejo el enlace directo: http://www.tablada.unam.mx/poesia/undia/frame.htm  

http://www.tablada.unam.mx/poesia/undia/frame.htm
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aspecto intertextual que presentan algunos haikús tabladianos, concretamente, dos en 

especial y que incluso ostentan el mismo título, “Mariposa nocturna”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ambos haikús, que pertenecen a la sección de “Crepúsculo”, nos muestran una 

imagen bifurcada en dos sentidos distintos, pero complementarios, y que se diferencian 

claramente tanto en su contenido como en el haiga que los acompaña. En el primero de 

ellos (izquierda), Tablada realiza prácticamente una simbiosis especular al presentarnos 

a la mariposa, textual y visualmente, como una transmutación de la fauna en flora. La 

escena alquímica del insecto mutado en hojas secas y volviendo a la rama del árbol no 

es solo una metáfora cíclica del cambio y la permanencia, presentes en la filosofía zen y 

el taoísmo y que empatan con el fulgor revelador del haikú (Sheng-Bin 227), sino una 

variación de uno de los poemas más emblemáticos de la tradición japonesa, traducido en 

este caso por Antonio Cabezas: “¿Es que a la rama / vuelve la flor caída? / ¡Si es 

mariposa!” (Sánchez-Pacheco 20). Este haikú, atribuido a Moritake Arakida (1473- 

1549), lo conoció Tablada en versión inglesa, gracias a uno de los tantos libros de los 

que disponía, concretamente, A History of Japanese Literature de William George 

Aston (Ota 91). La manera en la que el autor mexicano recrea el poema y lo 

 
 

     MARIPOSA NOCTURNA   

 

     Mariposa nocturna   

     A la niña que lee "María"   
     Tu vuelo pone taciturna... 

 

 
 

     MARIPOSA NOCTURNA   

 
     Devuelve a la desnuda rama,   

     Nocturna mariposa,   

     Las hojas secas de tus alas. 
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complementa con el dibujo, permite desentrañar el modo en que el haikú fue penetrando 

de forma híbrida en el panorama vanguardista, pues no olvidemos que Un día… es la 

obra que introduce dicha forma oriental en la lírica hispánica.  

Por su parte, en el otro haikú con título homónimo –“Mariposa nocturna”– el 

rasgo intertextual viene marcado por la aparición de una niña que lee un libro titulado 

María. Entre ambos elementos interviene el vuelo de una mariposa que en el dibujo 

afecta con su sombra la lectura del personaje infantil, mientras que en el plano textual la 

voz poética parece hablarle directamente al insecto en cuestión. A sabiendas de que 

Tablada concibió su libro en el paraje bogotano, cuyo esplendor provocó en él la 

identificación con los paisajes japoneses vistos veinte años atrás, es más que probable 

que la obra que se menciona en el haikú sea María171 de Jorge Isaacs, una referencia 

intertextual que, a mi juicio, funciona a manera de pequeño homenaje al territorio 

geográfico, Colombia, que impulsó al poeta a cultivar el haikú. Nuevamente se aprecia 

la mixtura entre tradición oriental y occidental como motor de una recién inaugurada 

estética de la brevedad en tierras latinoamericanas.  

Previo a continuar con el siguiente haikú, me parece oportuno resaltar que una 

de las experiencias que Tablada nos regala con esta obra híbrida es la del 

desdoblamiento del lector/espectador. En su momento, en un artículo publicado en 

2020, me referí a dicha experiencia en los siguientes términos:  

 

Por regla general, quizá siempre nuestra mirada se dirija al plano 

pictórico para después sumergirse en la lectura. Este acto reflejo es 

comprensible en la medida en que estamos ante una obra que rompe el 

esquema de aproximación transformándonos en lectores/espectadores. El 

 
171 En María, justamente la imagen del vuelo de las aves como mal augurio se hace presente en diversos 

momentos y entronca justo con la atmósfera inquietante que genera el haikú de Tablada. Por citar un 

ejemplo: “Algo oscuro como la cabellera de María y veloz como el pensamiento cruzó por delante de 

nuestros ojos. María dio un grito ahogado, y cubriéndose el rostro con las manos exclamó horrorizada: ¡El 

ave negra!”  (Isaacs 249) 
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parpadeo y la reciprocidad con que nuestra mirada salta del texto a la 

imagen es otra de las experiencias que Tablada logra al implementar 

ambos lenguajes como motor de la expresión artística (187). 

 

 

La siguiente modalidad dialógica que me 

interesa analizar es la atemporal, sugerida en este 

caso mediante dos de los poemas sintéticos que, en 

el plano textual, se caracterizan por la ausencia de 

verbo. En “El saúz”, por ejemplo, palabra e 

imagen se contagian de la plasticidad áurica que 

Tablada, en apenas tres líneas y unos trazos, nos 

regala como uno de sus poemas más celebrados. Según comenta Caracciolo-Trejo, la 

singular utilización de la anáfora, presente en el adverbio “casi”, “va quitando los 

perfiles definitivos del objeto que se va disolviendo en una niebla de luz”, transmutando 

la forma del ser (Sheng-Bin 150). El haiga que acompaña al texto se nutre también de 

esa exquisita degradación y resplandece de tal manera que desvanece sus límites 

adquiriendo así una impronta fantasmagórica. A pesar de la ausencia de verbo, sí que es 

apreciable una pincelada gradual que nos trasmite una tenue sensación de movimiento. 

Refiriéndose a este haikú, Octavio Paz comenta: “Como en esos dibujos japoneses en 

los que el temblor de una línea parece recoger el eco del paso del viento, Tablada nos 

entrega un paisaje verde líquido al dibujar un árbol” (Generaciones y semblanzas 193). 

El instante se bifurca en el plano pictórico y lingüístico para nutrirnos con sus ecos 

simultáneos.  

 
 

     EL SAÚZ 

 

     Tierno saúz 

     Casi oro, casi ámbar 

     Casi luz... 
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Por su parte, en “El caballo del diablo”, se 

aprecia nuevamente la atemporalidad mediante la 

ausencia de verbo. El haikú otorga a la libélula 

una transfiguración en materiales inorgánicos 

(vidrio, talco) que reflejan lo frágil y lo huidizo de 

su composición, mientras que la pintura nos 

ofrece una aproximación, como a través del lente 

de un microscopio, que concuerda con la anatomía del insecto. Igualmente, se establece 

un binomio vuelo-quietud, ya que la visión inmóvil del dibujo contrasta con esas “alas 

de talco” que enuncia el texto y que nos remite a una sensación de evanescencia. A este 

respecto, Juan Velasco señala que en la poesía de Tablada se establece un vínculo con lo 

sagrado a través de la exaltación de la impermanencia y el estallido del instante, y añade 

que “en el caballo del diablo, por ejemplo, apenas fue apreciado el fino trazo poético de 

Tablada, que imita el movimiento del insecto” (12).  Mediante ese juego híbrido, el 

poeta mexicano nos va contagiando de su propuesta estética.  

Dentro del universo fáunico de Tablada, los insectos ocupan un lugar especial. 

Esta atracción se debe en parte al amor por la naturaleza que desde la infancia se le 

inculcó al poeta, muy especialmente hacia los seres minúsculos. La estética de lo 

diminuto ocupa así un valor medular en su itinerario y encaja a la perfección con ciertos 

rasgos de la poesía japonesa172.  

 

 
172 En “Hokku”, prólogo a El jarro de flores (1922), el poeta comenta: “A quienes avaloran las cosas por 

su tamaño, podría decirse que biológicamente, nada hay grande ni pequeño” (Tres libros 105). En 

palabras de Ota, “los insectos le enseñaron que no hay que juzgar por el tamaño: hay un mundo macro en 

el micro”, con lo cual esta relación no se limita a unos cuantos poemas, sino que forma parte de la 

concepción espiritual y estética presentes en gran parte de su obra (32). 

 
 
     EL CABALLO DEL DIABLO 

 

     Caballo del diablo: 

     Clavo de vidrio 

     Con alas de talco. 
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En el haikú “Las hormigas”, se aprecia una 

comunión del mundo micro con lo sagrado. 

Nuevamente, como a través de una lentilla de 

aumento, el dibujo nos presenta un puñado de 

hormigas que desempeñan su labor cotidiana. Pero 

al trasladarnos al texto173, irrumpe una alusión 

religiosa al equiparar los insectos con un “breve 

cortejo nupcial”.  

El relampagueo y la complementación entre el poema y la imagen poseen el 

encanto de lo maravilloso cotidiano que ocurre en el cosmos imperceptible que nos 

rodea. La personificación y la ritualización del mundo liliputiense son una constante en 

los haikús de Tablada, y más aún, una constante en su vida. Este haikú, como muchos 

otros que conforman los “poemas sintéticos”, tiene una curiosa intrahistoria que permite 

situarnos en la piel del poeta. En su libro José Juan Tablada en la intimidad (1954), 

Nina Cabrera, viuda del poeta, desentraña la manera en que nació Un día… y los lugares 

en que fue gestado, entre ellos, la villa natural La Esperanza, situada muy cerca de 

Bogotá. En concreto, Cabrera se refiere al modo en que Tablada concibió el haikú “Las 

hormigas”:  

 

Mi esposo se sentía feliz, por la deliciosa temperatura, la laxitud llena de 

bienestar, el bello paisaje. Y entre flores, zumbar de insectos y cantos de 

pájaros, nació allí su libro Un día... […]. Por doquiera había grupos de 

insectos, unos volando, otros inmóviles en las veredas, donde José Juan 

se acercaba a ellos; y se dijera que le sentían, como buscando en él 

protección contra las maldades de quienes no veían sus humildes vidas, 

en tanto que él contemplaba, por ejemplo: “Breve cortejo nupcial: / Las 

hormigas arrastran / Pétalos de azahar...” (Ota 92-93).  

 
173 Al referirse a la convivencia entre pintura y poesía en la tradición del Extremo Oriente, Estela Ocampo 

incide en que la palabra nutre a la pintura aportando rasgos y nuevas sensaciones que no siempre son 

evidentes en la imagen (94); en este caso, se trata de los pétalos de la flor de azahar que son comunes en 

las bodas.  

 
 
    LAS HORMIGAS   

   

    Breve cortejo nupcial,   

    Las hormigas arrastran    

    Pétalos de azahar... 
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Por aquel entonces, comenta Seiko Ota, Tablada se había casado por segunda 

vez, razón por la cual el éxtasis contemplativo de las hormigas cargando pétalos de 

azahar –comunes en las celebraciones nupciales– lo llevó a identificar dicha imagen con 

la de un cortejo nupcial en honor a la felicidad experimentada en su espíritu (93). 

Mediante esta recreación intrahistórica, se confirma cómo Tablada pasó de la influencia 

de los textos japoneses al contacto directo con la naturaleza como principal fuente de 

inspiración.  

Otra de las relaciones que Tablada 

evidencia en su poemario es la que se da entre el 

mundo macro y el micro, tal y como lo refleja el 

poema “La araña”. En este haikú, se revela una 

complicidad entre el satélite natural y el insecto.  

La luna se empequeñece y recorre la tela del 

arácnido provocando su desvelo. Lo celeste se 

queda atrapado en ese diminuto laberinto, exhibiendo su luminosidad. La concisión de 

la escena pintada por las palabras logra conectarnos con ese cordón umbilical que une a 

dos mundos aparentemente lejanos. Esta conexión entre lo constelar y lo pequeño 

adquiere mayor relevancia cuando nuestros ojos se trasladan al dibujo. El tratamiento de 

la profundidad de campo, el encuadre óptico y la perspectiva de zoom hacen que la 

araña gane protagonismo y resplandezca al mismo nivel de corporeidad que la luna. 

Gracias al haiga, el trasfondo filosófico del haikú logra emparentar más nítidamente el 

vínculo y la democracia vital que existe entre lo macroscópico y lo imperceptible.  

 
 
     LA ARAÑA 

 

     Recorriendo su tela 

     Esta luna clarísima 

     Tiene a la araña en vela. 
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Uno de los haikú-haiga que más llaman mi 

atención es el que se titula “Hotel”. Más allá del 

título, sorprende el rasgo simbólico que Tablada 

parece inocular en tres líneas. Además, se añade el 

hecho de que el dibujo no está coloreado174, sino 

que aparece simplemente diagramado, 

probablemente a lápiz. Aparecen textualmente tres 

referencias: la arquitectura, el deporte y la naturaleza, una congregación lúdica de 

instantes que trasmiten contemplación y melancolía, y que parecen cuajarse en un 

paréntesis revelador.  

La imagen del hotel, comenta Sheng-Bin, también está presente en la poesía de 

Li Po: “El hombre vivo es como un pasajero / Y el muerto, como un regresador; / El 

mundo es un hotel / Todos estamos tristes por los polvos milenarios” (166-167). Dicho 

lugar parece sugerir una posada del tránsito de la existencia, adquiriendo un valor 

simbólico sobre el devenir del universo.  

En el haikú de Tablada, el hotel “significa el mundo o la vida; y el patio de tenis 

es un escenario interno del mundo en que existe a veces algún fenómeno contradictorio” 

(Sheng-Bin), que en este caso se aprecia mediante la antítesis “otoño / primavera” o 

“musgo / hojas secas”. Ciclo y renovación, aliento y desconsuelo ante la fugacidad de 

las cosas son los símbolos que el poeta mexicano logra encapsular en una imagen más 

propia del mundo moderno y tecnificado que el de la naturaleza en estado puro.  

 

 

 

 
174 De los 37 dibujos que acompañan el ejemplar del que nos valemos para esta investigación, solo hay 

tres que están sin colorear: “Hotel”, “El pavo real” y “Las ranas”. 

 
     HOTEL  

  
    Otoño en el hotel de primavera;   

    En el patio de "tennis"   

    Hay musgo y hojas secas. 
 

. 
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Atendiendo a otro diálogo, en “Los sapos” 

hay implícita una corriente de pensamiento 

tradicional que en Japón es muy arraigada: el 

animismo. Dicha corriente, señala Keiji Iwata, 

sostiene que entre los seres vivos hay una simpatía 

latente que anula todo antropocentrismo, ya que 

detrás de cada ser hay un yo en igualdad de 

condiciones (Ota 89-90).  

Con este antecedente, el haikú de Tablada –que, como bien apunta Octavio Paz, 

es de los pocos que se ajusta al esquema métrico tradicional (17 sílabas: 5-7-5) 

(Excursiones 370)– adquiere un cariz trascendental. Los “trozos de barro” que yacen en 

la penumbra de pronto confluyen con el salto de los sapos. Lo vivo se confunde con lo 

inerte hasta que se anima y se despereza de su mimetismo. La revelación viene 

camuflada bajo la piel de esos sapos, que se confunden con el letargo del barro de donde 

proceden. De acuerdo con Ota, el haikú japonés se nutre en ocasiones del animismo, y 

es hacia éste al que Tablada se estaba dirigiendo al poner en la misma línea los trozos de 

barro junto a esos anfibios (90). La pintura que acompaña al haikú se vale igualmente 

del camuflaje entre la fauna y lo inerte, con un fondo claro en la parte inferior que 

define al sapo, otorgándole visualmente el tinte de lo animado.  

Quisiera ahora analizar dos poemas que destacan por el tratamiento experimental 

que se aprecia en los dibujos, y que se aleja del ámbito figurativo que impera en el resto 

de las imágenes: 

 

 

 

 
 

     LOS SAPOS  

 

     Trozos de barro,  

     Por la senda en penumbra  

     Saltan los sapos. 
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A primera vista, ambos elementos visuales guardan una impronta variable del 

símbolo oriental yin yang. Tablada se vale de la técnica del ready-made –tan 

ampliamente difundida en las incursiones dadaístas de Marcel Duchamp– para conjugar 

nuevamente dos tradiciones: la del haiga oriental y la del arte vanguardista occidental. 

En “El chirimoyo”, observamos una convivencia entre la fauna y el símbolo. 

Mientras que en el texto se nos describe cómo la rama se retuerce y habla por la 

presencia de una pareja de loros, en la imagen dicho retorcimiento se camufla para 

escenificar una recreación simbólica que sorprende por su originalidad y colorido. El 

equilibrio del universo, representado por el yin yang, se encarna en la misma naturaleza 

subjetivada por el ojo híbrido de Tablada. 

Por su parte, en “El cisne” se aprecia la trasmutación de la naturaleza en 

tipografía. La comparación anatómica del cisne con el signo de interrogación ya había 

sido tratada por Rubén Darío175. Tablada recrea la misma evocación, reconvirtiéndola 

en un eco pictórico. La interrogación como recurso plástico le permite al poeta 

tipografiar la naturaleza y naturalizar la tipografía. Mediante el haikú vemos al cisne 

erguido en actitud de incertidumbre y cuestionando la existencia. El ave interroga con el 

 
175 El último verso de la segunda edición de Prosas Profanas (1901), por ejemplo, concluye justamente 

con la aparición del cisne –símbolo del modernismo más que reconocible por los lectores de la época– en 

postura interrogante: “Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga” (Darío 240). 

 
EL CISNE   
 

Al lago, al silencio, a la sombra,   

Todo candor el cisne   
Con el cuello interroga... 
 

 
 

        
    EL CHIRIMOYO     

   

    La rama del chirimoyo   

    Se retuerce y habla:   

    Pareja de loros.  
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cuello y a su vez el cuello se transforma en signo de interrogación. Más que un guiño 

metaliterario, hay un juego de correspondencia entre el texto y la pintura. El cisne 

dentro del poema interroga conservando su anatomía, pero al sumergirse en la pintura 

borra su identidad, adquiriendo tintes de orden sígnico; es decir, se transforma en 

escritura. Podría decirse que se trata de un poema objetual en el que el verbo y la 

imagen se mantienen aislados y sin fundirse en un mismo cuerpo ideográfico. La 

intermitencia y el parpadeo lúdico que se crea a través de los dos planos enriquecen la 

experiencia poética, atrayendo la complicidad del lector.  

Finalmente, para concluir este recorrido por el signo bicéfalo presente en Un 

día…, me detengo en este ejemplo que seduce por su experimentación y ludismo: 

 

      

LAS NUBES 

 

 

 

 

A mi juicio, se trata de un “haikú caligramado” en el que la disposición del texto 

semeja un ala, el ala de esos cóndores que aparecen dentro de la imagen del poema. El 

componente verbal imita una parte anatómica del animal al que se refiere. Dicha 

experimentación es una prueba más del modo en que Tablada insufla vanguardismo en 

la forma poética japonesa. Aunada a la huella caligramática, tenemos también la 

 

 Las nubes  

  

| de los Andes van veloces,  

| de montaña en montaña,  

| en alas de los cóndores. 
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experiencia de la múltiple lectura. Podemos leer el texto repitiendo en cada verso el 

sujeto que los precede: las nubes. Mediante esa repetición se crea un efecto de aleteo 

verbal que, dadas las circunstancias del poema, refleja el planeo de esas alas sobre las 

cuales “van veloces” las nubes. La pintura nos trae el fondo paisajístico de los Andes, 

omitiendo la presencia de los cóndores. A mi entender, el poema propone una 

modalidad de diálogo interactivo en donde el ala dibujada por el texto planea sobre el 

paisaje de la imagen. La sensación de evanescencia y flotabilidad nos regala una 

experiencia de lectura que solo es posible mediante la creación simultánea y la 

convivencia de dos lenguajes que bifurcan el mismo instante.  

Hace poco más de cien años que Tablada –mediante la publicación de Un día… 

(poemas sintéticos)– introdujo el haikú en la lírica hispánica. Al hacerlo, abandonó la 

estética del modernismo, prefigurando así el tránsito hacia las vanguardias. Sus 

incursiones en esta forma poética japonesa “contribuyeron a darnos conciencia del valor 

de la imagen y del poder de concentración de la palabra” (Paz, Generaciones y 

semblanzas 193). Lo que comenzó en 1911 como un trasvase de ciertos poemas 

orientales, acabó convirtiéndose en un ejercicio espiritual y poético que lo llevaría a 

escribir alrededor de unos 156 haikús (Sheng-Bin 137), 37 de los cuales pertenecen a 

Un día...  

Junto con este conciso fulgor, en el que la síntesis y el minimalismo 

sorprendieron a sus contemporáneos y contribuyeron a la práctica de la economía 

verbal, Tablada nos heredó igualmente su oficio plástico. Si en la atmósfera verbal nos 

brindó el haikú, en la visual nos hizo partícipes de la tradición del haiga, fundiendo 

ambos universos. Mediante sus “poemas sintéticos”, Tablada nos convida de un signo 

bicéfalo en el que la mixtura entre Oriente y Occidente, entre imagen y palabra, 

resplandece en su más puro estado de compenetración. 
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3.2.  Vientos contrarios de Vicente Huidobro: hacia el aforismo creacionista 

 

Cuando en 1926 Vicente Huidobro (Santiago de Chile, 1893 - Cartagena, Chile, 1948) 

publicó Vientos contrarios, ya era reconocido como una de las voces hispánicas más 

importantes de la época. Comparado con la gripe española176 por su alto grado de 

contagio y de propagación en los ámbitos literarios, el poeta chileno no solo había sido 

puesto a la altura de Einstein y de Freud177, sino que había seducido por igual a espíritus 

tan diversos como Juan Larrea, Claude Silve o Gerardo Diego, y cautivado a diversas 

plumas provenientes de tradiciones poéticas tan insospechadas como la rusa o la 

polaca178. Con un recorrido verbal que ya había dado a luz multitud de obras –algunas 

de ellas traducidas incluso al chino o al japonés179–, el precursor del creacionismo 

sorprendía esta vez con un libro en donde la fragmentación y la tradición aforística 

dejaban entrever su aliento más agudo y conciso. Concebido desde una anatomía 

escritural que apela indudablemente al universo de la forma breve, Vientos contrarios se 

presenta como una conciencia de esquirlas destinada a enunciarse de manera multifocal, 

y en la que el yo poético da cuenta de su propio carácter transitorio. 

En la cosmogonía poética de Huidobro late –entre otras cosas– una necesidad de 

cristalizar la imagen propia de su reflejo. Según apunta Enrique Lihn, el autorretrato, 

esa abstracción personificada, ocupa las tres cuartas partes de una obra en la que los 

 
176 A propósito de esta peculiar comparación, atribuida a Rafael Cansinos Assens, A. Rozades, hacia 

1922, comentaba lo siguiente: “Huidobro es una epidemia, Huidobro fue contagioso como la gripe, 

¡cuántos murieron de su enfermedad! y los que escaparon quedaron todos con el microbio creacionista en 

la sangre […]. Innumerables poetas rusos, húngaros y polacos se proclaman discípulos suyos” (21). 
177 Según lo anunció la revista Ex de Viena en uno de sus números, “las tres grandes teorías del siglo XX 

son: La Relatividad de Einstein, el Creacionismo de Huidobro y la Psicoanálisis de Freud (Rozades 22). 
178 Se trata del pintor ruso Serge Romoff (1883-1939) y del poeta vanguardista y crítico literario polaco 

Tadeusz Peiper (1891-1969), quienes, además de conocer a profundidad la obra de Huidobro, colaboraron 

en el texto introductorio de la invitación a una muestra poético-pictórica titulada Une exposition de 

poèmes de Vincent Huidobro, celebrada en mayo de 1922 en París, concretamente en La Galerie G. L. 

Manuel Frères. 
179 A este respecto, en el apartado que figura como prólogo a Vientos Contrarios, A. Rozades comenta: 

“Vicente Huidobro es el primer exponente universal que produce la América Latina. Así lo prueban sus 

versos y sus teorías traducidas hoy a todas las lenguas, hasta al chino y al japonés” (21-22). 
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rasgos “favorecen al mito en que su autor prefería encarnarse” (82). En el libro que nos 

ocupa, los mini retratos –hábilmente confeccionados a partir de aforismos 

autorreferenciales– nos permiten, en primera instancia, diagramar un encuadre 

panorámico de la totalidad del conjunto. Así, por ejemplo, en su afán por atomizar la 

conciencia, Huidobro nos entrega las microapreciaciones de su propio yo: 

 

 

❖ Tomad un lirio y un cañonazo, mezcladlo hasta hacer un todo; he ahí mi alma. 

(156) 

 

❖ Tengo el cráneo trizado por los golpes de mi imaginación. (171) 

 

❖ La Poesía soy yo. (151) 

 

 

 

 

Este primer apunte revela la convivencia de elementos antitéticos que se 

amalgaman entre sí dentro de un espacio minúsculo. El lirio y el cañonazo (la naturaleza 

y la técnica), el cráneo y la imaginación (lo corpóreo y lo impalpable) y la poesía 

enfrentada al yo (lo abstracto frente a lo concreto) brindan una pista sobre el propio 

título del libro. Vientos contarios evoca así un insuflo contrastivo emanado de las 

pulsiones y discontinuidades de una voz lírica tan inquieta como contradictoria.  

La taquicardia poética de Huidobro afecta con igual fuerza tanto al contenido 

como a la forma, de tal manera que los temas que la atraviesan son tan variados como 

los recipientes que la contienen. Polimorfismo y polifonía, dos ingredientes con los que 

Huidobro adereza su estética de la brevedad. 

 

 

 

 



283 
 

3.2.1.  Anatomía de un caleidoscopio   

 

Vientos contrarios presenta una estructura de cuatro partes que tienen en común el uso 

de la forma breve. Mientras que la primera y la tercera sección muestran materiales 

híbridos muy cercanos al relato o al microcuento, la segunda y la cuarta, en cambio, se 

decantan por diminutas ráfagas textuales que en su mayoría no superan las dos líneas y 

que apuntan hacia lo aforístico y lo fragmentario. Este juego intercalado no es gratuito, 

sino que responde a la intención contrastiva que el poeta busca imprimir mediante 

modalidades que apelan a la contracción y a la expansión de la palabra, un aliento que 

corre en dos direcciones complementarias y que, como he mencionado anteriormente, se 

aprecia desde el mismo título de la obra. 

 Aunque me ocuparé primordialmente de los aforismos y de los fragmentos, es 

importante subrayar que las trece prosas breves que Huidobro nos convida destacan 

tanto por su experimentación como por su bifurcación formal. En “La confesión 

inconfesable”180, texto que inaugura el libro, Huidobro realiza un recuento de su 

infancia y de sus ambiciones de adolescencia. A medio camino entre el ensayo lírico, el 

recuento autobiográfico, la anécdota, la prosa de introspección, el relato fantástico y las 

memorias, la escritura de Huidobro resalta por su nerviosismo, su policromía y su 

fluidez. Como un San Agustín infectado de vanguardia, el poeta chileno confiesa todo 

un entramado de situaciones, deseos y gustos estéticos que incluso muestran episodios 

en los que se percibe su programa escritural y megalómano: “El poeta es un pequeño 

dios” (36), “Es preciso ser el primer poeta de mi siglo” (35). Desmarcada de la 

 
180 En opinión de Enrique Lihn, lo mejor de Vientos contrarios es la “Confesión inconfesable”, ya que se 

aleja por completo de la promesa de su título. “No hay tal confesión –continúa Lihn– a menos que el 

poeta haya sido un ángel. Cada falta aparece en los escritos verdaderamente confesionales de Huidobro 

bajo la especie de su absolución. O más bien como la culpa del otro, del hombre mediocre. Su divisa es 

siempre: ‘todo aquello que es cualidad en el individuo es detestable para la colectividad’, nietzscheanismo 

por el que podía negarse a reconocer determinados problemas de una conciencia formada en la moral 

tradicional (82-83). 
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referencialidad común, “La confesión inconfesable” presenta pasajes de verdadero 

extatismo en los que el poeta recurre a atmósferas visionarias: 

 

La parte más confesable de la confesión inconfesable va de mis veintidós a mis treinta y 

dos años. Es un desfile de barcas luminosas que se alejan en las noches de mi angustia y 

sólo hay dos faros sobre dos rocas de borrascas, dos faros que giran enredando la 

música celeste (32). 

 

 

 

En ese caudal de recuerdos las interrogaciones resaltan por su dramatismo y 

azar, poniendo en entredicho la veracidad de la memoria frente a la verdad de la 

palabra: 

 

¿Cómo olvidar aquel choque de trenes en la noche cerca de Oñate cuando iba en el 

expreso de Madrid a París? El horrendo desfile de cadáveres, los aullidos de la gente 

despedazada, los gritos de las mujeres y ese olor pesado de tripas y de vientres abiertos, 

cuando ayudábamos, el dibujante Espinosa y yo, a sacar los heridos de los escombros. 

Hasta hoy no he podido saber en qué forma milagrosa pudimos contarnos ambos entre 

los pocos escapados. ¡Y el momento del choque! Oh! esto es algo imposible de narrar; 

uno no sabe si le han pegado un tiro por la espalda o si se cae encima una montaña o si 

de repente se ha abierto la tierra y el tren se precipita a los abismos. (32-33) 

 

 

 

 De entre los rugosos túneles por los que Huidobro nos guía hacia su redención, 

surge de pronto un episodio que, a mi modo de ver, funciona como artilugio 

metaliterario destinado a definir en gran medida la estética subyacente en Vientos 

contrarios. Se trata del trozo en el que el poeta creacionista se detiene a reflexionar 

acerca del caleidoscopio, un juguete181 al que el autor parece tenerle especial aprecio: 

 

¿Habéis pensado lo extraordinario que es un kaleidoscopio? […]. El kaleidoscopio es un 

ensueño de jardines condensados, es una redoma de peces y de estrellas amaestradas. 

No comprendo que se pueda vivir sin un kaleidoscopio […]. Es la música del ojo mil 

veces más conmovedora que la música del oído […]. Mirad, mirad. Los vitraux 

fugitivos y las albas embrujadas y los crepúsculos quebrados. Ese rebaño de colores que 

 
181 Como en el caso de José María Eguren (véase último inciso del capítulo 2), Huidobro utiliza ciertos 

objetos, a modo de juegos o juguetes, para enfatizar el papel lúdico e infantil –en el mejor sentido de la 

palabra– con que los poetas observan la vida en un estado de asombro y magia, tal y como lo hacen los 

niños.  
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se aleja en el tiempo, ese desfile de mariposas encantadas, ese azar de luces sin destino 

y pequeños bombones del ojo, que hacen las delicias de la retina. Este instrumento tiene 

algo de sagrado y de juego inmortal. (35) 

 

 

 

Sin proponérselo de manera predeterminada, Huidobro nos regala en esta 

apología la esencia y definición de su propia escritura. Efectivamente, la de Vientos 

contarios es una escritura caleidoscópica, en la medida en que cada página contiene un 

puñado de “cristales fugitivos” que chocan entre sí, manteniendo intacta su integridad y 

modificando a su vez el paisaje total del libro. Las más de trescientas minúsculas piezas 

que conforman la obra (entre aforismos, fragmentos y otras fórmulas híbridas) presentan 

una lúdica entropía en la que, tal y como Roland Barthes aconsejaba leer las Máximas 

de La Rochefoucauld, se puede seguir el orden constitutivo de la obra, o bien decantarse 

por una lectura anárquica y vitalmente aleatoria. De ahí que Vientos contarios también 

presente su tez antitética al sugerir, en este caso, diversos modos de acercamiento. 

 Ante este paisaje caleidoscópico y de difícil categorización, el quehacer de 

Huidobro se nos presenta como una suerte de rizoma en el que la palabra trasluce su 

pulsión enérgica. En Una mirada al sesgo: literatura hispanoamericana desde los 

márgenes (1999), Esperanza López Parada se adentra en el análisis de ciertas obras 

híbridas que, por su acuosidad textual, resulta difícil categorizarlas, optando en cambio 

por otras posibles designaciones como las del campo rizomático. De acuerdo con López 

Parada: 

La palabra ‘rizoma’ había sido acuñada por Guattari y por Deleuze en la 

introducción a su Anti-Edipo para bautizar todo libro que, en lugar de un 

sistema binario, centrado, equilibrado y jerárquico, prefiera el 

nomadismo y el desorden de sus materiales. Más aún, que instituya ese 

desorden y ese vagabundeo como el único orden vigente: que haga 

sistema de su asistematicidad […]. Ausente de un centro único, de un 

principio de arranque claro, ausente de una disposición demostrativa o 

teleológica y de una naturaleza, transitado por una prosa intercambiable y 

sin categorías definidas, el texto rizomático no es más que un texto 

excéntrico, un texto situado al margen de cualquiera de las entidades 

establecidas (12-13).  
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En las doce prosas restantes que integran el eje rizomático de Huidobro se 

asoman guiños hacia figuras como Bernard Shaw, Napoleón, Don Juan o Teresa 

Wilms182, y diversos registros colindantes con el microrrelato y la reflexión crítica. En 

el texto que lleva por título “El arte negro”, por ejemplo, Huidobro ensalza la estética 

negra bajo el lema “Amo el Arte Negro porque no es un arte de esclavos”183 (103). 

Intencionadamente, el poeta chileno contrapone, de manera concisa e irónica, la libertad 

artística frente a la esclavitud histórica, señalando que “los negros, a pesar de su larga 

historia de esclavitud, son mucho menos esclavos que los blancos, por lo menos en lo 

que al arte se refiere” (104). Así, la cultura negra representa para Huidobro un enlace 

taumatúrgico con las ideas creacionistas184, ya que se consagra más a las verdades 

espirituales que a las imposiciones externas, confirmando así el deseo de trascender la 

mímesis natural en favor de una alquimia creadora de su propio universo. Más aún, 

Huidobro hace hincapié en que años atrás –en las páginas de su revista Creation– daba a 

luz el siguiente aforismo destinado para los nuevos poetas: “No seamos instrumento de 

la naturaleza, sino hagamos de la naturaleza nuestro instrumento”, es decir, “no 

hagamos un arte de esclavos, sino de amor” (Vientos contrarios 104). Curiosamente, el 

autor creacionista cita uno de sus aforismos en una obra en la que justamente 

experimenta con ellos.  

El rehilete lingüístico de Huidobro nos muestra otros temas como el suicidio 

(“Color tragedia”), la locura (“Cuerdo o resignado”) o el gusto estético (“¿Posible?”), 

 
182 María Teresa de las Mercedes Wilms Montt (1893-1921), mejor conocida como Teresa Wilms, fue 

una escritora chilena de principios del siglo XX y una precursora del feminismo. Entre sus obras –de 

marcado corte erótico y surrealista– se encuentran, Inquietudes sentimentales y Los tres cantos, ambas de 

1917. 
183 Según cuenta el propio Huidobro, por aquel entonces la revista francesa Action había hecho una 

encuesta sobre el Arte Negro, “pidiendo a varios escritores que sintetizaran en una frase concisa su 

opinión sobre los famosos fetiches y máscaras hoy tan a la moda” (103). Huidobro respondió a dicha 

encuesta con esa frase. 
184 “El Arte Negro está mucho más cerca de la creación que de la imitación. He ahí la razón de su 

importancia para mí y el por qué diez años antes que se pusiera de moda y que empezara a adornar los 

salones de la gente de élite y hasta los boudoirs de las grandes cocottes, yo empezaba mi colección y 

adornaba con ellos mi escritorio” (Vientos contrarios 104-105). 
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tópicos que en cierto modo empatan con las prosas filosóficas del primer Emile Cioran, 

sobre todo el de En las cimas de la desesperación (1934). Para evidenciar esta leve 

cercanía entre ambos autores, expongo a continuación algunos ejemplos: 

 

 

❖ Sólo un loco sabe distinguir dónde termina la razón y principia la locura. (Huidobro, Vientos 

contrarios 67) 

 

❖ Me gustaría perder el juicio con una sola condición: tener la certeza de ser un loco jovial. 

(Cioran 41) 

 

❖ Lo que los demás llamaban sus locuras, sus exaltaciones líricas, sus desafíos al peligro, sus 

aventuras, eran simples tentativas de escaparse de su cuerpo. Otros se libertan suicidándose. 

Él no tenía miedo a la muerte, toda su vida era una prueba de riesgos y de valor. El suicidio 

no es una prueba de valor. Al contrario que en sus momentos débiles, en sus momentos de 

cobardía siempre pensaba en el suicidio como un refugio. La muerte no le causaba miedo, 

sino un sentimiento semejante a la vergüenza. (Huidobro, Vientos contrarios 102) 

 

❖ ¡Qué cobardes son quienes piensan que el suicidio es una afirmación de la vida! Para 

compensar su falta de valor, inventan toda clase de razones que supuestamente justifican su 

impotencia. A decir verdad, no existe una voluntad o una decisión racional de suicidarse, 

sino únicamente causas viscerales íntimas que nos predestinan a ello. (Cioran 95) 

 

 

Siguiendo nuestro análisis, en lo que respecta al gusto estético, Huidobro hace 

una comparación entre dos estrofas breves. La primera de ellas se le atribuye a un 

personaje loco, mientras que la segunda pertenece a Núñez de Arce: 

 

Jesucristo del valle 

Polainas verdes 

¿Por qué no bajan patos 

A tus lagunas? 

 

 

*** 

 

¡Cuántas veces sentado en tu ribera 

Oh mar como si oyera 

La abrumadora voz del infinito 

Ha despertado en la conciencia mía 

Honda melancolía 

Tu atronador, tu interminable grito! 
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En este sainete textual, Huidobro se decanta por el primer ejemplo, alegando la 

siguiente reflexión: 

 

La estrofa del loco me produce un efecto, me varía; mientras la segunda me deja 

absolutamente igual, no me da ni frío, ni calor. La una cuenta, aun cuando sea como 

pura reacción, la otra ni como reacción. La primera existe por los choques que da, la 

segunda no produce ni el menor choque, ni siquiera logra rozarnos, es inexistente. La 

poesía es una descarga eléctrica, el choque lírico de las dos corrientes en el frote de las 

imágenes y las frases enrojecidas. (108) 

 

 

La imagen del choque entre dos piezas verbales confirma la impronta 

caleidoscópica que subyace en la poética de Huidobro, una poética de la fricción 

fraguada en lo más hondo del pensamiento psíquico. En Vientos contrarios, lo 

impredecible y lo irregular apelan a una sinapsis lingüística en la que de pronto surge 

una concepción propia y fragmentada del mundo. Los engranajes del pensamiento 

filosófico y la intuición poética se disuelven en una sustancia que desborda cualquier 

aprehensión cognitiva. De ahí que las formas aforísticas trasladen su concepto de verdad 

a un terreno más acuoso y sugerente que el de la sentencia hipocrática o el de la máxima 

moral, convirtiendo su minúscula dicción en un decir más allá de lo dicho, en esa 

“rumia” nietzscheana que se abre hacia un horizonte no deglutido.  

Estas señas de disolución son las que de algún modo experimentaron tanto las 

vanguardias como las teorías filosóficas de aquella época, confeccionando así una 

sensibilidad acorde a los tiempos de la modernidad. En palabras de Ana Calvo Revilla:  

 

La modernidad estética, con su gusto por la concisión, por lo 

fragmentario e inconcluso, promovió una escritura asistemática e 

intuitiva, más enraizada en la analogía que en el pensamiento lógico-

analítico. Desde que las vanguardias propiciaron la estética de lo mínimo 

y la filosofía señaló como rasgos configuradores de la posmodernidad la 

pérdida progresiva de la concepción del mundo como un todo totalizador, 
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la desaparición de los grandes relatos y el conocimiento fragmentario, la 

brevedad dominó el panorama cultural contemporáneo (22). 

 

 

 

 El pulso con el que Huidobro aborda el fragmento y el aforismo en Vientos 

contrarios posee una versatilidad que confirma su gusto por el choque analógico, pero 

también por el legado de la tradición. A continuación, me propongo analizar un sesgo 

heterogéneo de los aforismos incluidos en este caleidoscopio. 

 

 

3.2.2.  Pistilos de luz: de Nietzsche al antiproverbio 

 

La figura de Nietzsche en la aforística hispanoamericana puede interpretarse como un 

tragaluz a través del cual comenzó a diseminarse el gusto por lo fragmentario y la 

acumulación interpretativa. Para Maurice Blanchot, el pluralismo filosófico de 

Nietzsche se caracteriza por concebir el texto como una “superabundancia de 

significaciones”, en donde la ambigüedad y la experiencia del ser múltiple devienen en 

un lenguaje que sigue hablando aún cuando ya todo se ha dicho (257).  Precisamente, 

Nietzsche, al concebir el aforismo como una “rumiación”, le otorga el poder de eludir 

cualquier verdad e instalarse en un estado de resonancia y continua relectura. De esta 

forma, señala el germanista Peter von Matt, el aforismo produce en el lector una 

“turbulencia hermenéutica” que se abre hacia una densidad de capas (González 17). 

Esta experiencia acumulativa es la que, intrínsecamente, lleva tatuada el decir de 

Huidobro.  

 En Vientos contrarios, el poeta chileno hace constantes referencias al filósofo 

alemán de modo diverso. De hecho, por lo que nos cuenta, escribió el quinto capítulo de 

Altazor en la misma alcoba de Silvana Plana en la que Nietzsche culminó su Zaratustra:  
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“Nietzsche el filósofo pasó por aquí, Nietzsche el psicólogo durmió aquí. Y qué? Nada. 

Sin embargo esta alcoba ha quedado pensativa” (99). La forma en la que Huidobro 

aborda la presencia del escritor alemán nos recuerda que una de las características 

evolutivas del aforismo no solamente consiste en su hibridación genérica, sino en su 

capacidad de incorporar nombres propios de autores afines. A mitad entre el fragmento 

evocativo y la concisión aforística, Huidobro encarna un ludismo formal y polivalente 

en torno al ámbar nietzscheano: 

 

 
❖ Testamento. 

Declaración ante notario. No me arrepiento de nada de lo que he hecho en mi vida. 

Pienso como Nietzsche que los remordimientos de conciencia son una 

asquerosidad. (138) 

 

 

 

❖ Poco nos importan los errores o las verdades en un gran autor.  

Por mi parte puedo asegurar que muchos autores me gustan más en sus 

imperfecciones que en sus aciertos.  

Lo que nos interesa en Nietzsche no son las verdades de Nietzsche sino la 

nietzschisidad de Nietzsche. (152) 

 

 

❖ Entre Nietzsche y los críticos que nos han hablado de su locura y descrito su 

enfermedad, hay diez obras maestras. (156) 

 

 

 

En el primer ejemplo, Huidobro juega con el lenguaje entrecortado de la 

burocracia y con el discurso testamentario. En apenas tres líneas el aforismo trasplanta 

su plasticidad hacia un documento legal en el que no hay herencias materiales, sino 

empatía espiritual con el referente filosófico. Mientras que en la tradición epigramática 

el autoepitafio constituye una de las modalidades más habituales, en este aforismo 

Huidobro tatúa ficcionalmente su última voluntad mediante un gesto irónico que le da a 

la forma breve un carácter performativo e inusual. Por su parte, en el siguiente aforismo 

se desacraliza la perfección de la obra en favor de la manía personal del creador. 
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Pareciera que Huidobro confeccionara un pistilo entre el impulso creacionista y la 

subjetividad filosófica. El poeta reconoce en el pensador la fulgurancia psíquica y 

profunda que, bajo esa “nietzschisidad”, logra rebasar categorías y situarse en una 

cosmovisión personal. Algo similar ocurre en el tercer caso, en el que el tema de la 

locura aparece de forma definida y concisa, usando en este caso el aforismo como 

apunte biográfico e ironía crítica. 

La presencia de Nietzsche en la obra de Huidobro es un aliciente fundamental 

que resalta por su influencia formal y conceptual al proponer una fluctuación de 

diversos códigos estéticos. Entre dichos códigos, según apunta Óscar Hahn, resalta el de 

la utilización de la forma breve como vehículo sígnico. En palabras de Hahn: 

 

La forma simple de la máxima o el aforismo, que Huidobro practica en 

verso y en prosa, fue empleada también por Nietzsche en varios de sus 

libros, hasta el punto de que ocupan secciones enteras. Para Nietzsche el 

aforismo era un instrumento mnemotécnico, eficaz por su brevedad, para 

afincar ciertas ideas en la mente del individuo. “El que escribe en 

máximas y con sangre –dice Zaratustra– no quiere ser leído sino 

aprendido de memoria”. También Huidobro tiene una permanente 

tendencia a usar aforismos. En Vientos contrarios (1926), libro de prosas 

misceláneas escrito paralelamente a la composición de Altazor, hay una 

gran cantidad de aforismos, ya autónomos (sección cuarta), ya 

engarzados en discursos más amplios, muchos de ellos con una 

arrogancia e irreverencia portadoras del sello nietzscheano (16-17). 

 

 

A mi juicio, Nietzsche fue uno de los primeros autores en interesarse por la 

hibridación paremiológica al mezclar el universo del refrán con el del aforismo. Es lo 

que algunos críticos, como Hiram Barrios, han dado en llamar “el aforismo como 

antiproverbio”. Según señala Barrios, mientras que el refrán, el dicho o el proverbio 

buscan aleccionar, el aforismo antiproverbial “erige una visión particular que critica, 

precisamente, los valores, conductas y costumbres que la sociedad considera virtuosos y 

que se propagan de boca en boca a manera de consejos vitales” (Lapidario 32). En el 
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primer capítulo de esta investigación me dediqué, entre otras cosas, a reseñar la manera 

en la que los refranes castellanos se infiltraron en la América hispánica. En dicho 

acercamiento, precisé que la adecuación proverbial de España en los países del Nuevo 

Continente se caracterizaba, entre otras cosas, por la sustitución sintáctica o semántica 

de algún elemento del refrán original. En el caso del antiproverbio, se da una segunda 

modificación, pero de manera personal, ya que es el propio autor quien elabora un 

ready-made del refrán en cuestión, eludiendo el anonimato y sustituyendo el 

sentimiento de lo colectivo por el de una ironía subjetiva. 

En Vientos contrarios, esta fusión es más que evidente y demuestra la tonalidad 

subversiva con la que su autor profana las formas breves: 

 

❖ Ayúdate que dios no te ayudará. (69) 

❖ Dios propone y el hombre dispone. (69) 

❖ El sol sale solamente para mí. (72) 

❖ No deis miel a las abejas. (70) 

❖ El amor es ciego, tan ciego que usa lentes de aumento. (147) 

❖ ¡Oh qué delicia! jugar con fuego. (156) 

 

La reescritura de los dichos populares plantea la ruptura de los códigos 

mnemotécnicos y de sabiduría popular, defendiendo en cierto modo la reinvención de la 

oralidad a través de la transmutación del signo. La estética vanguardista comulga así 

con la tradición del refranero, otorgándole un nuevo sabor epistémico. El refrán no es la 

única paremia que Huidobro utiliza como intertextualidad; también se vale de los 

axiomas para acrecentar aún más la relación entre el aforismo y el camuflaje discursivo, 

como se aprecia en estos dos ejemplos: 
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❖ Axioma para los músicos: Los pájaros cantan mal. 

❖ Otro axioma para los músicos: Los barcos cantan mejor que las sirenas. 

(132) 

 

Fieles a la chispa de lo insólito, algunos de los aforismos presentes en Vientos 

contrarios se decantan por esgrimir, en su fugaz anatomía, una poética de la unión de 

los contarios. Mediante la yuxtaposición de términos opuestos, quirúrgicamente 

enfrentados en un espacio milimétrico, Huidobro recurre a una operación antitética que, 

por otro lado, responde a criterios habituales presentes en la tradición de los grandes 

moralistas del siglo XVIII185. La prestidigitación con la que los elementos antitéticos se 

barajan entre sí provoca una dislocación de la lógica común, que termina por 

reverberarse en una especie de silogismo sin premisas: 

 

❖ Un hombre desnudo pesa más que vestido. (70) 

❖ La vida es una cuestión de vida o muerte. (136) 

❖ En un baile de máscaras no llevar ninguna es ser el más enmascarado de todos. 

(136) 

❖ La notoriedad consiste en viajar de incógnito. (147) 

❖ Era tan mal actor que lloraba de veras. (148) 

❖ Hay animales domésticos y domésticos animales. (148) 

❖ La elegancia consiste en poder vestirse mal. (160) 

 

Al chocar entre sí, las piezas caleidoscópicas de Huidobro friccionan las pautas 

morales, eludiendo el peso aleccionador y lapidario de la máxima o la sentencia y 

 
185 Con los moralistas del siglo XVIII (La Rochefoucauld, Lichtenberg, Chamfort o Joubert, entre otros) 

el aforismo, “género de naturaleza liminal”, ya no sólo estudiará el cuerpo humano a la manera del 

Corpus hippocraticum, sino que se adentrará en su espíritu y en los aspectos sociales (Barrios, Lapidario 

16-17). 
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abriendo en cambio un camino hacia la ironía y el gusto estético. Así, la proximidad 

compositiva permite la realización de diversos juegos escapulares (“animales 

domésticos / domésticos animales”), así como la distorsión de conceptos (la desnudez 

pesa más que la vestimenta). Los recursos estilísticos con los que Huidobro explora los 

límites del aforismo resaltan por su hibridación. El poeta chileno no solo revive en su 

escritura algunos de los matices tradicionales de la aforística hispanoamericana y 

universal, sino que aventura nuevas fórmulas que entroncan con otros terrenos como el 

de la minificción. Por ello, la microtexturización –es decir, la disolución genérica 

aplicada a las formas breves– será una de las herramientas con las que el autor hará gala 

de su más preciso pulso quirúrgico para entregarnos algunas aproximaciones como las 

siguientes: 

 

❖ —Soy abogado, soy ingeniero, soy. . .  

—Y a mí qué? Eso sólo prueba que posees un diploma de limitación. (138) 

 

 

❖ Huid de mí. Yo maté a mi nodriza. (145) 

 

 

❖ El asesinado— ¿Por qué me pondría en el camino de ese puñal? (72) 

 

  

 

En lo que respecta a la forma, la utilización del estilo directo –tan habitual en el 

campo de la narrativa– dota a estos tres fragmentos de un ambiente situacional en donde 

se palpa una escena huidiza y cincelada.  La aparición conversacional de dos personajes 

tácitos, la advertencia de un asesino confeso y la frase postmortem de una víctima 

conectan certeramente con la atmósfera de una minificción. En ese sentido, Hiram 

Barrios señala que “aun en la minificción más breve se reconoce la presencia de una 
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historia elíptica” (Lapidario 24), tal y como sucede con ciertas paremias híbridas186 con 

las que Huidobro adereza sus recursos.  

La impronta de la religión también se hace presente tanto a nivel estético como 

formal. Con un marcado tono irónico, Huidobro olfatea y redirecciona las frases hechas 

que giran en torno a Dios, reconvirtiéndolas con un toque sutil:  

 

❖ El hombre al hablar suele decir: con perdón de Dios.  

Y Dios cuando habla ¿dirá con perdón del hombre? (157) 

 

 

De igual manera, se vale de imágenes y contrasentidos para dejarnos un sabor 

muy cercano a las parábolas bíblicas, mediante pequeños guiños al culto de lo sagrado: 

 

❖ «Todo pasará, dijo el apóstol, solamente perdurará el amor». (181) 

❖ ¿Crees en Dios? 

Y Dios ¿cree en mí? (70) 

 

❖ La beata cose los dioses con su rosario. (70)  

 

El carácter polivalente que presenta Vientos contrarios conglomera diversos 

aspectos evolutivos de la tradición aforística hispanoamericana y universal. Sus códigos 

anatómicos mantienen la concisión espacial propia de la forma breve, inyectándole 

atisbos de comunión con otras fórmulas como las que ya he evidenciado. A su vez, en el 

plano epistémico, la obra refulge por su policromía conceptual, desplegando todo un 

abanico de ecuaciones que se debaten entre la moral, la ironía, el rasguño filosófico, la 

cultura popular, la búsqueda de lo insólito, la anécdota personal o la intertextualidad. 

Sin embargo, la gran contribución de Huidobro al aforismo como discurso minimalista 

 
186 Barrios profundiza en esta cuestión señalando que, aunque la aforística ha sido considerada como un 

discurso no ficcional, hay en ella “artificios que la insertan en las obras de ficción, en el sentido original 

de la palabra: como invento o cosa fingida” (Lapidario 26).  
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de la vanguardia hispanoamericana no se haya en su labor metabólica de reunir diversas 

pulsiones heredadas de la tradición, sino en el aporte alquímico de la imagen como 

reducto autónomo de lo poético. En otras palabras, Huidobro inocula en el aforismo el 

almíbar de la metáfora creacionista, como expondré a continuación. 

 

 

3.2.3.  El aforismo creacionista: una alquimia de brevedades 

 

En el capítulo dos de esta investigación, concretamente en el apartado dedicado al 

creacionismo, evidencié el poder taumatúrgico de la creación poética que el propio 

Huidobro lanzaba como principal consigna de su movimiento. La síntesis verbal con la 

que el poeta chileno confeccionó gran parte de su obra muestra una sucesión de 

imágenes hasta cierto punto independientes y puestas a flotar en una misma 

constelación: el poema. En Vientos contrarios, más que constelaciones, hay astros 

aislados que brillan por su aporte singular, ya que en sí mismos pueden considerarse 

como esquirlas luminosas que responden al único criterio de existir como entidad 

sígnica. Dentro de la gama aforística que puebla este libro, hay ejemplos que confirman 

la apuesta más personal y llamativa del autor de Altazor, una apuesta que lo coloca 

como un renovador del aforismo en la vanguardia hispanoamericana, gracias a su 

concepción demiúrgica de la “imagen creada” como autonomía minúscula destinada a 

enunciar un discurso ajeno a las atmósferas miméticas.  

 En Vientos contrarios, algunos aforismos resplandecen por su carácter inusual al 

confeccionarse como ráfagas sintéticas que eluden completamente cualquier 

referencialidad de índole moral o hipocrática, trascendiendo el discurso habitual de las 

paremias y enunciando una realidad microscópica alterna a la sentencia lapidaria. Uno 
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de los engranajes constitutivos de la poesía de Huidobro consiste en evidenciar “estelas 

de imágenes aleves y en sordina, vertidas en una yuxtaposición sin entramado, sin 

énfasis, desgravadas de carnadura verbal, evasivas, sin ahínco en el detalle 

singularizador, como flotando en una deriva onírica” (Yurkievich, A través de la trama 

49). Esta impronta constelar, cargada de ingrávidas materias, se agudiza mediante el 

tratamiento quirúrgico que el poeta realiza sobre el lenguaje, hasta dotarlo de un sinuoso 

anacoretismo verbal. Quizá sea así como mejor puede entenderse el paisaje astillado que 

Huidobro enciende de manera lábil en Vientos contrarios, es decir, no como máximas o 

pensamientos, sino como versos anacoretas que enuncian una realidad autónoma y 

eficazmente insondable. Para ejemplificar la idea del aforismo alquímico, dejo estos 

diez astros en los que se evidencia una misteriosa flotabilidad onírica: 

 

❖ Un choque de trenes en un desierto en donde nunca ha pasado nada. (59) 

❖ El reloj del cementerio se adelanta un poco. (66) 

❖ Un rayo de sol achica el cuarto. (70) 

❖ El fondo del lago es un diamante falso. (73) 

❖ Hay besos en la noche que brillan como luciérnagas. (141) 

❖ Los nocturnos de los músicos ciegos van a tientas entre los árboles de la selva.  

(141)                                                                                                                                        

❖ De los ardores de dos temperamentos enlazados allá al fondo de la noche, sube 

al cielo una especie de vapor perfumado. (141) 

❖ Al fondo de la conciencia hay una lechuza con los ojos clavados. (148) 

❖ Un ciego con su bastón buscando el vado al borde de la Vía Láctea. (155) 

❖ A nadie se le ha ocurrido ordenar que lo entierren en el piano de su casa. (167) 

 

Las imágenes anteriormente evidenciadas parecen sacadas de un álbum 

demiúrgico. Su discontinuidad y luminiscencia trascienden con creces las verdades 
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hipocráticas del aforismo para situarse en las verdades poéticas de la palabra. Nunca 

antes en la tradición hispanoamericana se había abordado el aforismo desde una 

perspectiva tan alquímica y puramente imaginativa. Mediante estas piezas 

caleidoscópicas, Huidobro parece haber inoculado el espíritu de la imagen creacionista 

en un cúmulo de brevedades autosuficientes. Por un lado, ese “choque de trenes en un 

desierto en donde nunca ha pasado nada”, ese rayo de sol que “achica el cuarto” o esos 

vapores perfumados que ascienden al cielo nocturno gracias al abrazo de dos cuerpos 

nos muestran un microcosmos de concisión y fantasía. La mirada poética se agudiza de 

tal manera que solo queda espacio para la revelación inequívoca del acto puro de 

creación. A su vez, los besos que brillan como luciérnagas, el reloj del cementerio que 

burla la muerte, el viejo que con su bastón tantea la Vía Láctea o esa lechuza ojiplática 

al fondo de nuestra conciencia terminan por acentuar la taumaturgia con la que el poeta 

trasciende los límites miméticos hasta fosforecer en minúsculas dicciones de ficción. La 

inmensidad del espacio lácteo, acuático, selvático o desértico se ve miniaturizada en una 

sola frase, mientras que el cuerpo se ve engrandecido por la comunión atmosférica en 

que se proyecta. La poética de la insinuación y del entredicho también se hace presente, 

gracias a esos nocturnos de los músicos ciegos que “van a tientas entre los árboles de la 

selva”.  

El onirismo y la fluctuación escénica, presentes en algunos aforismos de Vientos 

contrarios, no deben entenderse como un mero ludismo casual o como un recurso 

superfluo. Antes bien, su presencia responde a criterios más complejos, que encuentran 

su origen no solo en la propia concepción estética del poeta, sino en la alteración 

espacio-temporal de su hábitat. La mutación de las urbes, los avances tecnológicos, la 

epilepsia semiótica de los mass media o la germinante cultura del consumo propiciaron, 

como ya lo he evidenciado en diversos puntos de este estudio, una adecuación del signo 
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poético a la fragmentación sensorial producida por los espasmos de la modernidad. 

Consciente de esa acuosidad, el poeta chileno retrata una conciencia poética acorde a la 

atomización que la propia intemperie le sugiere. En palabras de Saúl Yurkievich: 

 

Huidobro adapta su poesía, sus recursos de representación a esas 

aleatorias superposiciones de sensaciones heterogéneas y fugaces que son 

ahora el mundo […]. La percepción, antes sujeta a puntos de referencia 

estables, se torna cambiante, veloz, ubicua, simultánea. Todo se vuelve 

tránsito, inacabamiento, transcurso, fragmentaria diversidad. Para figurar 

esa agitación plenaria, ese torbellino de instantáneas coexistencias de lo 

disímil en movilidad y mutación perpetuas se necesita un arte multifocal, 

multidimensional, multidireccional, tan multívoco como la realidad que 

se busca simbolizar (A través de la trama 50).  

 

 

 

El zapping paisajístico y la hiperactividad cotidiana parecen transformar los 

nichos citadinos en inmensos caleidoscopios en los que, más que una sustancia estable y 

digerible, la realidad se presenta como una retícula de piezas móviles e intercambiables. 

Aunado a este espacio volátil, también debe tomarse en cuenta la influencia del 

subconsciente freudiano, que encaja a la perfección con la praxis creacionista. Ciudad, 

conciencia y escritura convergen así en una experiencia rizomática y reverberante. Es 

esta coyuntura epistémica la que Huidobro encara de forma multifocal en su entramado 

aforístico, más precisamente en aquellas miniaturas en las que se aprecia el acto poético 

puro.  

La sustancia escritural de Vientos contrarios es un ejemplo determinante de 

cómo la estética de la brevedad logró posicionarse como uno de los focos vanguardistas. 

La forma breve se despliega desde el ámbito de las paremias para ofrecer un repaso 

gradual de la tradición aforística y su reinvención mediante la teoría del creacionismo. 

En el espectro poético de Huidobro, esta obra en particular resalta por su manufactura 
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fragmentaria y su espíritu de concisión, hecho que la convierte en la tentativa más 

determinante de cara al minimalismo verbal.  

El carácter caleidoscópico no solo afecta por igual a cada una de las piezas que 

conforman el libro, sino también a la propia imagen de su autor: 

 

 
❖ A veces hago mis versos como el prisionero que se golpea la cabeza contra los 

muros de su celda. (143) 

 

 

El propio Huidobro es quien se objetualiza y se metamorfosea en una pieza más 

de su puzzle, una pieza que, como las otras, se golpea y fricciona hasta dar con la 

descarga eléctrica que erice los signos que la conforman. Del golpe de la cabeza contra 

el muro de la celda nace una chispa que incendia el viento. 

 

 

3.3.  Minúscula filatelia: los Membretes de Oliverio Girondo 

  

 

 

La primera vez que se tuvo noticia sobre los Membretes de Oliverio Girondo (Buenos 

Aires, 1881-1967) fue en el cuarto número de la revista Martín Fierro, correspondiente 

a la edición del 15 de mayo de 1924187. En aquella entrega, el poeta argentino hizo gala 

de su condensación verbal a través de una serie de relámpagos sígnicos que anunciaban 

un camino hasta entonces inédito en su trayectoria literaria y que lo emparentarían de 

forma paulatina con el panorama aforístico de la vanguardia latinoamericana. A partir 

de aquella primera publicación, Girondo prolongaría sus miniaturas poéticas durante 

 
187 Concretamente, fueron catorce los membretes con los que Girondo debutó en el panorama aforístico de 

la vanguardia hispanoamericana y en los que ya se adivinaba su gusto por la pintura y otras disciplinas 

artísticas. 
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dos años más188, llegando a un número aproximado de unas sesenta paremias aparecidas 

en las páginas de la revista argentina. Sin embargo, como apunta Martín Greco, el 

quehacer aforístico de Girondo se inicia tempranamente a través de un texto titulado 

“Etiquetas o membretes”, que forma parte del manuscrito inédito Ideas, apuntes, 

anécdotas, impresiones, fechado por el propio poeta bajo la peculiar indicación de 

“1921-a”, hecho que constata que su interés por la escritura breve ya venía madurándose 

años antes del debut en Martín Fierro (135).  El propio Girondo así nos lo hace saber en 

una de las reflexiones pertenecientes a dicho texto inédito: 

 

¿Tendré necesidad de decir que este es un libro189 pueril? A los doce años 

aún uno sabe escuchar, se interesa en ver y en conocer. Uno asiste a las 

conferencias, visita los músicos, va a los conciertos, presencia las 

exposiciones, tiene una psicología de almacén, de biblioteca. Una 

acentuada tendencia a la ficha, a la anotación. Uno siente la necesidad 

física de clarificar, de archivar, la ingenuidad de desear instruirse. 

Presiente que la vida es un largo embrutecimiento. Observa que las 

personas mayores se mueven entre prejuicios estúpidos y le imponen 

prohibiciones inmotivadas. Presiente el anquilosamiento del hábito, de la 

costumbre, y uno se apresura a anotar en los cuadernos de clase lo que le 

sugiere, lo que ha visto y ha pensado. Estas son las etiquetas que con la 

manía de clasificar pone en ciertas cosas (Noguerol 314). 

 

 

 A la hora de trazar la cronología de los Membretes nos enfrentamos a una 

trayectoria esquiva e intermitente. Primeramente, tenemos el material inédito de 1921; 

en segundo lugar, contamos con las sucesivas entregas en la revista Martín Fierro; en 

tercer término, pasadas dos décadas, Girondo reaparece con una nueva entrega, esta vez 

para Papeles de Buenos Aires en la edición de abril de 1944; y, por último, un año 

 
188 La última entrega de membretes que Girondo publicó en la revista Martín Fierro apareció en la 

edición del 5 de octubre de 1926, correspondiente al número 34. 
189 A pesar de que Girondo utilice el sustantivo “libro” para referirse a dicho cuaderno inédito, lo cierto es 

que los membretes nunca vieron la luz como una obra publicada, si no más bien como una diseminación 

textual y aforística difundida en diferentes revistas y que finalmente aparecería reunida como uno de los 

apartados que conforman sus Obras completas, publicadas en 1968. 
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después de la muerte del poeta argentino –acaecida  el 24 de enero de 1967– aparecen 

póstumamente sus Obras completas, en las que figura como tercer apartado una sección 

titulada precisamente, Membretes, y que recoge una treintena de textos inéditos, 

aunados a una selección de los ya publicados en prensa (Greco 136). Para nuestro 

análisis, nos valdremos de esta última fuente bibliográfica, ya que nos permite 

visualizar de manera panorámica el rigor y la constancia con los que Girondo se entregó 

a las formas breves.  

  El carácter pulsátil que presentan estas apariciones condensadas nos da algunas 

pistas sobre la posible configuración y la estrategia creativa que Girondo llevó a cabo 

con respecto a su producción más minimalista. Este flujo verbal nos incita a pensar que 

los Membretes, más que un plan premeditado y totalizador, fueron producto de una 

cocción pausada y desinteresadamente azarosa que, dicho sea de paso, nunca terminaría 

por convertirse en un libro autónomo y con vida propia. Esta suerte de genética 

indomable que rodea la producción aforística de Girondo concuerda en cierta medida 

con el espíritu rizomático que suele acompañar a las creaciones fragmentarias. No es de 

extrañar, pues, que Martín Greco señale que los membretes constituyen “una 

constelación sin centro” que pone en crisis la noción de obra acabada y la idea misma de 

libro190 (135).  

 El alargamiento procesal con que Girondo encara sus membretes nos lleva a 

pensar en una suerte de escritura nómada y esquirlada que descoyunta por completo la 

línea espacio-temporal del proceso creativo hasta volverla una retícula de instantes 

conmutables. Por un lado, como señala Silvia Gonzalvo, “puede suponerse que Girondo 

apuntó sus membretes como ocurrencias o pensamientos en diversas ocasiones, tales 

como viajes, lecturas poéticas, visitas a museos y similares” (Greco 139), hecho que 

 
190 La travesía verbal de Girondo empata en cierto modo con la idea de “la ausencia de libro” diseñada 

por Maurice Blanchot, y en la que, entre otras cosas, se afirma que “escribir se relaciona con la ausencia 

de obra”, ya que “por el libro pasa la escritura, pero el libro no es aquello a lo que ella se destina” (649). 
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apunta a una inspiración multiespacial en lo que al acto de escritura mismo se refiere. 

Por otra parte, siguiendo la línea marcada por Greco, “los membretes no son una 

práctica aislada en la literatura de Girondo, que los escribe y publica a lo largo de 

cuarenta años”, sino más bien una producción discontinua que evade por completo las 

líneas generales de un material integral (135). Además de la polivalencia espacial y 

temporal, las cápsulas de Girondo poseen una nutrida impronta dentro de su misma 

textualidad. En estas páginas me dispongo a analizar esta estética de la brevedad, que el 

poeta argentino imprimió de manera frecuente en el espectro vanguardista, para 

determinar el modo en que se articula con otras prácticas minimalistas.  

 

 

3.3.1.  La génesis de un estampado 

 

Tal y como ocurre con las demás voces que componen el corpus central de este estudio, 

Girondo elude las nomenclaturas habituales de las prácticas sintéticas (como podrían 

serlo “pensamientos”, “aforismos”, “máximas”, “notas”, “reflexiones” o “fragmentos”, 

entre otros ejemplos), optando en cambio por el título de Membretes. La elección de 

dicho título no es casual, sino que responde a una conciencia crítica y a una visión de 

conjunto que el poeta imprime, como marca personal, en el universo de las escrituras 

breves. 

 La RAE define el término “membrete” como el “nombre o título de una persona, 

oficina o corporación, estampado en la parte superior del papel de escribir” (s.n.), es 

decir, el membrete representa la identidad visual del emisor de un escrito. Pensado 

como una suerte de logotipo o de sello sintético, este recurso plástico y lingüístico lleva 

tatuado en sí mismo la identidad enunciativa de un impreso o comunicado. A la hora de 
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analizar este efecto paratextual, Francisca Noguerol señala que, ya desde su misma 

etimología, los membretes “nos recuerdan el marbete, rótulo o etiqueta personalizada 

que permite al lector ‘membrar’ –recordar– un detalle esencial y, con ello, invita a la 

reflexión a partir de un prodigioso ejercicio de síntesis” (314).  

¿Por qué Girondo se decanta por este recurso pictórico y estilístico para bautizar 

sus piezas textuales? En primer lugar, no se debe pasar por alto la atracción que el poeta 

argentino sentía por las artes visuales –concretamente por la ilustración y la pintura191– 

y que lo llevaría incluso a la construcción de obras híbridas como su primer libro, 

Veinte poemas para ser leídos en un tranvía (1922)192. Más aún, si analizamos el título 

de su segundo libro, Calcomanías (1925), vemos cómo el patrón visual –en este caso 

representado por el término “calcomanía”– coincide en cierta medida con el estampado 

que implica la nomenclatura “membrete”. En su ensayo “El principio poético”, Edgar 

Allan Poe sostuvo que para lograr que un poema breve sea brillante y duradero, “es 

necesario que el sello presione firmemente la cera” (52). Así sucede con los membretes: 

son sellos y estampados en los que Girondo presiona firmemente la cera de la concisión 

para lograr un efecto tan relampagueante como persistente. En segundo término, 

considero que otra de las razones por las que Girondo utiliza dicho título responde a 

criterios humorísticos.  El humor de Girondo193, según apunta Saúl Yurkievich, no solo 

es “un instrumento para operar sobre lo azaroso, lo absurdo y lo caótico encauzándolos 

como energías superadoras de la razón analítica y de la imaginación reproductora”, sino 

 
191 Cabe señalar que Girondo, con motivo de una exposición pictórica –procedente de la colección de 

Rafael Crespo– llevada a cabo en el Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina en 1936, escribió un 

prólogo a un catálogo artístico titulado Pintura Moderna, en el que se aprecia la exquisitez ensayística y 

el afilado conocimiento que el poeta argentino tenía sobre el movimiento fauvista y sus máximos 

representantes, así como sobre otras corrientes como el puntillismo, el impresionismo o el cubismo. 
192 Además del componente textual, dicho libro viene acompañado de diez acuarelas elaboradas por el 

propio Girondo y que dialogan con los poemas a modo de ilustraciones o de ampliaciones visuales que 

complementan el plano verbal.  
193 Trinidad Barrera va más allá, subrayando que “el humor que impregna toda la obra de Girondo […] es 

además el eje central de la revista Martín Fierro” (157), en la que, como he señalado, es donde el poeta 

argentino dio a conocer sus primeros membretes. 
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también una crítica a las normas de aprehensión convencionales y “un descolocador que 

perturba la seguridad semántica proponiendo conexiones insólitas” (Fundadores de la 

nueva poesía 206-207). El poeta argentino, al utilizar el término “membrete”, descoloca 

y propone una suplantación identitaria, pues recordemos que dicho término se refiere a 

la firma estampada del emisario, hecho que el poeta argentino diluye por completo 

sustrayéndose a una lúdica invisibilidad. Mediante este mecanismo de trasplante, el 

nombre del autor –o, mejor dicho, del emisario poético– queda sustituido precisamente 

por el aparato textual que enuncia. Girondo borra su nombre del membrete para 

mostrarnos como único estampado de identidad textual su propia escritura.  

Esta actitud transposicional es una más de las acrobacias conceptuales con que el 

autor vanguardista adereza irónicamente su minúscula filatelia. Por último, la actitud 

crítica es otro posible nexo que nos lleva a la intencionalidad del título. Al abordar los 

membretes descubrimos que en la mayoría de los casos se tratan de pequeños envíos 

elípticos en los que el destinatario aparece señalado de manera directa –casi 

epigramática– y en los que habitualmente se utiliza la tercera persona del singular, tal y 

como se aprecia en estos ejemplos: 

 

❖ Los paréntesis de Faulkner son cárceles de negros. (147) 

❖ En vez de recurrir al whisky, Turner se emborracha de crepúsculo. (147) 

 

Un dato que nos permite reafirmar el sentido crítico que Girondo buscó dar al 

bautizo de su obra se encuentra en una noticia titulada “Libros que se anuncian para 

1925”, aparecida en el número 14-15 del periódico literario Martín Fierro –

correspondiente a la edición de enero de ese mismo año en curso– y en la que, entre 

otras muchas obras, figuraba la aparición próxima del libro Membretes (condensaciones 

críticas, de arte y literatura). Primeramente, resulta curioso que Girondo evite 
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nuevamente el término “reflexiones” o “pensamientos” y prefiera el de 

“condensaciones”, quizá para indicar la concisión espacial y conceptual a la que se ve 

sometida la obra; y, en segundo lugar, como señala Greco, el subtítulo en sí mismo –

condensaciones críticas, de arte y literatura– “define la modalidad de las piezas y 

propone un recorte dentro del vasto dominio de las escrituras breves” (136).   Atracción 

pictórica, condición humorística y rebeldía crítica son, pues, tres detonantes 

justificativos que, a mi modo de ver, laten detrás del título elegido por Girondo.  

Ahora bien, ¿cómo definir el espíritu de estas fórmulas girondianas?, ¿con qué 

tipologías textuales colindan y qué influencias se vislumbran en ellas? A continuación, 

entro de lleno en el análisis de estos estampados de brevedad. 

 

 

3.3.2.  Manojo de pistilos: las señas particulares del membrete 

 

En la época en la que Girondo comienza a escribir y a publicar sus etiquetas textuales –

es decir, desde comienzos de la tercera década del siglo XX– el panorama vanguardista 

ya era un campo fértil en lo que a las poéticas de la brevedad se refiere. El haikú, la 

greguería, el aforismo, el epigrama, entre otras escrituras minúsculas, habían 

eclosionado de manera sustancial en gran parte de la geografía latinoamericana. Con su 

apuesta personal, el poeta argentino contribuyó al desarrollo de nuevas fórmulas 

minimalistas que acabarían ocupando un lugar especial dentro de su carrera poética. 

Debido a este microclima de fertilidad, no es de extrañar que Noguerol defina los 

membretes como “composiciones breves a medio camino entre el aforismo y la 

greguería que meditan sobre la naturaleza y la relación entre las más diversas artes” 

(311).  
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 En lo que respecta a las influencias literarias, el membrete se nutre de tres 

principales fuentes europeas, concretamente de la española, la germana y la francesa. 

Como era de esperarse, Nietzsche se erige como una de las principales aortas por las 

que se fertiliza el quehacer de Girondo.  

Gracias al impulso que el filósofo alemán le dio a la literatura aforística entre la 

segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, el género se revitalizó por toda 

Europa, llegando a iluminar el espíritu vanguardista en varios confines geográficos. 

Dotado de un impulso poético y filosófico, el campo aforístico se convirtió en el 

vehículo idóneo para la propagación y la creación de las nuevas teorías estéticas que 

afloraron durante las primeras décadas del siglo XX. Según señala Erika Martínez, las 

plumas vanguardistas, con un tono lúdico y repentista, “empiezan a construir aforismos 

a partir de digresiones, lógicas imposibles, imágenes arbitrarias, transitando un territorio 

transgenérico que bebe más que nunca de la poesía”, hecho que sin duda acabaría 

influenciando la configuración de los Membretes (“El aforismo en castellano” 34-35).   

Dentro del quehacer aforístico de Nietzsche, la rotura sistémica constituye uno 

de sus principales rasgos. En ese sentido, los Membretes son asistemáticos en la medida 

en la que no están clasificados por conjuntos internos ni secciones definidas, sino más 

bien diseminados como un puñado de semillas en el aire de la página. Otro rasgo 

asistemático lo constituye el hecho de que Girondo, contra todo pronóstico y a 

sabiendas de que él mismo lo había publicitado en la revista Martín Fierro, nunca 

reunió sus piezas de forma autónoma en un libro, detalle que me obliga a subrayar que, 

dentro del corpus elegido para este estudio, los Membretes –al no ser una obra cerrada 

por su autor– representan una suerte de conjunto esquirlado, pero no por ello dejan de 

constituir una de las apuestas vanguardistas más emblemáticas dentro del campo de las 

estéticas de la brevedad. La influencia de Nietzsche en los membretes no solo se percibe 
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en forma de anarquismo estructural, sino también a nivel epistémico debido a cierto 

dejo filosófico e irónico que se transpira en algunas de las piezas.   

Además de la de Nietzsche, Martín Greco percibe un claro diálogo con los 

autores galos Rémy de Gourmont y Jules Renard, y con el español Ramón Gómez de la 

Serna:   

 

En el proceso de reformulación del género aforístico la influencia de los 

autores franceses se expande por todo el ámbito de las literaturas 

hispánicas, particularmente en la obra precursora e innovadora de Ramón 

Gómez de la Serna. Muchas veces se ha señalado a Ramón como 

antecedente de Girondo: tal vez no sea desacertado afirmar que el aire de 

familia proviene de la común influencia de Renard (138-139). 

 

 

No es mi propósito hacer una comparativa entre Girondo y estos autores, sino 

simplemente destacar cómo en la vanguardia el género breve no era un caso aislado ni 

particularista, sino más bien una pulsión universal y multívoca que trascendió fronteras 

y promovió la praxis minimalista en los representantes de la nueva poesía. Esta 

internacionalización del gusto por la escritura mínima y del mimetismo conceptual 

responde a una necesidad de mezclar el discurso esquirlado con las nuevas sensaciones 

y búsquedas propias de un lenguaje y hábitat moderno. En palabras de Loreto Casado 

Candelas: 

 

 

El aforismo del siglo XX responde a los criterios de la modernidad de la 

poesía: entre lo actual y lo eterno, en la sinergia entre el instante, lo 

instantáneo, y lo universal. El enunciado de René Char L’éclair me dure 

ilustra esta combinación entre la fulgurancia del momento y su 

resonancia en la duración. La escritura de la forma breve se reconoce 

metafóricamente en toda forma de fulgurancia. Florence Delay describe 

el aforismo moderno como producto del instante, el relámpago del 

pensamiento intuitivo, la fusée baudelairiana. Dicha forma de escritura 

conecta con la de la “pointe” de un Gracián, con la greguería de Gómez 

de la Serna, género para bancos de los parques, mesas de café o 
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barandillas de un puente y que no es ni aforismo, ni máxima, ni adagio, 

ni frase célebre o lapidaria. Es más bien una forma de estar que solo 

puede entenderse desde la poesía (59-60). 

 

 

Si decimos que los membretes poseen una hibridación predominantemente 

marcada por el aforismo y la greguería, entonces estamos ante “un tipo textual inasible, 

fugitivo, cuya única continuidad parece ser justamente su discontinuidad, su 

intermitencia” y que se abre paso hacia un espectro de inconclusión, manteniéndose a su 

vez como un coctel de piezas cerradas en sí mismas (Greco 136). A la fórmula 

ramoniana “Humorismo + metáfora = greguería”, Greco propone una ecuación certera y 

llamativa con respecto al quehacer de Girondo: “membrete = humorismo + crítica + 

metáfora” (143).  Son estos sellos enunciativos los que me dispongo ahora a analizar.  

 

 

3.3.3.  Ejercicio de entropía: hacia un ordenamiento del membrete 

 

Como ya he venido indicando, las piezas de Girondo presentan una discontinuidad 

debido a que su temática variada no está estructurada por tópicos específicos, sino más 

bien intercalada como un tejido multicolor. Mi propósito en este análisis es rastrear los 

posibles hilos conductores que permitan ubicarnos en las líneas decisivas que circundan 

la espiral de los membretes. Lo primero a resaltar es el alto grado de cosmopolitismo y 

el carácter multidisciplinar que se aprecia en todos ellos. Esta óptica abierta encuentra 

una posible respuesta en la crítica al nacionalismo y los regionalismos que el propio 

poeta nos revela: 

 

❖ ¿Estupidez? ¿Ingenuidad? ¿Política?... “Seamos argentinos”, gritan algunos… sin 

advertir que la nacionalidad es algo tan fatal como la conformación de nuestro 

esqueleto. (140) 
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❖ Delatemos un onanismo más: el de izar la bandera cada cinco minutos. (140) 

 

❖ Así como un estilo maduro nos instruye —a través de una descripción de Jerusalén— 

del gesto con que el autor se anuda la corbata, no existirá un arte nacional mientras no 

sepamos pintar un paisaje noruego con un inconfundible sabor a carbonada. (145) 

 

❖ Europa comienza a interesarse por nosotros. ¡Disfrazados con las plumas o el chiripá 

que nos atribuye, alcanzaríamos un éxito clamoroso! ¡Lástima que nuestra sinceridad 

nos obligue a desilusionarla... a presentarnos como somos; aunque sea incapaz de 

diferenciarnos... aunque estemos seguros de la rechifla! (139) 

 

 

 

 

 

Las estocadas de estos signos coinciden con el espíritu plural no solo de las 

vanguardias, sino del propio poeta, que no repara en denunciar los localismos y advertir 

que la forma más certera de ser un individuo nacional es sabiendo ser antes un ente 

universal (“no existirá un arte nacional mientras no sepamos pintar un paisaje 

noruego”). Al señalar que “la nacionalidad es algo tan fatal como la conformación de 

nuestro esqueleto”, Girondo empata la biología con el determinismo existencial, 

haciendo gala de un humor tan corrosivo como elegante. Dicho humor se traslada a una 

metáfora fálica y masturbatoria al equiparar el onanismo con la constante ascensión de 

las banderas. Cabe hacer hincapié en que la conformación identitaria reflejada por 

Girondo no desmerece en lo absoluto la marca argentina, sino que la concibe como un 

punto de inicio hacia un sello de universalidad. De igual forma, Girondo realiza una 

audaz reflexión sobre el estereotipo del ser americano visto desde el Viejo Continente, 

maquillando su membrete de una semiótica cliché (“disfrazados con las plumas”) para 

luego inferir en la necesidad de crear una visión decolonial que rompa los moldes 

habituales. Podría decirse que estos cuatro balines de letras guardan en su interior la 

síntesis más aguda del espíritu que rodea a los membretes, un movimiento desde el 

interior geográfico hacia la conciencia planetaria que intenta abolir las fronteras y las 

concepciones limítrofes.  
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Además de esta punzada colectiva, el poeta argentino realiza una crítica 

individual al poner el foco en la propia creación poética y en el oficio del crítico: 

 

❖ No hay crítico comparable al cajón de nuestro escritorio. (137) 

 

❖ Los críticos olvidan, con demasiada frecuencia, que una cosa es cacarear, otra, poner el 

huevo194. (146) 

 

❖ Llega un momento en que aspiramos a escribir algo peor. (139) 

 

❖ El ombligo no es un órgano tan importante como imaginan ustedes... ¡Señores poetas! 

(139) 

 

❖ ¡Si buena parte de nuestros poetas se convenciera de que la tartamudez es preferible al 

plagio! (146) 

 

❖ Ambicionamos no plagiarnos ni a nosotros mismos, a ser siempre distintos, a 

renovarnos en cada poema, pero a medida que se acumulan y forman nuestra escueta o 

frondosa producción, debemos reconocer que a lo largo de nuestra existencia hemos 

escrito un solo y único poema. (149) 

 

 

 

La autocrítica y el saber ser víctima de sus propios dardos, nos habla de la 

capacidad del poeta argentino para dar una pequeña vuelta de tuerca a sus estampados. 

En algunos de ellos la utilización de la primera persona del plural nos confirma la óptica 

inclusiva que Girondo imprime en sus etiquetas. No solo construye un espejo del 

mundo, también atisba un reflejo del suyo propio creando un rico juego de 

trasposiciones y de autolesiones humorísticas. Mediante estos primeros apuntes se 

comprueban dos de los principales ejes matriciales de los membretes: el primero, su 

espíritu cosmopolita y su afrenta a los nacionalismos, y el segundo, su carácter crítico y 

humorístico. Estas señas identitarias seguirán viéndose en este recorrido.  

Llama la atención que, dentro de esa constelación diseminada que conforman los 

membretes, haya sin embargo luces dispersas que nos permitan seguir radiografiando 

 
194 Este membrete hace pensar en unos versos pertenecientes al poema “Comunión plenaria”, incluido en 

Persuasión de los días (1942): “Nunca sigo un cadáver / sin quedarme a su lado. / Cuando ponen un 

huevo, / yo también cacareo. / Basta que alguien me piense / para ser un recuerdo” (Persuasión de los 

días 38). 
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una suerte de ordenamiento. En ese aliento entrópico, Girondo se ocupa de las culturas 

antiguas haciendo un guiño a los cimientos de las civilizaciones: 

 

 

❖ La serie de sarcófagos que encerraban a las momias egipcias, son el desafío más 

perecedero y vano de la vida ante el poder de la muerte. (149) 

 

❖ Ningún aterrizaje más emocionante que el “aterrizaje” forzoso de la Victoria de 

Samotracia. (144) 

 

❖ Los bustos romanos serían incapaces de pensar si el tiempo no les hubiera destrozado la 

nariz. (138) 

 

❖ Los pintores chinos no pintan la naturaleza, la sueñan. (149) 

 

❖ La arquitectura árabe consiguió proporcionarle a la luz, la dulzura y la voluptuosidad 

que adquiere la luz en una boca entreabierta de mujer. (142) 

 

 

Egipto, Grecia, Roma, China o el mundo árabe, por mencionar algunos, se 

presentan miniaturizados en una gracia verbal capaz de engrandecerlos por su hechura y 

perfección. La distorsión analógica y la chispa de lo insólito tan ampliamente difundidas 

en los aforismos de los surrealistas franceses, parecen adquirir en Girondo una agudeza 

y una fulgurancia casi indescriptibles: “Los pintores chinos no pintan la naturaleza, la 

sueñan”. Al ver el aterrizaje de la Victoria de Samotracia, se nos viene inmediatamente 

a la cabeza la estética futurista liderada por Marinetti y de la que ya me ocupé en el 

capítulo anterior. La exquisita contraposición entre la luz de la arquitectura árabe y la 

que se desprende de una boca, apunta a un diálogo entre lo monumental y lo pequeño195, 

rasgo, por cierto, muy común a otras estéticas de la brevedad como ocurre en el haikú. 

Nuevamente, vemos una universalización y una visión general, esta vez referida a la 

cultura y al arte. De manera casi natural, Girondo pasa de dicha óptica panorámica a una 

especie de zoom; es decir, los protagonistas de sus membretes ya no son civilizaciones 

colectivas, sino nombres y personajes concretos. 

 
195 Otro membrete en el que Girondo juega con este contraste entre lo macroscópico y lo empequeñecido 

tiene como protagonista a Azorín: “Azorín ve la vida en diminutivo y la expresa repitiendo lo diminutivo, 

hasta darnos la sensación de la eternidad” (142). 
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La presencia de lo animal es una de las constantes que acechan la producción 

poética de Girondo. Llama la atención cómo el poeta argentino se vale de esa impronta 

fáunica para animalizar objetos, pinturas y a alguno que otro artista de renombre: 

 

❖ La disección de los ojos de Monet hubiera demostrado que Monet poseía ojos de mosca; 

ojos forzados por innumerables ojitos que distinguen con nitidez los más sutiles matices 

de un color pero que, siendo ojos autónomos, perciben esos matices 

independientemente, sin alcanzar una visión sintética de conjunto. (137) 

 

❖ ¿Por qué no admitir que una gallina ponga un trasatlántico, si creemos en la existencia 

de Rimbaud, sabio, vidente y poeta a los 12 años? (145) 

 

❖ Aunque la estilográfica tenga reminiscencias de lagrimatorio, ni los cocodrilos tienen 

derecho a confundir las lágrimas con la tinta. (139) 

 

❖ Nos aproximamos a los retratos del Greco, con el propósito de sorprender las 

sanguijuelas que se ocultan en los repliegues de sus golillas. (146) 

 

❖ Las frases, las ideas de Proust, se desarrollan y se enroscan, como las anguilas que 

nadan en los acuarios; a veces deformadas por un efecto de refracción, otras anudadas 

en acoplamientos viscosos, siempre envueltas en esa atmósfera que tan solo se 

encuentra en los acuarios y en el estilo de Proust. (136) 

 

 

 

 

A mi juicio, uno de los aportes que Girondo hace con sus membretes a las 

estéticas de la brevedad es, precisamente, la vivificación del material artístico ajeno. El 

animismo de sus imágenes, cargado de apostrofes y sinestesias, crea una atmósfera 

panteísta en la que de pronto los cuadros, las novelas, la naturaleza, las esculturas, la 

arquitectura, la música o los colores –entre otras variantes y referencias–, se corporeizan 

como si estuvieran habitados por dioses intrínsecos. Girondo propone así una manera de 

mirar y de revitalizar no la mirada del artista creador, sino la del artista espectador. Ya 

Noguerol, en su texto “Membretes, de Oliverio Girondo: un fecundo diálogo 

interartístico” (2017), exaltaba precisamente la forma en la que el autor porteño 

bifurcaba su inventario artístico en dos direcciones: la de la sensibilidad crítica y la de la 

imagen (324). Su palabra posee el don del insuflo, el soplido que, apenas toca la cosa 

nombrada, la pone en marcha como si se tratara de un breve ritmo adámico. Este rasgo 
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se aprecia en algunos de los membretes que he venido citando, pero adquiere aún mayor 

protagonismo en los siguientes ejemplos: 

 

❖ Nadie escuchó con mayor provecho que Debussy, los arpegios que las manos 

traslúcidas de la lluvia improvisan contra el teclado de las persianas. (136) 

 

❖ ¡La “Olimpia” de Manet está enferma de “mal de Pott”! ¡Necesita aire de mar!... ¡Urge 

que Goya la examine!... (136) 

 

❖ En ninguna historia se revive, como en las irisaciones de los vidrios antiguos, la fugaz y 

emocionante historia de setecientos mil crepúsculos y auroras. (136) 

 

❖ La prosa de Flaubert destila un sudor tan frío que nos obliga a cambiarnos de camiseta, 

si no podemos recurrir a su correspondencia. (138) 

 

❖ El silencio de los cuadros del Greco es un silencio ascético, maeterlinckiano, que 

alucina a los personajes del Greco, les desequilibra la boca, les extravía las pupilas, les 

diafaniza la nariz. (138) 

 

❖ Las Venus griegas tienen cuarenta y siete pulsaciones. Las Vírgenes españolas, ciento 

tres. (139) 

 

❖ ¡Sepamos consolarnos! Si las mujeres de Rubens pesaran 27 kilos menos, ya no 

podríamos extasiarnos ante los reflejos nacarados de sus carnes desnudas. (139) 

 

❖ Las telas de Velázquez respiran a pleno pulmón; tienen una buena tensión arterial, una 

temperatura normal y una reacción Wasserman negativa. (142) 

 

❖ Los surtidores del Alhambra conservan la versión más auténtica de “Las mil y una 

noches”, y la murmuran con la fresca monotonía que merecen. (143) 

 

❖ La Gioconda es la única mujer viviente que sonríe como algunas mujeres después de 

muertas. (144) 

 

❖ Goya grababa, como si “entrara a matar”. (144) 

 

❖ Los rizos, las ondulaciones, los temas “imperdibles” y, sobre todo, el olor a “vera 

violetta” de las melodías italianas. (145) 

 

❖ Hasta la aparición de Rembrandt nadie sospechó que la luz alcanzaría la dramaticidad e 

inagotable variedad de conflictos de las tragedias shakespearianas. (149) 

 

 

 

Mediante estos estampados, descubrimos la gracia y docilidad con las que 

Girondo interviene diversos campos artísticos dotándolos de corporeidad y dinamismo. 

La función metabólica de la palabra, llevada a su más alto grado de concisión y 

trascendencia, es el resultado de una incansable búsqueda del detalle huidizo y del 

fulgor eternizado. Si, de acuerdo con Manuel Neila, el aforismo se distingue, entre otras 
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cosas, por su “subjetivación enunciativa” y su “naturaleza fronteriza” –destinada a 

abordar aspectos filosóficos, estéticos o morales con una perspectiva poética–, en 

Girondo dichos rasgos adquieren aún más fertilidad al membretar un mosaico de 

presencias mutables.   

La labor poética de nuestro autor resalta por sus constantes parpadeos y 

contriciones, que elevan el sello del lenguaje hasta un silencio áurico. Enrique Molina 

señala que la obra del creador de los Membretes “se despliega en una especie de 

ininterrumpida ascensión”, ascensión que el propio Molina detalla más ampliamente:  

 

La obra de Girondo se ordena […] como una solitaria expedición de 

descubrimiento y conquista, iniciada bajo un signo diurno solar, y que 

paulatinamente se interna en lo desconocido, llega a los bordes del 

mundo, una travesía en la que alguien, en su conocimiento deslumbrado 

de las cosas, siente que el suelo se hunde bajo sus pies a medida que 

avanza, hasta que las cosas mismas acaban por convertirse en las 

sombras de su propia soledad (10-11). 

 

 

Dentro de esa escalera solar, los Membretes hunden su peso conciso en cada 

escalón, dejando marcada su huella polivalente y descubriendo la incógnita del destello. 

“La poesía siempre es lo otro, aquello que todos ignoran hasta que lo descubre un 

verdadero poeta” (148), reza un membrete de Girondo. Quizá la brevedad, más allá de 

nombrar, membra. Quizá Girondo, más allá de concebirlos, pegó sus estampados en la 

eterna estampida del instante.  

 

 

 

 

 



316 
 

3.4.  Raíces mínimas: Cosmos indio. Hai-kais y tankas de Flavio Herrera 

 

Dentro del universo de las estéticas de la brevedad en el periodo vanguardista, Flavio 

Herrera (Ciudad de Guatemala, 1895-1968) ocupa un lugar singular. Primero, porque su 

condensación verbal conjuga de manera llamativa la tradición oriental con la occidental; 

segundo, porque dentro de esa misma reducción lingüística se ocupa de recuperar la 

cultura indígena, aspecto que, desde el mismo título de la obra que nos ocupa, Cosmos 

indio. Hai-kais y tankas (1938), ya se antoja una apuesta peculiar. 

 La hibridación entre lo indígena y lo oriental se presenta como una mixtura que 

entrelaza el gusto por lo local con el deleite por la exterioridad. Dentro del corpus 

central de mi investigación, la obra de Flavio Herrera es la única que aborda 

directamente el hábitat indígena para catapultarlo hacia un paisaje de raíces mínimas en 

las que la brevedad hace gala de su más cálida conciencia identitaria, sin caer, por 

supuesto, en consignas nacionalistas ni en hermetismos supinos.  

 La postura bífida que adopta Cosmos indio no es casual ni mucho menos 

gratuita. Antes bien, responde a una óptica común que muchos de los vanguardistas 

latinoamericanos izaron como su particular visión de los ismos. Es lo que Alfredo Bosi 

ha hecho bien en llamar “la vanguardia enraizada”.  

La teoría de la “vanguardia enraizada”, además de sugerir la existencia de una 

modernidad latinoamericana heterogénea y de patentizar la otredad indígena como 

vehículo del sincretismo cultural americano, “supone el regreso a lo propio como un 

mito de liberación y de autonomía cultural que avala la novedad identitaria social, 

política, histórica y estética”, producto de la formación progresista de las nuevas 

naciones (Navia 3-4). En ese sentido, Bosi defiende que la metáfora del enraizamiento, 

más allá de un simple recodo naturalista, es en realidad “un proyecto estético que 
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encuentra en su propio hábitat los materiales, los temas, algunas formas y, 

principalmente, el ethos que informa el trabajo de la invención” (20-21).  

 Los dualismos presentes en diversos confines del mapa vanguardista 

latinoamericano se debatieron dicotómicamente a través de la confrontación entre lo 

ideológico y lo estético, diatriba que también se trasladaría a la vertiente enraizada, 

aunque con más matices y entrelazamientos. Según Bosi, un escritor se “enraíza” de 

múltiples modos, por ejemplo, “puede sentir y comunicar un enorme placer en la 

descripción de la superficie más humilde de su ambiente”, o bien, “examinar el subsuelo 

mítico de la infancia y descubrir en los laberintos de la memoria los arquetipos del amor 

y de la muerte” (22), entre otras posibles subjetividades.  

 El enraizamiento196 que Herrera propone en Cosmos indio es el del paisajismo y 

la atmósfera cotidiana que rodea el hábitat indígena. Con un exquisito y polivalente 

manejo de la forma breve –ampliamente influenciada por los moldes poéticos orientales 

y la greguería–, el poeta guatemalteco nos ofrece una raíz plagada de imágenes 

reveladoras que comparten un espíritu sintetizado al más puro estilo del éxtasis 

contemplativo. En palabras de Ángel Acosta Blanco: 

 

En los trabajos de Herrera, la temporalidad —como elemento axial y 

temático— existe en espacios vivos y cromáticos, éstos a la vez 

invitadores a la contemplación, al goce, al placer y a la belleza de las 

arquitecturas y contenidos, los cuales son simples y majestuosos que la 

naturaleza ofrece sin recelo alguno a todo a quien quiere ver, oír, palpar, 

gustar u oler el fulgor de un cosmos encantador y caribeño en una 

geografía india, nativa o americana (s.n.) 

 

 

 
196 Existen múltiples ejemplos latinoamericanos que rescatan la estética del enraizamiento. Es el caso del 

“Perú quechua de Ciro Alegría y José María Arguedas; del México azteca y mestizo de Agustín Yáñez y 

Juan Rulfo; de la Guatemala maya-quiché de Asturias; del Paraguay guaraní del primer Roa Bastos; de la 

Cuba negra de Nicolás Guillén; del Puerto Rico mestizo de Luis Palés Matos; de las Antillas mulatas de 

Carpentier, de Jean Price Mars, de Aimé Césaire”, entre otros muchos (Bosi 20).  
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El cosmos cantado por Herrera, más que un culto al exotismo, es una delicada y 

rizomática epifanía que resalta tanto por claridad como por su colorido. En estas páginas 

abordaré esas raíces mínimas que conforman el universo de Herrera, para ver el modo 

en que interactúan con la pulsión de la brevedad. 

 

 

3.4.1.  Semillas en expansión: estructura y versatilidad formal  

 

En el inciso dedicado a José Juan Tablada, pudimos comprobar la manera sui generis en 

que el haikú penetró en las poéticas vanguardistas. Dos décadas más tarde de la 

introducción del molde oriental en Latinoamérica197, Flavio Herrera seguiría llevando el 

haikú hacia una ductilidad aún más intensa, mostrando sus analogías con otras 

expresiones sintéticas. Así nos lo hace saber el propio autor guatemalteco en el 

prólogo198 que acompaña a nuestra obra en cuestión: 

 

El hai-kai está emparentado, en su forma libre y en su esencia, con el 

epigrama, la copla, la adivinanza, y cuando se despoja un poco de su 

lirismo, con la greguería, y abarca desde la folklórica, de zumo [sic] 

objetivo, hasta los planos subliminares de la conciencia. Sus esencias 

son: síntesis, matiz y sugerencia. Síntesis de visión y síntesis estructural 

hasta el esquematismo. Condensación de imagen real e imagen ideal y 

eliminación de lo anecdótico. Por algo se le llama totalización mínima y 

puede reducirse hasta la paráfrasis y la definición poética (4). 

 

 

 

 
197 De acuerdo con Ángel Acosta Blanco, “cuando Herrera mostraba sus obras entre los años treinta y 

cuarenta, ya habían pasado dos décadas de que José Juan Tablada había introducido el haikai en 

Hispanoamérica. Aunque se le ha considerado dentro de Guatemala como parte de los modernistas entre 

1910 y 1925, por su trato experimental, Herrera coincide generacionalmente en México con los 

Contemporáneos, en Argentina con los revisteros martinfierristas y los goyistas y en España con los 

ultraístas y vanguardistas” (s.n.). 
198 Más que un prólogo a la usanza, dicho texto –titulado “Proposiciones del Hai-Jin sobre el Hai-Kai”– es 

en realidad una suerte de apología a favor del poema sintético, en la que Herrera plantea la manera 

heterogénea en la que el haikú se aclimató a las vanguardias occidentales. 
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 Esta especie de magnetismo y atracción generados entre el haikú y los moldes 

sintéticos occidentales facilitó el interés que los poetas vanguardistas manifestaron hacia 

la síntesis nipona. Herrera, detractor del “poema kilométrico” y de la “frondosidad 

verbal”, encuentra en el haikú un acomodo “al espíritu de la lírica contemporánea 

impregnada de la urgencia, el dinamismo y la fatiga de la vida presente, premiosa de 

síntesis y loca de velocidad” (4-5), decantándose así por el aislamiento de la integridad 

poética y el rechazo al poema anecdótico. Recordemos que en el primer capítulo de esta 

investigación hice hincapié en que el haikú, más que una mera aclimatación formal de la 

poética de Oriente, fue una adopción espiritual en la que la “suspensión pánica del 

lenguaje” (Barthes, El imperio de los signos 100), aunada a las luminosidades de la 

filosofía zen, atrajo un nuevo modo de flotabilidad contemplativa que participaba en 

cierta medida de las aspiraciones minimalistas inducidas en el agitado clima de la 

vanguardia. 

 Cosmos indio presenta una estructura de nueve series con temáticas específicas y 

complementarias, a decir: “Historias naturales”, “La montaña”, “Huerta y jardín”, “El 

mar”, “El cielo”, “El amor y la ternura”, “La finca”, “La vida” y “Pascua criolla”. Desde 

una óptica indígena, resulta curiosa esta división en nueve partes que presenta la obra de 

Herrera, ya que, según reza la mitología maya, el Xibalbá o lugar del inframundo está 

dividido justamente en nueve estancias. El contraste entre lo material y lo intangible, 

entre la naturaleza salvaje y la domesticada, y el guiño a la festividad religiosa católica 

alimentan aún más la heterogeneidad cultural que palpita en la obra. Se trata de un 

verdadero cosmos, en donde están presente las capas vitales y sociales de la convivencia 

humana. En cada una de las nueve series –en las que la forma breve adopta distintos 

registros– asistimos a un desfile de micropostales que muestran el clima local de un 

paraje americano, sin que por ello no haya alusiones a elementos universales. Más que 
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analizar detalladamente todas y cada una de las partes que componen el cosmos de 

Herrera, mi objetivo es el de mostrar aquellos signos relacionados específicamente con 

el concepto de la vanguardia enraizada y describir la fluctuación formal y estilística que 

plantea el devenir de la obra.  

 

 

3.4.2.  De lo autóctono al minimalismo lírico 

 

El poema que inaugura Cosmos indio, “Escudo”, ya lleva tatuada una imagen que sirve 

de apertura a una visión particular del mundo. Como si de un rito iniciático se tratara, 

Herrera nos convida una escena casi chamánica que revela la compenetración entre el 

universo indígena y el hábitat natural: 

 

ESCUDO  

 

Sobre un potro salvaje iba desnudo  

un indio—en pelo—hacia el riñón del llano 

y ese día, en el cobre americano  

calcó la finca su mejor escudo. 

 

(9) 

 

 

 

 

Impregnada de movimiento y magnetismo, la imagen que nos brinda este poema 

puede leerse como una metáfora de fecundación que nos introduce a la propuesta 

estética ideada por su autor. La utilización de cuatro versos endecasílabos y de la rima 

entrelazada en consonante nos habla ya de una maleabilidad formal ajena al estricto 

cómputo de 17 sílabas que acompaña al haikú. Herrera plantea desde el inicio una 

germinación no solo estética, sino también formal. A partir de ese vínculo paisajístico 
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comienzan a asomar brevedades que, como pequeñas jaulas, guardan algunas de las 

aves más simbólicas y representativas de la cultura prehispánica: 

 

EL QUETZAL  

 

Es un río de esmeralda  

con una antorcha por guía. 

Nació en la mitología 

y desemboca en el alma. 

 

 

 

 

EL SINSONTE  

 

En su buche hay luceros 

heridos por la música  

del próximo aguacero. 

 

 

 

EL TECOLOTE  

 

Cónsul de la noche. Levita ajustada.  

Resbala con dos bujías 

para entrar en su posada 

tras el sepelio del día. 

(9-11) 

 

 

 

 

No es casual que el quetzal aparezca como el primer componente fáunico del 

libro, ni tampoco que justo figure en la sección titulada “Historia natural”. El autor 

guatemalteco hace un lúdico y revelador guiño a la mitología mesoamericana como 

germen de su propio cosmos poético. La historia natural queda así inaugurada por el 

dios Quetzalcóatl y su marcado dualismo representado por los elementos “río” y 

“antorcha”, imagen que recuerda a la metáfora del “agua quemada” (atl tlachinolli) con 

que los antiguos nahuas representaban la unión de contrarios presente en el universo. El 

difrasismo será, pues, uno de los recursos estilísticos con que Herrera dará vida a su 

mixtura enraizada. Por su parte, el cenzontle –pájaro de cuatrocientas voces– y el 

tecolote son tratados bajo un tinte de presagio en connivencia con el ciclo diurno y el 
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culto a la lluvia. Ambas aves plantean un diálogo entre el universo micro y el macro, 

componentes intrínsecos al espíritu del haikú, pero, en este caso, con una cosmovisión 

autóctona.  

La agilidad verbal y el carácter heterogéneo presentes en el universo herreriano 

pronto nos sorprenden al incorporar elementos y referencialidades de otras culturas, 

como la árabe, fusionándolos con la fauna local: 

 

EL FAISÁN REAL  

 

Casaca maravillosa.  

Se la bordó Scherezada  

llorando . . . ¡En cada puntada  

brotó una piedra preciosa! 

(10) 

 

 

 

 

La capacidad de síntesis que encarna este breve poema sorprende por su elipsis y 

su insinuación. Más que contar, el poema canta en apenas un puñado de sílabas la 

historia de la princesa de Las mil y una noches mezclándola con la anatomía y el 

colorido del faisán. En estas cuatro pinceladas se juntan la forma maleable de una 

poética oriental, la fauna americana y la literatura árabe, pequeñas piezas que encajan 

por su gracia y esplendor y que amplían por completo la metáfora del enraizamiento 

vanguardista. 

Además de la amplia diversidad animal que puebla la obra, sobre todo en la 

primera serie, “Historia natural”, también la flora se hace presente de manera constante 

en el apartado titulado “Montaña”. Con un desfile que predominantemente se antoja 

cenital, Herrera va mostrando la diversidad arbórea y floral como si se tratara de un 

álbum de vegetación. Lo primero a resaltar es el carácter sincrético que se da cita en 

algunas de las cápsulas confeccionadas por Herrera. Dicho sincretismo se traslada al 
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plano religioso, rescatando el campo semántico y estético del catolicismo, tal y como se 

observa en los siguientes ejemplos: 

 

EL CEDRO  

 

En la biblia está su historia  

y en América su herencia.  

Cedro criollo por su esencia  

y su gloria. 

(25) 

 

 
EL TRIGO  

 

Hierve y fulge. —Oro en crisol—  

¡Y su química divina  

de volver bíblica harina  

la paganía del sol! 

(31) 

 

 

 

EL PALO DE ÉBANO  

 

Con aliento franciscano  

abraza la jungla entera 

a su padrino africano. 

(24) 

 

 

 

A la manera de un tejido de contrapunto, Herrera va hilvanando imágenes y 

conceptos para visibilizar el hábitat mixto de la cultura y el paraje indoamericanos. A su 

vez, como ocurre en el poema “El Cedro”, nos demuestra el polimorfismo y la maestría 

de su oficio al incursionar en la técnica del verso de pie quebrado, que hace pensar 

inmediatamente en la herencia de Jorge Manrique. Vemos cómo, a pesar de que el libro 

se subtitule “hai-kais y tankas”, en realidad el libro recoge el sintetismo y el algoritmo 

espiritual de dichos moldes orientales, pero evita su reproducción exacta en lo que al 

cómputo silábico199 se refiere, justo como ocurre en los poemas de José Juan Tablada. 

 
199 El propio Flavio Herrera se extiende en este punto, señalando que “el hai-kai, conforme al canon 

nipón, no se acomoda a la frondosidad latina y de allí que poetas franceses, españoles y americanos le 

hayan soslayado la identidad métrica y, cediendo a la exuberancia temperamental y a razones de 



324 
 

La ruptura del encorsetamiento métrico del haikú o del tanka y su adaptación a 

recipientes libres o a la adecuación de formas occidentales, responde a una necesidad de 

evadir la reproducción mimética formal en favor del rescate de su esencia y sus 

principios de “cábala lírica” (Herrera 5).  

Siguiendo la atmósfera religiosa, el poeta guatemalteco se vale de la fauna para 

aludir, como una especie de adivinanza, a uno de los componentes del misterio de la 

Santísima Trinidad, en este caso al correlativo con el del Dios Espíritu Santo: 

 

 
 

LA PALOMA  

 

No vi un plumaje más blanco 

ni un aliño más puro  

¿era el Espíritu Santo? 

(14) 

 

 

 

Pero sin duda alguna, el poema que con más gracia y tino revela el aura 

sincrética entre el universo indígena y la herencia española, representada en este caso 

por el culto mariano, es el titulado “Luna”:  

 

 
LUNA  

 

Lo que una india diría  

al verte: —Comal de plata  

para la virgen María—. 

(56) 

 

 

 

 La transmutación del astro lunar en un utensilio de cocina prehispánica, así 

como la hipotética complicidad entre una india y la ofrenda mariana, nos habla de una 

breve escena de epifanía que resalta por su inventiva, su dualismo y su plasticidad.  

Dejando de lado este enraizamiento espiritual, Herrera se detiene a glorificar otros 

 
morfología lingüística, hayan roto el molde clásico nipón de tres versos que suman 17 sílabas para hacer 

adaptaciones” (6).  
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coloridos y especies de la geografía americana, haciendo gala de su más alto grado de 

síntesis que lo emparenta claramente con el quehacer de la greguería ramoniana e 

incluso con el campo de la minificción:  

 

 

 

 

EL CACTUS  

 

El puerco espín vegetal.  

(29) 

 

 

EL CAFE  

 

Su piel es escarlata,  

su carne azul. Su sangre. . . ¿No es mulata? 

 (27) 

 

 

 

EL LINO  

 

Ya tenía desde niño  

penas para encanecer. 

 (26) 

 

 

 

Pequeñas y pulidas joyas líricas que se reducen a veces a la miniatura de dos 

versos o de una sola línea (Montiel 84), los destellos textuales de Herrera están cargados 

de sugerencia y encantamiento. En lo que respecta al ámbito de la greguería, Cosmos 

indio está poblado por diversos componentes unilineales que abren su brevedad hacia 

un gigantismo imaginario. La brillantez con la que aparece definido el cactus y su 

transmutación biológica en puercoespín nos habla del ingenio y la economía lingüístico-

conceptual con que Herrera desafía el discurso de lo mínimo. Más aún, sorprende la 

manera en la que el autor va diseminando estas semillas definitorias a lo largo de las 

páginas, dejándonos múltiples apreciaciones como las siguientes:  

 

LAS MARIPOSAS  

Los párpados del viento. 
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EL MURCIÉLAGO 

 

El ratón aviador. 

 

 

 

 

LOS LOROS  

 

Pájaros vegetales. 

 

 

 

LA JIRAFA  

 

No pudo ser culebra. 

 

 

 

EL SALTAMONTES  

 

Acróbata con muletas. 

 

 

 

EL BURRO 

 

El acordeón del crepúsculo 

 

 

 

LA ARAÑA  

 

La cicatriz del silencio. 

 

 

 

EL ARROZ  

 

Él mismo hace sus dientes. 

 

 

 

LOS FAROS 

 

Son luceros sin ticket de regreso. 

(10-50) 

 

 

 

 Mediante esta pequeña muestra de exclamaciones poéticas, se comprueba el alto 

grado de síntesis por el que Herrera deambula a través del universo americano. Desde 

insectos y animales hasta elementos producidos por el humano, estas cápsulas revelan la 
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miniaturizada diversidad que el poeta busca imprimir en su obra, como si se tratara de 

una maqueta reducida a escalas mínimas. Sorprenden, de igual forma, los recursos 

poéticos como el de la metáfora auditiva (“El burro: el acordeón del crepúsculo”) o el 

de la personificación atmosférica (“Las mariposas: los párpados del viento”). La 

diversidad de Cosmos indio no solo se da a nivel de contenido, sino también a nivel 

formal. Según apunta Ángel Acosta Blanco, estas miniaturas o telegramas poéticos 

“podrían compartirse con aquellos textos extraliterarios conocidos como definiciones” y 

que fueron practicadas en el ambiente vanguardista por diversos autores, como Ramón 

Gómez de la Serna, José Gorostiza, Jorge Carrera Andrade o Macedonio Fernández, 

entre otros muchos (s.n.) 

 Dentro del nicho natural en el que nos sumerge Herrera, hay ciertas 

reminiscencias al lenguaje y al material tecnológico que resaltan por su carácter inusual, 

hecho que logra crear pequeños contrastes que sorprenden al lector: 

 

EL SOL  

 

Pelota de fút-bol  

dentro del arco-iris  

esta tarde hizo gol. 

(55) 

 

 

LOOPING THE LOOP  

 

Qué alegre tenía el vino  

aquel avión que esta tarde 

se emborrachó en las estrellas200. 

(57) 

 

 

 

 

EL AVIÓN  

 

El pájaro sin hembra. 

(58) 

 

 
200 Este es uno de los poquísimos haikús en los que Herrera desecha por completo la rima. 
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Los avances técnicos, las piruetas aéreas e incluso el elemento deportivo 

siembran un halo de contrapeso a la caravana de naturaleza que desfila por la obra, 

asumiendo igualmente un riesgo estilístico y demostrando las posibilidades plásticas 

que puede abarcar la forma breve. Como había anticipado, además de los elementos 

netamente materiales tratados por Herrera, en la obra aparecen secciones dedicadas a la 

fenomenología del sujeto poético, o, lo que es lo mismo, a la atmósfera de sensaciones y 

emociones que pueblan el espíritu de la enunciación discursiva. Normalmente, en el 

haikú se da la óptica objetiva, evitando el uso de los posesivos y de la presencia del yo. 

Herrera, sin embargo, trasladando la mirada hacia las pasiones y la belleza de la amada 

en la sección titulada “El Amor y la Ternura”, encapsula la anatomía corporal mediante 

pequeños detalles de cuadro: 

 

SU CABEZA  

Áurea. Fina. Quimérica:  

En una sola espiga  

el milagro de América. 

 

 

SU CUELLO  

 

¿Sabían los huleros  

que hay también otro tallo  

con jugo de luceros? 

 

 

SU ABRAZO  

 

Entre la vida hostil,  

su frenesí—paréntesis  

de marfil. 

 

 

 

LIBÍDINE  

 

En tus besos  

cóncavos como hamacas  

hace la siesta mi deseo. 

 

(61-64) 
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 De la geografía paisajística a la geografía del cuerpo, Herrera hace un paneo 

verbal entre dos sustancias que conviven en el espacio mínimo urdido por el lenguaje. 

El enraizamiento de Herrera retrata una parábola vanguardista que abarca un 

cromatismo y una escala temática tan variados como refulgentes. El cosmos verbal de la 

obra cumple así una función de microclima que gira en torno a la visión indígena de 

América desde una perspectiva molecular y fragmentaria. Cada poema es un pequeño 

astro de tinta que alumbra la consustancialidad de una misma materia sonora y visual, y 

que se reviste a través de una mirada limpia y genuina, sin escaparates rimbombantes ni 

fórmulas desgastadas. De ahí que el aporte de Herrera a las estéticas de la brevedad de 

la vanguardia resalte por su pragmatismo y versatilidad sintética y sin adscribirse a 

ningún ismo en específico. Su apuesta por enraizar la visión particular de la vanguardia 

latinoamericana va más allá de cualquier expectativa y programa escritural, 

respondiendo únicamente al parpadeo en que se coagula el milagro de la palabra.  

 Para ahondar aún más en dicho microclima, el poeta guatemalteco nos traslada a 

la vida cotidiana, grácil, sencilla y austera del nativo americano: 

 

DESAYUNO DEL INDIO 

  

Entre las cañas. —Oro y humo—.  

El jarro abre la boca haciendo gárgaras  

con el café ranchero.  

Desayuno. Tortillas, 

rubias tortillas, entre aplausos  

caen desnudas al circo del comal […]  

 

 

 

LA MARIMBA  

 

Esqueleto de animal  

antidiluviano. Aún canta  

con la columna vertebral. 
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GÜIPIL  

 

Todo el milagro de abril 

cogido en el bastidor  

donde la india teje—flor  

y pájaro—su güipil. 

 

 

 

 

CASA DE FINCA  

 

Teja y cal.  

Casa de finca en Guatemala  

estilizando a la mengala  

en el romance tropical […] 

 

 

OJOS DE CRIOLLA  

 

Bajo la mata del pelo  

le saltan dos ardillas  

en celo. 

 

(67-70) 

 

 

 De igual forma, la filosofía natural sobre la cual reposa gran parte de estas 

miniaturas poéticas nos deja visiones de plenitud y de identidad cultural que destacan 

tanto por su desnudez como por su síntesis conceptual: 

 

 

 

 

EL MAÍZ  

 

Feliz  

de ser india, 

sonríe la mazorca de maíz. 

(40) 

 

 

 

 

 A la manera de un locus amoenus tropical, Cosmos indio es una de las tentativas 

sintéticas que con más acierto penetra en la identidad cultural del ser americano. Este 

rasgo sincrético es uno de los sellos distintivos que, en cierta medida, diferencian las 
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vanguardias europeas de las del Nuevo Continente. A este respecto, Alfredo Bosi 

señala: 

 

Estimulado por el conocimiento del otro, el artista latinoamericano se 

miró a sí mismo y encontró un rostro humano, por lo tanto universal, en 

sus cantos y mitos, en las pasiones de la cotidianidad y en las figuras de 

la memoria. La investigación operada en la médula de la propia cultura 

alcanzó niveles distintos de originalidad en relación con las literaturas 

europeas contemporáneas […]. Culturas regionales que se componen de 

estratos no europeos densos y significativos pudieron inspirar un tipo de 

literatura “marcada”, si se le contrapone a la de las metrópolis (20). 

 

 

 

La vanguardia latinoamericana se distinguió, en ciertas obras, no como un mero 

gesto imitativo de la eclosión europea, sino como un rostro anfibio marcado por señas 

particulares de identidad. La obra de Flavio Herrera lleva ese sello a un mosaico 

molecular en donde la brevedad se despliega de manera polimórfica.  Los textos de 

Herrera –comenta Ángel Acosta Blanco– “pueden leerse como definiciones, o como 

saetas, o como haikais, o como greguerías, o como epigramas” (s.n.). Así, continúa 

Acosta Blanco, los textos breves de Herrera pueden calificarse de “minificción bonsái”, 

ya que “tienen algo del haikai japonés y, al mismo tiempo, mucho de la técnica 

occidental del siglo XX en términos de concisión y operatividad textual (brevedad, 

fragmentación, hibridismo, relectura, intertextualidades…)” (s.n.). 

Jardín de bonsáis enraizados de vanguardia, Cosmos indio es un puzle en el que 

cada pieza representa una partícula epistémica en la que se adivina el rostro híbrido de 

un paisaje no solo marcado por la naturaleza y el ser local, sino por las estéticas 

culturales provenientes de Europa y Oriente. Desde una posición de fraternidad 

ancestral, Herrera se cuestiona: “El indio de América ¿no tiene ascendencia oriental? Ya 

González de Mendoza señaló un parentesco de origen entre el hai-kai y esos logros de 

expresión sobria y sintética del arte decorativo de los antiguos mejicanos” (6).  
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A través de la poesía, Herrera crea un puente subterráneo que conecta el sentir 

idílico y espiritual de las antiguas civilizaciones que poblaron el continente americano 

con el desarrollado en latitudes orientales. La estética de la brevedad que encarna la 

propuesta de Herrera conglomera múltiples esquirlas de un espejo fragmentario en 

donde se asoman no solo novedades poéticas, sino también el cosmos que fluye por los 

túneles secretos de la memoria americana.  

 

 

3.5.  Microgramas de Jorge Carrera Andrade o el animado alfabeto del mundo 

 

 

 

Compuestos entre 1922 y 1926, y publicados parcialmente en los libros Boletines de 

mar y tierra (1930)201 y Rol de la manzana (1934), los Microgramas de Jorge Carrera 

Andrade (Quito, 1903-1978) aparecieron reunidos por primera vez en una edición 

confeccionada en Tokio en 1940, año en el que el poeta representaba a su país natal en 

calidad de Cónsul General en Yokohama, Japón (Ojeda 6). El aliento vital y progresivo 

de estos “poemas compresos”, como los llamaba su autor, nos permite trazar una 

cronología de dieciocho años en los que las continuas muestras y visibilidades delataban 

ya un fervor por crear un nicho exclusivo dedicado a la forma breve.  

 Destinado a ejercer un sentido trascendental del mundo y a encapsular “la 

grandiosidad del mensaje de las cosas pequeñas” (Carrera Andrade 2), el micrograma 

guarda en su taxonomía cierta afinidad con una de las formas breves más cultivadas en 

 
201 En dicho volumen, hay una parte titulada “Cuaderno de poemas indios” que, de acuerdo con Trinidad 

Barrera, “apunta hacia la otra dirección de la vanguardia ecuatoriana, la de preocupación social y, al 

mismo tiempo, la de un interés por el tema indígena similar al de cierto sector del Perú, que se preocupa 

por presentar ese mundo primitivo e ingenuo, esa descripción de los ámbitos rurales y de la vida indígena 

no desprovista de cierta mirada inocente, cierto fervor animista, ayudada de imágenes vanguardistas” 

(98), hecho que sin duda alguna coincide con la metáfora del enraizamiento presente, como ya vimos en 

el apartado anterior, en el Cosmos indio de Flavio Herrera. 
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Occidente: el epigrama. El propio poeta ecuatoriano, en un lúcido y revelador ensayo, lo 

explica de la siguiente manera: 

 

El micrograma no es sino el epigrama español, despojado de su matiz 

subjetivo. O más bien dicho, el epigrama esencialmente gráfico, 

pictórico, que por su hallazgo de la realidad profunda del objeto –de su 

actitud secreta– llega a constituir una estilización emocional; el epigrama 

reducido en volumen, enriquecido de compleja modernidad, ensanchado 

a todas las cosas que integran el coro vital de la tierra […]. Al esquema 

jocoso de personajes y sucesos, había que sumar el apunte rápido en que 

se aprisionara el gesto de las vidas insignificantes, despreciadas por los 

contempladores de un mundo monumental. Así nació el micrograma (1-

2). 

 

 

 

 Desde sus orígenes lapidarios hasta su confección más aguda y mordaz, el 

epigrama, tal y como lo expliqué en el primer capítulo de esta investigación, tuvo un 

recorrido bastante fructífero y heterogéneo no solo en el mapa europeo, sino también en 

el americano. En el caso del micrograma, el mensaje poético ya no va destinado a un 

personaje en concreto ni a pormenorizar los defectos físicos o morales de tal o cual 

celebridad. Antes bien, Carrera Andrade traslada esa punzada satírica y subjetiva al 

mundo de los pequeños seres que pueblan nuestro entorno, sembrándoles un esplendor 

vital y rodeándolos de un halo engrandecido capaz de catapultarlos hacia un orden en 

donde las jerarquías se disuelven en favor de una misma sustancia universal. El 

panteísmo subterráneo que fluye bajo las cristalizaciones confeccionadas por Carrera 

Andrade no solo teje vínculos con la tradición epigramática, sino también con otras 

formas breves de diversas procedencias. Especial mención merecen aquellas que el 

propio poeta reivindica como antecedentes del micrograma, por ejemplo, la saeta, el 

proverbio, el cantar y, por supuesto, el haikú. Desde la lírica popular hispana hasta la 

poética oriental, Carrera Andrade comprueba una vez más la microtexturización a la que 

se vieron sometidas las estéticas de la brevedad dentro del periodo vanguardista, 
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incidiendo en la hibridación y las múltiples posibilidades conceptuales y formales 

recaídas en las formas breves. 

 Más que un oficio meramente formal, la óptica que propone el poeta ecuatoriano 

desemboca en una visión acorde con el espíritu minimalista y trascendental presente en 

la mayoría de los actores artísticos de la época. “La imagen microgramática –comenta 

Trinidad Barrera– se va a convertir en el modo habitual de ver las cosas, expresión cabal 

de la síntesis poética perseguida por cubistas y otros manifestantes de la vanguardia” 

(98).   

 Ese modo de ver las cosas coincide con una reivindicación de los seres 

diminutos y del universo microscópico tantas veces relegado a un segundo plano. Los 

comprimidos textuales de Carrera Andrade cumplen así la función de poner en marcha 

toda una imaginería ritual y puramente vitalista, universo al que a continuación me 

dispongo a desentrañar.  

 

 

3.5.1.  Materia en reducción: del libro como continente miniaturizado 

 

Como he anticipado anteriormente, la cronología escritural de las “miniaturas líricas” de 

Carrera Andrade abarca casi un periodo de dos décadas, concretamente, de 1922 –año 

en que comienza a escribirlas– a 1940, fecha en que son recopiladas en su totalidad. 

Primero, aparecieron doce piezas en Boletines de mar y tierra (1930), luego once en Rol 

de la manzana (1935), para, finalmente, quedar reunidas, junto a ocho más de carácter 

inédito, en la obra Microgramas (Barrera 97). La clave para entender la intención del 

autor por recopilar la totalidad de sus poemas sintéticos en un solo libro la encontramos, 

en cierta medida, en un elemento paratextual de notable valor: me refiero a la propia 
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materialidad de la obra. Al parecer, fue el propio Carrera Andrade quien eligió las 

pautas dimensionales para dar cuerpo a un objeto que se correspondiera con su 

contenido. Según comenta Enrique Ojeda, “el reducido formato del libro, diseñado por 

el autor, concuerda con la brevísima dimensión de esas frágiles estructuras líricas para 

las que el poeta acuñó el feliz término de microgramas” (6). Continente y contenido se 

equilibran para dar al lector una experiencia de lectura que se antoja lúdica y acorde a la 

exploración formal inherente al espíritu vanguardista. Si José Juan Tablada, en sus 

“poemas sintéticos”, brindó al lector la posibilidad de colorear y personalizar su propio 

ejemplar mediante la inclusión del componente dibujo-haikú, Carrera Andrade hace lo 

propio al jugar con el empequeñecido formato del libro para crear la ilusión de un 

diminuto zoológico portátil.  

La estructura que presenta este microlibro está integrada por tres partes: “Origen 

y porvenir del micrograma”, “Microgramas” y “Haikais japoneses”. La primera de ellas 

es, en realidad, un breve ensayo en el que Carrera Andrade traza los antecedentes y las 

cualidades diferenciadoras de su propuesta estética en relación con otras formas 

poéticas breves202. Por su parte, la segunda sección está compuesta precisamente por los 

microgramas, un conjunto de poco más de treinta minúsculas piezas que seducen por su 

concisión y su capacidad hipnótica. Finalmente, el tercer apartado conglomera una 

selección –traducida por el propio autor– de algunos haikús japoneses pertenecientes a 

los grandes nombres de la tradición oriental. Ensayo, poesía y traducción forman así un 

componente tripartito que se nutre y se complementa para ofrecernos una visión más 

aguda y plural del quehacer poético de su autor.  

Previo a entrar de lleno al análisis de los microgramas, es oportuno señalar un 

rasgo oriental muy vinculado a la visión poética de Carrera Andrade. En la época en la 

 
202 Al parecer, según lo señalado por Enrique Ojeda, el breve texto introductorio, “Origen y porvenir del 

micrograma”, se trata de una conferencia pronunciada por el propio Carrera Andrade en la Sociedad 

Jurídico-Literaria de Quito en 1934 (Barrera 97). 
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que el autor ecuatoriano comienza a difundir sus miniaturas textuales, es decir, en la 

década de los treinta del pasado siglo, el poeta japonés de mayor renombre era Kyoshi 

Takahama, cuyos “poemas comprimidos” habían aparecido traducidos al francés con un 

prefacio de Paul Valery. De acuerdo con Takahama, la regla primordial del haikú 

consiste en saber captar los cambios físicos y los rasgos sentimentales que el carácter 

cíclico de las estaciones imprime sobre el mundo. Es lo que en japonés se conoce como 

“kidai” o sentimiento de la naturaleza, concepto que encierra las grandes verdades 

poéticas de la tradición japonesa, así como “la influencia apaciguadora del budismo” 

(Carrera Andrade 13-14).  

La contemplación de los fenómenos naturales y la grandiosa captación de los 

seres pequeños hacen del haikú un recipiente capaz de registrar los cambios 

imperceptibles que se dan en el universo y darles sensación de infinitud. La virtud 

poética del “kidai” se convierte así en uno de los motores espirituales de Carrera 

Andrade, quien, como veremos a continuación, logró imprimir en sus breves 

composiciones no solo el ámbito oriental, sino también una de las visiones más 

sugerentes del simbolismo francés y que marcaría profundamente a la nueva poesía; me 

refiero a la teoría de las correspondencias, impulsada principalmente por Charles 

Baudelaire.  

 

 

3.5.2.  Del panteísmo textual al universo sígnico: el insuflo del micrograma 

 

Dentro de las afinidades poéticas de Carrera Andrade, resaltan las provenientes de la 

tradición oriental, concretamente de la nipona, y las de Occidente, con especial atención 

a la literatura francesa. El primer viaje a Europa realizado por nuestro autor entre, 1928 
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y 1933, le permitió rastrear con fervor el desarrollo de la poesía gala, fervor que lo 

llevaría a confeccionar su libro Poesía francesa contemporánea, un trabajo iniciado en 

1929 y concluido en 1952 (Barrera 96). Debido al contacto con el simbolismo francés, 

Carrera Andrade quedó profundamente encandilado por la visión poética que Baudelaire 

dejó plasmada en Las flores del mal y que en cierto modo incidiría en la suya propia. En 

dicha visión, el poeta francés se lanza a recuperar una de las teorías herméticas más 

singulares del panorama occidental y que influiría con gran determinación en el paisaje 

poético y filosófico durante siglos, a decir, la teoría de las correspondencias.  

En Los hijos del limo (1974), Octavio Paz se encarga de penetrar en ese ámbito 

de manera profunda y plural, indagando en la influencia que tanto la teoría de las 

correspondencias como el concepto de “analogía” ejercieron sobre los poetas del 

romanticismo y la vanguardia. Paz expresa esta afinidad en los siguientes términos: 

  

En su disputa con el racionalismo moderno, los poetas redescubren una 

tradición tan antigua como el hombre mismo y que, transmitida por el 

neoplatonismo renacentista y las sectas y corrientes herméticas y 

ocultistas de los siglos XVI y XVII, atraviesa el siglo XVIII, penetra en 

el XIX y llega hasta nuestros días. Me refiero a la analogía, a la visión 

del universo como un sistema de correspondencias y a la visión del 

lenguaje como el doble del universo (Casa de la presencia 402). 

 

 

 

Definido por el Nobel mexicano como “la ciencia de las correspondencias”, el 

término “analogía” constituyó uno de los principales motores del oficio poético de 

Baudelaire, motor que Carrea Andrade conoció sin duda a través de ciertos poemas, 

como el cuarto soneto que figura en Las flores del mal y que se titula, precisamente, 

“Correspondencias”. Según afirma Fernando Chelle, “el poema ‘Correspondencias’, 

texto que funciona como una poética dentro de la obra baudeleriana, marcó un camino, 

no solo para los simbolistas, sino también para las diferentes vanguardias que 
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transformaron, a partir de sus concepciones estéticas, la lírica que heredarían los poetas 

del siglo XX” (19). El tema del poema –continúa Chelle– ya está planteado en el mismo 

título, es decir, “son las correspondencias que el poeta va a encontrar, a establecer, entre 

los distintos aspectos que hacen a la naturaleza del hombre”, por ejemplo, las 

correspondencias que existen entre lo material y lo espiritual, y la forma en que el poeta 

las irá descubriendo, captando o traduciendo (19). 

Aunque no pueda detenerme a analizar rigurosamente el poema de Baudelaire, sí 

que es oportuno citar al menos el primer cuarteto –traducido, en este caso, por Luis 

Martínez de Merlo–, ya que en él se adivinan las claves primordiales que emulsionan la 

visión analógica del universo propuesta por el simbolista francés: 

 

La Creación es un templo de pilares vivientes 

que a veces salir dejan sus palabras confusas; 

el hombre la atraviesa entre bosques de símbolos 

que le contemplan con miradas familiares. 

(Baudelaire 95) 

 

 

 

 En estas cuatro líneas se percibe la alquimia de la materia y su poder de 

enunciación. La naturaleza es presentada como un lenguaje en el que el ser humano 

permanece atento a las señas del gran poema que es el mundo. Las cosas y los seres 

naturales son presentados como lúcidas conciencias enunciadoras de un mensaje oculto, 

rasgo que concuerda con la “concepción religiosa panteísta” de Baudelaire, en la que 

Dios se aparece no como un creador escindido de la naturaleza, sino como una sustancia 

divina presente en todas las cosas del universo (Chelle 19). Esas “palabras confusas” 

emitidas por el templo natural y esos “bosques de símbolos” que rodean el camino del 

hombre son en realidad correspondencias de un texto cosmogónico que se está 

escribiendo a sí mismo y que el poeta debe traducir y reconvertir en una nueva 

constelación de signos; es decir, “si la analogía hace del universo un poema, un texto 
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hecho de oposiciones que se resuelven en consonancias, también hace del poema un 

doble del universo” (Paz, Casa de la presencia 464). Dicho de un modo más amplio y 

profundo: 

 

Baudelaire hizo de la analogía el centro de su poética […]. En la 

concepción de Baudelaire aparecen dos ideas. La primera es muy antigua 

y consiste en ver al universo como un lenguaje. No un lenguaje quieto, 

sino en continuo movimiento: cada frase engendra otra frase; cada frase 

dice algo distinto y todas dicen lo mismo […]. No es menos vertiginosa 

la otra idea que obsesiona a Baudelaire: si el universo es una escritura 

cifrada, un idioma en clave, ¿qué es el poeta, en el sentido más amplio, 

sino un traductor, un descifrador? Cada poema es una lectura de la 

realidad; esa lectura es una traducción; esa traducción es una escritura: un 

volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble del 

universo: una escritura secreta, un espacio cubierto de jeroglíficos. 

Escribir un poema es descifrar al universo para cifrarlo de nuevo (Paz, 

Casa de la presencia 480-482). 

 

 

 

 Llegados a este punto, analizaré el modo en que la analogía de las 

correspondencias universales está íntima y magistralmente relacionada con la poética 

que fluye en los microgramas de Carrera Andrade. La primera clave la tenemos en un 

pequeño texto que precede a los microgramas titulado “Ordenando un universo”, y que 

sirve a modo de poética general del libro. En dicho texto, Carrera Andrade nos comparte 

su visión panteísta y análoga del universo: 

 

Hay un matizado y cambiante universo inmediato, compuesto de 

pequeños seres que nuestra mano puede mover a voluntad y colocarlos en 

un orden más o menos armónico. En este breve universo animado, que 

me rodeó desde niño, pude señalar mis amistades preferidas y entregarme 

a una especie de juego cósmico e intrascendental, aunque significativo 

[…]. Descubrí que los seres feos cumplen también, a su modo, una tarea 

bella, y que el sapo, el moscardón, el gusano, son otras tantas cifras de la 

clave secreta del universo. La nieve animada del flamenco, la 

misantropía vegetal del cactus, el trabajo oculto de la oruga en el árbol, 

me condujeron, en ascendente escala cósmica, a descifrar el alfabeto de 

los pájaros, altos signos que mantienen el orden espiritual del planeta 

(27-28). 
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 Al referirse al universo de los pequeños seres que el propio poeta puede ir 

gestionando hacia un orden armónico, ¿no está Carrera Andrade viendo a esos entes 

naturales como si fueran palabras que deben acomodarse en un poema? Al hacer 

referencia a ese “breve universo animado”, a ese “juego cósmico”, a esa “clave secreta 

del universo” o a ese “alfabeto de los pájaros” que mantiene en orden espiritual del 

planeta, ¿no se nos está proponiendo una sintaxis hermética emanada de la naturaleza y 

a la que debemos prestar atención para traducirla en un nuevo texto a modo de una 

correspondencia análoga? Desde esta primera reflexión, el poeta ecuatoriano crea un 

cordón umbilical entre el universo sensible y el logos poético, un vaso comunicante que 

servirá de nexo entre la naturaleza como texto y el texto como naturaleza, un panteísmo 

sinérgico que quedará encapsulado en el recipiente microgramático.  

 Una de las estrategias de Carreara Andrade para visualizar la convivencia 

sistémica entre los distintos órdenes del universo es la de ligar lo micro con lo macro, lo 

inasible con lo palpable. Esta armonización se aprecia desde prácticamente el inicio de 

la obra, como lo demuestra este micrograma: 

 

 LO QUE ES EL CARACOL  

 

Caracol:  

mínima cinta métrica  

con que mide el campo Dios.  

(30) 

 

 

 

 Vemos claramente cómo el poema encarna estilísticamente el género de la 

definición, rasgo muy ligado a las formas breves tal y como lo he evidenciado a lo largo 

de este estudio. La distribución de tres versos con métrica variable nos hace pensar en la 

aclimatación del espíritu del haikú al quehacer poético vanguardista, rehuyendo del 

estricto cómputo silábico y dando preferencia a la imagen pánica representada por el 
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caracol y el ente creador. La transfiguración carnal del insecto en una hilera numérica 

de medición nos da la relación analógica de la naturaleza como patrón alquímico. No es 

la única vez en que Dios aparece como agente panteísta de la breve escena poética; 

también lo hace en otros microgramas, como el siguiente: 

 

 

 

ALFABETO  

 

Los pájaros son  

las letras de mano de Dios. 

(49) 

 

 

 

 Aquí ya se aprecia de manera contundente la analogía de la naturaleza como 

texto cósmico y el texto como naturaleza por descifrar. El mismo título del poema, 

“Alfabeto”, confirma aún más esta correspondencia que, de manera excepcional, 

Carrera Andrade hace patente entre la “natura” y la diseminación escritural de la 

trascendencia, hábilmente subjetivada en el vuelo de los pájaros. En casi la totalidad de 

la obra, Carrera Andrade se ocupa del campo semántico de la escritura (silencio, letras, 

máquina de escribir, jeroglíficos, garabatos o signos, entre otros muchos referentes), 

mezclándolo con una biodiversidad fáunica y floral que acentúa aún más la idea del 

poema como doble del universo. Así lo evidencia el siguiente ejemplo, en el que 

nuevamente se insinúa el abecedario secreto que guardan los pequeños seres: 

 

LA LOMBRIZ  

 

Sin cesar traza en la tierra  

el rasgo largo, inconcluso, 

de una enigmática letra. 

(39) 

 

 

 

 Como si de un entomólogo se tratara, Carrera Andrade coloca a sus insectos en 

una postura móvil y propicia para la contemplación. La anatomía y los movimientos 
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característicos de la lombriz equivalen en el poema a una tipografía movediza e 

indescifrable que conecta con el titubeo escritural y casi imperceptible que se da en los 

entes del universo. Según cuenta el propio poeta ecuatoriano, en una ocasión alguien 

llamó “héroes insignificantes” a los seres que pueblan sus microgramas (23). Una 

imagen certera, sobre todo si se tiene en cuenta que la lombriz es un ser con un 

protagonismo casi nulo en la tradición poética universal. Carrera Andrade, gracias en 

parte al sentimiento natural del “kidai” japonés, logra ver en ese insecto seseante la 

posibilidad de una letra en constante búsqueda de definición, es decir, la confección de 

un mensaje cifrado a la espera de ser traducido.   

 En el universo panteísta de Carrera Andrade, también hay cabida para elementos 

anatómicamente hermetizados como el ostión y la nuez, dos diminutas materias que 

encierran un misterioso secreto: 

 

OSTIÓN  

 

Ostión de dos tapas:  

tu cofre de calcio  

guarda el manuscrito  

de algún buque náufrago. 

(31) 

 

 

 

NUEZ  

 

Nuez: sabiduría comprimida,  

diminuta tortuga vegetal,  

cerebro de duende 

paralizado por la eternidad. 

(34) 

 

 

 

Desde las profundidades marinas hasta las frondosidades arbóreas, el 

vanguardista ecuatoriano nos lleva por todas las latitudes posibles. El manuscrito del 

ostión o la sabiduría comprimida de la nuez –“diminuta tortuga vegetal”, “cerebro de 

duende”– ponen en relieve el valor de lo imperceptible y, sobre todo, la misión poética 
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de salvaguardar y regir todo un mundo miniaturizado y reservado a las ópticas más 

contemplativas. A su vez, se aprecia nuevamente la impronta de las correspondencias 

entre diversos planos existenciales, expresada mediante la equiparación de frutos 

arbóreos (las nueces) con elementos biológicos (el cerebro y los caparazones). 

Al igual que José Juan Tablada, Carrea Andrade también se ocupó de la figura 

del sapo con gran acierto y simpatía. El ecuatoriano vuelve a tejer vínculos no solo entre 

la fauna y el texto cifrado que de ella emana, sino también entre los seres diminutos y 

los cuerpos celestes:  

 

 
MECANOGRAFÍA  

 

Sapo trasnochador: tu diminuta  

máquina de escribir  

teclea en la hoja en blanco de la luna. 

(35) 

 

 

 

 La imagen sonora y performativa de este micrograma resplandece con total 

claridad, poniendo en funcionamiento las claves ocultas de las correspondencias 

cósmicas mediante el mensaje que el sapo teclea en una página áurica. Rica en 

sinestesias y en metáforas inusuales, la poesía que fluye en esta obra también recupera 

el hábitat local, transmutando su fisiología en un artilugio verbal y explosivo, como el 

que se recoge en esta breve pieza: 

 

GRANO DE MAÍZ  

 

Todas las madrugadas  

en el buche del gallo  

se vuelve cada grano de maíz  

una mazorca de cantos. 

(40) 
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El juego que se establece entre lo uno y lo múltiple, entre ese grano de maíz y su 

florecimiento en una “mazorca de cantos”, nos habla de una cadena alimenticia y textual 

que se ordena como una secuencia poética. El gallo picotea el maíz, y éste explota 

convirtiéndose no en cacareo, sino en múltiples cantos.  Nuevamente, el universo parece 

estar en constante analogía cíclica y bullir como un texto hablado o escrito a través de la 

naturaleza multiforme. 

 El trazo y los signos ilegibles que deja tras su paso el fluir del tiempo se 

encarnan de manera inherente en la pulsión vital de los seres que lo habitan. Los 

cuerpos fáunicos no cesan su labor de emisores escriturales, tal y como sucede con el 

flamenco y la gaviota:  

 

ZOO  

 

Flamenco:  

garabato de tiza en el charco.  

Movible flor de espuma  

sobre un desnudo tallo. 

(38) 

 

 

DEFINICIÓN DE LA GAVIOTA  

 

Gaviota: ceja de espuma  

de la ola del silencio.  

Pañuelo de los naufragios. 

Jeroglífico del cielo. 

(47) 

 

 

 

 La naturaleza, más que transcurrir, se transmuta perpetuamente en texto, 

haciendo patente la inalterabilidad del cambio, principio fundamental que rige gran 

parte del pensamiento taoísta y del budismo zen presentes en el espíritu de las formas 

poéticas orientales. Lo único inalterable en el universo es el fluir de las cosas, y la 

misión del poeta en ese inagotable vaivén es precisamente traducir el movimiento en 

quietud, hacer del instante una jaula de eternidad. Conocedor de las prácticas 
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contemplativas del Japón203, Carrera Andrade se suma a ese rito de iluminación 

coagulando sus visiones en pulsiones estáticas. Más que una estética, el micrograma nos 

ofrece una forma de mirar el mundo. 

 En ese ritmo de correspondencias cósmicas también hay lugar para el tema de 

las prácticas adivinatorias, solo que en este caso dicho poder visionario se traslada al 

mundo de los seres diminutos y desapercibidos, como es el caso de la oruga: 

 

QUIROMANCIA  

 

Descifra la buenaventura  

sobre las rayas de una hoja  

el dedo lento de la oruga. 

(56) 

 

 

 

 Los insectos cumplen así una función taumatúrgica y desinteresada en la que sus 

pequeñas dimensiones corporales contrastan con el papel trascendental que juegan en el 

cosmos. La lentitud del tránsito de la oruga se revela como una sagrada ralentización del 

devenir de los acontecimientos, estableciendo una comunión con el sentimiento de la 

naturaleza (“kidai”) y revelando la bonanza de la transitoriedad.  

 Una de las imágenes microgramáticas que resplandecen con especial fulgor es la 

del poema titulado “Pescado”. En él, Carrera Andrade elabora un rico tejido de 

sinestesias que mezcla materia, fauna, escritura, texto y número, todo ello a partir de la 

nítida y misteriosa boca de un pez por la que aparecen burbujas de oxígeno verbalizadas 

desde una óptica imaginativa: 

 

 

 
203 A este respecto, el propio Carrera Andrade comenta: “En mis escalas en el Extremo Oriente, he tenido 

ocasión de observar, en efecto, la actitud filosófica de los japoneses –campesinos y hombres del pueblo– 

ante los fenómenos naturales, y su manera de contemplar ‘en una quietud de alma completa la 

inestabilidad de las cosas y de la vida humana’” (14). 
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PESCADO  

 

Canuto vivo y rosado,  

escribe ceros de vidrio  

en la redoma el pescado. 

(54) 

 

 

 

 El efecto conseguido por la aparición repentina de esos “ceros de vidrio” escritos 

gracias a la respiración del pescado es tan mágico como indeleble. La plasticidad y 

concisión de estos tres versos consiguen eternizar la metáfora volviéndola casi una 

estampa mnemotécnica. Cuánta exquisitez y perfección reunidas en una imagen tan 

común como potente. Ahí donde sólo hay cotidianeidad y repetición, Carrera Andrade 

consigue captar los mensajes ocultos de la analogía y cincelarlos con el brillo de las 

palabras.  

 A mi juicio, el poema que mejor recoge la correspondencia entre universo y 

texto es el titulado “Bergsonismo”204, ya que se nos presenta un animado alfabeto del 

mundo mediante la equiparación anatómica del caracol con la tipografía de la letra “i 

griega” o “ye”:  

 

BERGSONISMO  

 

 

El caracol inventa  

en el alfabeto de las cosas  

la penúltima letra.  

 

Desde su celdilla,  

ante el espectáculo del mundo  

alarga su Y viva.  

 

Hypsilon,  

pide continuidad  

el caracol. 

(37) 

 
204 El título del poema alude al filósofo Henri Bergson (1859-1941), quien se distinguió, entre otras cosas, 

por contraponer el concepto de la “duración real” –cualitativa, dinámica e irreversible– al del tiempo 

mecanicista registrado por el reloj. En su obra más célebre, La evolución creadora (1907), sostiene que 

“la evolución biológica se ve impulsada por un ímpetu vital o élan vital que conduce a la vida a superar la 

tendencia entrópica a decaer que muestra la materia” (Audi 102-103). 

 



347 
 

En este lúcido y revelador poema el universo se nos presenta como un alfabeto. 

El cuerpo del caracol, representado como una “Y viva”, se refiere por su puesto a la 

manera en que se abren los cuernos del insecto formando una imagen casi calcada de la 

última letra del abecedario. Aquí laten, de manera armónica y especial, tanto la analogía 

de las correspondencias como el kidai del haikú. Con el candor de una llamarada, 

Carrera Andrade transmuta la naturaleza en lenguaje y el lenguaje en un ente vivo y 

orgánico; es decir, hace de los seres un signo y de los signos una materia fisiológica. 

Estos rasgos poéticos de Carrera Andrade, pudieron haberse nutrido, entre otras 

muchas cosas, gracias a las traducciones de algunos haikús nipones realizadas por el 

propio poeta.  Así lo evidencia la tercera y última sección de los Microgramas, “Haikas 

japoneses”, en la que el autor ecuatoriano nos convida una veintena de versiones 

provenientes de plumas tan diversas como las de Basho, Issa o Kikaku205. Más allá de 

detenerme en cada una de dichas versiones, me interesa simplemente reflejar el patrón 

estético y conceptual que Carrera Andrade enarbola en ellas, y que en cierta medida 

concuerda con el espíritu de sus microgramas. Así, por ejemplo, en estos dos haikús, el 

primero de Basho y el segundo de Sora, hay una clara alusión a la naturaleza como 

creadora de símbolos, hecho que en cierta medida concuerda con la cosmovisión poética 

de Carrera Andrade:  

 

La cigarra.  

Nada revela en su canto  

que debe morir mañana.  

(65) 

 

 

 

El viento de la costa  

desordena sobre el mar  

los dibujos sabios de las gaviotas.  

(67) 

 
205 De acuerdo con Álvaro Alemán, “Microgramas incluye dentro de su cubierta 20 traducciones de 

haikus ‘clásicos’”, que Carrera Andrade, con toda seguridad, realizó a partir de versiones francesas, y no 

directamente del japonés (Carrera Andrade, Poesía traducida 24). 
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Tanto la cigarra como las gaviotas se nos presentan como entes capaces de 

producir textualidades orales (el canto) y escriturales (los dibujos), rasgos que, como ya 

se ha visto, son evidentes en los microgramas a la hora de deletrear el animado alfabeto 

del mundo. Además de la equiparación de la naturaleza como texto cósmico, la 

selección de haikús traducidos por Carrera Andrade revela un acercamiento hacia las 

correspondencias analógicas que subyacen en el universo, tal y como se observa en los 

siguientes dos haikús de Ransetsu: 

 

Higashi, la montaña,  

como un cuerpo  

bajo la sábana. 

(75) 

 

 

La hoja muerta  

al posarse acaricia  

la tumba de piedra. 

(74) 

 

 

En el primer poema, el monte Higashi aparece cubierto de nieve y comparado 

con un cuerpo bajo una sábana, detalle que revela una complicidad entre la dimensión 

humana y la orográfica, y que vuelve a remitirnos a la sensibilidad expuesta en los 

poemas del autor ecuatoriano. Por su parte, en el segundo haikú asistimos a una escena 

del ciclo vital, representado en este caso por la hoja caída sobre una especie de lápida. 

La flora, que acaricia la tumba, adquiere así un componente analógico con el duelo y la 

muerte dentro de la esfera humana. Mediante esta breve aproximación a las 

traducciones de Carrera Andrade, se comprueba cómo el “kidai”, el sentimiento de la 

naturaleza, guarda un papel fundamental en los microgramas, gracias en parte a la 

estrecha relación que su autor mantuvo con los textos japoneses.  
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Finalmente, en este recorrido por los Microgramas se confirma una vez más la 

mixtura entre Oriente y Occidente que trajeron consigo las vanguardias, así como el 

constante interés por las estéticas de la brevedad. El oficio y la visión poética del autor 

ecuatoriano puede definirse en cierta medida con uno de sus poemas: 

 

TRABAJADOR CÓSMICO  

 

Es un celeste minero  

que cava una galería  

en la honda noche, el lucero. 

(59) 

 

 

Poeta de América y poeta viajero, Carrera Andrade tenía “ojos en las manos y 

todo lo que tocaba se transformaba en imagen” (Paz, Excursiones 758). Tal y como 

afirma Álvaro Alemán, el micrograma es una “pequeñez enorme”, un cruce de frontera 

que va “de la infancia a la madurez, de la oralidad a la escritura, de lo simple a lo 

complejo, de lo natural a la cultura, de América a Europa, del nativismo a la vanguardia, 

de lo pequeño a lo grande” (Carrera Andrade, Obra poética XVI), toda una visión de 

mundo coagulada en una pupila de letras. El micrograma fue la pequeña jaula 

transparente que el poeta ecuatoriano utilizó para reducir la analogía, las 

correspondencias universales, el panteísmo y la filosofía del haikú a su estado más 

conciso y sugerente. Carrera Andrade: un “trabajador cósmico” de las miniaturas. 

 

 

3.6.  Breve recapitulación 

 

Hasta aquí llega el análisis del corpus central de mi investigación. Mediante la 

inmersión en estas cinco voces vanguardistas, hemos podido apreciar el modo en que 
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las estéticas de la brevedad irrumpieron de manera múltiple e incisiva en el panorama de 

la poesía hispanoamericana de las primeras décadas del siglo XX. Sin afán de pretender 

adelantar ciertas conclusiones, las cuales verán la luz en las páginas finales de este 

estudio, es necesario remarcar que las prácticas poéticas minimalistas no fueron una 

aventura aislada, ni fortuita, ni mucho menos una simple anécdota o, peor aún, una 

moda pasajera. Todo lo contrario, las formas breves en su conjunto dieron una visión de 

espíritu acorde a las pulsiones metamórficas presentes tanto en el mundo moderno como 

en sus conquistas epistémicas. Cada una de las voces aquí analizadas contribuyeron a 

diseminar no solo una estética sino una cosmovisión de hábitat. Estos hallazgos 

vanguardistas no hubieran sido posibles sin la amplia contribución que muchas otras 

voces aportaron con sus oficios de economía verbal, razón por la que dediqué un 

capítulo entero, concretamente el capítulo II, a rastrear el máximo abanico posible que 

permitiera situar internacionalmente el gusto por el discurso mínimo y el halo 

fragmentario.  

 Habrá, por supuesto, algunas exclusiones o ausencias, pero mi objetivo, más allá 

de ser antológico, es ontológico, es decir, encontrar los “por qué” de una actitud artística 

y verbal tan determinante como plural. Debido a ese grado de efusión, era previsible que 

las formas breves no hicieran más que comenzar un despegue luminoso e inagotable que 

seguiría dando sus frutos más allá de las vanguardias. Más que un ocaso o un declive, 

las brevedades poéticas encontraron en la vanguardia un trampolín hacia la permanencia 

y la continua exploración. Es por ello que me interesa reflejar el modo en que, agotados 

los ismos, las estéticas de la brevedad siguieron su curso de manera abigarrada y 

fructífera, tal y como lo atestiguaremos en el siguiente y último capítulo de esta 

investigación. A manera de un epílogo general, nos adentramos en la inercia del fulgor 

que dejó tras de sí la estela de lo mínimo.  
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Capítulo IV 

La inercia del fulgor: el minimalismo verbal después de lo ismos 
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El periodo protagonizado por los ismos europeos y su posterior recepción en 

Latinoamérica fue tan paradójico y electrizante como ramificado y transitorio. Con un 

recorrido intelectual y creativo que bien pudiera extenderse hacia 1960, las vanguardias 

–esa “sucesión de corrientes con fisonomía muy próxima” y a su vez marcada por una 

diversidad de intenciones– sitúan su núcleo más riguroso en la denominada “época 

áurea”, es decir, entre 1910 y 1940 (De Torre, Historia literaturas de vanguardia III 

256). Insuflado por conceptos innovadores en el campo artístico –como el de la libertad 

creadora o el de la nueva sensibilidad–, el espíritu vanguardista fue agotando sus 

recursos hasta quedar reducido a una suerte de institucionalización, mermando así el 

carácter de rebeldía que por tanto tiempo lo había definido206.   

 Según apunta Guillermo de Torre, entre los múltiples factores que ocasionaron 

dicho declive, se encuentran principalmente dos aspectos: por un lado, “la consolidación 

de las primeras vanguardias, hecho que equivale tanto a divulgación como 

academización de los estilos modernos”; y por el otro, el cambio radical de actitud por 

parte del público receptor, “trocando en fácil, fulminante aceptación lo que antes era 

hostilidad instintiva” (Historia literaturas de vanguardia III 257). Más allá de detallar 

los aspectos que propiciaron la difuminación de las principales corrientes estéticas y de 

describir la autofagia a la que muchos de los movimientos se vieron casi proféticamente 

sometidos, me interesa subrayar el modo en que las poéticas de la brevedad 

sobrevivieron a dicho naufragio, consolidándose como una de las herencias más 

fructíferas de los ismos.  

Una de las ideas que sobrevivió a ese legado fue la de la “síntesis poética”, 

concepto que, como ya se ha visto en capítulos anteriores, aparece en prácticamente 

 
206 Para ahondar en el concepto de “institución arte” dentro del periodo de los ismos, se recomienda la 

lectura del capítulo “Vanguardia y compromiso”, perteneciente al libro Teoría de la vanguardia (1974), 

de Peter Bürger: (151-168). 
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todo el espectro artístico de las primeras décadas del siglo XX. Mientras que por un 

lado los ismos llegaban a su fin, por el otro las estéticas de la brevedad no hacían sino 

cultivarse con mayor ímpetu y entusiasmo.  

En las siguientes páginas, que pretenden ser un epílogo a esta investigación, me 

limitaré a señalar algunos rasgos que permitan comprobar el modo continuo y disperso 

con que las poéticas mínimas siguieron desplegándose después del declive de los 

movimientos vanguardistas. Para lograr dicho objetivo, en primer lugar, ofreceré un 

recorrido intermitente por algunos de los muchos autores que siguieron cultivando las 

estéticas de la brevedad durante la segunda mitad del siglo XX. En segundo término, me 

centraré de manera más profunda en el poeta chileno Nicanor Parra y en la poeta 

colombiana Marcía Mercedes Carranza, pues considero que ofrecen claves interesantes 

sobre la temática de la cultura de masas y de la violencia latinoamericana –

respectivamente–, todo ello visualizado a través de brevedades muy singulares.  

Es muy probable que a la hora de mostrar este camino de multiplicidades y de 

tradiciones poéticas exista alguna ausencia o se eche de menos a alguna voz. Sin 

embargo, mi propósito –más allá de elaborar un recorrido antológico– es el de reflejar la 

riqueza minimalista que se diseminó en la segunda mitad del pasado siglo y que guarda 

estrecha relación con las tipologías textuales a las que me he remitido a lo largo de este 

estudio. A continuación, me adentro en la herencia del fulgor vanguardista.  

 

 

4.1.  La brevedad más allá de la vanguardia 

 

Si ya era difícil establecer un punto de inicio del periodo vanguardista, resulta aún más 

complejo fijar un momento preciso que indique su clausura, ya que cada uno de los 
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movimientos estéticos surgidos en Latinoamérica tuvo su propio alcance temporal. En 

términos generales, podría decirse que hacia 1935 “la vanguardia deja de existir en 

cuanto tal”, remplazando el impulso vivificador por el de una paulatina consolidación 

de los logros expresivos207 (Verani 52).  Ante este paisaje inasible, mi propósito se 

inclina hacia un eje fundamental y estrictamente ceñido a mi unidad temática: el de fijar 

un año de demarcación más allá de la vanguardia en lo que a las estéticas de la brevedad 

se refiere.    

 Acorde a los planteamientos de este estudio, la delimitación temporal por la que 

me guío se correspondería a partir del año 1940, fecha que cierra mi corpus central y 

que viene marcada por la publicación de los Microgramas de Jorge Carrera Andrade. A 

partir de ese momento, extiendo mi recorrido intermitente que culmina hacia finales del 

siglo XX, el siglo de las vanguardias.  

Una de las tendencias que potencializó la idea de síntesis poética, tan presente en 

los ismos, fue la del minimalismo208. En términos literarios, el minimalismo puede 

definirse como “una estética de la miniatura expresada en poéticas personales que 

alargan el proceso de recepción más allá de la lectura […]. Si el modelo narrativo 

privilegiado por el minimalismo es el microrrelato, en la poesía es el poema breve, tan 

en uso a mediados de siglo” (Galindo s.n.). Como se verá, las formas breves, posteriores 

al año 1940, siguieron sembrando su fulgor de manera heterogénea. 

 

  

 
207 A pesar de la fecha señalada por Verani sobre el fin de las vanguardias, lo cierto es que se trata de un 

fin relativo, ya que el surrealismo, por ejemplo, seguirá siendo de gran importancia en Hispanoamérica 

con el inicio de La Mandrágora chilena (1938) y, más aún, con la implicación de ciertos poetas, como 

Octavio Paz y su libro Libertad bajo palabra (1949), que son posteriores a la época clásica de los ismos, 

y que mantendrán un vínculo con el movimiento surrealista incluso hacia 1950. 
208 Además de cultivarse en la poesía, el minimalismo, según señala Galindo, abarcó otras zonas artísticas 

como la pintura o la música: “En la plástica, el minimalismo se define por el uso de colores puros, 

superficies inmaculadas, formas simples, precisión y geometrismo, y, contradictoriamente, la utilización 

de materiales industriales de manera neutral (Mondrian). En música, define la producción que funciona a 

partir de materiales sonoros limitados o mínimos –Erick Satie es un ejemplo sobresaliente–” (s.n.). 
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4.2. Minimalismo verbal: la continuidad de las microformas 

 

A mediados del siglo XX, las estéticas de la brevedad siguieron mostrando su pulso 

mediante diversas prácticas poéticas. Lejos de extinguirse, las miniaturas textuales 

cultivadas a lo largo de la vanguardia atravesaron sin mayor dificultad el declive de los 

ismos, prolongando su aliento e incluso metamorfoseándose y combinándose de manera 

gradual hasta llegar a constituir un asiduo vehículo de expresión. El primer ejemplo de 

esta inercia del fulgor sígnico lo encontramos en el haikú, ya que, en 1951, a casi una 

década de la publicación de los Microgramas (1940) de Jorge Carrera Andrade, 

apareció Hojas del cerezo. Primera antología del Haikái hispano, publicada por la 

editorial Ábside. Su compilador, el poeta mexicano Alfredo Boni de la Vega (1914-

1965), no escatimó esfuerzos a la hora de reunir múltiples voces con el fin de decretar la 

enorme huella que la poesía japonesa dejó impresa en la tradición hispánica, incluida la 

Península Ibérica. Entre los poetas reunidos, se encuentran Mauricio Bacarisse, Carlos 

Rodríguez Cruz, Jorge Carrera Andrade, Enrique Diez-Canedo, Alberto Guillén, Flavio 

Herrera, Gildardo Martínez Torres, José Juan Tablada, José Villalobos Ortiz, Rafael 

Lozano, José Rubén Romero, Francisco Monterde, José Umaña Bernal, Carlos Suárez 

Veintililla y Juan Ramón Jiménez, por mencionar algunos.  

Siguiendo esta línea referencial, Ángel Acosta Blanco elaboró recientemente un 

interesante índice titulado “23 autores cuyos libros han canonizado el haikú en español” 

(2020), en el que se hace patente una muestra de la presencia poética nipona en el 

ámbito latinoamericano, poniendo especial énfasis en aquellas obras que cultivaron con 

mayor fuerza el haikú. Además de citar diversos ejemplos vanguardistas consolidados –

como José Juan Tablada, Flavio Herrera, Alberto Guillén, Manuel Ortiz Guerrero o 

Jorge Carrera Andrade– Acosta Blanco extiende una línea temporal que abarca obras 
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posteriores a 1940, como por ejemplo, Guijarros (1942) del ecuatoriano César 

Espíndola, Tibor hai-kais (1943) del mexicano Armando Duvalier, Misterios para 

cantar bajo los álamos (1947) del  mexicano Manuel Ponce, Ensayos de haikáis 

antillanos (1957) del cubano Eduardo Benet, y  101 haikais y un soneto (1966) del 

argentino Álvaro Yunque, por mencionar algunos. Además de exponer dicho índice, 

Acosta Blanco realiza ciertas reflexiones que invitan a la elaboración progresiva de 

estudios que profundicen en la herencia plural que las estéticas de la brevedad han 

dejado tras su paso por la vanguardia: 

 

 

El desarrollo haikista no está dentro de las historias literarias ni tampoco 

se han hecho estudios monográficos-críticos a partir de su contexto y 

función artística y social, ni analizado profundamente su estética un tanto 

híbrida o sincrética entre lo japonés y la tradición hispánica […]. Lo 

anterior no es una exaltación sino únicamente la atención hacia un género 

en específico, ya que también están pendientes las historias de lo 

greguerístico, de lo epigramista y de lo aforístico modernos, los cuales 

tienen muchos puntos en relación que explicarían con más precisión y 

pluralidad el porqué de su existencia y sus características y 

ramificaciones de la literatura breve a finales del siglo XX y en todo lo 

que va del XXI (s.n.). 

 

 

 

Uno de los eslabones que contribuyeron a la diseminación reflexiva del haikú 

dentro de las letras hispánicas fue la obra de Octavio Paz, ya que sus haikús “se 

dispersan en varios libros suyos fechados desde 1944 hasta los últimos días” (Sheng-

Bin 390). Conocedor empírico de las culturas de Oriente, Paz confeccionó una poética 

heterogénea, marcada por distintas escalas creativas en las que la cultura hindú, china y 

japonesa se entremezclan no solo en el ámbito poético, sino a nivel de traducciones y 

ensayos. De entre los múltiples haikús escritos por el poeta mexicano desde la década 

del cuarenta, me detengo brevemente en “Piedras sueltas”, un poema comenzado en 

1952, tras un viaje del poeta a Tokio, y finalizado en 1955, y que guarda una estructura 



357 
 

tripartita compuesta por tres series tituladas “Lección de cosas”, “En Uxmal” y “Piedras 

sueltas”. En dicho poema serial, asistimos a una combinación entre la cultura oriental y 

el arte precolombino, hibridismo que resulta peculiar al mostrar un molde poético 

cercano al oriental para dar vida a pequeñas visiones enraizadas desde el mundo 

prehispánico. A este efecto, Manuel Ulacia subraya que “la única relación que se puede 

establecer entre los poemas del antiguo México y los de Paz es que son breves, y que 

casi todos tienen tres versos y utilizan como recurso estilístico el paralelismo, propio 

tanto de la poesía mesoamericana como de la oriental” (167).  

Así, los poemas contenidos en “Piedras sueltas” resaltan por su frescura y su 

detallismo, elementos que, en su conjunto, aspiran a la exaltación de pequeñas imágenes 

provistas de grandeza expresiva, como se observa en los siguientes ejemplos: 

 

“Máscara de Tláloc grabada en cuarzo transparente” 

 

Aguas petrificadas. 

El viejo Tláloc duerme, dentro, 

soñando temporales. 

 

 

 

“Lo mismo” 

 

Tocado por la luz 

el cuarzo ya es cascada. 

Sobre sus aguas flota, niño, el dios. 

 

 

 

“Diosa azteca” 

 

Los cuatro puntos cardinales 

regresan a tu ombligo. 

En tu vientre golpea el día, armado. 

 

 

 

“Niño y trompo” 

 

Cada vez que los lanza 

cae, justo, 

en el centro del mundo. 

(Ulacia 171-173) 
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Con claras reminiscencias al politeísmo prehispánico y a la cosmovisión del 

mundo precolombino, los poemas imitan esas “piedras sueltas” que indican su título, 

mostrándose como pequeñas écfrasis de minúsculas artesanías atravesadas por el 

destello de la voz. Además de la alusión a Tláloc (dios de la lluvia) y a Coatlicue (la 

diosa madre), se aprecia una compenetración entre lo micro y lo macro, representada en 

este caso por la convivencia del cuarzo, el trompo o el ombligo con las fuerzas cósmicas 

desprendidas de la atmósfera divina y natural. Como si de un guiño a la vanguardia 

enraizada se tratara, Paz vuelve tangible la hibridación entre lo oriental y lo autóctono, 

demostrando unan vez más cómo, lejos de apagarse, las luminiscencias de las estéticas 

de la brevedad encendidas en la vanguardia siguieron su pulso de manera plural. En el 

poema de Paz, la huella de Tablada no solo es visible a nivel epistémico, sino también a 

nivel formal. En palabras de Ulacia: 

  

Las tres series que componen “Piedras sueltas” tienen que ser entendidas 

como cadenas de haikús. Casi todos ellos se acercan, en cuanto a la 

forma y el carácter iluminatorio que surge con la revelación, a ese tipo de 

poesía, especialmente la escrita por Basho y sus discípulos. Sin embargo, 

casi ninguno de los poemas de Paz mantiene las reglas estrictas de la 

métrica japonesa. Parece que el poeta, como hizo Tablada, ha adaptado 

las formas japonesas a la métrica tradicional en lengua española (171). 

 

 

Además de estas similitudes formales entre los haikús de Tablada y los de Paz, 

resulta aún más curioso que ambos utilicen un título para cada breve composición, 

como si se tratara de una suerte de clave poética que sirviera de umbral hacia la 

revelación que emiten las palabras. La admiración de Paz por Tablada quedó 

tempranamente reflejada en la semblanza escritural que le dedicó en 1945 como 
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homenaje a su muerte, acaecida ese mismo año en Nueva York. En “Estela de José Juan 

Tablada”209, Paz escribe: 

 

La poesía de Tablada no ha envejecido. No es una noticia sino un hecho 

del espíritu. Y al leerla nos parece que el poeta no ha muerto; ni siquiera 

que la escribió hace ya muchos años […]. El haikú de Tablada tuvo 

muchos imitadores. Hubo toda una escuela, una manera que se prolonga 

hasta nuestros días. Su importancia verdadera no radica, quizá, en esos 

ecos sino en esto: las experiencias de Tablada contribuyeron a darnos 

conciencia del valor de la imagen y del poder de la palabra 

(Generaciones y semblanzas 189-193). 

 

 

Otro hecho que avivó la persistencia del haikú fue la traducción –elaborada por 

Paz y por Eikichi Hayashiya– de Sendas de Oku (1957), el famoso diario de viaje de 

Basho210. Dicha traducción reafirma que la adopción del haikú japonés en 

Latinoamérica no fue una simple anécdota, un recurso pasajero o una mera curiosidad 

formal, sino más bien una cadena de aproximaciones y encandilamientos que 

acentuaron aún más las polivalencias artísticas y culturales entre Oriente y Occidente. 

En “La tradición del haikú” (1970), Paz, además de subrayar que la influencia japonesa 

en América constituyó una ventana de cosmovisión espiritual del ser, apunta lo 

siguiente: 

 

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi admiración por 

algunos de los poetas de su lengua, me propuso que, a pesar de mi 

ignorancia del idioma, emprendiésemos juntos la traducción de Oku no 

Hosomichi. A principios de 1956 entregamos nuestra versión a la sección 

editorial de la Universidad Nacional de México y en abril del año 

 
209 Concretamente, Tablada falleció el 2 de agosto de 1945. “Estela de José Juan Tablada” son en realidad 

las palabras pronunciadas por Paz en un homenaje a Tablada, celebrado en Nueva York el 3 de 

septiembre de 1945, a un mes del deceso del poeta. 
210 En la “Advertencia al lector” de dicha obra, Paz comenta: “A pesar de que los poemas de Basho han 

sido traducidos a casi todos los idiomas europeos y han influido en varios movimientos poéticos 

modernos y en algunos poetas ingleses, norteamericanos y franceses (para no hablar del mexicano José 

Juan Tablada, introductor del haikú en América y España), la traducción que ahora publicamos es la 

primera que da a conocer, en una lengua occidental, el texto completo del célebre diario de viaje: Oku no  

Hosomichi” (Versiones y diversiones 591). 
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siguiente apareció nuestro pequeño libro […]. Entre 1957 y 1970 han 

aparecido muchas traducciones de la obrita de Basho. Cuatro han llegado 

a mis ojos, tres en inglés y una en francés […]. El número de 

traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo más de la afición de los 

occidentales por el Oriente (Excursiones 356-358). 

 

 

Las reflexiones de Paz ponen de manifiesto el incesante interés del ámbito 

occidental por las expresiones artísticas del Lejano Oriente, representadas en este caso 

por el trasvase lingüístico de obras de Basho a diversas lenguas europeas. Desde 1944 

hasta prácticamente el final del siglo XX, la cultura oriental estuvo presente, con 

diversos grados de luminosidad, en la obra de Paz, confirmando así la fascinación 

surgida en la era de los ismos.  

Siguiendo el cauce de este epílogo, me detengo ahora en algunas de las mujeres 

poetas y ensayistas que se adentraron en la poesía breve oriental. A pesar de que en la 

vanguardia latinoamericana no se tiene constancia de que alguna poeta cultivara el 

haikú, con el devenir del tiempo dicha ausencia sería remplazada por una activa 

diseminación. Uno de los primeros ejemplos iberoamericanos lo tenemos en la figura de 

Ernestina de Champourcín y sus Haikais espirituales (1967). Escritos durante su exilio 

en México, los haikús de Champourcín parecen estar destinados a la evocación mística 

de lo cotidiano, fundiéndose con su entorno más próximo –incluso el urbano– para 

extraer la pulpa del instante y de la añoranza, como se observa en estos dos ejemplos: 

 

(SEMÁFORO)  

  

Verde y rojo se alternan.   

y yo hago provisiones de amor y de esperanza. 

 

 

XIII 

 

Sé que me estás mirando con Tu mar y Tu cielo,  

mientras trabajo, sola,  

entre cuatro paredes. 

(Fernández Urtasun 25) 
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Curiosamente, otro de los ejemplos que podemos citar está vinculado al ámbito 

académico y crítico. En concreto, me refiero a la tesis doctoral de Gloria Ceide 

Echeverría, titulada El haikai en la lírica mexicana (Ediciones de Andrea, 1967). 

Graduada en la Universidad de Illinois, Ceide Echevarría sorprende por la magnitud y 

brillantez de su estudio, una investigación –pionera para su época– que detalla con rigor 

la evolución del haikú mexicano, abarcando la obra de José Juan Tablada, José Rubén 

Romero, Elías Nandino o Francisco Monterde hasta llegar a poetas de la misma 

generación que Octavio Paz, como Armando Duvalier, por citar algunos. Para Ceide 

Echavarría, el haikú es una gota de agua que posee un alto sentido filosófico y una 

breve joya que muestra las cambiantes facetas del universo (García-García 1-2). Sin 

duda, el aporte de Ceide Echevarría contribuyó a dibujar una primera genealogía 

haikuísta en suelo mexicano.  

La poeta uruguaya Ulalume González de León es otro claro ejemplo de las voces 

que mostraron especial interés por el haikú y su mimetismo con otras formas breves. 

Para evidenciar la simpatía que González de León tuvo hacia el discurso mínimo, cito 

dos poemas incluidos en su libro Juegos (1968-1969), en concreto: “Telegramas para 

Jorge” y “Canciones casi sin palabras”. Desde su mismo título, el primero de dichos 

poemas nos evoca la idea de “poesía telegrafiada”, un concepto ampliamente 

desarrollado en la vanguardia latinoamericana como parte de un discurso inmerso en la 

economía verbal. En “Telegramas para Jorge”, el imaginario tecnológico y su impronta 

escritural parecen ampliarse y seguir inspirando fabulaciones en las que, de pronto, la 

objetivación propia del haikú es reemplazada por una atmósfera intimista y diáfana que 

aspira a la compenetración con el ser amado y a un juego de sinestesias destinado a 

revelar la armonía del binomio cuerpo-lenguaje:  
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1. (Proyecto- Wittgenstein) 

 

«Compartamos 

kilómetros de disparates…» 

 

 

 

2. (Al amigo poeta) 

 

Tienes la edad del mundo 

y ni un minuto menos. 

Pero te ves más joven. 

 

 

 

3. (En que pido posada) 

 

Estar sola es perder el sitio, 

andar a la intemperie. 

Dame un aquí en tu cuerpo. 

 

 

 

4. (Tu amiga atolondrada) 

 

En mi prisa por crecer 

eché alas y raíces: 

qué voy a hacer? 

 

 

 

5. (Contra el frío) 

 

Amigo desnudo: 

te voy a escribir 

un poema envolvente. 

 

 

 

6. (Marvell) 

 

Let us all our strength and all 

Our sweetness up into one ball211. 

 
(16) 

 

Cada uno de estos seis telegramas poéticos viene precedido de una acotación que 

hace las veces de un título, rasgo que permite contextualizar el contenido emitido de 

todo el conjunto. El primer telegrama hace referencia al filósofo y lingüista Ludwig 

Wittgenstein, mientras que el último es una cita textual del poema “To his Coy 

 
211 “Acumulemos toda nuestra fuerza, / toda nuestra dulzura, en una esfera” (Paz, Versiones y diversiones 

169).  
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Mistress” (“A su amada recatada”) de Andrew Marvell212. Filosofía y poesía abren y 

cierran el poema de González de León, hecho que permite establecer un posible juego 

entre los límites del lenguaje (Wittgenstein) y el anhelo de amor (Marvell). De ahí que, 

en los haikús restantes, asistamos a pequeñas paradojas sobre la añoranza del otro. 

Dicha añoranza se aprecia aún más si juntamos las acotaciones restantes de los otros 

telegramas, ya que tendríamos el siguiente texto: “Al amigo poeta / En que pido posada 

/ Tu amiga atolondrada / Contra el frío”. Esta suerte de transversalidad de lectura 

coincide con el lenguaje cincelado de los marconigramas, pequeñas frases en las que el 

lenguaje desafía sus límites expresivos.  

Habitados por una revelación inaudita, los poemas de González de León 

friccionan un misterio de imágenes equidistantes que terminan por fundirse en un 

erotismo naïf que sorprende por su inusual frescura: “Amigo desnudo: / te voy a escribir 

/ un poema envolvente”. ¿No es acaso este haikú una revelación amatoria y una vuelta 

de tuerca al contenido epistémico de la tradición taoísta y zen? En apenas tres líneas, 

González de León crea un puente entre el mundo sígnico y el corpóreo, golpeándonos 

con una delicadeza que esquiva la contemplación meditativa para instalarse en un plano 

imaginativo que desdice los confines entre el mundo y el lenguaje. El encuentro con el 

otro, o más bien, el deseo de habitar más allá del propio yo, se vuelve palpable en otros 

versos: “Estar sola es perder el sitio, / andar en la intemperie. / Dame un aquí en tu 

cuerpo”. De esta forma, la poeta uruguaya, a la manera de un “minitractatus” que evoca 

la filosofía del lenguaje confeccionada por Wittgenstein, utiliza una forma con tintes 

orientales para recrear las paradojas occidentales sobre el significado de las palabras y 

los límites de la consciencia para expresar entelequias tan inasibles como las del amor. 

 
212Andrew Marvell (1621-1678), poeta, escritor satírico y parlamentario británico que formó parte del 

llamado grupo de “poetas metafísicos ingleses”. Cargado de un tono erótico, su poema “To his Coy 

Mistress” es uno de los más célebres de su producción.  
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Al leer estos telegramas, dichas problemáticas se resuelven en una imagen poética, y es 

ahí donde la poesía de González de León se enciende como una revelación tan propia 

como la que emite cualquier haikú. 

Por otra parte, en el poema “Canciones casi sin palabras” González de León nos 

comparte una extraña y exquisita compenetración con el paisaje, en la que vuelve a 

advertirse la alquimia de sus paradojas: 

 

1 

Tán lejos 

    vuela 

                      el pájaro 

que entre él y yo cabría cualquier fábula. 

 

2 

Había que elegir 

entre ser la mañana 

o ponerse a escribirla. 

 

3 

Oh retama amarilla, 

tán amarilla, 

                 tán, 

que perdí la costumbre. 

 

4 

De una palabra a otra 

cambió el viento a la nube 

y escribí una mentira. 

(23) 

 

Nuevamente, la idea de juego y revelación se vuelve palpable a través de estas 

canciones miniaturizadas, que, dicho sea de paso, hacen guiño a las formas populares 

mediante un título que anuncia una canción fractal. La impermanencia que supone el 

devenir del mundo y su relación con el acto escritural se refleja en cada una de estas 
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pequeñas estrofas. Así, por ejemplo, la contemplación del vuelo de un pájaro, la 

metamorfosis de una nube, el acto dubitativo de fundirse con la mañana o el candor 

amarillo de una retama ponen en entredicho el universo. La duda, la fábula, la mentira y 

el cambio se vuelven verdades poéticas que nos trastocan por su ludismo y ensoñación. 

La intuición con que la voz se desgrana y el estallido que esconde su decir nos convida 

del cosmos poético que impera en la obra de González de León, un cosmos en donde las 

palabras prestidigitan sus significados y relaciones para revelarnos la plasticidad de un 

mundo reconfigurado por las paradojas. Quizá, en otro de sus poemas, “Palabra”, esté 

una de las claves para entender el laberinto de acertijos que gobierna gran parte de su 

escritura y que entronca con la forma breve: 

 

Palabra 

Pronunciada palabra 

tán sola 

tán desnuda: 

regrésate a vestirte de indecible. 

(25) 

 

Otro ejemplo de la proliferación de la forma breve oriental lo encontramos en 

Alejandra Pizarnik. Su obra poética está poblada por momentos de detención, poemas 

compactos que exprimen la voz hasta nombrar un mundo fabulado. En ese mundo, la 

soledad emanada logra hermanarse con la atmósfera a la que alude, abriéndose camino 

hacia una continua búsqueda ontológica del cuerpo y de la palabra. Cercanos a la 

fórmula del haikú, muchos de sus poemas aspiran a la revelación del instante interior, 

más que a la del paisaje material, dando a luz brevísimas visiones que seducen por su 

hechizo, como lo muestra esta pequeña selección: 
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NADA 

 

El viento muere en mi herida. 

La noche mendiga mi sangre. 

(86) 

 

 

LA CARENCIA 

 

Yo no sé de pájaros, 

no conozco la historia del fuego. 

Pero creo que mi soledad debería tener alas. 

(91) 

 

 

* 

He dado el salto de mí al alba. 

He dejado mi cuerpo junto a la luz 

y he cantado la tristeza de lo que nace. 

(103) 

 

 

* 

Yo canto. 

No es invocación. 

Sólo nombres que regresan. 

(149) 

 

 

ANTES  

 

bosque musical 

 

los pájaros dibujaban en mis ojos 

pequeñas jaulas 

(177) 

 

 

 

 

 

AFFICHE 

 

me esforcé tanto 

por aprender a leer  

en mi llanto 

(364) 

 

 

 

Además de explorar el poema breve, Pizarnik se adentra en el terreno aforístico, 

logrando el mismo efecto adámico que se aprecia en la mayor parte de su obra. En los 

poemas “Caminos del espejo” (1962) y “Aproximaciones” (1956-1958), acudimos a 

imágenes de una plasticidad casi onírica: “Al negro sol del silencio las palabras se 
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doraban” (242), “La noche tiene la forma de un grito de lobo” (243), “Un pueblo de luz 

arderá en la sombra” (311), “querer quedarse queriendo irse” (312), “el gran pájaro de 

cuerpo de paja teclea el invisible piano del viento” (313). En Pizarnik, la estética de la 

brevedad reluce tanto por su variedad formal (versos pareados, fragmentos, aforismos, 

poemas estróficos, fórmulas cercanas al haikú, breves poemas en prosa) como por su 

intensidad temática (la búsqueda de la conciencia, el diálogo con la creación, la 

vulnerabilidad de existir, el paisaje psíquico), ensanchando las posibilidades que ofrece 

la escritura mínima. 

La proliferación del haikú en el paraje latinoamericano posterior a la vanguardia 

también encontró cobijo en Brasil, concretamente en la figura de Paulo Leminski (1944-

1989). “El acercamiento de Leminski a las filosofías orientales –comenta Felipe 

Cussen– fue muy temprano, y según su biógrafo Toninho Vaz debería haberse 

producido durante su estancia en un monasterio benedictino a partir de los doce años”. 

Por otra parte, en una carta de 1963, año de su contacto con los poetas concretos, afirma 

estar traduciendo haikús japoneses, a la vez que tres años más tarde, comienza su 

práctica del judo (118). 

Las circunstancias que rodearon a Leminski desde su infancia despertaron en él 

un profundo interés por el budismo zen. La performatividad del vacío que propone esta 

disciplina será crucial para entender la praxis vital ejercida por Leminski, una praxis 

que, más allá de lanzarse a la búsqueda constante de la expresión poética, prefiere fluir 

en el ritmo cotidiano y dejar que sea el propio universo quien se revele a través de la 

palabra. Más que una escritura, una aparición. Para lograr esa fusión espiritual, 

Leminski encontró en el haikú el vehículo idóneo de plasmación del instante. Esta 

compenetración fue posible gracias a la difusión de la cultura japonesa en territorio 
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brasileño y al cultivo de la poética oriental por parte de diversas voces, hecho que 

indudablemente marcó la vida y obra de Leminski. En palabras de Cussen:  

 

Durante el siglo XX, esta forma [el haikú] basada en la simplicidad y la 

espontaneidad traspasó las fronteras de Japón, llegando a ser practicada y 

leída en los más diversos lugares. Masuda Goga y Paulo Franchetti han 

estudiado la historia del haikú en Brasil, destacando que su primera 

implantación no se debe a la voluminosa inmigración japonesa de 

comienzos de siglo, sino que fue presentado por Afrânio Peixoto a partir 

de traducciones francesas. Luego fue desarrollado tanto por los 

descendientes nipones como por escritores brasileros, adoptando gran 

popularidad, y se reconoce a Leminski como uno de sus principales 

difusores […]. Además, habría que considerar que la síntesis extrema del 

haikú no solo se corresponde con la estética minimalista de la poesía 

concreta, sino que también coincide con otros modelos atractivos 

para Leminski: el eslogan publicitario y la fotografía (118-119). 

 

 

 

 

Con respecto al vínculo entre fotografía y haikú, Leminski apela a 

comparaciones entre el “click” de la cámara y la revelación zen para referirse a una 

pulsación desnuda de retórica. En esa misma línea, Cussen recuerda que Barthes 

también elaboró una relación entre ambos elementos al señalar que el sentido del haikú 

se reduce a la exposición de un flash (Cussen 119). Justamente, en el capítulo dedicado 

a las vanguardias, también me referí a las estéticas de la brevedad como una serte de 

“poética del flash”, en la que la fulgurancia opera como el principal motivo poético, 

acercándose a la idea de una exclamación más que a la de un desarrollo discursivo. 

 Al acercarnos a la poesía de Leminski, comprobamos instantáneamente su 

clamor sintético y revelador, tal y como se observa en esta pequeña muestra traducida 

por Aníbal Cristobo:  
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* 

duas folhas na sandália 

 

o outono 

também quer andar 

 

 

 

 

* 

        meiodia  três cores 

eu disse vento 

        e caíram todas as flores 

 

 

 

* 

        abrindo um antigo caderno 

foi que eu descobri 

        antigamente eu era eterno 

 

 

 

* 

        rio do mistério 

que seria de mim 

        se me levassem a sério? 

 

 

 

* 

        entre os garotos de bicicleta 

o primeiro vagalume  

        de mil novecentos e oitenta e sete 

 

 

 

* 

        lua à vista 

brilhavas assim 

        sobre auschwitz? 

 

 

 

* 

        tudo claro 

ainda não era o dia 

        era apenas o raio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* 

dos hojas en la sandalia 

 

el otoño 

también quiere andar 

(48) 

 

 

 

* 

      mediodía          tres colores 

yo dije viento 

      y cayeron todas las flores 

(81) 

 

 

* 

      al abrir un antiguo cuaderno 

descubrí esto: 

      antiguamente yo era eterno 

(82) 

 

 

* 

     río del misterio 

¿qué sería de mí 

      si me tomaran en serio? 

(83) 

 

 

* 

      entre los chicos en bicicleta 

la primera luciérnaga 

      de mil novecientos ochenta y siete 

(84) 

 

 

* 

      luna a la vista 

¿brillabas así 

      sobre auschwitz? 

(87) 

 

 

* 

      todo claro 

aún no llegaba el día 

      llegaba sólo el rayo 

(90) 
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El relámpago de lo cotidiano atraviesa cada una de estas estampas poéticas. 

Desde el detallismo corporal y atmosférico, expresado en esas hojas de otoño en la 

sandalia, hasta la imagen urbana del año nuevo, evocada por la rápida aparición de una 

luciérnaga entre bicicletas, la voz de Leminski se coagula cual copos de nieve que 

quedan suspendidos gracias a su resplandor. Atento al fluir del universo, el poeta 

brasileño enmarca sus flashes para convidarnos una visión latente que solo puede ser 

desvelada mediante la comunión con el aquí. El ejemplo de Leminski corrobora el largo 

alcance geográfico y temporal que tuvo el haikú en el ecuador del siglo XX. 

Muchas son las voces que impulsaron la economía verbal en consonancia con el 

molde poético japonés. Entre otros ejemplos, podemos citar los “14 poemas 

microscópicos” (1950) del mexicano Eduardo Lizalde213, los haikús y traducciones del 

peruano Javier Sologuren214 o la poesía cincelada de la colombiana María Mercedes 

Carranza, de la que me ocuparé más adelante. La pequeña muestra que he vertido en 

estas páginas aspira a subrayar el alcance que el haikú tuvo más allá de la vanguardia. 

Tal y como apunta Ulacia, “la poesía oriental en Occidente fue una invención de este 

siglo [el XX] y está íntimamente relacionada con la estética moderna, que buscó, en 

todas las manifestaciones artísticas, un despojamiento de la retórica, una estilización, un 

encuentro con lo mínimo” (165). Ese encuentro con lo mínimo es una de las herencias 

de la vanguardia latinoamericana, encuentro que también electrizó la práctica del 

aforismo, del epigrama y de otras fórmulas híbridas, como veremos a continuación.  

En lo que respecta a la escritura aforística, el panorama latinoamericano siguió 

alimentándose de manera plural después de la vanguardia. Las herencias de la greguería 

ramoniana, de la estética fragmentaria de Huidobro y Girondo, así como de las 

 
213 Entre los poemas microscópicos de Lizalde, se encuentra el siguiente: “El fuego / paladeaba el bosque 

/ y lo encontraba de su gusto” (40). 
214 Para adentrase en las traducciones elaboradas por Sologuren, consúltese el libro El rumor del origen. 

Antología general de la literatura japonesa (1993). 
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múltiples voces que tejieron vínculos con el refrán o la poesía popular, marcaron el 

ritmo de los años siguientes, llegando incluso a constituir verdaderos centros de 

gravedad en lo que al minimalismo verbal se refiere. Si ya en la vanguardia el aforismo 

mostraba cierto carácter esquivo a la hora de plantear su definición, en la época 

posterior esa acuosidad ganaría aún más discordancia debido a la experimentación con 

la que las voces venideras acometieron su práctica. En ese sentido, Ana Calvo Revilla 

plantea la radiografía epistémica y formal que trajo consigo esta estética minimalista: 

 

En la modernidad el carácter proteico del aforismo se resiste a ser 

encasillado en alguno de los marcos que le han trazado, como el de la 

Real Academia Española cuando lo concibe como una “máxima o 

sentencia que se propone como pauta en alguna ciencia o arte”. Si bien la 

universalidad o la intemporalidad y el rigor conceptual pueden serle 

propios, le pertenece también cierto desdén de la atemporalidad, la 

asunción de la manifestación del yo, la apertura de la reflexión a la 

escritura fragmentaria y el movimiento hacia el territorio de las verdades 

poética (23). 

 

 

Tomando el concepto de las “verdades poéticas” expresado por Calvo Revilla, se 

puede conjeturar que el aforismo moderno se aleja por completo de las antiguas aristas 

medicinales, militares, morales, litigantes o aleccionadoras –tan ampliamente cultivadas 

en la tradición– para instalarse en un discurso meramente literario que abre su abanico a 

un campo subjetivo y ficcional. Este revulsivo epistémico, iniciado en la vanguardia, se 

cultivó de manera contundente en el panorama hispanoamericano a partir de la quinta 

década del siglo XX. Previo a adentrarnos en algunos ejemplos, es oportuno delimitar 

conceptualmente el termino de “aforismo moderno” para solidificar, en mayor o menor 

grado, su aparente impronta inasible. A este efecto, Hiram Barrios confecciona una de 

las más completas y claras definiciones que se hayan hecho sobre el aforismo en la 
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época moderna, desentrañando diáfanamente todas sus complejidades y virtudes, y 

mostrando a su vez la extensibilidad de la que goza. En palabras del propio Barrios: 

 

El aforismo moderno que se identifica como literario es un enunciado 

conciso, generalmente presentado en prosa, que condensa y explota al 

máximo la economía verbal.  Demanda agudeza para incitar un efecto 

estético o gnoseológico; es una forma de cuidada elaboración que 

requiere la participación del lector, pues es éste quien lo expande o lo 

proyecta. Se vale de recursos como la paradoja, la ironía o la parodia para 

romper una expectativa, cuestionar un objeto tratado o para un cierre 

ingenioso, aunque el catálogo de posibilidades retóricas y estilísticas es 

tan variado como la destreza de quien lo escribe. Suele especular sobre 

hechos no ficticios (lo que no significa que sea ajeno a la ficcionalidad): 

pensamientos, ideas, reflexiones, dudas, intuiciones, observaciones o 

experiencias de vida, que presenta en una estructura autónoma sintáctica 

y semánticamente, e independiente del resto que la acompaña, aunque se 

organice o establezca relaciones ya directas, ya subrepticias con el 

material verbal o no verbal que acompañe a dicho enunciado (“El 

aforismo en la vanguardia” 27). 

 

 

En cierto modo, y apoyándome en lo expuesto por Barrios, el aforismo, con el 

devenir de los años, se volvió aún más rizomático y moldeable, concentrándose a veces 

en proyectos vitales tan holísticos y contundentes como el que se muestra en las Voces 

de Antonio Porchia. Nacido en Italia en 1886, Porchia se mudó desde muy joven a 

Argentina, país en el que residió hasta el año de su muerte, acaecida en 1968. A 

principios de los cuarenta, Porchia dio a conocer sus Voces, un libro confeccionado en 

edición de autor que reunía múltiples estallidos verbales e íntimamente ligados a la 

escritura aforística. Ya desde su mismo título, la estética propuesta por Porchia da 

cuenta de una poética de la heterogeneidad del ser, una pulsión de signos destinados a 

emitir los murmullos de una conciencia sensorial. La elección de dicho título, aunada a 

la edición de autor, dicen mucho sobre la concepción artística del poeta argentino, una 

concepción que Raúl Antonio Cota resume en estos términos: 
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Ajeno a las cortes literarias, a los elogios y los ataques, a envidias y 

resentimientos, escribía Porchia, en cuaderno de colegial, sus aforismos. 

Grata lección de una poesía que al propio poeta le sirve para limpiarse los 

ojos. Cuando Antonio Porchia afirmó que escribía para sí, simplemente 

era que se dejaba tomar por la palabra. Hacer aforismos, o leerlos, quizá 

sea una de las formas más auténticas y profundas del diálogo con uno 

mismo; un diálogo crítico, despiadado, irónico, autoparódico (3). 

 

 

Como si de un ejercicio de espeleología se tratara, el oficio poético de Porchia se 

adentra en los pliegues de la conciencia. Sus Voces penetran en lo más hondo del rastro 

existencial para lanzarse a la búsqueda del autoconocimiento.  En gran parte de sus 

aforismos, la huella de lo literario se enciende como un chispazo de revelación, 

ofreciéndonos cierta mutilación discursiva en la que el uso de los posesivos delata un 

fuego cruzado que dinamita la percepción del yo con su cosmos fragmentario. Así, sus 

destellos textuales dan cuenta de una especie de autobiografía sígnica en donde es 

posible juntar los trozos esparcidos para adivinar ciertas zonas dialógicas del ser, como 

si asistiéramos precisamente a un coro de voces emanadas de una misma fisura. Dichas 

voces parecen resonar y rebotar contra el mismo lugar desde donde se emiten: 

 

 

❖ Antes de recorrer mi camino yo era mi camino. 

 

❖ Mi primer mundo lo hallé todo en mi escaso pan. 

❖ Mi padre, al irse, regaló medio siglo a mi niñez. 

❖ Quien me tiene de un hilo no es fuerte; lo fuerte es el hilo. 

❖ Un poco de ingenuidad nunca se aparta de mí. Y es ella la que me protege. 

❖ Mi pobreza no es total: falto yo. 

❖ Vengo de morirme, no de haber nacido. De haber nacido me voy. 

❖ Me hicieron de cien años algunos minutos que se quedaron conmigo, no cien años. 

❖ Mis ojos, por haber sido puentes, son abismos. 
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❖ Éramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos faltaba. 

❖ Mi pesadez viene de los precipicios. 

(5-8) 

 

La condensación verbal y la resonancia del significado seducen por su economía 

y su manera de conciliar términos aparentemente opuestos. Pesadez y precipicio, 

puentes y abismos, fortaleza y debilidad, muerte y vida se trenzan en una lúcida poética 

de los contrarios. La estética de Porchia trasciende cualquier nomenclatura literaria para 

posicionarse en una atmósfera en la que el aforismo se transforma en pensamiento 

poético, ráfagas textuales que no pretenden aleccionar moralmente, sino evidenciar el 

tránsito de la existencia. Respecto a este carácter indagador del aforismo, Cota señala:  

 

En ninguna otra forma poética el discurso del silencio posee tanta energía 

como en el aforismo. La lucidez acaso consista en iluminar zonas 

inéditas del pensamiento, negando, dudando, descubriendo, y no en un 

filosofar metodológico. Tal vez sea viajar a fondo en el pensamiento, 

descorriendo velos que nos ocultan los otros mundos que tiene este 

mundo: vigilar ante las ausencias que representa la vida (3). 

 

 

Además de esta fuerza concéntrica dirigida a indagar la propia conciencia, las 

voces de Porchia también tejen vínculos con el mundo exterior y con la reflexión 

conceptual, ampliando así la elasticidad aforística:  

 

❖ En plena luz no somos ni una sombra. (9) 

❖ Cuando observo este mundo, no soy de este mundo; me asomo a este mundo. (10) 

❖ El hombre ciego lleva una estrella sobre sus hombros. (15) 

❖ Hallé lo más bello de las flores en las flores caídas. (18) 

❖ Un corazón grande se llena con muy poco. (21) 

❖ La noche es un mundo que la misma noche alumbra. (27) 
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❖ Pequeño es aquel que para mostrarse esconde. (31) 

 

 

El ejemplo de Porchia permite visualizar nítidamente el grado de evolución del 

aforismo, una evolución que tiende conexiones con las verdades poéticas del ser, más 

que con su condición moral. Las voces que pueblan su oficio parecen salidas de un 

minioráculo en el que la aparición textual entra en relación con la estética de la 

fulgurancia, un destello que el poeta argentino convirtió casi en una mitología personal, 

ensanchando las posibilidades de las formas breves como vehículo de autoexploración.  

Dentro de la tradición epigramática, Ernesto Cardenal se ocupó no solo de dar 

continuidad a dicha forma breve, sino también de traducir a poetas clásicos latinos. Tal 

y como apunté en el primer capítulo de esta investigación, Cardenal realizó versiones 

libres sobre algunos poemas de Marcial, Propercio y Catulo, detalle que influiría en su 

propia creación con la aparición de sus Epigramas (1961).  

Según comenta María Ángeles Pérez López, los Epigramas de Cardenal son 

“poemas de amor a las muchachas de su adolescencia y juventud en los que establece 

una fructífera relación intertextual con el epigrama latino” y en los que se mezcla lo 

amoroso y lo político, teniendo como telón de fondo histórico la dictadura de Anastasio 

Somoza García (Cardenal 10-11).  

Los poemas de Cardenal muestran un contraste entre la libertad lírica del poeta y 

la atmósfera asfixiante de la dictadura somocista, como se aprecia en esta selección: 

 

 
* 

 

Tal vez nos casemos este año,  

amor mío, y tengamos una casita.  

Y tal vez se publique mi libro,  

o nos vayamos los dos al extranjero.  

Tal vez caiga Somoza, amor mío. 
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* 

 

Uno se despierta con cañonazos  

en la mañana llena de aviones.  

Pareciera que fuera revolución:  

pero es el cumpleaños del tirano. 

 

   

 

* 

 

Viniste a visitarme en sueños  

pero el vacío que dejaste cuando te fuiste  

fue realidad. 

 

   

* 

 

La persona más próxima a mí 

eres tú, a la que sin embargo  

no veo desde hace tanto tiempo  

más que en sueños. 

 

 

  * 

 

 

 

Si tú estás en Nueva York  

en Nueva York no hay nadie más  

y si no estás en Nueva York  

en Nueva York no hay nadie. 

 

(63-70) 

 

La confluencia de lo onírico y de la presencia imaginada de la amada cumplen 

una función evocadora que resalta por su giro final: “Viniste a visitarme en sueños / 

pero el vacío que dejaste cuando te fuiste / fue realidad”. La alusión directa a Somoza, 

junto con el decorado de aviones y estallidos, terminan por acentuar aún más la 

propuesta estética de Cardenal, una propuesta que aúna lo intrahistórico (los amores del 

poeta) con la tiranía de la Historia (la dictadura somocista), dando al epigrama un valor 

de denuncia política y de exaltación íntima.  

Otro de los ejemplos que demuestra el enriquecimiento de las estéticas de la 

brevedad en la segunda mitad del siglo XX es el del mexicano Efraín Huerta y sus 
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poemínimos215. Heredero de las prácticas textuales breves, Huerta subraya que hacer un 

poemínimo “requiere de una espontaneidad diferente a la del meditado epigrama, y de 

un maligno toque poético que lo coloca a cien años de luminosa oscuridad del hai-kai 

(haikú); tampoco es un aforismo ni un apotegma ni un dogma”; de ahí que, ante el 

carácter ecléctico que implica esta forma poética personal, el propio poeta se aventure a 

una definición más empírica: 

 

Un poemínimo es un mundo, sí, pero a veces advierto que he descubierto 

una galaxia y que los años luz no cuentan sino como referencia, muy 

vaga referencia, porque el poemínimo está a la vuelta de la esquina o en 

la siguiente parada del Metro. Un poemínimo es una mariposa loca, 

capturada a tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza. Y 

no la toques ya más, que así es la cosa. La cosa loca, lo imprevisible, lo 

que te cae encima o tan sólo te roza la estrecha entendedera —y ya se te 

hizo (Estampida de poemínimos 9-12). 

 

 

 

A primera vista, lo que llama la atención del poemínimo es su plasticidad 

textual. La apariencia formal de los destellos de Huerta sorprende por su inusual 

colocación del discurso breve. En la mayoría de los casos, los versos se constriñen 

mediante sucesiones de palabras aisladas que desgranan la mirada en una ráfaga de 

signos, imprimiendo una economía lingüística que, más allá de un recurso estético, 

parece ser una forma de mirar el mundo. No es extraño que el propio poeta nos 

comparta dicha intencionalidad en uno de sus microimpulsos: 

 

 

 
215 Con respecto a la aparición del primer poemínimo, el propio Huerta comenta: “En mi libro de 1947, 

Los Eróticos, el poemínimo que originó el caudal está en el lugar de honor y con la fecha bien clara. Ya 

un año antes, en Poemas prohibidos y de amor, un racimito de poemínimos fue como un ligero buscapiés. 

La cosa comenzó a humear y provocó el incendio previo a la estampida cuando aparecieron, casi al hilo, 

Circuito interior y los letales 50 poemínimos, librito, este último, inencontrable” (Estampida de 

poemínimos 9-12) 
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LA LEY 

 

Todo 

Cabe  

En un 

Poemínimo 

Sabiéndolo 

Acomodar. 

(Poesía completa 354-355) 

 

 

 

 

 

 Recipiente del apenas decir, el poemínimo coquetea con las formas coloquiales. 

La frescura y la cotidianeidad con las que Huerta confecciona su propio universo resalta 

por su heterogeneidad a la hora de rescatar la cultura popular, concretamente la del 

refranero, tal y como se observa en los siguientes ejemplos:  

 

LECCIÓN 

 

El que escribe al último 

Escribe mejor 

Yo apenas empiezo. 

(407) 

 

 
 

DISTANCIA 

 

Del 

Dicho 

Al 

Lecho 

Hay  

Mucho 

Trecho. 

(420) 

 

 

SALEM 

 

Sería 

Más 

Fácil 

Hallar 

Una  

Bruja 

En un 

           Pajar. 

(545-546) 
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INÚTIL 

 

No por 

Mucho 

Publicar 

Te consagras 

Más 

Temprano. 

(630) 

 

 

 

 

REFRANEIRO  

 

En la 

Tierra 

De 

Sabios  

El  

Tonto  

Es  

     Rey. 

(701) 

 

 

Desde la gracia del saber popular hasta la ironía del propio oficio poético, 

Huerta ofrece una reescritura de los refranes digna de esbozar en el lector una 

complicidad pícara. A medio camino entre el chiste y la ocurrencia casual, cada 

poemínimo es una descarga lingüística que permea su concisión espacial para 

brindarnos un humor fino y desenfadado. El refrán no es la única paremia que Huerta 

utiliza como transtextualidad; también recurre a los apotegmas, a las frases célebres y a 

los proverbios bíblicos, como se aprecia en la siguiente muestra:  

 

AMENAZA  

 

Bienaventurados  

Los poetas  

Pobres  

Porque  

De ellos  

Será  

El reino  

De los  

Suelos. 

(352) 
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RESIGNACIÓN  

 

Buenos 

O malos 

(Más malos 

Que buenos) 

Todos mis 

Poemas 

Son del 

Demonio 

                Público 

 

(355) 

 

 

 

 

MANDAMIENTO EQUIS 

 

No 

Desearás 

La 

Poesía 

De 

Tu 

Prójimo 

(446). 

 

 

 

 

PITAGÓRICA 

 

El 

Hambre 

Es 

La 

Medida 

De 

Todas 

Las 

Cosas. 

(441) 

 

 

 

 

GALILEICA 

 

¡Y 

Sin embargo 

Se 

    Bebe! 

 

(627) 
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En términos generales, la relación de Huerta con las estéticas de la brevedad se 

adentra en el trasplante paremiológico de diversas formas que coquetean con lo 

epigramático, con lo aforístico, con el poema breve y con la cultura popular.  La 

plasticidad formal con que plasma sus poemínimos entraña una lectura adelgazada y 

vertical, un cuentagotas de signos que seduce por su minimalismo y sorpresa 

exclamativa.  

El amplio cultivo de la forma breve en la segunda mitad del siglo XX provocó 

también poemas irónicos sobre el uso y abuso del discurso mínimo, como sucede con el 

poema “El viejo poney” de Gonzalo Millán –perteneciente a su libro Virus (1987)–, en 

el que, mediante la metáfora equina, se alude al extenuante cabalgamiento que los 

poetas han ejercido sobre la microforma:  

 

El poema breve ha sido nuestro 

caballito de batalla. El viejo 

poney hoy yace reventado 

por el uso y el abuso 

de sus obsesos y obesos jinetes […] 

 

Desmóntalo antes que se te muera; 

que pazca libre y expire en paz 

en una cancha de fútbol suburbana […] 

 

 

Y cuando el infeliz penco muera, 

disequémoslo, relleno de aserrín […] 

 

(105) 

 

 

Curiosamente, el poema de Millán, más allá de ser contraproducente, viene a 

refrendar la amplitud y la enorme repercusión que las formas breves tuvieron después 

del periodo vanguardista, confirmando así su estallido y su coronación. Al viejo poney, 

quizá, le queden aún muchas vidas. 
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Hasta ahora he trazado una línea intermitente de voces y obras que ejemplifican 

la persistencia y evolución de las estéticas de la brevedad más allá de 1940. Las 

referencias a las que me he remitido no pretenden ser un cuadro reduccionista del 

minimalismo verbal presente en la segunda mitad del siglo XX, sino más bien una sutil 

y delimitada comprobación de su presencia. Aun así, como anticipé al comienzo de este 

capítulo, me parece oportuno ser más incisivo y profundo en mi análisis, para lo cual me 

adentraré en dos voces que considero necesarias en el cierre de mi investigación, pues 

permiten radiografiar de manera contundente el insuflo que las poéticas de la retracción 

llevaron hasta el último cuarto del siglo XX, por no decir hasta nuestros días. Es así que 

me adentro en el universo de los artefactos de Nicanor Parra y en el cincelado 

epigramático de María Mercedes Carranza, dos radiografías que presagian la clausura 

del presente estudio. 

 

 

4.3. La mutilación del decir: los Artefactos de Nicanor Parra 

 

Dentro del panorama poético del siglo XX, la obra de Nicanor Parra (1914-2018) ocupa 

un lugar singular debido a la constante dinamización a la que se ve sometido el lenguaje 

poético. Matemático, físico y poeta, Parra parece entender la poesía como una suerte de 

ecuación en la que los elementos sígnicos ofrecen siempre distintos resultados, como si 

el desorden de los factores alterara infinitamente el producto, es decir, la obra misma. 

Bajo esta perspectiva operacional, no es extraño que Parra se haya destacado, entro 

otras muchas cosas, por fecundar el término de la “antipoesía”216, trastocando así los 

códigos estéticos y el propio lugar de enunciación de la voz poética.  

 
216 Tal y como señalan Niall Binns e Ignacio Echevarría, aunque la antipoesía “nació oficialmente en 

1954 con la publicación de Poemas y antipoemas”, lo cierto es que sus orígenes se remontan hacia 1948, 
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Ante el caudaloso legado del poeta chileno y, sobre todo, ante la amplitud crítica 

y la gran oferta de estudios que planean sobre su obra, resulta casi imposible poner 

sobre la mesa algún aspecto que arroje nueva luz sobre su oficio, hecho que, por otra 

parte, no resulta prohibitivo a la hora de intentar rastrear nuevas combinaciones que 

permitan ensanchar el diálogo con su poesía. En ese sentido, mi propósito se centra en 

establecer las claves principales y evolutivas que Parra insufló en el espectro de las 

poéticas de la brevedad, para así ponerlas en relación con el campo de estudio de esta 

investigación. Dicho esto, me ocuparé única y exclusivamente del libro Artefactos 

(1972), una obra que resalta por su anarquismo semiótico y estructural al mutilar el 

propio decir poético, ofreciendo así una especie de caja de “PAndoRRA” de la que 

brotan minúsculas voces incendiadas en postales, tal y como veremos a continuación. 

 

 

4.3.1. La incubación del artefacto  

 

En 1972, tras una decena de libros publicados, Parra dio a conocer una nueva obra bajo 

el título de Artefactos. La palabra –según afirma Hugo Montes– procede del latín arte 

factus, detalle que apunta a un objeto artístico. Dicho objeto, continúa Montes, consistió 

en una pequeña caja rectangular que contenía diversas tarjetas postales en las que 

figuraban un texto muy breve acompañado de una ilustración; además, “las tarjetas no 

tenían numeración, de modo que eran barajables, como las cartas de un naipe”, 

constituyendo así una forma más de antipoesía217 (41-42). 

 
año en que se publica la antología 13 poetas chilenos de Hugo Zambelli, y en la que figuran por vez 

primera algunos de los antipoemas (Parra, Obras completas & algo + X). 
217 En concreto, se trata de una caja de cartón de 19 x 14,3 cm de base y 4,5 cm de altura que contiene dos 

paquetes precintados de 121 tarjetas postales cada uno, y en la que cada tarjeta presenta el anverso con un 

artefacto, y el reverso con un diseño a modo de una postal común de correo.  
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Ante este primer indicio, Parra sorprende por su apuesta de materialización 

poética y su resquebrajamiento sistemático, hecho que nos obliga a repensar los códigos 

representativos de una obra literaria. Bajo estas circunstancias paratextuales, Niall Binns 

apunta lo siguiente: 

 

Con esta caja de más de doscientas tarjetas postales, el antipoeta llevaba 

su rupturismo a nuevos extremos: adiós al formato del libro, adiós a la 

autonomía del texto (acompañado por ilustraciones), adiós al desarrollo 

poemático y adiós definitivamente al lirismo. La agresividad llegó a su 

máxima concentración. En una lúcida exposición de sus intenciones, 

Parra afirmaba estar buscando en estos textos “la misma eficacia que 

tiene un aviso de un diario”, un “pinchazo a la médula” […]. Ahora el 

antipoema ha estallado y “los artefactos son más bien como los 

fragmentos de una granada” (“Introducción” LXII). 

 

 

 

Los rasgos señalados por Binns permiten establecer inmediatamente una 

estrecha relación entre los artefactos y las estéticas de la brevedad, sobre todo por el 

hecho de subrayar la ausencia de un “desarrollo poemático” y de aludir a la 

fragmentación con que el propio Parra define sus postales. Más aún, sorprende también 

la referencia a los avisos de los diarios, ya que, en cierta media, hace pensar en los 

telegramas poéticos o en la poesía telegrafiada que tanta importancia tuvo en el 

desarrollo de la economía verbal durante el periodo vanguardista. La idea de ausencia 

del libro y de sistema de lectura acentúa aún más el carácter esquivo y esquirlado de los 

artefactos. El fragmento existe ya no solo como entidad textual, sino como dispositivo 

materializado que puede volver a su caja en un orden distinto o bien ser enviado como 

postal catapultada hacia un nuevo lector.  

Esta apuesta artística ¿no es en cierto modo una suerte de big bang poético, es 

decir, un huevo cósmico de tinta e imagen destinado a expandirse en múltiples 

fragmentos?, ¿hasta qué punto el vínculo de Parra con la ciencia le permitió emular, 



385 
 

mediante su caja de artefactos, una suerte de supernova de las formas breves? Más allá 

de cualquier especulación, lo cierto es que Parra confeccionó un nuevo mecanismo 

objetual para impulsar las estéticas de la brevedad hacia un formato novedoso, en el que 

la figura del poeta como “recolector de unidades” trastoca las referencialidades de la 

economía verbal cotidiana para insuflarles un nuevo sentido. En base a estas premisas, 

al acceder al archivo de la Biblioteca Nacional de Chile218, puede leerse lo siguiente: 

 

En los Artefactos el decir poético y el texto mismo se reducen a una 

unidad en la composición: el fragmento. Un fragmento utilizado como un 

dispositivo verbal que cuando el lector lo descifra, estalla en su 

conciencia iluminando múltiples zonas de lo real, atrayendo distintos 

planos de contenido. Estos poemas son formas de lenguaje extraídas del 

mundo cotidiano, por ejemplo, frases de la jerga estudiantil, giros de 

habla trivial, lenguaje periodístico y publicitario. En la propuesta de los 

Artefactos, el oficio del poeta consiste en ser recolector de estas 

unidades, desvincularlas de su referente original, para crear otro 

significado. En este sentido, el artefacto parriano acentúa el interés por la 

palabra hablada, por el residuo oral, de manera similar a la poesía 

popular chilena (s.n.). 

 

 

 

Aunado a estos atractivos formales, objetuales y epistémicos, se añade un factor 

determinante que, en este caso, tiene que ver con el concepto de coautoría. Ya se ha 

dicho que cada artefacto consiste en una tarjeta postal en la que se exhibe un texto 

brevísimo acompañado de una ilustración. Sin embargo, el resultado total de estas 

postales híbridas se debe a un trabajo conjunto entre Parra (autor de los textos) y el 

grafista y diseñador gráfico Guillermo Tejeda, quien se encargó de ilustrarlos219. El 

proceso de creación de los artefactos adquiere así una nueva extensión de la obra, 

 
218BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. “Artefactos”, en: Nicanor Parra (1914-2018). Memoria 

Chilena. Disponible en http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96382.html. Accedido en 

13/12/2021. 
219 La idea de crear la mancuerna entre Guillermo Tejeda y Nicanor Parra surgió de Cristián Santa María, 

que por aquel entonces era el director de Ediciones Nueva Universidad, sello bajo el cual aparecieron 

publicados los artefactos. 
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funcionando a manera de envíos poéticos hechos por Parra y que el destinatario en 

cuestión –Tejeda– debe complementarlos con sus dibujos para luego obtener más de 

doscientas tarjetas postales destinadas a ser empaquetadas dentro de un pequeño objeto 

rectangular. A este respecto, el propio Tejeda comenta:  

 

Recibí los textos escritos con bolígrafo azul y me puse a componer 

postales en blanco y negro, con mucho collage y algunos dibujos, así 

como con tipografías diversas. Recuerdo esas noches pegoteando textos o 

letras sobre una mesa un poco bamboleante que yo mismo me había 

construido, mientras Chile se deslizaba oficialmente hacia el socialismo y 

secreta o extraoficialmente hacia el pinochetismo (Parra, Obras 

completas & algo 984-985). 

 

 

 

Gracias al testimonio de Tejeda, podemos vislumbrar con mayor claridad el modus 

operandi que rodeó la confección de los artefactos, un mosaico en el que diversas 

expresiones artísticas surgidas en la vanguardia –como el collage o los juegos 

tipográficos– adquieren relevancia al acompañar un texto inyectado de concisión verbal. 

La amplia gama de matices que ofrecen las tarjetas postales indica la atracción que 

Parra sintió hacia la estética de lo mínimo, una estética en la que no solo es posible 

rastrear consignas políticas, ráfagas de sátiras, slogans publicitarios, refranes 

intervenidos, aforismos que rozan el pensamiento poético o paremias que rozan lo 

epigramático, sino también una metaforización del fragmento como página desprendida 

de un libro inexistente. Más que un libro objeto, quizá los artefactos puedan definirse 

como un lúdico arte conceptual en donde la palabra materializa su soporte, aislándose y 

mostrando una autonomía física y escritural.  

En base a esta relación de Parra con el arte conceptual, Jesús Cano Reyes, en un 

artículo publicado en 2020, establece ciertas consonancias entre los artefactos del poeta 

chileno y la obra de Marcel Duchamp, incidiendo en el estrecho vínculo que ambos 
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mantienen, por ejemplo, con la técnica del objet trouvé. Además, de dicha relación, 

Cano Reyes observa un eco del ready-made “dumpchaniano” en los fragmentos 

explosivos de Parra y señala lo siguiente:  

 

Los diversos textos de los artefactos trabajaban con las fórmulas de la 

publicidad, el periodismo, la religión, los eslóganes políticos o el 

lenguaje popular; es decir, funcionaban en el plano lingüístico como 

ready-made o textos encontrados que solamente la selección de Parra 

convertía en (anti)poéticos. Para Ricardo Piglia, “los artefactos de  

Parra son a la literatura en lengua española lo que la obra de Duchamp ha 

sido para el arte contemporáneo” (6). 

 

 

A continuación, sin ningún otro afán más que el de evidenciar la relación de 

Parra con las formas breves, me adentro en apenas un puñado de artefactos para 

radiografiar la mutilación híbrida llevada a cabo por el “antipoeta” chileno a través de 

sus postales. Se abre aquí la caja de PAndoRRA. 

 

 

4.3.2. La caja de PAndoRRA: fragmentos de un fuego por deletrear 

 

En una conversación sostenida con Leónidas Morales en mayo de 1970, Parra señalaba 

que un artefacto es “una configuración lingüística autosuficiente” que se basta a sí 

misma y que posee sus propias leyes sujetas a lo primario y lo elemental. En dicha 

configuración verbal, Parra pone en relieve los rastros de la oralidad y del habla 

cotidiana que el propio poeta debe de imantar para trastocarlos con la voz y convertirlos 

en artefactos; de ahí que el oficio del poeta pase a ser “una especie de trabajo de 

entomólogo que sale a sacar bichos” (Obras completas & algo + 990-991). La 

recolección de estos insectos poéticos es lo que finalmente quedaría enclaustrado en la 
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caja de postales para ser explosionados como las esquirlas de una granda, es decir, los 

fragmentos de un fuego por deletrear. 

 Lo primero que llama la atención es la postura enunciativa y el distanciamiento 

escritural que Parra mantiene consigo mismo a la hora de definir su cosmos creativo. 

Reacio a la palabra “creación”, Parra opta por desmitificar el oficio poético para 

sedimentar la figura del artista al plano más esencial de lo literario: las ráfagas verbales 

que escuchamos todos los días. De ese retablo de voces fragmentarias, tan próximas a 

las formas breves, el antipoeta cumple así su función de mero transmisor de mensajes 

mutilados y reconvertidos en nuevos residuos de economía verbal. Precisamente, en uno 

de sus artefactos, Parra deja plasmada esta insinuación conceptual: 

 

 

 

 (Obras completas & algo + 358) 
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Tanto el elemento textual como el plástico conviven de manera equilibrada e 

irónica. Del altavoz de un gramófono sale un mensaje no escrito, sino más bien emitido 

sonoramente por una especie de personaje anónimo. La superposición de las viñetas en 

pico indica el volumen con que el mensaje es trasmitido, como si se tratara 

efectivamente de un anuncio publicitario. Ahora bien, deteniéndonos exclusivamente en 

el componente textual, el artefacto concuerda con la idea de Parra sobre el trabajo del 

poeta como recolector/locutor de una realidad trizada en la que, como veremos más 

adelante, hay cabida tanto para el refrán intervenido como el trabalenguas satírico. Sin 

embargo, el texto va más allá al no responsabilizar al poeta del contenido de su voz, 

detalle que indudablemente hace pensar en el clima político o en las consignas 

polarizadas rastreadas o intervenidas por el entomólogo en cuestión.  

Dentro de esos signos políticos, o más bien, lemas de manifestación, los más 

espinosos quizá sean los siguientes: “La izquierda y la derecha unidas / jamás serán 

vencidas” y “Bien / y ahora quién / nos liberará / de nuestros liberadores”220. Mediante 

estas fórmulas, el poeta parece crear un vínculo entre la emisión individual del mensaje 

y su implicación social con la colectividad.   

Otro elemento a destacar en los artefactos de Parra es el recurso de la ironía con 

respecto a la propia obra del autor. Si el poeta, como se ha visto, es un recolector, más 

que un creador, la obra que de él procede no puede sino ser también una suerte de 

antipoesía, en este caso, garabatos: 

 

 

 
220 Concretamente, el artefacto que dice “La izquierda y la derecha unidas jamás serán vencidas” causó 

una gran polémica, a lo que el propio Parra apunta los siguiente: “Este artefacto tiene que ver 

precisamente con ese carácter desconfiado y fatalista a que hacía referencia yo en el bajo pueblo, porque 

evidentemente en él se está negando la posibilidad de redención que se ofrecía a la clase baja. Ese 

artefacto fue una manera de expresar ese desaliento” (Obras completas & algo 995-996). 
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(Obras completas & algo + 372) 

 

 

Construido como una especie de afiche publicitario, este artefacto da cuenta de 

la estética lúdica e irónica que Parra inscribe a modo de autorrepresentación. Si los 

textos breves que exhiben las tarjetas postales vienen inyectados de un residuo verbal, 

ese residuo se catapulta conceptualmente a una forma de ilegibilidad: el garabato. Este 

detalle concuerda con la fascinación que Parra sentía por la cultura del grafiti y por lo 

que él mismo denominaba como “literatura mural de los baños”, es decir, frases, tags, 

rayones, marcas ilegibles, dibujos y otras formas caligráficas que suelen aparecer en los 

aseos de uso público, y que normalmente tienden a difundir mensajes eróticos o 

políticos (Obras completas & algo + 900). De esta forma, la fuente de los artefactos se 

amplía, ya que no solo beben del habla cotidiana y de la cultura oral, sino también de las 

formas de escritura a la intemperie. El poeta no solo recolecta auditivamente, sino que 

permanece atento a las señas visuales de su entorno para capturarlas y resignificarlas en 

su discurso mínimo.  
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Dejando a un lado la autoconcepción del poeta y su obra, entro de lleno a 

evidenciar la manera en que Parra, a través de algunos de sus artefactos, se relaciona 

con las formas breves que interesan para este estudio y que apuntan al epigrama, al 

aforismo, al refrán, a la poesía popular y al modo contemplativo del haikú.  

En lo que respecta a la cultura del refranero, a lo largo de este estudio he 

evidenciado el modo en que algunos poetas vanguardistas cultivaron el “antiproverbio”, 

o lo que es lo mismo, trastocaron refranes para darles un sentido irónico y criticar su 

aleccionamiento. En el caso de Parra, esta tendencia también es visible, y más aún 

teniendo en cuenta que algunos refraneros acostumbran a llevar una ilustración como 

elemento visual complementario, detalle que en los artefactos también se hace presente. 

Dejo a continuación un ejemplo contrastivo de ambas fuentes: 

 

 

 

(Junceda 199) 
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(Obras completas & algo + 348) 

 

 

Da la casualidad que la ilustración de Tejeda concuerda en cierta medida con la 

del refranero, acentuando así el carácter híbrido de ambos ejemplos. Dicha similitud se 

aprecia en el uso de las facciones del rostro y en el gesto expresivo, rasgos que 

concuerdan con lo expresado en el refrán. Sin embargo, mientras que en la ilustración 

del refranero se observa un registro casi hiperrealista, en el artefacto de Parra se aprecia 

un rictus caricaturesco, hecho que imprime un carácter irónico y burlesco a la propia 

imagen. 

  La idea de Tejeda de caligrafiar el texto de Parra en la cara del personaje da aún 

más fuerza a la simbiosis entre el plano plástico y el verbal. A su vez, es más que 

evidente la fórmula que el poeta chileno utiliza para dar al refrán una vuelta de tuerca, 
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trucando hábilmente el verbo para resignificar el sentido aleccionador de dicha paremia: 

“De boca cerrada / no salen moscas”.  

Claramente se observa cómo, en pleno tercer cuarto del siglo XX y a más de 

cincuenta años del auge internacional vanguardista, la cultura del refranero siguió 

inspirando a las estéticas de la brevedad y nutriendo otras posturas, como es el caso de 

la antipoesía. Además, resalta la manera en la que el artilugio plástico e ilustrativo 

convive junto al plano textual, brindando aún más coherencia a la tradición pictórica 

inherente a ciertos refraneros. 

Siguiendo la línea de la poesía popular, me adentro ahora en una fórmula que en 

cierta medida colinda con el epigrama, la jitanjáfora y las aliteraciones: el trabalenguas. 

Junto con el universo de las canciones infantiles o los chistes, los trabalenguas son otra 

de las formas breves lúdicas salidas de la oralidad, detalle que Parra también incorporó 

a sus artefactos, como se observa en el siguiente ejemplo: 

 

 

(Obras completas & algo + 428) 
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A primera vista, el artefacto textual de Parra guarda cierta similitud con uno de 

los trabalenguas más conocidos en español, detalle que hace pensar en una posible 

conexión con los juegos aliterativos de la poesía popular: 

 

 

EL ARZOBISPO DE CONSTANTINOPLA.  

 

El arzobispo de Constantinopla  

se quiere desconstantinopolizar  

y el que lo desconstantinopolice  

será muy buen desconstantinopolizador. 

 

(Zaid 126) 

 

 

 

La imagen que acompaña al texto presenta a un declamador subido a un 

pedestal, lo que confiere cierta crítica a la solemnidad e institucionalización con que 

algunos círculos abordan la declamación poética. Parra, afín a las formas populares 

como el romance, que utilizan el octosílabo, también recurre en ocasiones al uso del 

endecasílabo, como sucede en Versos de salón. A este respecto, Niall Binns comenta los 

siguiente: 

 

Versos de salón, que se publicó en 1962, intensifica la carga agresiva de 

los primeros antipoemas, despidiéndose del verso libre para construirse 

ahora a base de pulcros endecasílabos […]. El uso del endecasílabo es 

más una parodia que una vuelta a la tradición literaria, pero tiene una 

intencionalidad muy concreta: es un medio para alcanzar una poesía 

realmente hablada. Parra ha formulado una ingeniosa teoría al respecto: 

si el octosílabo de la poesía popular nació de los ritmos del habla popular 

del medievo, […] el endecasílabo representa el grupo fónico que 

correspondería al habla más sofisticada de la burguesía moderna 

(“Introducción” LII).  

 

 

 

Además de la contraposición entre ambos patrones métricos, lo que interesa 

también es la gracia y el humor con que dicho artefacto nos habla, lanzándose como un 
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dardo certero de antipoesía contra el recato y el academicismo. El recurso del 

trabalenguas que Parra utiliza parece estar encaminado a tal propósito. 

Dentro del universo paremiológico, los artefactos nos descubren a un gran Parra 

aforista. Si en los ejemplos que he mostrado se aprecia un tono irónico y satírico que 

recuerda al epigrama, en el caso de los siguientes artefactos se vislumbra una imagen 

lírica que roza la paradoja contemplativa y el guiño filosófico. El poeta chileno se 

desmarca por momentos del aderezo político para posicionarse en lo puramente 

conceptual, como se aprecia en esta postal: 

 

 

 

 

(Obras completas & algo + 373) 

 

 

El lirismo lúdico que propone este artefacto resalta por su humor existencial. 

Parra trastoca el destino biológico de lo humano en una consciencia colectiva, 

representada por un fatalismo disfrazado de rutina habitual. El componente visual que 

acompaña al texto nos transporta a una atmósfera carnavalesca en donde los esqueletos 
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en bicicleta cumplen su rutina mortuoria sin ningún atisbo de lamentación, evocando en 

cierta medida algunos grabados de las famosas catrinas de José Guadalupe Posada. El 

aforismo brilla por sí mismo, planteando la figura de la muerte como una gran 

demócrata y quitando, como se dice coloquialmente, hierro al asunto. De igual forma, la 

ilustración concuerda con un dicho popular chileno en que se hace referencia a que 

alguien “se cree la muerte en bicicleta”. Curiosamente, dicha frase aparece recogida en 

dos ocasiones en “Also Sprach Altazor221” (1993), texto de Parra dedicado a Vicente 

Huidobro y que forma parte de sus Discursos de sobremesa (1997):  

 

 
 

¿Se creía la muerte en bicicleta? 

No más que Nietzsche 

 

 

[…] 

 

   

Está a la vista que se sobregiraban los muchachos 

Ímpetus juveniles  

o algo por el estilo. 

Se creía la muerte en bicicleta 

Qué lástima 

 

 

Happy birtdhay, anyway. 

 

 

(150-155) 

 

 

 

Otro de los aforismos que resalta en los artefactos tiene que ver con la sinestesia, 

representada en este caso por dos verbos en infinitivo: 

 
221 Se trata de un discurso/poema leído el 3 de septiembre de 1993 en el poblado de Lo Abarca, 

Cartagena, Chile, con motivo del Encuentro Iberoamericano de Poesía realizado en homenaje al 

centenario del nacimiento de Vicente Huidobro. 
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(Obras completas & algo + 431) 

 

 

Mediante este exquisito concepto, Parra se vincula con la tradición del aforismo 

como diccionario personal, en el que el autor se lanza a realizar una definición poética 

sobre lo dancístico. El baile como pensamiento corpóreo crea una descarga eléctrica en 

donde el movimiento rítmico emana no de la psique, sino de la propia carne, creando 

ese trastocamiento de los sentidos tan propio del recurso de la sinestesia. Nuevamente, 

se aprecia el alto grado de sentido estético de algunos artefactos que, como ya he 

indicado, se desmarcan de la polémica social y política para convidarnos de una 

incubación íntima. 

 El juego conceptual como recurso poético también se hace visible en otras 

postales, estrechando aún más los lazos entre los artefactos y la tradición aforística, tal y 

como puede comprobarse en los siguientes dos ejemplos: 
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(Obras completas & algo+ 505-506) 

 

 

Lo primero que llama la atención es la orfandad textual, ya que el artefacto no 

viene complementado por ningún recurso visual. ¿A qué se debe esta ausencia? A este 

respecto, en las notas correspondientes a los Artefactos que acompañan la edición de 

Obras completas & algo +, puede leerse lo siguiente: 
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Tejeda iba recibiendo más y más artefactos de parte de Parra, hasta el 

extremo de sentirse desbordado. Sintió crecer, además, los escrúpulos 

que en el beligerante ambiente político de aquel momento suscitaban las 

provocadoras ironías que Parra se permitía con la izquierda lo mismo que 

con la derecha. Tejeda y Santa María convinieron, así, en reproducir los 

últimos artefactos en la propia caligrafía del poeta. Esto explica que 

buena parte de las postales no estén compuestas tipográficamente ni se 

acompañen de ninguna imagen (985). 

 

 

 

La acumulación del trabajo textual, así como las crispaciones del ambiente 

político de la época, fueron determinantes para que múltiples artefactos terminaran por 

ser simplemente notas emitidas de la propia mano del poeta, hecho que, más allá de 

suponer un problema, refleja un avance más en las estéticas de la brevedad, ya que el 

discurso mínimo de la postal lleva tatuado la existencia caligráfica del propio poeta. 

Dejando a un lado estas cuestiones formales, los textos de Parra poseen un equilibrio 

entre el juego conceptual aforístico y el halo contemplativo del haikú, detalle que se 

aprecia en esta imagen cercana a lo oriental: “El humo no deja ver las nubes”. 

Igualmente, la paradoja filosófica se deja entrever en el otro artefacto, convidándonos 

de su destello lírico: “El pensamiento muere en la boca”.  

 Mediante esta brevísima muestra de los más de 200 artefactos de Parra, se puede 

constatar la relación que el poeta chileno tuvo con las estéticas de la brevedad, llevando 

la mutilación del decir a límites materias y objetuales, detalle que le confiere un plus a 

su discurso fragmentario. De igual forma, la relación entre la forma breve y la impronta 

discursiva de lo telegráfico y los rótulos tecnológicos de los anuncios contribuyó a la 

confección de esa caja de fuegos postales, tal y como sucedió en el periodo vanguardista 

con ciertas formulas breves inspiradas en los marconigramas. Gracias a la caja de 

PAndoRRA, le incubación de la fulgurancia explosionó sobre el rastro de la antipoesía, 

mutilando su decir en una granada de signos.  
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4.4. Cartografía de epitafios: El canto de las moscas de María Mercedes Carranza 

 

Como esculpida a cincel sobre una lápida, la voz de la colombiana María Mercedes 

Carranza (1945-2003) resplandece cuajada en mínimos destellos, signos que arden en la 

página igual que brasas a punto de ceniza. Construidos desde un estoicismo pulcro y 

ceremonial, los poemas que componen su séptimo y último libro publicado en vida, El 

canto de las moscas [Versión de los acontecimientos] (1998), llevan la expresión 

poética al límite del adelgazamiento. Más que letras, zumbidos; minúsculos aleteos que 

rinden homenaje a todos aquellos cuerpos sucumbidos por la violencia y la masacre. 

Bajo esta óptica, en la que la poesía se nos ofrece como la única oración posible, José 

Emilio Pacheco no dudó en afirmar que El canto de las moscas “permanecerá como la 

elegía más sobria y también más doliente a las muertes plurales y a las víctimas 

anónimas” (“Escrito en la oscuridad” 13). En ese sentido, los poemas cumplen una 

función tanatológica al enumerar diversas poblaciones dándoles un sepulcro alegórico. 

Este carácter ritual convierte la obra en un cortejo fúnebre, en donde el aliento transita 

ofreciéndonos en cada fragmento un epitafio colectivo.  

La propuesta escritural de la poeta colombiana pone en tensión dos polos 

difíciles de equilibrar, pero que en su obra adquieren un matiz armónico: el compromiso 

social y el valor estético. Ambas esferas se ven reflejadas desde el mismo título y 

subtítulo que la autora elige para plasmar dos realidades disímbolas: El canto de las 

moscas [Versión de los acontecimientos]. El primer elemento alude a una imagen 

sonora y visual. Al internarnos en la lectura, pronto descubrimos que el título nos 

traslada a una posible escena mortuoria. Pero las moscas que rodean a esos cadáveres 

invisibles no zumban, sino cantan, imprimen belleza a la desolación. Esta imagen 

insectívora concuerda con la anatomía de los poemas, que se presentan ante nuestros 
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ojos como fugaces y pequeñísimos vuelos de un coleóptero. En ese vuelo vocal se 

quedan latiendo esquelas de denuncia y testimonio.  Frente a esta imagen se opone otra 

que, de alguna manera, ofrece una alternativa estética a la masacre humana. Este 

contrapeso se observa en el subtítulo presentado entre corchetes: [Versión de los 

acontecimientos]. La voz poética no solo canta, sino que en su canto reescribe los 

hechos violentos para dotarlos de una poeticidad que cumple la función de un duelo 

heterogéneo.   

En el apartado “Poesía e historia” de El arco y la lira, Octavio Paz nos muestra 

la confluencia dialéctica –y en ocasiones hasta simbiótica– que las obras mantienen con 

el presente inmediato en que se fraguan. En base a esta relación, “el poema es histórico 

de dos maneras: la primera, como producto social; la segunda, como creación que 

trasciende lo histórico pero que, para ser efectivamente, necesita encarnar de nuevo en 

la historia y repetirse entre los hombres” (Casa de la presencia 234). Este doble 

movimiento de inmersión/emersión se cumple con creces en la obra de Carranza, pero 

de un modo más profundo. Sus poemas no son solo un producto social que trasciende el 

tiempo histórico y que se encarna de nuevo en la historia para diseminarse entre los 

hombres; también son la denuncia y el enfrentamiento de esas mismas circunstancias en 

las que se incuban. La precisión quirúrgica con que la autora lleva a cabo esa cruzada 

ante la continua violencia sufrida por diversos pobladores de su tierra natal da por 

resultado una obra marcada por la economía y el rigor verbal. 

El canto de las moscas está compuesto por 24 fragmentos independientes que 

guardan un rasgo en común: todos ellos vienen precedidos por un topónimo que sirve de 

título al poema. De ahí que en primera instancia la obra se nos presente como una 

cartografía de piezas por reconstruir. En ese mapa de ausencias descubrimos que los 

lugares citados son en realidad escenarios asolados por el crimen y la matanza. De este 
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modo, la relación que se establece entre la toponimia y los versos que de ella se 

desgranan conecta la individualidad de la voz poética con la colectividad a la que 

enuncia, tatuándose así en cada página un epitafio plural. 

Los poemas se leen como verdaderas inscripciones sepulcrales inyectadas por la 

mínima dicción que las cincela. Cercanos a la síntesis del haikú222, los versos de 

Carranza se valen del minimalismo expresivo para sentenciar, mediante imágenes y 

conceptos, el adiós definitivo a las víctimas desoídas, cobijándolas bajo fugaces nichos 

de tinta. Beatriz Restrepo incide en esta condensación de recursos que rozan también lo 

epigramático, señalando que se evidencia “un lenguaje despojado de las palabras y las 

imágenes que trivializaron las matanzas en los medios de comunicación y por ello 

expresan mucho más” (200). Frente a la semiótica desmedida de la prensa y los 

noticiarios, la precisión elegíaca de la voz223. 

Esta cartografía de epitafios se abre con el siguiente poema: 

 
 

 

 

Canto 1 

 

NECOCLÍ 

 

                   Quizás  

el próximo instante  

de noche tarde o mañana  

                   en Necoclí  

se oirá nada más  

el canto de las moscas. 

(Canto de las moscas 5) 
 

 

 

 

 
222 De acuerdo con Mario Rivero, “en sagas muy breves, que por su precisión geométrica compararía al 

haikai, Carranza elabora estéticamente el espectáculo de la barbarie diaria en la comunidad cercada por la 

muerte” (4). 
223 Además de cultivar una forma breve cercana a la tradición del epigrama y del haikú, María Mercedes 

Carranza también se inmiscuyó en diversas producciones textuales que recuerdan los juegos aliterativos 

de los trabalenguas y las jitanjáforas, tal y como lo demuestra su pequeña obra Poemas de ocasión: 

selección de ocarinas, aparecida en Poesía completa y cinco poemas inéditos (209-214). 
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Semejante a la escritura lapidaria, este poema inaugural nos convida una imagen 

desalentadora. La proximidad de la aniquilación se observa en los tres primeros versos, 

en los que la incertidumbre se adueña de la atmósfera. No se sabe el momento exacto en 

que sucederá la calamidad, pero la certeza de que se encarnará está fuera del espacio de 

la duda. La distribución tipográfica de los versos transmite ligereza, fugacidad, aleteo. 

La anatomía del texto nos hace pensar en la caligrafía que deja un insecto tras su frágil 

vuelo, como si una mosca fuera realmente la que nos dibujara esas líneas. Esta idea se 

refuerza con los tres últimos versos, pues introducen con certera intención el propio 

título del libro. En ese pequeño lugar de dolor surge de pronto una palabra que brilla por 

su especial musicalidad: Necoclí. Palabra que se repite en forma de eco, ya que es la que 

da título al poema. En apenas seis versos, Carranza bosqueja el peor de los presagios: 

las moscas como única oralidad del mundo y que –con su tímida presencia– aluden a los 

cadáveres a quienes mágicamente cantan.  

A mi juicio, desde el primer poema nos surge una interrogante como lectores: 

¿Son las moscas quienes realmente hablan en los poemas? Pareciera que Carranza 

disolviera su voz convirtiéndola en zumbido errante. Cada texto viene precedido por el 

sustantivo “Canto”, concordando así con el propio título del libro. Este detalle no es 

fortuito, sino que subraya la idea de que son los insectos quienes elaboran los versos. 

Así, me parece que hay un intento de “zoomorfización” de la voz poética, es decir, un 

ensayo continuo en donde la identidad del emisor se desova en murmullos, 

trasplantando los signos al reino del insecto. En ese silencio apenas dicho, hay 

igualmente una actitud política, ya que “es la voz colectiva la que habla, el pensamiento 

colectivo el que se expresa, el dolor colectivo el que se sufre, el que se siente” (Garavito 

55).  
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La idea de epitafio se vuelve aún más palpable en el “Canto 2”: 

 
 

 

MAPIRIPÁN 

 

Quieto el viento,  

      el tiempo.  

Mapiripán es ya  

      una fecha. 

(Canto de las moscas 6) 

 

 

 

 

 

La defunción se anuncia con igual sobriedad. El estatismo metafísico y 

atmosférico que trasmiten los dos primeros versos se refuerza mediante el concepto de 

finitud que dilapida el poema al transmutar el topónimo en una fecha, una fecha 

cualquiera tiene el peso de un estigma. A partir de esa marca, Mapiripán se anuncia 

como un micro desahucio detrás del cual palpitan sus habitantes invisibles. 

En el “Canto 3” se intuye una presencia anónima, un fantasma, un cuerpo 

incognoscible que nos deja su inercia de vida: 

 

TAMBORALES 

 

                                  

        Bajo  

el siseo sedoso  

        del platanal  

        alguien  

sueña que vivió. 

(Canto de las moscas 7) 

 

 

    

 

En este poema, Carranza se vale del recurso de la aliteración para dibujar un 

tenue rumor. Ese “siseo sedoso” comulga con el sueño de un desaparecido. Brevedades 

donde abreva el dolor, construyendo una esquela de sepultura. La utilización de ese 

“alguien” acentúa aún más el carácter subjetivo y anónimo de las víctimas. 



405 
 

La apuesta de Carranza traza una cartografía de epitafios, un itinerario donde el 

lector es testigo indirecto de las escalas que proponen los poemas. Ante la extrañeza que 

causan los topónimos, El canto de las moscas incide en el comportamiento del receptor, 

transformándolo en cómplice. La obra invita a investigar por cuenta propia lo que ha 

sucedido en cada uno de los lugares para contrastar la información y corroborar la 

versión ofrecida por la poeta. Una versión que apuesta por la dignidad humana, 

conteniéndola en un breve rezo en donde no hay dramatismo, sino palabras huérfanas 

que hieren con su simple aparición.  

El tratamiento estético que en ocasiones la poeta imprime al topónimo resalta 

por su resignificación. El nombre del lugar se convierte en metáfora de sí mismo, 

trastocando su nomenclatura y descomponiéndose en imágenes que aluden a una nueva 

versión, tal y como sucede en los siguientes dos ejemplos: 

 

Canto 6 

 
 BARRANCABERMEJA 

 

 

Entre el cielo y el suelo  

  yace  

pálida Barrancabermeja. 

  Diríase  

la sangre desangrada. 

  (Canto de las moscas 10) 

  

 

El poema se abre con una imagen cenital, presente en el eje cielo/suelo. A 

continuación, se presenta el verbo en solitario, dando paso, en el verso siguiente, al 

topónimo. El nombre del lugar se nos aparece con un ingenioso oxímoron, gracias al 

adjetivo que lo precede: “pálida Barrancabermeja”. Los elementos “pálida-bermeja” 

forman un contraste plástico mediante la alusión al tono bermejo que refleja el propio 

topónimo. Finalmente, para clausurar esta prosopopeya, tenemos “la sangre 
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desangrada”, una imagen que alude a la palidez y al vaciamiento, y que conecta 

igualmente con el tinte bermejo. La autora poetiza el topónimo resignificando uno de 

sus componentes internos.  

En el “Canto 11” ocurre algo similar: 

 

 

VISTA HERMOSA 

El alto tallo  

     espectral,  

quemada, yerta,  

      solitaria  

flor del páramo.  

      Así  

Vista Hermosa.  

(Canto de las moscas 15) 

 

 

   

La imagen desoladora de esa flor fantasmal –abrasada, infértil y sin compañía– 

es la breve postal que contrasta con el carácter denotativo del topónimo. La vista 

hermosa en realidad no lo es, pero ese juego antitético es lo que, paradójicamente, la 

convierte en un hallazgo poético. Ante el escalofrío de esa tierra abrasada por la 

violencia, surge el tallo milagroso de la poesía, fulgor que imprime brillo a la 

desolación.    

Dentro de esta minúscula geografía, también hay cabida para la intertextualidad 

o, al menos, para la referencialidad: 

 

Canto 12 

 

 

PÁJARO 

 

Si la mar es el morir  

        en Pájaro  

la vida sabe a mar. 

(Canto de las moscas 16) 
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Gota de rocío, el poema contiene toda la carga elegíaca que nos recuerda 

inmediatamente a Jorge Manrique. El juego con que Carranza tergiversa los polos de la 

existencia del hombre es de una impecabilidad y una insinuación sorprendentes. Los 

conceptos se trastocan entre sí, dando por resultado una breve aporía: la vida sabe a mar 

porque ya la han matado.  

En el “Canto 18” la trascendencia y la metamorfosis se unen para ofrecernos una 

metáfora germinal: 

 

PAUJIL 

 

Estallan las flores sobre  

          la tierra  

de Paujil. En las corolas  

aparecen las bocas  

         de los muertos.  

(Canto de las moscas 22) 

 

 

 

El poema se abre con un verbo que alude a lo bélico. Inmediatamente después, el 

estallido se traslada al universo de la flora que, de alguna manera, se abre paso entre la 

tierra. Esas flores encarnan las sombras que laten bajo ellas mismas, y sus pétalos 

terminan por reproducir el gesto de los caídos. La plasticidad y disolvencia con que 

opera esta imagen nos deja una huella indeleble que aspira, en cierta medida, a vivificar 

la ausencia, imprimiéndole un carácter trascendente. 

En el último canto, “Soacha”, acudimos a la resignación y al escepticismo. La 

ambigüedad nos deja petrificados, justo como una lápida que esconde restos invisibles, 

las sobras de una vida mancillada: 

 

         Un pájaro  

negro husmea  

las sobras de  

         la vida.  

Puede ser Dios  
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         o el asesino:  

da lo mismo ya. 

(Canto de las moscas 28)  
  

 

 

 

El canto de las moscas constituye una cartografía de epitafios colectivos. 

Mediante el uso del topónimo, cada fragmento conecta la individualidad con la 

pluralidad, funcionando a modo de notas necrológicas. La orfandad que transmiten los 

fragmentos de este mapa mancillado contrasta con el goce estético de su elaboración. 

Sabor agridulce: por un lado, el milagro poético; por el otro, la desolación del hombre. 

Con un sobrecogimiento inaudito y el fino destello de la palabra llevada a su más alto 

grado de desaparición, Carranza ha cincelado una de las obras más aguzadas y 

lacerantes de la poesía hispanoamericana del siglo XX, extendiendo así el culto de la 

forma breve que implosionó en la vanguardia. 

Finalmente, Fernando Garavito reflexiona: “El oficio del escritor es escribir 

desde los meandros de la conciencia común, sobre aquello que hace de su época un 

instante único en la historia del hombre, y ubicar su yo individual dentro de ese instante, 

como un elemento valioso para el propósito de aportar luces y sombras al proceso 

colectivo” (51). Carranza nos dejó como herencia un oficio de fulgurancia que comulga 

directamente con las esferas del ser y el hábitat que lo circunda. 

 

 

4.5. Cierre capitular  

 

Concluye aquí el cuarto y último capítulo de mi investigación. Mediante un recorrido 

intermitente, intenté demostrar el potencial y la pluralidad con que las poéticas breves 

siguieron su curso más allá de la vanguardia, diseminándose en múltiples voces y 
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estilos. Asu vez, me centré en dos ejemplos –Nicanor Parra y María Mercedes 

Carranza– porque su propuesta me parecía una intensificación estética y conceptual 

sobre el uso del minimalismo y la forma breve, sin que por ello otras obras desmeriten 

su peso.  El punto final lo sitúo en el ocaso del siglo XX, pues me parecía pertinente 

céntrame única y exclusivamente en el siglo en que nacieron las vanguardias. No 

obstante, quizá toda esa inercia de brevedad aún siga dialogando con las creaciones que 

emergen en nuestros días. A continuación, ofrezco las conclusiones a este estudio, 

esperando extraer la información más precisa que permita exhibir la grandeza de la 

brevedad.  
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Aquí termina este periplo de tinta que tenía como objetivo central analizar el auge y el 

cultivo de las estéticas de la brevedad en la vanguardia hispanoamericana. Más que un 

cielo cubierto de estrellas, esta investigación es apenas un grano de luz que pretende 

arrojar su testimonio y contribuir a la amplia retícula de los estudios literarios e 

investigaciones académicas en lo que a las miniaturas textuales se refiere. 

 El recorrido verbal de esta tesis cifró, en primera instancia, los antecedentes de 

las poéticas minimalistas para luego centrarse de lleno en la delimitación cronológica, 

geográfica y tipológica concernientes al periodo vanguardista latinoamericano y su 

legado en algunas de las voces del siglo XX en Latinoamérica. Como era de esperarse, a 

lo largo de este estudio es muy probable que haya ausencias u omisiones de ciertas 

obras o autores que no por ello desmerecen su peso específico dentro del ámbito de las 

formas breves y de la literatura universal. Sin embargo, el contenido de estas páginas no 

debe ser entendido desde una perspectiva plena, unívoca y antológica, sino más bien 

desde una posición de rastreo analítico destinado a evidenciar premisas generales y 

particulares, dejando a un lado cualquier intento por reflejar un exhaustivo y 

desmesurado ejercicio enciclopédico.  

 Desde las tablillas sumerias de hace más de cinco mil años hasta prácticamente 

el tuit que quizá ahora mismo se esté publicando en redes sociales224, la cultura de las 

formas breves ha acompañado el desarrollo artístico y social de todos los pueblos que 

habitan y han habitado la Tierra. Es por ello que, en el título de esta investigación, 

recurrí al término “El destello insaciable” para reflejar precisamente esa intermitencia 

minimalista, oral y sígnica inherente al desarrollo de la humanidad.  

Dentro de esa inmensa estela temporal, el periodo vanguardista latinoamericano 

ocupa un lugar primordial, ya que en él convivieron –de manera plural, creativa y 

 
224 A este respecto, se recomienda la tesis doctoral de Paulo Antonio Gatica Cote, titulada La brevedad 

inconmensurable: el aforismo hispánico en la época de la retuiteabilidad (Universidad de Salamanca, 

2017). 
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heterogénea– diversas producciones textuales pertenecientes al conjunto de las poéticas 

de la brevedad, aspecto al que me he estado consagrando durante mis tres años como 

doctorando. Lejos de emitir desde un inicio cualquier hipótesis científica –que, por otro 

lado, es imposible de aplicar a mi objeto de estudio debido a la incompatibilidad con 

diversos aspectos metodológicos del campo de la ciencia, como el de la 

experimentación o el de la comprobación de datos–, mi intención fue dejar que los 

resultados fueran aflorando por sí mismos a medida que avanzaba en mis búsquedas 

bibliográficas y en mis reflexiones sobre dichos hallazgos. Por ello, es aquí justo donde 

arrojo a continuación las conclusiones de mi estudio, que se desgranan directamente de 

mis objetivos como investigador y de mis búsquedas como lector crítico, esperando que 

respondan a las interrogantes que formulé desde un principio en el apartado de 

“Introducción”. 

Para brindar a los lectores unas conclusiones más concisas y puntuales, recurriré 

a enumerarlas, ya que de esa manera pueden visualizarse con mayor claridad. De igual 

forma, me centraré primero en aquellas que parten de lo general, para luego centrarme 

en los autores que elegí para mi corpus. A su vez, como guiño a los programas 

vanguardistas aquí analizados, me decanto por ofrecer un “Manifiesto de abecedario de 

conclusiones”. A continuación, me adentro en él. 

 

A. En términos generales, la primera conclusión que puede extraerse de mi estudio 

es que las estéticas de la brevedad que delimité y que se dieron cita en la 

vanguardia hispanoamericana son herederas directas de las formas breves tanto 

europeas como orientales. A pesar de esta herencia foránea, las voces poéticas 

aquí analizadas supieron trenzar su propia cosmovisión con los moldes formales 

que absorbieron. Por primera vez en la historia de la literatura, van a coincidir –
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en pleno auge vanguardista– el haikú, el aforismo, el epigrama, el refrán y la 

poesía popular, resaltando así el gran aire de internacionalización que supuso 

dicho periodo y en el que las culturas china y japonesa fueron determinantes 

para agilizar y alimentar el gusto por la brevedad que tanto sedujo a los 

ambientes literarios de ambos lados del Atlántico. 

 

B. El interés que las vanguardias históricas manifestaron por el concepto de 

“síntesis” influyó decisivamente no solo en el plano de la economía verbal, sino 

que se extendió hacia otros campos artísticos, como la danza, la arquitectura, la 

música, la pintura y el teatro, constituyendo así un área multidisciplinar. En el 

capítulo II de esta investigación, quedó reflejado el carácter vertebral que 

protagonizó la noción de lo sintético. A pesar de las diferencias entre los 

distintos movimientos europeos (futurismo, dadaísmo, expresionismo, 

surrealismo e imaginismo), todos ellos convergen en la necesidad de depurar la 

expresión artística y poética para llevarla a un plano de máxima condensación, 

firmando así una especie de pacto consanguíneo en lo que a las propuestas 

minimalistas se refiere.  Así, puede concluirse que uno de los denominadores 

comunes entre las estéticas vanguardistas europeas fue el de recurrir a la síntesis 

poética, hecho que también es visible en los movimientos latinoamericanos.  

 

C. Si bien es cierto que hubo una cierta influencia de los ismos europeos en la 

vanguardia hispanoamericana, también lo es que dicha recepción no fue pasiva, 

sino más bien activa, es decir, que hubo un carácter crítico y reflexivo con 

respecto a las propuestas emanadas desde el Viejo Continente. Por ello, recurrí 

en este estudio al concepto metalúrgico de la “aleación” para intentar explicar el 
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modo en que las corrientes poéticas foráneas fueron absorbidas en 

Hispanoamérica. En base a ello, se puede concluir que la mezcla de ambas 

latitudes arrojó un resultado heterogéneo en la concepción de las formas breves, 

dando por resultado nuevas ópticas como la de la “vanguardia enraizada”, tan 

visible en la propuesta de Flavio Herrera, así como la rica gama de expresiones 

minimalistas emanadas de la poesía negra (jitanjáforas y ritmos 

onomatopéyicos), entre otras vertientes.    

 

  

D. Ciñéndonos a nuestra delimitación geográfica, la proliferación de manifiestos y 

demás textos programáticos presentes en los ismos latinoamericanos facilitaron 

la divulgación de diversos presupuestos teóricos que apelaban por un desdén del 

exceso de palabras en favor de una condensación verbal. Desde los puntos 

ultraístas y estridentistas hasta el fragmentarismo insólito del surrealismo, la 

vanguardia hispanoamericana también hizo de la síntesis poética su principal 

denominador común, un eje por el que transitaron poéticas heterogéneas 

procedentes de prácticamente todos los países latinoamericanos. De este modo, 

puede concluirse que el entramado teórico de los manifiestos sirvió de cohesión 

para acercar posturas sintéticas de diversos movimientos que en principio 

apuntaban a particularismos diferenciales. 

 

E. Otro de los principales puntos concluyentes de mi investigación está 

protagonizado por la revista Martín Fierro. Tal y como pudo comprobarse, en 

dicha publicación convivieron un sinfín de formas breves procedentes de las 

principales voces vanguardistas. Las múltiples nomenclaturas y tipologías 

textuales que se dieron cita en los ejemplares de la revista argentina dan cuenta 
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de la gran variedad y repercusión que tuvieron las estéticas de la brevedad. Con 

más de dos decenas de nomenclaturas que apelan a lo fragmentario y al discurso 

mínimo (notas, anotaciones, adivinanzas, pensamientos, fragmentos, líneas, 

proverbios, aforismos, greguerías, gringuerías, coplas, redondillas, epitafios, 

epigramas, enigmas, madrigales, nichos, haikús, variaciones, frases célebres y 

membretes, entre otras), la revista argentina hizo del concepto de “síntesis 

poética” un abanico marcado por estilos y tonalidades diversas. Así, las páginas 

de dicha revista sirvieron de diálogo y retroalimentación para que distintas 

plumas procedentes de diversos rincones de ambos lados del Atlántico 

convivieran y solidificaran la necesidad de una condensación poética acorde a 

los presupuestos estéticos de la reducción del discurso literario a su más alta 

concisión. 

 

F. Otro de los factores que permitió la cohesión de la brevedad en el periodo 

vanguardista fue el avance tecnológico. Más allá del campo semántico que se 

introdujo en diversos poemas mediante la aparición de aviones, hélices, piruetas 

aéreas, motores, automóviles, luminarias o trenes, por mencionar algunos, lo que 

realmente marcó el ritmo de la brevedad fue, en primera instancia, la 

comparación del poema sintético con el discurso del telegrama. Para reforzar 

esta conclusión, acudo de nuevo al célebre “Manifiesto de ‘Martín Fierro’” –

redactado por Oliverio Girondo–, que apareció publicado en la primera plana del 

cuarto número de la revista argentina un 15 de mayo de 1924 y en el que puede 

leerse el siguiente postulado: “‘Martín Fierro’ ve una posibilidad arquitectónica 

en un baúl ‘Innovation’, una lección de síntesis en un ‘marconigrama’, una 

organización mental en una ‘rotativa’” (Salas 25). Como en el caso de Borges y 
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sus reflexiones sobre la condensación del poema, aparece de nuevo aquí el 

concepto de “marconigrama”, una palabra que denota la gran influencia que 

trajo consigo la telegrafía sin hilos y que algunas voces aprovecharon para 

acercarla al ámbito literario con el objetivo de aludir, en términos tecnológicos, a 

una escritura marcada por la economía de recursos lingüísticos, tal y como 

ocurre con los telegramas. La idea de una “poesía telegrafiada” fue una de las 

constantes teóricas que permitió unir el imaginario tecnológico con la estética de 

la brevedad. Por su parte, la transformación del paisaje urbano y la aceleración 

de la vida cotidiana –aspectos vinculados al progreso de la técnica– propiciaron 

que la forma breve fuera un vehículo idóneo para captar la fugacidad del instante 

y el carácter fragmentario de la vida. Por ello, tal y como señalaba Loreto 

Casado Candelas, si la estética de la brevedad constituye una de las señas 

identitarias de la poesía del siglo veinte es por su densidad, por su carácter fugaz 

y por su instantaneidad, es decir, “por reflejar una forma de relación con el 

espacio y el tiempo que se acomoda perfectamente al siglo de la velocidad” (62). 

Ante este dinamismo, que estudié en el primer apartado del capítulo II, la 

palabra poética supo hallar el modo de coagularse y trascender la aceleración de 

la vida cotidiana hasta convertirse en su espejo fugaz. En el siglo de la velocidad 

y del cambio, la estética de la brevedad logró contener el instante y maquillarlo 

con el sello de la pausa y la transitoriedad. Por ello, me referí en su momento a 

la conformación de una suerte de “poética del flash”, en la que la forma breve 

fungió como un mecanismo de detención y fugacidad que logró coronarse, más 

que como una escuela, como una aventura conjunta de la era vanguardista. Uno 

de los principales antecedentes que sirvieron como germen a esta confluencia 

entre poesía y fragmentación del sujeto moderno se halla en Baudelaire, 
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concretamente en su texto titulado “Le peintre de la vie moderne”, en el que el 

poeta francés ya anticipaba el cosmos de lo cambiante al internarse en el fluir 

cotidiano de su época y descubrir que “la modernidad es lo transitorio, lo 

fugitivo, la contingencia, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo 

inmutable” (Schwartz 41). Esta es una de las conclusiones más híbridas y 

especiales de mi investigación, ya que se confirma que la brevedad no solo se 

relaciona con la intencionalidad de una estética, sino con la vitalidad existencial 

y material en la que se fragua.  

 

G. De igual forma, a lo largo de este estudio, se pudo comprobar que hubo dos 

aportaciones inminentes del mapa latinoamericano a la conformación de las 

prácticas minimalistas, y que sin duda alguna contribuyeron a la permeabilidad 

de las poéticas breves:  

1) El nacimiento, en la década de 1910, de la minificción –considerada por 

Lauro Zavala como el género más reciente en la historia de la literatura–, 

gracias en parte al trabajo de Julio Torri y de Macedonio Fernández (9). 

Dicha aportación fue vital, ya que permitió una nueva concepción de lo 

aforístico, de lo epigramático y de otras fórmulas híbridas que 

cohabitaron durante el auge de los movimientos vanguardistas. 

2) La introducción del haikú en la lírica hispánica por parte de José Juan 

Tablada, hecho que revolucionó el panorama vanguardista, influyendo a 

poetas tan insospechados como el paraguayo Manuel Ortiz y su libro 

Pepitas (1930), entre otras múltiples referencias que reflejé en el 

transcurso de estas páginas.   
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H. El concepto de Nietzsche sobre la “rumia” como elemento inherente a la forma 

breve y fragmentaria –aspecto que desarrolló en el prólogo a su Genealogía de 

la mora (1887) – fue decisivo en ciertos autores, como Huidobro y Girondo, en 

tanto en cuanto proponía un carácter asistemático a la hora de confeccionar y 

abordar una obra hecha de pensamientos y registro aforísticos. La influencia del 

filósofo alemán en ciertos poetas hispanoamericanos es visible no solo a nivel 

intertextual, estructural o filosófico, sino también a nivel de contenido, ya que, 

con su impronta “rumiante”, revolucionó el universo paremiológico (refranes, 

antiproverbios, aforismos, axiomas, entre otras tantas tipologías), dotándolo de 

imágenes líricas y en ocasiones herméticas que proporcionaban una 

epistemología más imaginativa que sentenciosa. De ahí que el filósofo alemán se 

haya consagrado como uno de los autores que dinamizaron la proyección de lo 

breve en algunos de los pilares vanguardistas hispanoamericanos. 

 

I. Si Nietzsche fue decisivo en el dinamismo de la forma breve en el halo de las 

vanguardias, Ramón Gómez de la Serna no se quedaría atrás, ya que sus 

greguerías volatilizaron por completo las fronteras genéricas dentro del universo 

de las estéticas de la brevedad.  Concretamente, la presencia del autor español se 

diseminó con fuerza en la revista Martín Fierro mediante greguerías, 

ilustraciones y microcuentos. Más aún, en la edición del 18 de julio de 1925, 

correspondiente al número 19, la revista argentina publicó un suplemento 

dedicado al creador español. Autores como Oliverio Girondo, Ricardo 

Güiraldes, Evar Méndez, Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges o Alberto 

Hidalgo no escatimaron esfuerzos a la hora de elogiar la figura de Gómez de la 
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Serna, ya fuera mediante poemas, reflexiones o ensayos entorno a su persona y a 

su obra. Este hecho confirma la gran expectación e influencia que el escritor 

ibérico causó en diversas voces del mapa hispanoamericano, contribuyendo así 

al desarrollo y experimentación dentro del ámbito de las paremias y de la 

literatura breve. 

 

 

J. Desde una perspectiva global y centrándome en mi delimitación textual, puede 

concluirse que las formas breves aquí analizadas experimentaron una evolución 

milenaria que llegaría a un estado de disolución genérica. Tanto el refrán, el 

aforismo y el epigrama como los poemas cortos de orden popular y el haikú, 

poseen una tradición que se remonta a cientos de años o de milenios atrás. Dicha 

tradición, que incluía principios epitáficos, cultura oral, doctrinas médicas, 

poesía popular y contemplación oriental –cada uno con sus normas métricas y 

epistemológicas– fue evolucionando hasta tal punto que terminaron por 

constituir una retícula intercambiable que adquirió su momento más álgido 

justamente en la época de los ismos. Por ello, recurrí al término de la 

“microtexturización”, que desarrollo en el siguiente punto concluyente. 

 

K. Microtexturización: Lo que distingue a la vanguardia de otros periodos de 

convivencia de las formas breves es que se va a dar un intercambio de 

posiciones y un mimetismo continuo entre las diversas propuestas estéticas. Si 

ya era difícil definir ciertas fronteras genéricas previo al periodo vanguardista, 

ahora resultaría aún más complejo establecer normas rígidas e identitarias, ya 

que el carácter dúctil y multívoco de cada propuesta podría fácilmente 

encasillarse en cualquier nomenclatura posible.  Este rasgo no solo se aprecia en 
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la creación poética, sino también en el ámbito reflexivo y teórico, pues hay que 

recordar que –en términos aforísticos– José Juan Tablada define el haikú como 

“el justo vehículo del pensamiento moderno” (Tres libros 105), mientras que 

Ramón Gómez de la Serna se refiere a la greguería como un haikú horizontal, es 

decir, “en prosa” (De la Colina 15), por mencionar algunas de las posibles 

combinaciones. 

 

 

L. Los resultados que arrojan mi investigación también coinciden en señalar el 

amplio perímetro vanguardista que ocuparon las estéticas de la brevedad. Más 

allá de los movimientos nucleares –creacionismo, ultraísmo y estridentismo–, 

puede observarse la manera en que las tendencias caribeñas –diepalismo, 

euforismo, noísmo, atalayismo, postumismo, vendrinismo–, el movimiento 

antropófago en Brasil o las tendencias fraguadas en Honduras, Guatemala, Perú, 

Paraguay, Colombia, Ecuador, Bolivia y Uruguay, entre los restantes países 

latinoamericanos, promulgaron un férreo cultivo del poema sintético en sus 

múltiples variantes, confirmando así el movimiento vertebral que supuso el 

signo de lo breve. 

 

M. Entre las estéticas de la brevedad surgidas en la vanguardia se puede comprobar 

el gran repertorio literario y conceptual que se produjo. Además de las formas 

caligramáticas, visuales y narrativas, hubo un interés particular por la miniatura, 

el juguete y el mundo liliputiense. El interés por la miniatura en la vanguardia 

poética latinoamericana se abrió como un abanico de rasgos diversos, que van 

desde la condensación formal hasta la preocupación por el mundo microscópico. 

El universo de la forma breve abarcó en gran medida seres de pequeñísimas 
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dimensiones que se agrandaron gracias al lente de la palabra. Apenas y hay que 

mencionar que la tradición del haikú recupera áreas diminutas de la flora y de la 

fauna, por lo que no es extraño encontrar textos protagonizados por hormigas, 

escarabajos, pétalos, caracoles, moscas, luciérnagas, abejas o grillos, entre toda 

una gama de biodiversidad que apunta al nicho de lo microorgánico. Dicho 

universo miniaturizado tuvo un gran representante en la figura y obra del poeta 

peruano José María Eguren, quien, a mi juicio, introdujo el tema del juguete en 

la vanguardia latinoamericana mediante su “Paisaje mínimo”, un ensayo lírico, 

publicado originalmente en El Comercio (Lima, 22 de junio de 1931) y en el que 

puede leerse lo siguiente: “Se diría que los niños son miniaturas. Viven en la 

esfera diminuta y pintoresca de los juguetes. El esquema del paisaje mínimo 

consiste en reducción de líneas. Los juguetes son una simulación liliputiense de 

la vida” (312). Sin embargo, el arte miniaturizado de Eguren tuvo su mayor 

expresión en las diminutas fotografías que construyó –apenas del tamaño de un 

botón– y de las que me ocupé en el último inciso del segundo capítulo de este 

estudio. 

 

N. Llegados a este punto, me adentro ahora en las conclusiones que se centran 

directamente en mi corpus central. Primeramente, conviene resaltar la franja 

temporal de las obras que analizo, de 1919 a 1940, coincidiendo así con el 

periodo de la llamada “época áurica de las vanguardias”, confeccionado por 

Guillermo de Torre. Además, cabe mencionar que el perímetro editorial de mi 

corpus se extiende desde Caracas hasta Tokio, hecho que confirma la gran 

internacionalización que supuso la escena vanguardista. 
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O. Dentro de mi corpus, las obras y autores que analicé en esta investigación son las 

siguientes: Un día… poemas sintéticos (1919) de José Juan Tablada, Vientos 

contrarios (1926) de Vicente Huidobro, Membretes (1924-1926) de Oliverio 

Girondo, Cosmos indio (1938) de Flavio Herrera y Microgramas (1940) de 

Jorge Carrera Andrade. Se trata de cinco libros provenientes de cinco países 

latinoamericanos (México, Chile, Argentina, Guatemala y Ecuador) y que 

abarcan una franja cronológica de veintiún años. En este punto se concluye la 

gran gama topológica y cronológica que se presenta en este estudio. 

 

P. La siguiente conclusión tiene que ver directamente con la conformación de una 

nueva estética de lo breve, aspecto que se aprecia desde el mismo título de las 

obras que analizo. En vez de recurrir a las nomenclaturas habituales de las 

formas cortas (refrán, aforismo, epigrama, poesía popular y haikú), los autores 

de los que me ocupo inventan sus propias dicciones, personalizando así su 

propia aventura verbal (poemas sintéticos, vientos contrarios, membretes, 

cosmos indio y microgramas). Desde su mismo título, las obras aquí analizadas 

confirman su voluntad de texturización. 

 

 

Q. José Juan Tablada.  Hace poco más de cien años que el poeta mexicano –

mediante la publicación de Un día… (poemas sintéticos)– introdujo el haikú en 

la lírica hispánica. Al hacerlo, se desmarcó de la estética del modernismo 

prefigurando así el tránsito hacia las vanguardias. Sus incursiones en esta forma 

poética japonesa “contribuyeron a darnos conciencia del valor de la imagen y del 

poder de concentración de la palabra” (Paz, Generaciones y semblanzas 193). 

Lo que comenzó como una paráfrasis de ciertos poemas orientales, acabó por 
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convertirse en un ejercicio espiritual y poético que lo llevaría a escribir un total 

de 156 haikús (Sheng-Bin 137), 37 de los cuales pertenecen a la obra que nos 

ocupa. La manera en que Tablada se apropió de este breve modelo de 

composición resalta por su carácter sui generis al flexibilizar el esquema métrico 

tradicional y nutrirlo de musicalidad mediante la utilización de la rima asonante. 

De igual forma, supo captar el trasfondo filosófico presente en la poesía 

japonesa y hacerlo suyo mediante el contacto con las obras textuales y el vínculo 

sagrado con la naturaleza. Su abanico de flora y de fauna nos entrega una visión 

cercana y gratificante del mundo natural que desdice la esfera antropocéntrica 

valiéndose, entre otros recursos, del animismo oriental. Su síntesis y su 

minimalismo expresivo sorprendieron a sus contemporáneos y contribuyeron al 

desarrollo de la economía verbal.  Junto con el destello de signos, Tablada nos 

heredó igualmente su oficio plástico que supo trenzar con el universo de la 

palabra. Si en el plano textual nos ofreció el haikú, en el visual nos hizo 

partícipes de la tradición del haiga. De este modo, palabra e imagen se 

conjugaron para ofrecernos la atmósfera de la creación simultánea. En base a 

ello, en esta tesis doctoral he analizado no solo lo referente al haikú tabladiano y 

a las pinturas que lo acompañan, sino también lo concerniente a las modalidades 

dialógicas que entre ambos universos se establecen. En Un día… (poemas 

sintéticos), el único libro de toda su producción poética que incluye pinturas 

propias, Tablada nos brindó dos aportes: la mística del instante y el 

complemento pictórico. Formalmente hablando, la obra se puede considerar 

como una prefiguración de la poesía visual que, un año más tarde, aparecería 

con la publicación de Li-po y otros poemas. En Tablada la vanguardia se inició 

de forma híbrida: por un lado, la mixtura entre Oriente y Occidente; y por el 
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otro, la convivencia entre imagen y palabra. Mariposas del instante con las que 

el poeta cruzó el umbral hacia un nuevo sentir poético, tal y como puede 

comprobarse en el cuarto y último capítulo de esta investigación. 

 

R. Vicente Huidobro.  En el capítulo dos de esta investigación, concretamente en 

el apartado dedicado al creacionismo, evidencié el poder taumatúrgico de la 

creación poética que el propio Huidobro lanzaba como principal consigna de su 

movimiento. La síntesis verbal con la que el poeta chileno confeccionó gran 

parte de su obra evidencia una convivencia de imágenes hasta cierto punto 

independientes y puestas en comunión dentro del poema. Como pudo 

comprobarse en el tercer capítulo dedicado al corpus, en Vientos contrarios, más 

que poemas creacionistas, hay figuras aisladas que brillan por su aporte singular, 

ya que en sí mismas pueden considerarse como entidades sígnicas que, desde su 

concisión e independencia, se bastan a sí mismas para definirse desde su más 

mínimo decir. Dentro de la gama escritural que se observa en esta obra del poeta 

chileno, late una postura estética que lo coloca como un renovador del aforismo 

en la vanguardia hispanoamericana, gracias a su concepción demiúrgica de la 

“imagen creada” como miniatura autónoma destinada a enunciar un discurso 

ajeno al desarrollo poemático y a las referencialidades miméticas. En Vientos 

contrarios, algunos aforismos resaltan por su carácter inusual al instaurarse 

como expresiones sintéticas que eluden completamente cualquier 

aleccionamiento de índole moral o hipocrática, trascendiendo el discurso 

habitual de la tradición paremiológica y enunciando una realidad microscópica 

alterna a la sentencia lapidaria. Así, uno de los engranajes constitutivos de la 

poesía de Huidobro consiste en evidenciar “estelas de imágenes aleves y en 



425 
 

sordina, vertidas en una yuxtaposición sin entramado, sin énfasis, desgravadas 

de carnadura verbal, evasivas, sin ahínco en el detalle singularizador, como 

flotando en una deriva onírica” (Yurkievich, A través de la trama 49). De este 

modo, puede concluirse que el aporte de Huidobro a las estéticas de la brevedad 

dentro del periodo vanguardista es la invención del aforismo creacionista, ya que 

nunca antes en la tradición hispanoamericana se había abordado el aforismo 

desde una perspectiva tan alquímica y puramente imaginativa. Dicha impronta, 

cargada de ingrávidas materias, se agudiza mediante el tratamiento quirúrgico 

que el poeta realiza sobre el lenguaje, hasta dotarlo de un sinuoso anacoretismo 

verbal. Tal y como señalé en su momento, quizá sea así como mejor puede 

entenderse el paisaje astillado que Huidobro enciende de manera lábil en Vientos 

contrarios, es decir, no como máximas o pensamientos, sino como versos 

anacoretas que enuncian una realidad autónoma y eficazmente insondable. 

Huidobro hizo del aforismo una alquimia verbal. 

 

S. Oliverio Girondo. Con su apuesta personal, exhibida en sus Membretes, el 

poeta argentino contribuyó al desarrollo de las nuevas fórmulas minimalistas 

que acabarían ocupando un lugar especial dentro de su carrera poética y en el 

panorama de las vanguardias. Ya desde su implicación en el manifiesto 

martinfierrista, Girondo dejó patente su predilección por una poesía telegrafiada 

y sintética. En su caso, como en el de José Juan Tablada y Vicente Huidobro, la 

palabra poética convivió también con el universo plástico, convirtiéndose así en 

una mancuerna de creación híbrida. De hecho, como evidencié en el capítulo 

tercero, Girondo se destacó por su gran sensibilidad plástica, que se dejaría 

entrever en el título de su obra aforística al utilizar un vocablo que remite a la 
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filatelia, es decir, al estampado sígnico: el membrete. Además de esa impronta 

plástica, se puede concluir que Girondo utilizó la forma breve como un registro 

pulsátil a lo largo de su vida y trayectoria literaria, tanto así que nunca llegó a 

publicar en vida el “libro” que nos ocupa, sino que se quedó latiendo como un 

conjunto de esquirlas en diversas páginas de algunas de las revistas más 

representativas del periodo renovador del siglo XX. Debido a este microclima de 

fertilidad, no es de extrañar que Francisca Noguerol, en su texto “Membretes, de 

Oliverio Girondo: un fecundo diálogo interartístico” (2017), haya definido a los 

membretes como “composiciones breves a medio camino entre el aforismo y la 

greguería que meditan sobre la naturaleza y la relación entre las más diversas 

artes” (311). Precisamente, el aporte de Girondo a las estéticas de la brevedad 

tiene que ver directamente con ese diálogo de hibridación artística. Por ello, 

puede concluirse que una de las contribuciones que Girondo hace con sus 

membretes a las estéticas de la brevedad es, precisamente, la vivificación del 

material artístico ajeno. El animismo de sus imágenes, cargado de apostrofes y 

sinestesias, supo crear una atmósfera panteísta en la que de pronto los cuadros, 

las novelas, la naturaleza, las esculturas, la arquitectura, la música o los colores 

se corporeizan como si estuvieran habitados por dioses diminutos e inherentes al 

aforismo. Girondo propone así una manera de vivificar no la mirada del artista 

creador, sino la del artista espectador. Ya Noguerol, exaltaba precisamente la 

forma en la que el autor porteño bifurcaba su inventario artístico en dos 

direcciones: la de la sensibilidad crítica y la de la imagen (324). La palabra del 

poeta argentino posee el don del insuflo, el soplido que, apenas toca el ente 

nombrado, lo pone en marcha como si se tratara de un breve rito adámico. En 

sus Membretes, Girondo dejó plasmada la huella de su animismo artístico, rasgo 
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que lo define como una de los autores más representativos de la literatura 

mínima en la vanguardia. 

 

T. Flavio Herrera. En la obra Cosmos indio. Hai-kais y tankas, el poeta 

guatemalteco nos convida de una condensación poética que conjuga de forma 

brillante la tradición oriental con la occidental. Además, dicha obra resalta por 

su peculiaridad local, ya que, dentro del corpus central de mi investigación, la 

obra de Herrera es la única que aborda directamente el hábitat indígena para 

catapultarlo hacia un paisaje de raíces mínimas en las que la brevedad hace gala 

de su más cálida conciencia identitaria. De ahí que otra de las conclusiones de 

este estudio se dirija a puntualizar la importancia que tuvo la mezcla 

vanguardista y que, en este caso, se enraizó en tres vertientes: la occidental, la 

oriental y la indígena. Este componente tripartito no solo se observa a nivel 

conceptual, sino también a nivel formal, pues Herrera elabora una rica reflexión 

sobre la forma breve, emparentando el haikú con las estéticas minimalistas de la 

tradición europea, como el epigrama, la copla o la greguería. La hibridación 

entre lo indígena y lo oriental se presenta como una mixtura que entrelaza el 

gusto por lo local con el deleite por la exterioridad. De igual manera, se pudo 

comprobar que la postura híbrida que adopta Cosmos indio no es casual ni 

mucho menos fortuita, sino que responde a una perspectiva común que muchas 

de las voces vanguardistas latinoamericanas alzaron como su particular visión de 

los ismos y que se relaciona directamente con lo que Alfredo Bosi denominó 

como “la vanguardia enraizada” (1991).  Ese enraizamiento tiene que ver con la 

mixtura del hábitat indígena y los moldes poéticos orientales y europeos, 

constituyendo así una serie de paisajismos y evocaciones que el poeta recrea a lo 
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largo de su propuesta artística. Por ello, puede concluirse que el aporte de 

Herrera a las estéticas de la brevedad de la vanguardia resalta por su 

existencialismo cotidiano y su versatilidad sintética. La apuesta por enraizar su 

visión particular de la vanguardia latinoamericana fue más allá de cualquier 

expectativa y programa escritural, respondiendo únicamente a la necesidad de 

practicar un intimismo local y universal que lo consagraría como una de las 

voces más peculiares de las formas breves vanguardistas. 

   

U. Jorge Carrera Andrade. Los Microgramas de Jorge Carrera Andrade resaltan 

por su versatilidad formal y su delicadeza epigramática. Tal y como lo evidencié 

en su momento, el poeta ecuatoriano ejecutó también una microtexturización, ya 

que sus poemas están fielmente emparentados con el epigrama, el haikú, la copla 

y la saeta, mezclando así diversas tradiciones y dando a luz su propia 

nomenclatura textual. Como conclusión, lo que resalta en su propuesta estética 

es la fusión entre la contemplación de los fenómenos naturales y la grandiosa 

captación de los seres pequeños, ya que dicha práctica –muy afín a la filosofía 

oriental–, hicieron del micrograma un molde capaz de registrar los cambios 

imperceptibles que se dan en el universo y darles sensación de infinitud, detalle 

que coincide con la virtud poética del “kidai” japonés, un concepto que apunta al 

aura haikuísta y su compenetración con el mundo natural. Carrera Andrade logró 

imprimir en sus cápsulas textuales no solo el ámbito oriental, sino también una 

de las visiones más sugerentes del simbolismo francés y que marcaría 

profundamente a la nueva poesía; me refiero a la teoría de las correspondencias, 

impulsada principalmente por Charles Baudelaire. Así se concluye nuevamente 

el modo en que la vanguardia supo trenzar diversas tradiciones procedentes de 
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latitudes tan lejanas. El poeta ecuatoriano hizo de la forma breve una miniatura 

capaz de rendir homenaje a los seres microscópicos y naturales y emparentarlos 

con las relaciones cósmicas que rigen el principio de analogía en el universo, 

forjando así una suerte de panteísmo textual, en donde el micrograma se alza 

como la estética de la brevedad que concluye mi corpus.  

 

V. Aproximándome al cierre de este manifiesto de conclusiones, es importante 

insistir en el hecho de que tanto la idea de la síntesis poética como la práctica de 

las estéticas de la brevedad sobrevivieron a la clausura de las vanguardias y 

siguieron su curso de manera heterogénea. Este hallazgo de mi investigación me 

permitió ir más allá y desarrollar un capítulo dedicado al legado de la brevedad 

vanguardista. Más allá de los ismos, las poéticas breves encontraron cauce en 

múltiples voces que ya analicé en el cuarto y último capítulo, con especial 

atención a Nicanor Parra y María Mercedes Carranza, de las que extraigo las 

siguientes breves conclusiones. 

 

W. Nicanor Parra. En los Artefactos de Parra se pudo comprobar que la forma 

breve dio un paso más allá al confeccionarse como entidades materiales 

independientes –las postales– y puestas dentro de una caja. Ahora lo 

fragmentario tiene una presencia no solo textual, sino también física. Tal y como 

lo expresó Niall Binns, en los artefactos de Parra se aprecian la ausencia de un 

“desarrollo poemático”, la presencia de un acompañamiento visual, así como el 

adiós al formato habitual de libro y al lirismo, en favor de una práctica 

fragmentaria (“Introducción” LXII). Estos rasgos, entre otras cuestiones, son los 

que me permitieron establecer una estrecha relación entre la obra de Parra y las 
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estéticas de la brevedad, y más aún cuando el propio poeta chileno elabora una 

comparativa entre su producción textual y la de los avisos de los diarios, hecho 

que, en cierta media, hace pensar en los telegramas poéticos o en la poesía 

telegrafiada que tanta importancia tuvo en el desarrollo de la economía verbal 

durante el periodo vanguardista. Parra confeccionó un nuevo mecanismo 

objetual para impulsar las poéticas de lo breve hacia un formato novedoso, en el 

que la figura del poeta como “recolector de unidades” trastoca las 

referencialidades de la síntesis lingüística cotidiana para insuflarles un nuevo 

sentido, asimilándolas hacia una especie de crítica a la cultura de masas. La 

confluencia híbrida del texto con las ilustraciones da aún más peso y valor a la 

propuesta de Parra, una propuesta que resaltó por la mezcla de fórmulas como el 

aforismo, el trabalenguas, la poesía popular, el tinte del haikú, los refranes, el 

epigrama y el grafiti. Mediante dicho aproximamiento se puede concluir que 

Parra dio un nuevo carácter a las formas minimalistas que convivieron en la 

vanguardia, dándoles un nuevo valor estético casi cincuenta años después del 

surgimiento de los ismos.  

  

X. María Mercedes Carranza. La última obra que analizo en esta investigación se 

corresponde con la voz de la poeta colombiana María Mercedes Carranza. Su 

libro El canto de las moscas [Versión de los acontecimientos] es una aventura 

en la que la tradición sepulcral y epigramática llevan la expresión poética al 

límite de la concisión, rindiendo homenaje a todos aquellos cuerpos sucumbidos 

por la violencia y la masacre en su tierra natal. La conclusión que puede 

extraerse es que su oficio poético utilizó la forma breve para denunciar los actos 

sangrientos que han sacudido a gran parte del territorio latinoamericano. Sus 
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poemas cumplen una función tanatológica al enumerar diversas poblaciones 

dándoles un sepulcro alegórico, convirtiendo la obra en una especie de cortejo 

fúnebre, en donde cada fragmento se ofrece como un epitafio colectivo. El 

denominador común de sus breves composiciones es que todas ellas vienen 

precedidas por un topónimo que sirve de título al poema. De este modo, la 

relación que se establece entre la toponimia y los versos que de ella se desgranan 

conecta la individualidad de la voz poética con la colectividad a la que enuncia. 

Como pudo apreciarse, otra de los grandes hallazgos de su obra es lo que en su 

momento califiqué como la “zoomorfización de la voz poética”, ya que pudo 

concluirse que en cierta medida Carranza suplanta su voz por la de los insectos, 

en este caso las moscas. De ahí que los poemas se nos presenten como pequeños 

aleteos o zumbidos emitidos por dicho insecto. Esta contribución ayudó a 

comprobar que las poéticas de la brevedad siguieron reinventándose y 

dialogando para dar resultados tan concisos y condensados como lo muestra la 

obra de Carranza. Gracias al fino destello de la palabra y al tratamiento 

quirúrgico del dolor colectivo, la poeta colombiana supo trenzar las estéticas de 

la brevedad de manera inusual, extendiendo el legado que las voces 

vanguardistas dejaron tras su paso.  

 

Y. Mediante este manifiesto de abecedario de conclusiones, se ven respondidas las 

preguntas que me planteé al inicio de esta investigación, cumpliendo así mis 

objetivos centrales y particulares y que tienen que ver con el análisis, los 

antecedentes y el legado alrededor de las estéticas de la brevedad que se dieron 

cita en la vanguardia hispanoamericana. 
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Z. Espero que la estela de este destello haya sido fructífera, y las conclusiones, así 

como el desarrollo total de esta tesis, contribuya al campo de los estudios 

poéticos. 

 

 

Aquí termina este caudal de brillos. Agradezco a los lectores su tiempo y 

dedicación, y un placer haberlos tenido como testigos durante el recorrido de estas 

páginas. 
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