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El cine expresionista de la Alemania de
Weimar es una estética con una fuerte per-
sonalidad y ha proporcionado una herencia
decisiva en la historia del cine, singularmen-
te, en la configuracién del género fantasti-
co. Esa estética no se limita a innovaciones
plasticas en fotografia o decorados, sino que
abunda en la dialéctica realidad/ficcién con
relatos de doble nivel que exploran en la con-
dicién humana, sus miedos y sus fantasmas
mediante figuras sobrehumanas de fuerte se-
mantica mitoldgica. El cine negro norteame-
ricano o la ciencia ficciéon contemporanea se
revelan deudoras del expresionismo aleman.
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1. Revision de conceptos y apreciaciones
sobre el expresionismo aleman

El estudio de ese segmento del cine mudo aleman que se conoce como
‘expresionismo’ presenta, de entrada, no pocas confusiones, pero, sobre
todo, una oportunidad de replantearnos cuestiones de mayor enjundia
para la teoria y la historia del cine. Porque lo que hay que constatar,
antes de cualquier reflexién, es que nos encontramos ante la primera
categorizacion en la historia del cine de una estética, movimiento, escuela
o comoquiera llamarse a un grupo de peliculas con rasgos comunes
suficientemente significativos como para que configuren una identidad y
suficientemente relevantes en su dimension creativa como para apreciar
su aportacion estética. Mds aun, junto al neorrealismo desarrollado en la
posguerra italiana, el expresionismo aleman es el movimiento con mayor
fuerza para constituirse en referencia gracias a la singularidad de su estilo
y a las decisivas aportaciones realizadas en las estrategias narrativas, en
la composicion de la imagen o en el plano de la enunciacion, de manera
que preguntarse por el expresionismo también supone indagar en la forma
de conocimiento o de estudio de la Estética y la Historia del Cine, y las
categorias precisas para ello.

Las confusiones y dificultades provienen basicamente de la alineacion
de ciertas peliculas alemanas con el expresionismo pictérico, de otras
artes y de los ensayos de Siegfried Kracauer y Lotte Eisner sobre el cine
pre-hitleriano, que son leidos —sin que estos autores afirmen tal cosa—
como si el expresionismo se identificara con ese cine deudor de las artes
plasticas, del que se subraya su condicién de sintoma del subconsciente
colectivo que nutrié el nazismo. Respecto a lo primero, se tiende a englobar
bajo el paraguas nominalista de expresionismo practicas pictoricas,
literarias, teatrales, arquitecténicas, musicales o cinematograficas de
naturaleza, herramientas y modos muy diversos. Herwald Walden,
fundador de la revista y la galeria Sturm, rechaza que se trate de un estilo
o un movimiento, todo lo mds una visiéon del mundo (Weltanschauung).
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De ordinario, se parte del expresionismo en las artes plasticas —con las
inevitables referencias a Die Briicke (1905) y Der Blaue Reiter (1911) como
grupos fundantes— para ver la expansion de sus rupturas formales, su
voluntad de subjetivismo, la valoracién de las emociones y sentimientos,
el decidido antinaturalismo, el talante antiburgués y antihedonista, los
temas de la muerte, la guerra y el apocalipsis, etcétera. Asi como en el
teatro de Georg Kaiser o Ernst Toller, la narrativa de Alfred D6blin y las
novelas por entregas, o autores de la literatura nacional alemana —Goethe,
Hauptmann, Theodor Storm—, la renuncia a la tonalidad de la musica de
Arnold Schoénberg, la arquitectura... y el cine con El gabinete del doctor
Caligari (Das Kabinet des Doktor Caligari, Robert Wiene, 1919), obra
fundadora y paradigmatica del expresionismo (cinematografico) aleman.
Un titulo que, como pondera Mark Cousins (2005: 96) con una retorica
pertinente para los estudiantes, a quienes parece dirigirse: «es anterior
a la primera pelicula de Charles Chaplin, anterior al mundo de Mickey
Mouse, anterior al descubrimiento de la tumba de Tutankhamon, anterior
a la muerte de Lenin o a la ascension al trono del emperador japonés Hiro
Hito».

La heterogeneidad de las aportaciones e influencia queda bien expues-
ta en la opinion de Paula Félix-Didier —por buscar testimonios ajenos que
otorguen consenso a estas reflexiones— cuando afirma que:

El llamado cine expresionista se muestra como representativo del
estado de dnimo del pueblo alemdn tras la derrota de la guerra.
Recientemente incorporado a las artes, el cinematiografo aparece
como un medio ideal para reflejar la deformacion expresionista.
[...] Deudor de la novela gética y de los cuentos de terror de la
literatura romdntica, propone sustituir deliberadamente la realidad
por la vision de un sujeto. Los efectos escenogrdficos y de iluminacion
confieren a los objetos inanimados una dimension humana trdagica
y el color —factor clave de la estética pldstica expresionista— se
sustituye con el claroscuro, los planos diagonales y los decorados
irreales. Hubo que buscar una estética propia, capaz de transmitir las
mismas sensaciones inquietantes que los artistas pldsticos lograban
a través del color. El cine adopté las teorias de la deformacion de
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la realidad propugnadas desde principios de siglo por los pintores
reunidos en Die Briicke, pero no es tanto en los aspectos formales que
debe buscarse la adscripcion del cine al movimiento expresionista
como en los contenidos.

(Félix-Didier, 1994)

Son los aspectos puramente visuales de ese film fundacional los
que se tienen en cuenta a la hora de definir esta estética. La vinculacion
inmediata con el expresionismo pictorico es evidente cuando se define el
Caligari como «una pintura o una xilografia expresionista en movimiento»
(Bordwell y Thompson, 1995: 461) o, como prefiere decir Jens Thiele, «un
ambicioso intento de llevar finalmente a la tan desprestigiada pelicula
de ficcién hacia las inmediaciones de las artes plasticas y del teatro» (en
Faulstch y Korte, 1997: 397). No obstante, este mismo autor (ib.: 399)
rechaza una vinculacién directa entre el expresionismo —«como estilo
de la modernidad artistica, segun aparecié en Alemania a partir de 1905-
1906» (Briicke, Blaue Reiter, Sturm)— y el Caligari, cuyo valor en la estética
y la historia del cine va mucho maés alld de su, acaso, condicién de epilogo
del movimiento expresionista. Del mismo modo, Sanchez-Biosca (2004:
54) niega la conexion directa con este y postula que el hecho de que la
deformacion visionaria del film se explique por el delirio de un personaje
refuerza la distancia respecto a la sensibilidad expresionista, como se
indica mas adelante.

En la dimensidn visual —que parece ser el rasgo mas llamativo del
expresionismo cinematogréﬁco, aunque, a nuestro juicio, no sea el decisi-
vo para valorar su aportacion estética— parece mas pertinente relacionar
el caligarismo con el expresionismo teatral que, en un momento deter-
minado, logra Max Reinhardt por la via de ir mas alld del naturalismo,
al menos, en cuanto este teatro alcanza un estilo que ensambla de forma
coherente los decorados, la iluminacion, la perspectiva del espacio crea-
do, el vestuario y hasta la interpretacion de los actores para dar lugar a un
estilo visual dotado de personalidad y radicalmente nuevo (Mitry, 1989:
262-267). En la misma linea, pero ampliando la vinculacién al teatro y la
arquitectura, Quaresima (2003) entiende que el cine aleman de los afos
veinte es terreno abonado donde confluyen diversas artes que aportan a
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ese medio la deformacion escenografica, el uso de perspectivas distorsio-
nadas y la tendencia a atribuir cualidades animadas a seres inanimados.

También David Robinson (en De Felury y Mannoni, 2006: 31-39), que
mete el dedo en la llaga al plantearse si la pelicula es una contribucién
esencial al arte expresionista de la posguerra o si no se trata mas que
de un «pastiche oportunista», valora como decisiva la inspiracién no
en las raices estéticas y filosoficas fundamentales de las artes plasticas
expresionistas, sino en el teatro, como se deduce de una comparacién
entre los dibujos y fotos de las obras representadas en ese momento, y los
fotogramas de Caligari. En todo caso, no se ha demostrado una relacion de
los decoradores Warm, Reimann y Rohrig con los artistas expresionistas
ni su participacion en exposiciones o publicaciones de este signo. La
influencia de las artes plasticas en el cine expresionista es solo uno de los
componentes de este cine, que también se nutre de temas de la literatura
romantica y de otras indagaciones de las vanguardias contemporaneas.
De Fleury y Mannoni (2006: 11) hablan de que el cine mudo alemdn es
una mezcla de expresionismo, romanticismo negro, claroscuro a lo Max
Reinhardt o metafisica.

Respecto a la segunda dimension, los ensayos de Siegfried Kracauer
(De Caligari a Hitler, 1947) y Lotte Eisner (La pantalla demoniaca, 1955)
son pioneros en el estudio de un cine nacional y en su ubicacién dentro
de los procesos histdricos; han ejercido una enorme influencia en la his-
toriografia de las mentalidades potenciadas o alimentadas por los medios
de masas. Es importante subrayar el hecho de que no tratan de explicar el
expresionismo como estética cinematografica ni tampoco identifican ese
movimiento con el cine aleman entre 1919 y mediados de los afios treinta;
por el contrario, su pretension radica en descubrir en las peliculas de en-
treguerras el subconsciente colectivo que contribuye al ascenso del nazis-
mo o «lo demoniaco» del alma alemana (Eisner) emergente con el trauma
de la derrota de la guerra y el fracaso de la revolucion de 1918.

Estos trabajos han sido muy cuestionados; asi, uno de los mayores es-
pecialistas en la historia del cine aleman plantea la necesidad de revisar
el caracter nacional de ese cine (Elsaesser, 2009: 34). Con todo, las ideas
bésicas siguen en circulacion y nutren analisis como el de Roman Gubern
(1997: 140) cuando afirma que:
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Asesinos, vampiros, monstruos, locos, visionarios, tiranos y espectros
poblaron la pantalla alemana en una procesion de pesadillas que se
ha interpretado como un involuntario reflejo moral del angustioso
desequilibrio social y politico que agité la reptiblica de Weimar y aca-
bé arrojando al pais a los brazos del nacionalsocialismo;

o estudios como los del citado Jens Thiele, para quien:

En su trato receloso con la normalidad y la locura, la pelicula
[Caligari] refleja —de manera inconsciente— la incertidumbre
psiquica y los sentimientos de inferioridad de la poblacion alemana
durante la posguerra, ocasionados por la derrota en la contienda
militar y por el miedo a una crisis economica.

(Ibidem)

En una linea similar, Roland Schneider (1990: 52) establece que
«Pictérico y decorativo, poco inspirado en la literatura, el expresionismo
cinematografico constituia, en el espiritu de Holderlin, el grito adolescente
de una sociedad liberada». En cualquiera de los casos, la mayoria de los
autores hace hincapié en el hecho de que los aspectos plasticos de los films
expresionistas no se agotan en si mismos ni obedecen a un cultivo de la
estética puramente visual, sino que, en realidad, han de ser comprendidos
como reflejo delos mundos interiores de los personajes —estados animicos,
procesos psicologicos y hasta enfermedades mentales— y, en definitiva, de
una sociedad sumida en la amenaza o algtin grado de neurosis colectiva.

Asimismo, se ha interpretado el expresionismo desde la construccion
del cine fantastico como género cinematografico, dado que surge precisa-
mente en un momento en que se comienzan a disefiar los géneros como
recursos de la industria, al tiempo que se perfilan férmulas expresivas.
Pero la resistencia a considerar esta estética como un género —incluso
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otorgandole los honores de fundador— esta justificada, pues la nocién de
género resulta muy estrecha y sesgada para la complejidad y novedad del
expresionismo. A diferencia de Hollywood, donde el cine fantastico y de
terror se basa en el efectismo, en sumergir al espectador en el mundo vir-
tual propuesto y hacer que participe emocionalmente, el expresionismo
aleman seria, por el contrario, un desarrollo coherente de las leyendas y
del folclore del romanticismo aleman; no solo esta alejado de cualquier
efectismo, sino que bajo el ropaje del entramado visual y las fantasma-
gorias subyacen reflexiones antropoldgicas y una voluntad de innovacién
que nunca ha primado en las rutinas productivas de Hollywood. Como
observa Elsaesser (1997: 29):

Resucitando temas goticos e imitando los cuentos de hadas romanti-
cos, el cine fantdstico conseguia un doble propdsito: militaba a favor
de la legitimacion del cine —que era el tema del Kino-Debatte—
apropidndose de la cultura guillermina de nivel medio, pero también
mitigaba la tendencia internacional del cine de la primera época
ofreciendo peliculas alemanas nacionalmente identificables.

Ademas de los antecedentes mencionados, también hay que tener en
cuenta el clima de efervescencia de las vanguardias, con obras claramente
influidas por el expresionismo, como Diagonal-Symphonie (Viking
Eggeling, 1923) o Vormittagsspuk (Hans Richter, 1928), y la busqueda
de legitimacion para el cine que supone el film dart —en Alemania, el
Autorenfilm—, por el quelas peliculas quedan desligadas delos espectaculos
populares para tratar de vincularlas al espacio cultural y artistico del
teatro, la novela o las bellas artes. En este sentido, se ha visto El gabinete
del doctor Caligari no como una obra representativa del expresionismo
plastico llevado a la pantalla o como un film fundador del cine fantastico,
sino como una aportacion del cine de ambicién artistica, mas aiin, como
la primera realizacion exitosa de la idea de ‘cine de arte’ No en vano, Jean
Mitry (1989: 269-270) subraya la convergencia de las bisquedas de los
cineastas del expresionismo aleman con el futurismo de Perfido incanto
(1916) de Antén Giulio Bragaglia, las peliculas comicas de los rusos
Zoxlov y Meyerhold, y el trabajo de operadores y directores escandinavos
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como Mauritz Stiller o Victor Sjostrom, que realizan aportaciones valiosas
para lo que puede ser un expresionismo no necesariamente incompatible
con el naturalismo. La confluencia de este movimiento se reconoce con los
trabajos de los cineastas adscritos a la FEKS (Fabrica del actor excéntrico)
Leonid Trauberg y Grigori Kozintsev. Por su parte, Thomas Elsaesser (en
De Fleury y Mannoni, 2006: 44) establece la vinculaciéon de Caligari con
unas raices plurales de cine artistico e indica que, para explicar el origen
del expresionismo, hay que remontarse a 1909-1911, cuando:

El cine alemdn se esforzaba en alcanzar un mayor nivel cultural y
de presentarse como una forma artistica ‘seria, a fin de combatir la
influencia francesa y la hegemonia econémica de Pathé, Gaumont y
Eclair. Buscaba conquistar al puiblico mds acomodado de las nuevas
clases medias y atraer a los dramaturgos y comediantes del teatro que
le despreciaban [al cine] por su falta de prestigio y respetabilidad.
[...] Durante este periodo de transicion en el que triunfa el Autoren-
film-Debatte, se ensayan diferentes formulas que unieran el prestigio
de la cultura noble’ con el atractivo popular, por ejemplo, en las peli-
culas de Asta Nielsen, ‘importada’ de Dinamarca junto a su marido
Urban Gad, o los melodramas y las adaptaciones a la pantalla firma-
das por August Blom, Franz Hofer y Max Mack de obras dramaticas.

Uno de sus mayores analistas, Vicente Sdnchez-Biosca (1990 y 2004)
niega la condicién de obra de vanguardia, lo que no le impide valorar las
aportaciones en el terreno de las narraciones romanticas o el cine fantastico.
Por todo ello, es muy oportuna la reivindicacion del expresionismo que
plantea Roman Gubern (1997: 145), si no como vanguardia estricta, al
menos como revulsivo del paradigma clasico y como discurso alternativo
«que distorsionaba la imagen del mundo y transmitia al espectador su
interpretacion ética e intelectual de la realidad».
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2. El caligarismo como paradigma
de la nueva estética

Hay un fuerte consenso entre los historiadores y estudiosos en considerar
El gabinete del doctor Caligari el film expresionista por excelencia y ello es
asi hasta el punto de definir, en buena medida, el expresionismo aleman
en funcién de las innovaciones del film de Robert Wiene; de ahi que se
hable también de caligarismo. La ventaja de este término es evidente, pues
marca la distancia respecto al muy codificado ‘expresionismo de las artes
plasticas, sobre el que existe una notable literatura y unanimidad en la
denominacion, por mas que luego haya tenido desarrollos y adjetivaciones
—‘expresionismo abstracto’—; el inconveniente es el reduccionismo que
puede suponer una etiqueta referida a una sola pelicula.

Para algunos autores, el Caligari es la tinica pelicula expresionista
pura.Roland Schneider también afiade Del alba a la medianoche para ubi-
carlas en un caligarismo cuya importancia es mas histérica que estética,
pues «nacido y muerto en 1920, el ‘caligarismo’ no consitituyé mas que
una aplicacién artificial del expresionismo pictérico y teatral» (Schneider,
1990: 55). Segun este autor, habria que distinguir un expresionismo le-
gendario y demoniaco que, mediante trucos y sobreimpresiones, cultiva
el horror y la angustia con un suspense rentable en términos comercia-
les y pulsiones liberadas en una época de turbacién —La muerte cansada,
Nosferatu, El Golem, El estudiante de Praga—; el ilusionista —Sombras—,
capaz de articular en ambigua confusion suefio y realidad, que tiende al
manierismo; el expresionismo decorativo de El hombre de las figuras de
cera, que servira de modelo para la ‘comedia del horror’ y el formal de Der
steinerne Reiter (Fritz Wendhausen, 1923) y Zur Chronik von Grieshuus
(Arthur von Gerlach, 1924). Se considera, asimismo, un expresionismo
realista que abarcaria o estaria muy proximo al llamado Kammerspielfilm,
cultivado por Georg W. Pabst. Para los comisarios de la exposiciéon “Le
Cinéma Expressioniste Allemand” en la Bibliothéque du Film parisina
(http://cinema.expressionnisme.bifi.fr/), el realismo expresionista o Kam-
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merspielfilm designa a las peliculas de los afios veinte que, con una tema-
tica de realismo social, pueden ser consideradas expresionistas por el es-
tilo de la perspectiva visual o los movimientos de camara, la atmdsfera
(Stimmung), lograda con los decorados y la iluminacion de contrastes, o
la interpretacidn; se respeta la unidad de espacio, tiempo y accién en las
puestas en escena donde los personajes se encuentran cerrados en un lugar
y abandonados a su destino. Como ejemplos de este tipo de expresionismo
estarian El rail, La noche de San Silvestre y Escalera de servicio. Sobre el
Caligari se ha investigado y escrito mucho, por lo que ahora tnicamente
vamos a destacar aquellos elementos que pueden ser relevantes para una
comprension del expresionismo aleman.

En cuanto a la recepcion de Caligari, el éxito de publico estuvo asegu-
rado, disfruté de una importante difusién internacional y la critica reco-
nocio sus valores, a pesar de algunos juicios severos, como el de Eisenstein,
quien se refiere a ella como «ese campo de batalla de muda histeria, esa
palestra de pantallas pintadas, bambalinas dibujadas torpemente, rostros
pintarrajeados, deformaciones antinaturales y tramas de delirios espan-
tosos». Fue la primera pelicula alemana que consigui6 romper el bloqueo
impuesto tras la Primera Guerra Mundial y, segiin Gubern (1997: 139),
contribuyd al aprecio estético del cine, pues:

Interesé vivamente a los circulos psiquidtricos y a partir de esta reve-
lacion los cendculos intelectuales europeos comenzaron a interesarse
seriamente por el cine, considerdndolo una manifestacion artistica
de vanguardia, pletorica de posibilidades.

También el éxito de El gabinete del doctor Caligari es relevante en orden
a desarrollar un sistema de modelos —el cine de género— que va mas alla
de la reproduccién de un ejemplar de éxito (Quaresima, 2003).

Del triunfo da cuenta, asimismo, el estreno de una version teatral
en el parisino Grand Guignol, en 1925, una novelizacién en 1920, en el
lustrierter Film-Kurier, y otra debida a Georges Spitzmuller dos afos
mas tarde, ilustrada con fotos de la pelicula y publicada en la coleccién
La Renaissance du livre, Ciné-Collection. En cine, el propio Robert Wiene
proyect6 una version sonora que iba a protagonizar Jean Cocteau como
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Cesare; ademas, se hizo una nueva version llamada The Cabinet of Caligari
(Roger Kay, 1962), la actualizacion The Cabinet of Dr. Ramirez (Peter
Sellars, 1991) y otra con el titulo original en 2005, dirigida por David
Lee Fisher. Obviamente, la mayor influencia es lo que se ha llamado el
caligarismo, esto es, ese conjunto de peliculas filmadas inmediatamente
después del Caligari que imitan deliberadamente su estilo visual y algunos
de los temas. Esto se hace patente en los films de Paul Wegener Genuine
y la nueva version de EI Golem, ambos de 1920; en los del propio Robert
Wiene, Raskolnikow (1923) y Las manos de Orlac (Orlacs Haende, 1924);
y en otros como Torgus (Hans Kobe, 1920), La casa sin puertas ni ventanas
(Das Haus ohne Tiire und Fenster, Fiedrich Feher, 1921), Escalera de
servicio (Hintertreppe, Carl Mayer, 1921) o Sombras (Schatten, Arthur
Robison, 1923).

2.1. El punto de vista y la crisis de la verdad

Por lo que se refiere a la enunciacidn, la estructura narrativa plantea un
relato de doble nivel. Francis cuenta a otro hombre la historia del doctor
Caligari, un médico que manipula la voluntad del sonambulo Césare
para conseguir que cometa crimenes en la ciudad de Holstenwall. Césare
asesina a un secretario de Estado y a un amigo de Francis, y secuestra a su
novia, pero este averigua que Caligari es el instigador de los crimenes. Lo
persigue hasta un manicomio, de donde es director. Alli Francis convence
a los médicos de que investiguen a Caligari y se comprueba mediante
el diario del psiquiatra que Caligari reconstruyé con Césare un suceso
ocurrido en Italia en 1703. Posteriormente, Francis se encuentra en el
psiquiatrico como paciente y va a ser tratado por Caligari.

El relato de doble nivel permite una doble interpretacion: Francis es
un paciente del psiquiatrico que narra una historia fruto exclusivo de su
locura y ve en el director médico al demoniaco Caligari o, por el contra-
rio, Francis ha terminado como victima del criminal doctor Caligari, a
quien quiso denunciar. En el primer caso, el grueso del relato obedece al
punto de vista subjetivo de Francis y, tratandose de un demente que fabula
o verbaliza una pesadilla, queda justificada la ‘realidad deformada, como
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plasma el decorado, la iluminacidn, el vestuario, los rétulos diegéticos o la
interpretacion de los actores, todo ello alejado de cualquier representacion
realista. El guion original de Hans Janowitz y Carl Mayer establecia un
solo nivel y con su historia del médico hipnotizador que siembra la muerte
venia a plantear la denuncia de las instituciones orates que manipulan al
pueblo, concretamente, del Estado aleman, que llevé a la muerte a miles
de ciudadanos en la recién terminada Primera Guerra Mundial. Como su-
braya Kracauer (1985: 68), los guionistas tenian razoén en enfurecerse con
los cambios del guion, pues «mientras que la narracién original exponia la
locura inherente a la autoridad, el Caligari de Robert Wiene glorificaba a
esta y condenaba a su antagonista como loco. De tal manera, un film revo-
lucionario se transformé en conformista». Al guion original se afiade, por
decision del productor Erich Pommer, un prélogo y un epilogo que dulci-
fican el tema de fondo —la denuncia de la locura instalada en el poder— y
convierten esa denuncia en una obsesion neurdética por la via de llevar el
film desde el drama realista hasta el cine fantdstico. Erich Pommer habia
ofrecido a Fritz Lang el proyecto y, aunque no pudo hacerlo, ya que estaba
comprometido con la segunda parte de Die Spinnen (1919-20), parece ser
que fue quien sugirié ese afladido. Pero también hay que hacer hincapié
en el hecho de que en este relato hay incrustado otro que funciona como
espejo o referencia modélica: es aquel en que Caligari lee un libro titulado
igual que la pelicula con una historia criminal ambientada en el norte de
Italia en el xviir, ademas de otro con el diario del médico.

Los dos niveles de EI gabinete del doctor Caligari adquieren aun una
nueva dimensiéon cuando, en su estreno neoyorkino de abril de 1921 en
el Capitol Theater, se afiade un marco inédito. En la sala, delante de la
pantalla, un actor caracterizado como doctor Cranford, sentado junto a la
chimenea, cuenta la historia de un joven paciente sonambulo a una joven
que se revelara como la Jane de la pelicula. Se alza un telén que oculta la
pantalla y el relato de Cranford continta con la proyeccion. Al finalizar
esta, el médico explica que el joven Francis es hoy un respetado padre de
familia que, completamente curado, no recuerda nada de la pesadilla pro-
tagonizada por Caligari.

No obstante, este no es un caso aislado o singular, pues la existencia de
un relato-marco en que se ubican otros aparece en titulos tan significativos
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como La muerte cansada, El hombre de las figuras de cera'y Genuine. Las
historias compendiadas y engarzadas mediante un narrador-presentador
suelen ir acompanadas de alteraciones del tiempo lineal y diversas formas
de narracién entrecortada —encuadres particulares, acciones paralelas,
flashbacks y montaje complejo— que tienen como resultado historias don-
de la causalidad y la motivacion de los personajes, su complejidad psicolo-
gica y su introspeccién emocional, la estructura temporal o la l6gica de la
accion no son claras, y donde «en buena medida la 16gica de la acciéon y de
los objetivos del protagonista ha de ser imaginada, adivinada o deducida
de otro modo» (Elsaesser, 1997: 40-41). En varios films, los libros tienen
un papel destacado en la estructura narrativa con esta misma funcion de
establecer relatos de segundo orden; asi, un libro sirve para impulsar el
relato —Fausto—, establecer un relato de segundo orden —Caligari—, lo-
grar unas palabras magicas —Golem— u ocultar claves —Nosferatu, Las
tres luces—.

La existencia de narradores o de instancias narrativas intradiegéticas
conlleva una o mas de las siguientes funciones: a) una distancia respecto
a los hechos narrados que otorga a los relatos cierto caracter de fabula
moral; b) convierte el relato segundo en proyeccion subjetiva del narrador,
desarrollando en el cine un modo de relato hasta entonces solo existente
en la literatura; ¢) pone en cuestion la fiabilidad del narrador y, por tan-
to —también reforzado por la funcién que se acaba de exponer—, de los
hechos narrados o de la realidad reflejada, sobre la que pesa una mirada de
escepticismo a la hora de una aproximacion a su conocimiento. Hay que
observar que esta ultima perspectiva, que dinamita el propio hecho de la
narracion y la convencional representacion de la realidad —y, en tltima
instancia, el propio concepto de verdad—, aparece de forma esbozada en
el expresionismo y alcanza su formulaciéon mas madura tres décadas mas
tarde con Rashomon (Akira Kurosawa, 1950). Ello queda reforzado por el
tratamiento del doble o los desdoblamientos de la personalidad, y la abun-
dancia de sombras y espejos que funcionan como simbolo de las esquizo-
frenias que sufren los personajes.
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2.2. Distorsiones de lo real en el plano de la
representacion visual

Ya en 1916 —es decir, antes de rodar su Golern— Paul Wegener habia ex-
puesto:

Todos habéis visto peliculas en las que aparece una linea que se cur-
va y se transforma. De esta linea nacen rostros y luego esta linea se
borra. Nunca nadie ha pensado intentar una experiencia de este tipo
en una pelicula de largometraje. Yo podria concebir un arte cinema-
togrdfico que tan solo utilizaria superficies moviles sobre las que se
desarrollarian los acontecimientos que participarian de lo natural,
pero que trascenderian las lineas y los voltimenes de lo real.

(Lotte Eisner, 1996)

Por tanto, el animo de experimentacién con lineas, superficies y formas en
la pantalla es anterior al Caligari y, como queda dicho mas arriba, ha sido
el singular estilo visual de la obra de Robert Wiene lo que ha dado carta
de naturaleza al caligarismo y al expresionismo en general. Los citados
ensayos de Kracauer y Eisner dan crédito al testimonio del guionista Hans
Janowitz, quien reclama la paternidad no solo del guion, sino también de
la idea de los decorados con telas pintadas y, en definitiva, de la autoria del
film. Sin embargo, David Robinson (en De Felury y Mannoni, 2006: 31-
39) demuestra que el estilo visual caracteristico del Caligari no se debe a
Janowitz ni tampoco al productor Pommer —que también ha reivindicado
suautoria, a pesar de que esta documentado que delegd todas sus funciones
en Rudolf Meinert—, sino al equipo de decoradores formado por Hermann
Warm, Walter Reimann y Walter Rohrig, a decisiones de puesta en escena
del director y al propio rodaje en estudio.

Desde el punto de vista formal, el Caligari es una especie de pintura
en movimiento, de formas y perspectiva distorsionadas —lineas oblicuas,
figuras de rombos y trapecios—; vestuario extravagante, mobiliario entre
exotico y vanguardista —sillas de respaldos exagerados, banquetas muy
altas de los funcionarios—; espacios simbdlicos y teatralizantes, caminos,
muebles y edificios que desafian la ley de la gravedad, rétulos insertos en

14
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la diégesis como pinturas que expresan los pensamientos, personajes muy
maquillados y movimientos coreograficos o espasmddicos. En una de las
interpretaciones se considera que este estilo expresa de forma plastica la
psicologia de los personajes: en palabras de Jean Mitry (1989: 267-268):

Aqui los decorados no embellecen. Crean un universo incoherente
que subraya el desequilibrio mental del héroe: las calles deformadas,
las casas oblicuas, las luces y sombras oponiéndose en violentas man-
chas blancas y negras participan de la linea quebrada. Se ve cudles
son los objetos del expresionismo: traducir simbélicamente, por me-
dio de las lineas, las formas o el volumen, la mentalidad de los perso-
najes, su estado animico, también su ‘intencionalidad’, de tal forma
que el decorado aparezca como la traduccion pldstica de su drama.

Pero obsérvese también que los personajes se mueven y gesticulan
como robots, con movimientos nada naturales, mecanicos, desacompa-
sados, y miran como auténticos alucinados, con lo que su condicién de
locos o visionarios también queda inscrita en el cuerpo; los andares y los
movimientos vienen justificados por el espacio fisico que, con sus rampas,
escaleras inclinadas, pasillos curvos o paredes oblicuas, obliga a un deam-
bular laborioso, descoordinado, como si los miembros no obedecieran a
las mentes.

Esta idea aparece reiterada por distintos estudiosos: los decorados con
su perspectiva distorsionada, sombras pintadas, calles cortadas por lineas
oblicuas, puertas y ventanas trapezoidales, etcétera, configuran el mundo
artificial generado porla mente de unloco, conlo cual queda perfectamente
justificado su cardacter refractario a todo realismo. Esto queda explicado
por la condicién de relato de segundo orden que tiene el grueso del film
—Ila historia esta contada por Francis, que es un narrador homodiegético—,
como ha quedado indicado. Sin embargo, cuando en el segmento final
Francis ha terminado su relato y deja el banco del jardin para regresar al
edificio del psiquidtrico, la pelicula no abandona esos decorados subjetivos
por otros realistas y Francis vuelve a ubicarse en un espacio enloquecido.
Ello negaria, en la practica, la vuelta a una realidad de curacién o de orden
tal, como proponia el afiadido del proélogo y el epilogo conformistas al
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guion de Hans Janowitz y Carl Mayer. Por el contrario, la permanencia
del estilo visual expresionista con sus distorsiones de la realidad, como
observa Francis Courtade (1984: 60):

Es lo que salva la pelicula, impidiéndola caer en el peor espiritu mo-
ralizador pequefioburgués: en un lado, los locos y sus extravagan-
tes fantasmas, en el otro, la sociedad ‘normal’ y sus buenos doctores.
Habiendo sido rodada toda la pelicula en decorados de la misma
factura, no existe frontera entre el Bien y el Mal, la normalidad y la
anormalidad, la verdad y la mentira.

De ahi que hayamos hablado de la crisis de verdad. Esta sospecha sobre
lo real hace de Caligari un film muy moderno. Siguiendo a Carl Hautmann,
Kracauer (1985: 71-72) hace otra interpretacion, no en clave de demencia/
cordura, sino considerando el aspecto visual como estilo expresionista,
cuya funcidn es:

Caracterizar el fenomeno en la pantalla como fenémeno del alma,
funcion que preanunciaba su sentido revolucionario. Haciendo de
pelicula una proyeccion externa de hechos psicolégicos, la concepcion
expresionista simboliza —de una manera mucho mds efectiva que
por el recurso de la historia fragmentada— la mencionada retrac-
cion general, el encerrarse en la propia concha, que ocurrié en la
Alemania de posguerra.

En la misma linea, Lotte Eisner —remitiendo, a su vez, a los traba-
jos de Rudolf Kurtz (Expressionismus und Film, 1926) y Georg Marzynski
(Meéthode des Expressionismus, 1921)— subraya que ese estilo visual, con
sus lineas curvas, tiene por objetivo provocar en el espectador inquietud y
terror, al mismo tiempo que sirve para «representar con intensidad la com-
plejidad psiquica; enlazdndola a una complejidad optica puede restituir la
vida interna de un objeto, la expresion de su ‘alma’» (1996: 26-31).
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2.3 Figuras y temas: enajenados, demoniacos y
sobrehumanos

Parece que hay dos temas privilegiados por el caligarismo: la muerte y la
locura. En efecto, la amenaza o la realidad de la muerte aparece en ac-
tos criminales y asesinatos con diversas causas, procedimientos y explica-
ciones —Caligari, Mabuse, Genuine, Las manos de Orlac, los episodios de
Ivan el Terrible y Jack el Destripador de El hombre de las figuras de cera—.
La muerte corporeizada como un viajero es la protagonista de La muer-
te cansada, en Metropolis adquiere la figura de un apocalipsis colectivo y,
en El estudiante de Praga, el protagonista desdoblado se da a si mismo la
muerte. Esta también aparece como frontera, mas alla de la cual existe al-
guna forma de vida o cierta pervivencia del cuerpo —Nosferatu, Las ma-
nos de Orlac—; lo demoniaco es una dimensién fundamental para com-
prender el expresionismo en cuanto se relaciona con la muerte y con la
vida ultraterrena —Fausto—, pero también con la personalidad dual o al-
guna forma de locura —la posesion diabolica ha sido una de las categori-
zaciones precientificas de los trastornos mentales. Lotte Eisner ve en lo de-
moniaco el espiritu genuino del cine mudo aleman y abre su ensayo con
unas palabras de Leopold Ziegler ilustrativas de ese espiritu, que conside-
ra al aleman como «el hombre demoniaco por excelencia. Verdaderamen-
te demoniacos son el abismo que no puede ser colmado, la nostalgia que
no puede ser apaciguada, la sed que no puede ser saciada [...]». La muer-
te queda trascendida con los cuerpos humanos que alcanzan la vida ultra-
terrena y con los artificiales fabricados por voluntad prometeica: todos po-
seen un poder que rivaliza con los dioses y el ejercicio de ese poder resulta
autodestructivo. Esa voluntad, que es ambicién de poder, constituye una
forma de demencia o un mal que domina a los individuos para convertir-
los en peligrosos visionarios y abocarlos a matar o a morir, frecuentemen-
te a las dos cosas. Por ello, la muerte y la locura estan estrechamente liga-
das en este cine.

En conjunto, los personajes del caligarismo vienen caracterizados
alternativa o simultaneamente por: a) la condiciéon de dobles o la dualidad
de su personalidad, como es el caso de Caligari, Balduin —EI estudiante
de Praga—, Mabuse... Y b) figuras sobrehumanas que pueden ser seres
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humanos con poderes paranormales o cualidades heroicas o criminales
—el doctor Mabuse—, seres artificiales creados por el hombre —el robot
Maria de Metropolis—, seres humanos que adquieren una condicién
sobrehumana —Nosferatu— y encarnaciones de mitos y realidades
personificadas —la muerte de Las tres luces, el Golem, el demonio de
Fausto o de El estudiante de Praga—. Que las figuras de los visionarios
estén encarnadas por individuos como poder institucional ha dado lugar
a una interpretacién que sobrevalora el contexto sociopolitico y hace del
caligarismo una critica a la dominacién de las masas en Alemania, como
queda indicado mas arriba; esto es perfectamente legitimo, al tiempo
que compatible con una interpretacion de caracter mas intemporal que
explique la existencia del Mal o sostenga una antropologia de caracter dual.
Siegfried Kracauer aborda la tematica del expresionismo segun tres
bloques que derivan del Caligari. En el primero, estarian las peliculas de ti-
ranos —Nosferatu, Vanina, Dr. Mabuse, El hombre de las figuras de cera—,
que narran los sufrimientos del pueblo a mano de un déspota irredento;
el segundo viene constituido por los filmes de Fritz Lang La muerte can-
sada y Los Nibelungos, y trata el tema del Destino desde una perspectiva
mitoldégica o metafisica por la cual la tirania o el dolor quedan sublimados
por su condicién de dictados necesarios del Destino; finalmente, estarian
las peliculas de «impulsos y apetitos desordenados en un mundo cadtico»
—Genuine, Escalera de servicio, El rail, La noche de san Silvestre, El ulti-
mo—. El analisis de Kracauer obedece en todo momento a su tesis del cine
aleman de entreguerras como sintoma revelador del estado de germina-
cion del nazismo: «La insistencia con que la imaginacion visual se volcé en
estos temas, en estos anos, indica que el problema de la autoridad absoluta
era una preocupacion intriseca del alma colectiva» (Kracauer, 1985: 86).
El doble o la personalidad dual que adquiere la condicién misteriosa
de Balduin o Fausto es, sobre todo, un ser tocado por lo divino o lo de-
moniaco, o equidistante de ambas condiciones, pero, en cualquier caso,
con una dimension ultraterrena. En este sentido, es significativo el poema
de Alfred de Musset que abre y cierra El estudiante de Praga, titulado “La
noche de diciembre” (1835): «No soy dios ni demonio/y me has nombrado
por mi nombre/cuando me has llamado tu hermano; donde tu vayas, alli
estaré siempre,/hasta el ultimo de tus dias/en que iré a sentarme sobre tu
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lapida». La figura del doble en este cine tiene su antecedente en la version
de Dr. Jekyll y Mr. Hyde filmada por Friedrich W. Murnau con el titulo
La cabeza de Jano (Der Januskopf, 1920). En la personalidad dual tiene
lugar una alienacion por la que, segun quedd plasmado en el mito plato-
nico de los dos caballos, el individuo se escinde en dos —cuerpo y alma,
conciencia e inconsciencia, yo y ello, sujeto y su sombra, o comoquiera se
denominen las dos partes— con la experiencia de identidades y conductas
antitéticas, de tensiones irresueltas entre la realidad y el deseo, lo empirico
y lo sofnado, lo actual y lo ideal. También se quiere plasmar la tentacién
diabdlica de poder omnimodo y de la atraccion por el Mal. Ya queda dicho
mas arriba como las sombras y los espejos adquieren un fuerte simbolismo
en los relatos expresionistas, frecuentemente, para plasmar la complejidad
inasible de las personalidades misteriosas de los personajes, como ejem-
plarmente analiza Lotte Eisner en el capitulo vii de su ensayo.

La formulaciéon que hace el expresionismo aleman de esta dualidad
transita desde el lenguaje mitoldgico del pacto mefistofélico —Fausto— y
de variantes de contratos como la de El estudiante de Praga, por el que el
cuerpo se escinde y una parte se emancipa de la voluntad del sujeto —
muy en relacion con la literatura romdntica— a un lenguaje realista o mas
proximo a la explicacién cientifica, como en los relatos donde aparece la
conciencia dominada por los tipos sonambulos —Caligari—, hipnotiza-
dos —Sombras— o enajenados mentalmente —Dr. Mabuse—. La primera
version de El estudiante de Praga sirve a Anne y Joachim Paech (2002:
152-154) para iniciar su reflexion sobre esta dualidad y considerar que el
fantasma en esa historia sale del espejo no solo en la pelicula, sino también
dela pelicula en cuanto «la pelicula en la pantalla es ella misma un espejo»,
lo que haria de esta dualidad una muy moderna reflexion sobre el propio
dispositivo cinematografico.

Esa dualidad, expresada con sonambulos cuya voluntad es manipulada
por médicos perversos o por tipos que venden su alma al diablo, viene a
alinearse con el freudismo que, al establecer la distincion entre consciente
y subconsciente, y la dualidad eros/thanatos, ofrece una explicacién a la
motivacion criminal: son los mecanismos psiquicos —complejos, pulsiones,
sexualidad enferma, etcétera— que acaban por doblegar la voluntad de los
individuos —de cualquier individuo, al margen de su moralidad concreta—
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los que estan a la base del crimen. Lo relevante de esa explicacion esta en su
caracter médico o cientifico, es decir, no moral. Ya no hay un mal neto o un
bien evidente; en un mismo individuo coexisten ambas realidades. Por tanto,
en este aspecto es evidente la deuda del expresionismo con el freudismo,
pues «la aparicion de la locura en un contexto psiquiatrico, la referencia a
la hipnosis, la escenografia histérica de algunos decorados conecta con un
universo psicoanalitico caracteristico del ultimo tercio del siglo x1x, entre
Charcot y el primer Freud» (Sdnchez-Biosca, 2004: 45). La perspectiva
‘psicoanalitica’ sera desarrollada hasta su mas radical y creativa expresion en
el ciclo de cine negro americano.
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3. La pervivencia de la estética
expresionista

La capacidad del caligarismo para fecundar otras estéticas, aportar
recursos expresivos, inspirar autores y obras, etcétera, esta fuera de toda
duda. La emigracion a Estados Unidos de nombres relevantes de cineastas
formados en el expresionismo explica la supervivencia de esta estética y el
influjo sobre géneros y estilos. En concreto, se considera la influencia del
expresionismo en los decorados, la iluminacién y la calidad fotografica,
y en los temas (Courtade, 1984: 187); y se suelen identificar influencias
concretas en una exploracion sin fin, como la que ve en la composicion del
protagonista de Ivdn el terrible de Eisenstein una inspiracion directa en el
trabajo de Conrad Veidt para Paul Leni; en el robot C3PO de La guerra de las
galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977), un homenaje a la androide Maria
de Metropolis; o la ciudad de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), inspirada
en la arquitectura de Metropolis y el mundo plasmado por Tim Burton
en varios relatos goticos, el cual parece una continuacién posmoderna
del imaginario visual y temdtico del expresionismo cinematografico. Se
subraya la influencia temprana del caligarismo en directores mas proximos
—como en El enemigo de las rubias (The Lodger, 1926) de Alfred Hitchcock,
que trabaja en Alemania poco antes, o Y el mundo marcha (The Crowd,
King Vidor, 1928)—, pero también de otros mds lejanos geogréfica y
culturalmente, como Teinosuke Kinugasa, autor de Una pdgina de locura
(Kurutta ippéji, 1926). La pelicula de Robert Wiene parece haber sido
revisionada por Martin Scorsese en una adaptacién inconfesa en Shutter
Island (2010).

Hay abusos en las identificaciones y calificar de expresionista cualquier
iluminacién contrastada no vincula a un film o a un autor a esta estética
mucho mas que si se habla de tenebrismo o de la técnica del claroscuro de
la pintura. Mas bien hay que considerar que el expresionismo aleman es la
estética que, historicamente, mejor cultiva y desarrolla el trabajo de ilumi-
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nacion que, en todo caso, habia de ser un mecanismo expresivo que el cine
utilizaria mas pronto o mds tarde.

Como se sabe, la estética del cine negro viene determinada por la in-
fluencia del expresionismo centroeuropeo a través de los realizadores que
emigran a Hollywood en lo que se refiere a la fotografia, decoracién y los
elementos plasticos de la composicion de la imagen. Se suele resaltar, con
justicia, que los grandes directores del cine negro americano —Fritz Lang,
Robert Siodmak, William Dieterle, Otto Preminger, Billy Wilder, Josef von
Sternberg, Michael Curtiz, Curtis Bernhardt o Max Ophiils— proceden de
Europa Central y varios de ellos se inician en la profesion en el momento
de mayor auge del expresionismo. También se puede achacar a ese origen
el pesimismo de los relatos del cine, los personajes con trastornos mentales
y la explicacién de la criminalidad como disfuncién psiquica, al igual que
la complejidad enunciativa con diferentes voces narrativas y niveles, pues,
como observa Thomas Elsaesser (2006: 50):

Mds que una iluminacion determinante o una estilizacion expresio-
nista, es la técnica de ‘narracion diferida’, los flashbacks, las voces
multiples y los relatos enmarcados lo que parece ser la herencia lle-
vada al exilio [por aquellos directores], asi como la utilizacién de un
espacio fuera de campo destinado a imprimir en el espectador esa
aprension que sumerge tan a menudo a los protagonistas masculinos
fracasados, a la deriva, del cine negro.

Resulta decisiva la influencia del expresionismo en los films de Robert
Siodmak: el ‘descenso a los infiernos’ de La dama desconocida (The
Phantom Lady, 1944), la doble personalidad edipiana del asesino de La
escalera de caracol (The Spiral Staircase, 1945), Forajidos (The Killers, 1946),
A través del espejo (The Dark Mirror, 1946), con una gemela paranoica y
otra poseida por el sentimiento de culpabilidad, y El abrazo de la muerte
(Criss Cross, 1948). El otro gran nombre es Fritz Lang, creador indiscutible
del cine mudo aleman, con obras del ciclo expresionista tan significativas
como Dr. Mabuse, Los Nibelungos y Metropolis, y también —proba-
blemente, caso unico de maestria en el mudo y el sonoro— autor de titulos
decisivos del cine negro como las criticas al sistema judicial en Furia (Fury,
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1936) y Solo se vive una vez (You Only Live Once, 1937); la pesadilla real y
onirica de La mujer del cuadro (The Woman in the Window, 1944); Secreto
tras la puerta (Secret Beyond the Door, 1948), cuyo protagonista sufre un
complejo de Edipo que le aboca a la criminalidad; Los sobornados (The Big
Heat, 1952), con uno de los dobles mas fascinantes de toda la historia del
cine, el encarnado por el rostro de Jano de Gloria Graham; y el analisis
de la lucha por el poder en Mientras Nueva York duerme (While the City
Sleeps, 1955) y Mas alld de la duda (Beyond a Reasonable Doubt, 1956).
El tenebrismo y los fuertes claroscuros como plasmacion de una realidad
dual o de los conflictos en que se ven sumergidos los personajes aparecen
en las obras mayores Retorno al pasado (Out of the Past, Jacques Tourneur,
1947), La noche del cazador (The Night of the Hunter, Charles Laughton,
1955) y los filmes de Edward Dmytryk Historia de un detective (Murder My
Sweet, 1944) y Encrucijada de odios (Crossfire, 1947).

Finalmente, como observa Elsaesser, también el cine de ciencia ficcién
contemporaneo se nutre del caligarismo, al menos en cuanto pone en es-
cena relatos de complejidad enunciativa y/o con una visién polivalente de
la realidad, en la que se solapan niveles que dan acceso a mundos ocul-
tos o alternativos, como se aprecia en la serie de television Expediente X
y en los filmes eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Matrix (Andy y Larry
Wachowski, 1999-2003), El show de Truman (The Truman Show, Peter
Weir, 1998), El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch Project, Daniel
Myrick y Eduardo Sanchez, 1999), Memento (Christopher Nolan, 2000) o
Minority Report (Steven Spielberg, 2002).
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4. Filmografia basica del expresionismo

Se suele indicar que el expresionismo nace con el Caligariy no irfa mas alla
de 1923, fecha en que es un estilo destinado a la exportacion (Elsaesser,
2009: 35). Sin embargo, creemos mds adecuado indicar algunos titulos
anteriores y posteriores a ese arco temporal para una mds completa
filmografia de referencia, enmarcada por las dos versiones de El estudiante
de Praga.

El estudiante de Praga (Der Student von Prag, Stellan Rye, 1913)

Homunculus (Otto Rippert, 1916)

El flautista de Hamelin (Der Rattenfaenger von Hamelin, Paul Wegener, 1918)

El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinet des Doktor Caligari, Robert Wiene, 1919)
Del alba a la medianoche (Von Morgens bis Mitternacht, Kart Heinz Martin, 1920)
Genuine (Paul Wegener, 1920)

El Golem (Der Golem, wie er in die Welt kam, Paul Wegener, 1920)

Torgus (Hans Kobe, 1920)

La casa sin puertas ni ventanas (Das Haus ohne Tiire und Fenster, Fiedrich Feher, 1921)

Las tres luces / Destino / La muerte cansada (Der miide Tod, Fritz Lang, 1921)
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Escalera de servicio (Hintertreppe, Carl Mayer, 1921)

El rail (Scherben, Lupu Pick, 1921)

Phantom (Friedrich W. Murnau, 1922)

Dr. Mabuse el jugador (Dr. Mabuse der Spieler, Fritz Lang, 1922)
Nosferatu (Friedrich W. Murnau, 1922)

Sombras (Schatten, Arthur Robison, 1923)

Raskolnikow (Robert Wiene, 1923)

La noche de san Silvestre (Sylvester, Lupu Pick, 1923)

Los Nibelungos (Nibelungen, Fritz Lang, 1923 y 1924)

El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924)
Las manos de Orlac (Orlacs Haende, Robert Wiene, 1924)
Tartufo o el hipocrita (Tartuff, Friedrich W. Murnau, 1925)
Fausto (Faust, Friedrich W. Murnau, 1925)

Varieté (E. A. Dupont, 1925)

Metropolis (Fritz Lang, 1926)

El estudiante de Praga (Der Student von Prag, Henrik Galeen, 1926)
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Fig. 1. El doctor Caligari llama la atencion con su sondmbulo Césare

Fig. 2. El Golem, figura salvadora de la mitologia judia

Fig. 3. Paul Wagener, protagonista de la primera version de El estudiante de Praga

Fig. 4. El hombre de las figuras de cera

Fig. 5. Metropolis.

Fig. 6. La muerte cansada, también conocida como Las tres luces.

Fig. 7. Nosferatu.

Fig. 8. Nosferatu.

Fig. 9. La iluminacion de Secreto tras la puerta de Fritz Lang, heredera del expresionismo.

Fig. 10. El robot C3PO es un homenaje al personaje de Metropolis.



