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1. Justificación de este trabajo 
 
A muchos de quienes trabajamos en el área de Humanidades Médicas  se nos 
ofrecen preguntas respecto al conjunto de conocimientos que definen, rigen y 
enmarcan el desarrollo de la disciplina médica; sus responsabilidades en la 
estructura y equidad social; el financiamiento de los sistemas de salud; los 
alcances y limitaciones de las nuevas  técnicas;  las discusiones éticas de nuestro 
oficio; la medicalización de la vida cotidiana y la biopolítica;   las formas y 
tamaños de las empresas farmacéuticas que transan frenéticamente con 
sustancias, estudios clínicos y personas en búsqueda de nuevas desarrollos y su  
correspondiente flujo financiero. 
 
En cierta medida colmando dichas cuestiones,  se nos pregunta, quizás algo 
arrogantemente,¿para quéhacer humanidades médicas?, ¿cuál es su utilidad?, 
¿cuál su aplicación práctica? 

Las Humanidades dan una respuesta, fijan intereses y hacen desarrollos 
teóricos necesarios para innovar en políticas, ética, prácticas y metodologías de 
investigación, ampliándolas, tendiendo puentes a la interdisciplinariedad para 
hacerse cargo críticamente de los eventos expuestos. Se da cuenta de la 
actividad clínica, pero también de los aspectos sociosanitarios mentados.  Se 
investiga preguntando no solo el para qué del objetivo, sino metodológicamente 
cuestionando los modos de proceder y establecer los relatos, visiones, estados 
del arte etc. 

Asimismo, la pragmatización del ejercicio debe tener su correlato de desarrollo 
teórico, de reflexión histórica, de conocimiento y de toma de conciencia. Todas 
estas actividades son llevadas a cabo por las Humanidades Médicas. 

En este contexto, se formuló una pregunta por un hombre particular, un 
español del siglo XX, un poeta y un asilado, un prolífico escritor muy 
medicalizado, un sujeto realmente fuera de lo común y extraordinario:Leopoldo 
MaríaPanero (Madrid -1948), que contempla su enfermedad y hace literatura 
argumentando en dicho debate de ideales, políticas e intereses arbitrarios. 

Estudiando su vida, copiosa en eventos médicos  así como su obra, repleta de 
referencias a asuntos médicos, éticos, filosóficos y literarios, se pretende dar 
cuenta de una cosmovisión, de una cierta medicina y unas relaciones entre 
medicina y literatura. 
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2. Introducción 

Un estudio de la vida y obra del  poeta Leopoldo MaríaPanero, ha sido 
realizado, acentuando la búsqueda de caracterizaciones, textos, 
representaciones y elpropio su devenir biográfico de manera de configurar un 
discurso y una biografía de Leopoldo MaríaPanero, enfatizando en sus textos la 
búsqueda de relaciones con la enfermedad mental. 

Utilizando como principal fuente de conocimiento su obra, se emprende un 
camino de reflexión y conocimiento de lo que habitualmente se ha llamado 
cosmovisión o universo simbólico deLeopoldo MaríaPanero, que políticamente 
se desarrolla en torno al cuestionamiento a la enfermedad mental y se compone 
de problemas  filosóficos, existenciales, literatura universal, con énfasis en 
poesía, problemas éticos, y en lo que podría denominarse, quizá más 
ampliamente, una parte de nuestra cultura occidental.  

Para conocer la biografía del poeta se revisan ademásde fuentes primarias una 
suficiente cantidad de material biográfico y literatura relacionada con el poeta 
publicado por otros autores.  Es en su biografía donde se hace relucir una 
condición eje para la objetivación del problema que  esta investigación plantea, 
que es pertenecer a la categoría social de  “enfermo mental”. Veremos que resulta 
una buena estrategia de investigación el que tenga el propio Panero de eso un 
concepto bien formado. 

Para  aproximarse al conocimiento de la obra, se escoge analizar los textos 
incluidos en la antología de Túa Blesa que comprende la poesía completa entre 
los años 1968-2000 y demás obras publicadas hasta el 2009 por el poeta. 

Una reflexión metodológica acerca de las posibilidades interpretativas del relato 
poético se produce como resultado de la aproximación escogida para este 
estudio.  Esto resulta curiosamente del propio estudio, dado que bastante tinta 
gasta el poeta en discutir acerca de las posibilidades del yo, tanto  en cuanto 
sujeto de psicoanálisis como sujeto de la literatura que tiende a desaparecer, en 
su propia historia y en la escritura. 

Metodológicamente se ha supuesto que el  devenir literario puede 
perfectamente servir como un punto de referencia para revisar sus puntos de 
vista respecto  a determinantes  sociales y métodos psiquiátricos que le han 
prestado atención médica.  

Se obtiene así un correlato establecido a la base de sus poemas y otros textos en 
los que el poeta revela su conocimiento acerca de materias psiquiátricas, 
psicoanalíticas e históricas, de manera tal que esta revelación aparece como un 
antecedente que pretende suspender la forma en que piensa su propia 
caracterización psiquiátrica.  

Mediante el estudio de la vida y obra  del poeta se pretende contribuir a  
comprender sin prejuicios y críticamente los usos sociales del concepto de 
enfermedad mental y sus relaciones con su literatura, dado que Panero ha 
vivido gran parte del tiempo relacionado con instituciones y actores del mundo 
psiquiátrico. 
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3. Objetivo General 

Comprender  la vida, obra y enfermedad del poeta Leopoldo MaríaPanero.  

 
3.1 Objetivos Específicos 
 
 

1. Reseñar la vida de Leopoldo MaríaPanero. 
2. Analizar temáticamente la obra del poeta. 
3. Analizar la obra del poeta en cuanto a sus principales referentes literarios 

citados. 
4. Estudiar las relaciones biográficas entre Leopoldo MaríaPanero y los 

autores reseñados en su obra. 
5. Describir el universo simbólico deLeopoldo MaríaPanero. 
6. Conocer las representaciones de enfermedad mental para Leopoldo 

MaríaPanero. 
7. Conocer la forma en que Leopoldo MaríaPanero concibe lo médico. 
8. Describir la forma en que se construye enfermedad mental en Leopoldo 

MaríaPanero. 
9. Estudiar relaciones entre enfermedad y obra en Leopoldo MaríaPanero 
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4. Marco Metodológico.  

4.1 Biografía 

Ha interesado la biografía de Leopoldo MaríaPanero, para la contextualización 
de sus textos, intentando descubrir en el pensamiento escrito, ciertos contextos, 
y verificar relaciones, coincidencias y sentidos comunes  detrás de lo escrito y lo 
citado. Después de todo, vida y obra se confunden inextricablemente, y la una 
sin la otra no podrían relatarnos una semblanza completa de un  escritor. 

Más aún, dado que esta investigación se inscribe en relación a la historia de la 
medicina centrada en el paciente, o mejor dicho, en la persona, con lo 
conflictivo que puede resultar a veces la construcción de un saber desde el 
margen, lo que, en cierto modo obliga a reseñar las vidas. 1 

Desde diversas fuentes, fundamentalmente la biografía de José Benito 
Fernández (1999), que es bastante exhaustiva en cuanto a los eventos vitales que 
condicionan su existencia, pero que abarca hasta el año 1994 solamente. Por esta 
razón, he recurrido también al relato de su madre, Felicidad Blanc, autora del 
texto autobiográfico Espejo de sombras  así como el interesante estudio del propio 
Túa Blesa, que desde la crítica literaria realiza un estudio de la obra del poeta en 
1992, antes de hacer su antología en el año 2000. 

Para los datos posteriores a 1994, se ha recurrido a diversas fuentes, como Ianus 
Pravo, periodista italiano y poeta avecindado en Barcelona desde hace unos 
lustros, quién ha escrito un texto con el Poeta llamado senz’arma che dia carne 
all’imperium (2011) y a otras fuentes virtuales españolas, latinoamericanas, 
italianas etc.   

Además se le ha realizado una serie de tres entrevistas personales a Leopoldo 
MaríaPanero (Las Palmas de la Gran Canaria, 2009), las que sin embargo 
resultaron ser diferente aporte al esperado inicialmente, pero importante 
fuentede estudio así como un particular registro histórico del poeta. 

 

4.2 Análisis Textual. 
 
En el análisis de los textos del poeta se ha(n) extraído sentido(s), que de alguna 
manera represente(n)  sintéticamente sus conocimientos, creencias, 
pensamientos, actitudes y motivaciones; en definitiva lo que podría llamarse su 
universo simbólico, de tal forma que permitiesen ser el hilo conductor para una 
aproximación a los elementos que lo constituyen y de esta forma mediatizado, a 
su ser en el mundo y su conocimiento del enfermar y mejorar.  

Después de la lectura de la obra del poeta, se elevaron categorías semánticas 
afines entre sí. Se han elegido las que más sentido portaban para el análisis de la 
                                                 
1Por esta razón los investigadores”… no tienen más remedio que realizar incursiones, a veces 
profundas, en la biografía de ciertos personajes; incursiones que comúnmente están muy lejos 
de cualquier idealización, sobre todo cuanto más se apartan de la superficie.” Montiel, L 
.Biografías médicas. Una reflexión Desde la ambigüedad. Asclepio-Vol. LVII-1-2005 
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investigación.Se ha procurado establecer relaciones entre elementos socio-
sanitarios, literarios y biográficos, buscando siempre agruparles en aquellas 
categorías de sentido que se han elevado desde la obra del poeta. 

Para el estudio de la obra se ha utilizado la técnica del análisis del contenido del 
discurso2, estudiándose los poemas incluidos en la antología Poesía Completa3 
de Túa Blesa, y de la mayor parte de sus obras posteriores, seleccionando para 
este fin únicamente textos escritos de manera individual, por tratarse Leopoldo 
MaríaPanero de un poeta que ha realizado bastantes obras escritas a cuatro 
manos, sobretodo en estos últimos años. Esas obras no las consideramos en el 
estudio debido a que introducen la mirada de un segundo autor lo que dificulta 
la extracción de un sentido particular que se busca al plantearse como objetivo 
la cosmovisión o universo de sentidos del poeta en ella. También  se 
considerará en el análisis su prosa en general; tanto sus ensayos como sus 
cuentos y asimismo sus entrevistas en diversos medios. 

Se elevaron así  categorías semánticas congregadas en torno a alguna idea, 
agrupándolas tanto por su significado como por su frecuencia de aparición. 
También importó la disposición de aparición en el relato tomado como un todo 
que se inicia en el año 1967, fecha de las primera publicaciones de Leopoldo 
MaríaPanero, de una cierta manera longitudinal o cronológica   para  obtener 
una visión  panorámica de sus ideas plasmadas en su discurso, de su potencial 
explicativo de la realidad y de su evolución en el tiempo.  

Estas categorías se obtuvieron por  saturación  de sentido, de manera tal de 
considerar por saturada una categoría a medida que la nueva información 
analizada era percibida como ya conocida con anterioridad o reconocida,  desde 
los textos ya leídos, en el curso del marco ya especificado.  

Los textos fueron trabajados desde una mirada que encontró la riqueza de las 
reflexiones particulares de Leopoldo MaríaPanero, con  la convicción de que se 
podía extraer desde ellos unos conocimientos y valorizaciones acerca de su  
enfermedad, tecnologías médicas y elementos personales puestos en valor 
frente a su enfermedad y mejoría.  

En cuanto análisis intertextual, se realizó una búsqueda exhaustiva de nombres 
propios, citas y menciones a materias médicas, psiquiátricas, históricas y otras 
del campo semántico que se entiende comprendido en el título de esta 

                                                 
2 Técnica de la investigación cualitativa que básicamente consiste en leer exhaustivamente un 
texto, intentando leer cada unidad de sentido (frase, verso, palabra) en su relación con los 
elementos de contexto, para así obtener una visión crítica de lo que se dice, que sea capaz de 
generar por tanto un metatexto o metalectura de lo que allí se ha dicho. Se pueden ver más 
técnicas de este tipo En Delgado, J. M. & Gutiérrez, J. (1994) Métodos y Técnicas Cualitativas de 
Investigación en Ciencias Sociales. Ed. Síntesis Psicológica. Madrid: España. 
3 Profesor de la Universidad De Zaragoza,  reúne textos  escritos por Leopoldo María Panero 
entre 1968 y el año 2000.  “Es actualmente Catedrático de Teoría de la literatura y literatura 
comparada. Editor y director de Tropelías. Revista de teoría de la literatura y literatura 
comparada.” En 
http://www.unizar.es/departamentos/linguistica/personal/jose_angel_blesa.html. Accesado 
el 16.3.10 
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investigación, y se profundizó en ellas, buscando la referencia, estudiando la 
mayoría de ellas y contextualizándolas con la obra del poeta.  

Esto se hizo para completar la información que el análisis de la lectura de textos 
pudo quizás  dejar insinuada, en cierta forma como un complemento, 
estudiando dichas aportaciones  biográficas en búsqueda de sentido, 
entendiendo que la obra literaria es una construcción social, un devenir, pero 
también, sin duda, influida por la propia historia del autor. 

Aquí es conveniente realizar  una aclaración de índole ética. La pública 
exposición de sus textos, permiten el trabajo académico de los mismos sin 
necesariamente  acudir al consentimiento del poeta, cuestión no menor que se 
aplica a esta investigación. En cambio, las tres entrevistas han sido realizadas 
con el consentimiento del poeta, explicando claramente que su uso se restringe 
a cuestiones relativas a la presente tesis de trabajo. Su disposición ante las 
cámaras permitirá comprobar la voluntad de Panero de transmitir un relato, 
permaneciendo cómodamente enfocado frente a la cámara todas las veces que 
así fue requerido. 

4.3Los Textos Literarios Como Fuente De Investigación Médica. 

Sin pretender agotar otras fuentes de información relevantes al investigador, 
existen y han sido revisadas ciertasmetodologías para el uso de los textos 
literarios en la investigación en antropología médica. Una de las que más 
utilidad ha prestado a esta investigación, por sus alcances metodológico, está en 
un texto de François Laplantine4 de 1986, que señala una 

“…verdadera contribución del texto literario a la medicina, obviamente no bajo la forma 
biomédica, sino por la observación de sí mismo (si es el escritor quién está 
enfermo)...”de las obras literarias5. Fruto de sus estudios en la literatura, surgen 
para Laplantine tres categorías de obras: las escritas acerca de médicos, acerca 
de enfermos y escritas por enfermos, siendo estas últimas “infinitamente más 
importantes que las dos restantes…”6. 

 Dado que “la lógica de la enfermedad nunca se reduce a la lógica médica”7, es que 
una antropología de la enfermedad que pretende hacer presente el punto de 
vista del sujeto enfermo, “es una fuente de información y conocimiento de la cual no 
se ve por qué debería privarse una antropología científica”8. Laplantine incluso llama 
a este método de investigación a constituirse en una disciplina o campo 
disciplinar: antropología novelística. 

Para Laplantine, este conocimiento tiene singularidades “de valor científico 
innegable”9,  consistente en una elaboración del imaginario de la enfermedad 

                                                 
4Laplantine, François.”Antropología de la Enfermedad”. Ediciones del Sol. Buenos Aires . 1999 
Título original:”Anthropologie de la maladie : étude ethnologique des systèmes de 
représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale contemporaine.” 
5 Idem. p 29. 
6 Idem. P 30. 
7 Idem. P 30. 
8 Idem p 31. 
9 Idem. P 31. 
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(tanto como hecho como metáfora); pone en evidencia significaciones veladas u 
ocultas, incluso prohibidas en una cultura dada; explicita el problema del punto 
de vista del que escribe e intenta generar leyes explicativas generales de las 
conductas humanas. 
 
4.4 Discusiones Metodológicas 
 

La principal complicación metodológica de esta investigación dice relación con 
el proceso de interpretación, tanto de la vida como de la obra, pero 
fundamentalmente de ésta última. Teniendo en mente que los textos, en cierta 
medida, adquieren vida propia y se independizan de su autor, permitiendo su 
lectura interna, exégesis, diálogo y traducción o “perturbación”10, como dice 
Panero, sin necesidad de  contar con la presencia inmediata del autor para darles 
sentido. Paso a presentar algunas preocupaciones relacionadas ala 
interpretación de este estudio. 

Para entender las dificultades que aparecen en la investigación y justificar  las 
decisiones metodológicas respectivas, se hace inevitable plantear-algo 
esquemáticamente- los marcos y relaciones respectivas que aparecen en el 
trabajo, a modo de un mapa conceptual que recorrer para conseguir el objetivo 
de la investigación. Es preciso establecer esta discusión aquí por una 
disposición a  transparentar el ánimo de esta investigación señalando alcances y 
limitaciones de la misma. 

Estos asuntos han sido agrupados, con una finalidad analítica, en dos grupos 
adicionales de asuntos: médicos y poéticos. 

4.4.1 ¿Qué Es Interpretar? 
 

Me gustaría explicar un poco más11 el método usado en mi trabajo, en ese leer e  
interpretar la obra de Panero. Esto resulta particularmente importante cuando 

                                                 
10En un ensayo que prologa a la traducción de Matemática Demente deLewis Carroll, Leopoldo 
María Panero se explaya acerca de los límites de las traducciones literales, desarrollando la idea 
de que tal objetivo es de difícil alcance, en la línea de su admirado Ezra Pound. 
11 Aquí se hace una referencia a la discusión acerca de lo que significa interpretar. Esta discusión 
circunscribe a la exégesis literaria misma; la escritura y la lectura , en cuanto a las posibilidades 
de leer textos desde fuera de uno mismo, al modo ETIC,  penetrando en el otro, tanto en clave 
psicoanalista, investigando la dinámica de las fuerzas mentales, como escépticamente, poniendo 
en duda la presencia de algún otro diferente al lector, una suerte de postura fenomenológica 
radical,  lo que en definitiva lleva a dudar de las capacidades del enfoque EMIC y asimismo  
difuminar los límites entre escritura y lectura. Efectivamente, de una cierta interpretación, 
porque en cierta medida, la interpretación de un texto poético, enmarcado en una mirada 
política y metodológica previamente definida, es una traducción, una re-elaboración del sentido 
original del texto. Y aquí estriba una de las promesas que se ha pretendido respetar en este 
texto, que es la de mantener el sentido original de los textos de Leopoldo María Panero. 
Atendiendo a las argumentaciones ya señaladas que pudiesen limitar esta meta, explicito aquí 
mi interés de haber  establecido una fidelidad al discurso del poeta en la interpretación que de 
su obra aquí se ha hecho.  
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se intenta observar la promesa de asegurar la integridad de la interpretación, de 
una suerte de confiabilidad de la traducción conseguida. 

El verbo interpretar, tiene dos sentidos diferentes que son de interés en mi 
trabajo. Uno es más cercano al concepto detraducir y el otro a reproducir. Veamos  
con un detalle mayor. 

La interpretación reproductiva, intenta recrear y mantener la estructura original 
del texto a ser interpretado, de manera tal que hace  funcionar, probablemente 
sin querer,  el adagio italiano traddutore traditore, que señala con singular desdén 
los límites de esta forma de interpretación y el abandono de los sentidos 
originales del texto en estudio. Es una clase de traición, sin embargo, que está 
presente también al momento de intercambiar por palabras de un idioma a otro. 
En provenzal: “Baut de foras” significaría con esta forma de traducir “vete 
afuera” en castellano, pero su sentido profundo sería, en buen castellano “vete a 
la mierda”. Aquí la traición al sentido se produce precisamente por respetar la 
literalidad. El buen intérprete debería pasar por alto la literalidad del mensaje y 
construir uno castellanizado de acuerdo al sentido comunicacional y político de 
la sentencia vete a la mierda. 

La interpretación traductora,  se podría aferrar al límite de la interpretación 
reproductiva ocupándose en  rescatar el sentido de lo que se dice, no intenta 
destruir la estructura de lo escrito, pero si es necesario, la altera, de manera tal 
que se mantenga la integridad semántica. Requiere por tanto un conocimiento 
social, histórico y cultural del contexto en que se ha escrito, para permitir el 
procedimiento. De esta forma se transforma en un proceso mucho más delicado 
y sofisticado que una interpretación que solo busca mantener la forma. 

Sabemos que connotación y denotación se confunden en el lenguaje, por más 
que queramos hacer un análisis pormenorizado de ambas como categorías 
separables.   

Quiero ser honesto con los más interesados en cuestiones metodológicas y 
declarar que esta ha sido una interpretación traductora o mejor, unatraducción 
interpretativa del sentido, porque creo que, al límite,  nada se puede traducir 
literalmente. Asimismo tampoco puedo traducir en palabras otras palabras, 
cosas, momentos, experiencias, en el sentido reproductivo que tiene el término. 
Solo se traduce con honestidad un sentido determinado. 

4.4.2 La Forma Colectiva De Escribir 

Es otro supuesto condicionante  de esta metodología la concepción de la 
literatura como un devenir, de 

“un pueblo menor, o de todos los pueblos menores, que solo encuentran su expresión en 
y a través del escritor”12 

                                                 
12Deleuze, Gilles. Crítica y Clínica. Anagrama, Barcelona, 1996. Traducido por Thomas Kauf.P. 
10. 
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en una lengua, una transformación colectiva de la lengua así esbozada, insisto, 
permite extraer conclusiones valederas para esos escritores, pueden 
perfectamente ser entonces atribuidas a quien escribe y a quienes está citando.  

Esta imagen de  un pueblo menor está compuesto en esta investigación, por 
quienes han sido categorizados y clasificados por los mecanismos sociales que 
funcionan para ello, como “enfermos mentales” porque es en este relato donde 
se puede también inscribirla obra de Panero y a quienes él menciona y cita en 
sus textos. 

Así, se puede decir que las funciones que el autor cumple son extraídas de lo 
social, lo que en cierta medida sustanciaeste estudio,  porque el autor, 
entendido casi como una entidad clasificatoria de textos, permite la búsqueda 
de información social en textos personales, dado que su escritura remite a un 
conjunto de voces previas que claman por estar presentes, citándose unas a 
otras, voces que viven en esa escritura que las explicita13. 

Aquí se debe mencionar la amistad de Leopoldo con Paco Monge, traductor de 
Capitalismo y Esquizofrenia-ElAntiedipo de Gilles Deleuze al Español. ¿Habrá 
tenido esto que ver con el pensamiento paneriano a la base de sus textos? 
Porque usamuchas citas  para llamar otros nombres que entreguen cobijo 
simbólico a su texto y contribuyan a protegerlo del cúmulo de insensibilidades 
e hipersensibilidades que podrían generarles  el estigma de ser enfermo mental.  

Este es el escribir social, el paralelo literario de la construcción social de la 
realidad14, que nos dice que la realidad está hecha de palabras. 

Para facilitar la comprensión de la mayor parte de estas citas, se estudiaron en 
una inmensa mayoría de manera de ofrecer la imagen cuando corresponde a un 
grabado, la ampliación o un comentario cuando se trate de un texto, y asimismo 
en el caso de un escritor, una reseña o un comentario biográfico que explique de 
qué manera podría verLeopoldo María relacionados con sus intereses a estos 
otros personajes. 

El autor de un texto literario, por tanto,  surge desde complejas interacciones y 
condiciones sociales, que incluyen otros textos, normas clasificatorias, nivel 
socioeconómico, política, idiomas, historia y todo aquello que –tan difícil de 
definir hoy- podría llamarse determinación social y por tanto, objeto de 
estudios de las humanidades.   

Y con un cambio en el sentido de la lectura de 180º,  desde esos discursos, 
imágenes y textos, con aquellas funciones autores, se puede pasar a estudiar 
sujetos y roles: “Si tenemos la costumbre de presentar al autor como genio, como 
surgimiento perpetuo de invención, es porque en realidad lo hacemos funcionar en un 
modo exactamente inverso”15 , es decir, actúa más bien como “…un cierto principio 
                                                 
13En cuanto a otras aproximaciones similares, ver el trabajo de Laplantine, oo.cc: “…(los textos y 
obras literarias)…son reveladoras de las representaciones que una sociedad determinada se 
hace de la enfermedad.”.p 31. 
14 Me refiero aquí al trabajo de Berger y Luckman.1966 
15Foucault, M. “¿Qué es un Autor?” “Qu’est-ce qu’un auteur?” in Dits et Écrits, pp. 789-812 y 
“What is an author?” in Foucault Reader (P. Rabinow; Ed.)  1999 
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funcional gracias al cual, en nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en 
resumen, gracias al cual se impide la libre circulación, la libre manipulación, la libre 
composición, la descomposición y la recomposición de la ficción.”16 

De esta manera y con estas consideraciones, se puede obtener información 
social a partir de la literatura. 

 
4.5 Lo Médico y Lo Poético. 
 

Asumiendo que dado su carácter sistémico; sus maneras de generar  
conocimiento; sus creencias; su léxico y prosodia; sus tecnologías e incluso las 
formas de vestir que propone a quienes la practican, entre muchas otras 
características, podamos decir que la medicina es analizable de una manera 
similar a la de una cultura por las ciencias sociales, o mejor dicho, para el caso 
particular, por alguna antropología occidental. A este conjunto de 
conocimientos, lenguaje, prácticas y en definitiva cultura le llamaremos en este 
texto lo médico. 

A ello podemos aproximarnos desde las ciencias sociales, con la antropología 
médica como antecedente disciplinar para visualizar, críticamente, como se 
sostiene su arquitectura y entramado social, su forma, y en qué medida está 
determinada a buscar respuestas, conclusiones y hallazgos, que en el caso de la 
medicina psiquiátrica tiene implicaciones sociales notables. En otras palabras, 
podemos vislumbrar su episteme, desde fuera, a fuerza de  someter su cultura a 
una observación acuciosa. Esta investigación intentará dar cuenta de los límites 
de lo médico en la enfermedad y mejoría del poeta Leopoldo MaríaPanero y 
desde él, generalizando, todo cuanto  el método lo permita, más allá de su caso 
personal. 

Dado lo anterior, hay que especificar de qué manera se producirá dicha 
aproximación  antropológica. 

El  contexto de lo que planteo, se entona en medio  de una inacabada discusión 
en antropología acerca de la forma de aproximación al estudio de una cultura, 
material  o grupo humano. Se trata de una pugna entre los llamados enfoques 
ETIC-EMIC para desarrollar  investigaciones17 antropológicas. 

Ambos enfoques provienen de la lingüística. El enfoque ETIC, hace alusión a la  
fonética y EMIC a la fonémica. La primera intenta rescatar una forma, una 
estructura de lengua determinada, la segunda busca conocer las 
particularidades o sustantividades de la lengua desde dentro de la misma. Si 
tales cosas son posibles o no ha sido gran parte de la discusión entre estos 
grupos de antropólogos, que se han enfrentado, en términos de corrientes o 

                                                 
16 Ibidem. 
17Reynoso, Carlos. Corrientes teóricas en antropología. Perspectivas desde el siglo XXI. Editorial 
SB. Colección Complejidad Humana. 2008. Buenos Aires. Pp344 -352. En este texto se puede 
hallar un buen resumen de la discusión, sus representantes más destacados, las críticas y 
opiniones del autor. 
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escuelas antropológicas  desde sus trincheras de especialistas  cognitivos versus 
los grupos formalistas o estructurales. 

En esta investigación se han aplicado ambas miradas, siendo el enfoqueEMIC18 
el que permite particularizar resultados desde la obra de Panero a su persona, y 
el ETIC el que permite vislumbrar una estructura, no solamente la del lenguaje 
en este caso, sino la de su enfermedad, su mejora y por sobre todo, de sus 
contactos con las tecnologías médicas dispuestas para ello y la del pueblo 
menor que compone la literatura de Leopoldo MaríaPanero. 

Es desde el enfoque ETIC aquí sucintamente mencionado,  que emerge lo 
médico, de modo tal que primero  aparece como una forma; un reflejo de la 
obra y vida de Panero o una similitud y una parte de un todo, antes que como 
un sistema interpretativo autosuficiente y aislado, pontificador de lo mórbido y 
terapéutico, que no considera los puntos de vista de los sujetos enfermos, 
aunque sea conflictivo ponerlo así entre paréntesis, quitándole su capacidad de 
poder decir desde sí lo que es o se presenta como enfermo. Lo médico será la 
forma que aparecerá reflejado en los textos estudiados, en cierta medida como 
un objeto de estudio. Este es el resultado estructural al que me refiero más 
arriba. 

La obra de Panero será pues analizada tanto como sea posible desde ella misma, 
precisamente para hacer aparecer un relato de la experiencia de lo mórbido y 
desde él  lo formal que podría asignársele a lo médico. 

La creación literaria del poeta Leopoldo MaríaPanero es lo que  ha sido 
analizado, como  fuente de conocimiento en sí misma. Esta investigación se 
diferencia de otros esfuerzos por estudiar las relaciones entre arte y locura, 
como los inaugurados por el psiquiatra fenomenólogo Karl Jaspers, quién en su 
libro de 1922 Strindberg und Van Gogh (traducido al castellano como: Genio 
artístico y locura - Strindberg y Van Gogh) expone algunas ideas en relación a 
posibles relaciones entre obra artística y enfermedad mental. La comparación 
con el trabajo de Karl Jaspers es aquí ineludible, ya que su estudio también 
aborda la creación artística o literaria de  sujetos calificados como enfermos 
mentales, inaugurando una forma de dar cuenta de las relaciones entre 
psiquiatría y literatura o arte.  
 
Tampoco interesa aquí dar crédito, más que su por su valor histórico,  a las 
miradas que  engarzan sus orígenes en las descripciones de Cesare Lombroso, el 
psiquiatra y antropólogo italiano, que publica, a finales del s XIX, su obra 
l’Uomo Criminale. Lombroso buscaba definir  categorías de delincuentes en base 

                                                 
18Una vez tomada la decisión de leer “desde dentro”, la interpretación textual  estudiada 
planteó  además otros puntos de vista a tener en cuenta. Buscando desarrollar la técnica que 
apliqué leí Lautreamont  de Bachelard, libro dónde se comenta de manera magistral los cantos 
de Maldoror de dicho autor, llevándo al lector por una compleja ruta de interpretación de 
carácter exploratorio, por las inmensidades de la literatura y el alma humana, a modo de un 
estudio de las razones y las formas que subyacen a los cantos. 
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a las medidas craneales, tatuajes, formas de la cara, etc. Además, emparenta a 
través de un inquisidor recorrido a ladrones, violadores, asesinos, 
revolucionarios, epilépticos, prostitutas, homosexuales, niños y salvajes. 
Lombroso indaga en la piel de delincuentes y prostitutas, en sus tatuajes busca 
señales y estigmas de su degeneración. 
 
Tampoco lo vamos a ver como si fuera una obra de Arte ingenuo o Art Brut, 
porque no corresponde situar la obra de Panero es esa dimensión, rescatada por 
el pintor francés Jean Dubuffet, a partir de las observaciones de los psiquiatras 
suabos del internado de Waldau. En 1921, el siquiatra Walter Morgenthaler 
publicó “Ein Geisteskranker als Künstler” (un paciente siquiátrico como artista)  
basado en Adolf Wölfli, uno de sus pacientes, quien solía pintar mucho, 
habiendo desarrollado una monumental obra de dibujos e ilustraciones.En 1922 
el psiquiatra Hans Prinzhorn,  de la universidad de Heidelberg, publica Bildnerei 
der Gesteskranken(Ilustraciones de pacientes psiquiátricos), una obra 
desarrollada al amparo de la colección de arte iniciada por Kraepelin con 
anterioridad. En este caso, la mirada observa la producción artística como parte 
de la vida al interior de la institución, como parte de la terapéutica asilar, al 
igual que la ergoterapia. 
 
A diferencia de las formas de trabajo mencionadas, en la presente investigación, 
la obra es analizada, sin clasificarla ex antes desde la medicina, sino que desde 
donde la obra  ha sido escrita y en cuanto a ella le es propio.  

A diferencia de Jaspers, que  pone en marcha unas interpretaciones 
metodológicas novedosas que llamó patobiografías que incluían  las vidas y 
textos de algunos artistas europeos19 vinculados a enfermedades mentales , 
destacando aspectos de relevancia semántica clínica y epistemológica, 
intentando precisar influencias y determinaciones que puedan  manifestarse 
entre lo  patológico-artístico desde esas historias y textos, esta investigación 
buscó preguntarse por el supuesto que Jaspers da por cierto, esto es , la 
presencia de la enfermedad mental en los sujetos de investigación. 

Primeramente Jaspers delimita epistemológicamente a los  sujetos en estudio, 
definiendo enfáticamente que Strindberg era un enfermo mental. La 
enfermedad mental  asimismo, 

“Es un factor decisivo de su existencia; constituye también un factor en el desarrollo de 
su concepción del mundo e influye en el contenido de sus obras” (Jaspers, 2001.p 9) 

constituyendo por tanto una parte sustancial de su vida y obra. Con esto se 
manifiesta el interés de un erudito por descubrir nuevos horizontes 
epistemológicos para su profesión. Se dice también, de Strindberg: 

“…él continuará siendo un enfermo sumamente instructivo para la psicopatología, 
capaz de ofrecer una idea extraordinariamente gráfica de su enfermedad…”(Jaspers, 
2001. P 9) 

                                                 
19 el dramaturgo Strindberg, el poeta Hölderlin, el pintor Van Gogh y el escritor Swedenborg. 
 



 16

juicio que nos permite situar la novedad de la metodología, que para Jaspers 
aparenta tener en ese momento,  la patobiografía,  en función de su utilidad 
probable descrita en sus intereses técnicos. 

También se indica ahí que: 

”los historiales de estas mentes singulares también pueden servir a la evolución de la 
propia ciencia psicopatológica” (Jaspers, 2001, p10) 

 , con lo cual se arroja más luz acerca de la motivación que lo mueve a exponer 
las biografías de estos pacientes. 

La idea de Jaspers, será entonces aproximarse comprensivamente, o como él nos 
dice “captar lo incomprensible por el camino de la comprensión” (Jaspers, 2001.p23 -
24) 

 , desmintiendo así cualquier intento de “antropologizar” su caracterización 
psicológica como substrato predictor de alguna patología mental, lo que sería 
una especie de aplicación Lombrosiana al “aparato” psíquico, por lo demás 
imposible de realizar para el fenomenólogo. 

Jaspers pretende determinar  si se pueden correlacionar procesos mentales 
mórbidos y obra artística, interpretando hasta qué punto el resultado del 
proceso artístico es resultado del “trastorno” mental.  

La fenomenología parece ser la herramienta con la que mejor se podría 
aproximar a un propósito de estas características: 

“Hará bien en dejarse inspirar por los simples hechos, siempre y cuando sea capaz de 
verlos” (Jaspers, 2001.p11) ,  

dice en relación a la manera de entender  la “psicopatología” que se pretende 
reseñar aquí. 

Primeramente, nos muestra las fuentes sobre las que trabajará, (algunas del 
propio artista examinado) así como textos  de otros autores, luego nos orienta 
con una cronología de la vida del artista, que incluye una cronología de las 
obras literarias y eventos vitales del mismo. 

En la práctica, Jaspers nos va citando textos, seleccionados cuidadosamente de 
manera que nos enriquezcan las características, para luego comentarlos bajo la 
óptica de la ciencia psicopatológica, a veces dialogando con el paciente: “De 
hecho , Strindberg acertó de lleno con estas apreciaciones hechas a posteriori. No era un 
enfermo mental…” (Jaspers, 2001 p28) 

, dice en relación a uno de sus textos autobiográficos, poniendo en duda, el 
concepto mismo de enfermedad mental, en cierta medida vislumbrando 
posibles conflictos más profundos en el devenir de la argumentación 
psiquiátrico-política. 

Jaspers intenta ilustrar de la mejor manera que tiene a su alcance, una cosa que 
de por sí permanece y permanecerá oculta: “Strindberg estaba dominado por un 
típico delirio de celos que se presentaba como síntoma principal y a veces preponderante, 
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pero no como único síntoma de una creciente enfermedad mental , surgida de causas 
internas y desconocidas”(Jaspers, 2001. p 36-37) 

El punto de inflexión que Jaspers le imprime al relato así sustancializado, es un 
aporte a la fenomenología categorial psiquiátrica, que emana del lenguaje del 
enfermo y  permite al clínico conocer profundamente su mundo, aunque no 
tenga acceso a respuestas, sino a enigmas mejor planteados. 

Hechas estas distinciones, es la creación artística  el camino que permitirá dar 
cuenta de su cosmovisión, así como de  lo médico y lo mórbido en su existencia, 
cuestiones a las que se refiere permanentemente en sus textos.  

Estas reflexiones  son especialmente relevantes al tratarse de textos poéticos 
abiertos al sentido, sentido que invita a ser completado por el otro, que está 
leyéndolos. Importa la apertura, porque facilita la aproximación desprejuiciada. 
En este caso, se ha  evitado utilizar sesgos, v.g. el sesgo de medicalizar o 
psiquiatrizar lo leído en algún sentido, tentación a la que podría llegarse 
desprevenidamente, dada su historia. Tampoco se le ha pretendido mirar a 
través de la lógica psicoanalisata en esta investigación.20 

 

4.6 El Supuesto Del Psicoanálisis 
 

Con el afán de matizar estoscomentarios metodológicos, me referiré ahora al 
psicoanálisis. Al igual que en el método presentado, en él se realiza un análisis 
de los textos escritos, se fija  en la mecánica por la que este yo escribe  y de 
inmediato nos sitúa en una estructura psicológica y una cierta relación entre ese 
autor con un inconsciente que le habita y se comporta como un lenguaje al que 
debe echar mano al momento de ponerse a escribir, de tal manera que es capaz 
de generar una fuerza-escritura que le sana, de alguna deficiencia en su 
estructura psíquica.  La característica más importante en el psicoanálisis es el 
supuesto de que existe un yo (consciente-inconsciente)dinámico y funcional a sí 
mismo. 

Por ejemplo, en el trabajo que  Rebeca García Nieto hace de James Joyce, nos 
dice que en su escritura, el propio Joyce termina desapareciendo  en su texto, 
quedándonos de él nada más que el lenguaje21. Esta podría ser una 

                                                 
20Otras opciones asumidas,  ciertamente de carácter normativo son, en primer lugar, el 
reconocer la estructura del lenguaje, que actúa permitiendo la lectura de  un cierto texto, sea 
este escrito, imágenes, sueños etc. Segundo, el entender que el texto refleja a un yo, en este caso 
a Leopoldo pero también a un Nosotros. Tercero, que por ser textos construidos en el seno de la 
literatura, pueden reflejar dimensiones extrapersonales o colectivas de lo que se está 
estudiando. Más adelante se abordarán brevemente estos asuntos. 
A partir de lo dicho, aparece la necesidad de justificar metodológicamente esta investigación, es 
decir, que  representan (que valor tienen)  y como se les asigna valor a los textos en nuestra 
cultura. 
21 “En la escritura se abre un espacio por el que el sujeto que escribe no cesa de desaparecer. 
Joyce, se vacía incesantemente al escribir, pero, paradójicamente, es ese vaciarse lo que le salva 
del vacío.” García Nieto, Rebeca. “James Joyce: un funámbulo del litoral”. Frenia, Vol. VII-2007. 
p66 
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conclusiónmuy  similar a la de la presente investigación. La diferencia entre la 
psicodinamia y el método de la presente, radicaría en la interpretación 
funcional que se le da al desaparecer, tal como lo explicita Fernando Colina 
Pérez en su artículo “Locas Letras”, dedicado al estudio de la escritura y la 
“patología mental”:“…solo nos mueve estudiar las decisiones que conducen a cualquier 
trastornado  a buscar en la función y en la práctica el mismo reconstituyente que, 
salvando las distancias, persigue cualquier escritor”22 . 

El psicoanálisis estudia la escritura que intenta suplir la falencia que ha 
producido el trastorno mental. Asimismo, el método tiene sus limitaciones:“Un 
escritor cifra lo más íntimo de sí mismo en su obra. No obstante, no siempre es posible 
captar indicios de locura en la obra de un escritor, ni siquiera en el caso de alguien que 
se haya vuelto definitivamente loco.” 23 

Así aquellos análisis textuales hechos sobre la base de considerar la escritura en 
términos  estructurales y psicodinámicos, situando a un yo escritor, con o sin 
patología, y asimismo  nos hablan sus límites, como Rebeca García Nieto, acerca 
de Joyce. Este inconsciente, sin embargo no le pertenece, en su origen, al autor, 
pues sería parte de un proceso histórico de construcción común de sentido. 
“Allí habitan representaciones esquemáticas de las personas que han sido importantes 
en la fragua de nuestra subjetividad. Los límites entre «yo», «nosotros» y «ellos»se 
diluyen”24 En esto se ven verdaderas coincidencias con los franceses citados más 
adelante en este capítulo. 

Coincidentemente con el método aquí expuesto, este yo, escribe para sí: “…el yo 
se escribe siempre a sí mismo. El yo está dividido en contra y a favor de sí.25” 

Además : 

“…hay que abrirse paso por las innumerables capas de silencio que custodian la verdad 
sobre nosotros mismos, nuestro secreto. Nuestros tesoros más íntimos, nuestras 

humillaciones y vergüenzas, todo aquello de lo que nos vimos  obligados a despedir, 
yacen allí enterrados en vida.”26 

Al tratarse de un texto abierto, toda obra literaria y especialmente un poema, 
permite ser completada por quién la lee.  

Sin embargo, la crítica al psicoanálisis  que desde la década de los setentas del 
siglo veinte se viene levantando no se guarda palabra: “El psicoanálisis sólo tiene 
un defecto, el de reducir las aventuras de la psicosis al mismo estribillo del eterno papa-
mamá, ora representado por unos personajes psicológicos, ora elevado a funciones 
simbólicas. Pero el esquizofrénico no está en categorías familiares, deambula por 
categorías mundiales, cósmicas, motivo por el cual siempre estudia algo.”27 

 

                                                 
22 Colina Pérez, F. “Locas letras (Variaciones sobre la locura de escribir)”. Frenia, Vol. VII. 2007. 
p 26. 
23 García Nieto, Rebeca. “James Joyce: un funámbulo del litoral”. Frenia, Vol. VII-2007.  P 66 
24 Idem. P 69 
25 Idem.P 69 
26 Idem.P 69 
27Deleuze , Gilles. Crítica y Clínica. Anagrama, Barcelona, 1996. P 30 
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4. 7 Las Entrevistas De Silencio 
 
“Mi antifaz es este duro silencio” (Panero, 2005. P 280) 

Desde el 27 al 30  de noviembre de 2009  viajé a las Palmas de la Gran Canaria, 
ciudad en la que vivía en aquel momento Leopoldo MaríaPanero. Me hice 
acompañar por la periodista Mariela Hernández Moraga28, a quién solicité 
colaboración para registrar en formato audiovisual nuestros  encuentros. Al 
aterrizar, nos dirigimos-por recomendación del poeta Ianus Pravo- al hotel el 
Verol.  Ansiosamente desde ese lugar nos dirigimos de inmediato al al antiguo 
Hospital Militar de la Gran Canaria, actualmente llamado Hospital Juan Carlos I, 
dedicado a la salud mental, que es donde Leopoldo ha pasado sus últimos años, 
en régimen de hospital abierto. 

Habíamos acordado telefónicamente una entrevista un par de meses antes. Le 
propuse telefónicamente ir a verlo. Me dijo: “Ven a verme antes de que me suicide” 
no supe  si hablaba en serio hasta mucho después. Al explicarle las razones de 
mi interés en visitarle, se mostró algo entusiasta: “Esto va a ser una experiencia 
infernal”me dijo.  

Nos reunimos a eso de  las tres de la tarde y después de presentarnos 
brevemente, soltó baba sobre su mano y me la ofreció al saludarme. Después 
tomó su morral y nos fuimos –en taxi- a comer algo a la terraza del antiguo  
Hotel Madrid, lugar elegido por Leopoldo para nuestro almuerzo. Ahí nos 
sentamos a conversar por un lapso aproximado de 5  horas, hasta que cayó la 
noche y con ella, acompañamos de regreso a Leopoldo al Hospital, con la 
promesa de volver al día siguiente. Dicho Hotel fue nuestro lugar de encuentro 
durante la mayor parte de aquellos tres días. En una ocasión nos dirigimos al 
parque de Santa Catalina, momento en el que Leopoldo nos pidió comprar un 
puro y cigarrillos. 

En los encuentros Leopoldo –desdentado prácticamente en la totalidad de sus 
piezas dentarias- por lo que se dificultaba mucho el comprender lo poco que 
nos dijo y seguramente razón por la que pedía gazpacho y después un plato de 
pastas o algo blando. Después pedía postre: helados, pudin.  

Gran parte del tiempo ahí sentados, Leopoldo pedía además Coca Cola Zero y 
fumaba compulsivamente tabaco, cigarrillos hasta menos de la mitad, 
apagándolos con fervor  contra el cenicero. Fumaba de manera frenética y 
constante, alternando sus sorbos de gaseosa con frecuentes inhalaciones. 

Una de las primeras cuestiones que me preguntó fue si yo era de la CIA. Una 
vez aclarado que yo venía de Chile y que nada tenía que ver con el gobierno 
americano,  comenzó la conversación.  

En al ámbito de la comunicación, tengo que señalar que la primera impresión 
que tuve fue que Leopoldo no tenía mayor interés en mi iniciativa.  De hecho, al 
iniciar la conversación le dije que estaba muy interesado en su obra, desde el 
punto de vista de la crítica a la psiquiatría que ahí aparece, obteniendo como 

                                                 
28 Quién es además mi esposa. 
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respuesta un enorme bostezo codo en alto- rascándose la nuca- 
desconcertándome y desatando risas en Mariela. Recordé la recomendación de 
mi tutor de tesis, Luis Montiel, quién  me había advertido que no hiciese tal de 
entrevistar al poeta, a raíz de una experiencia que él había tenido con Ernesto 
Sábato durante una cena con ciertas similitudes. 

Un gesto notable, por lo denotativo, fue que apenas posó sus ojos en Mariela, le 
llamó Adelaida, pese a la insistencia de este investigador en señalarle que su 
nombre es Mariela. Durante todas las entrevistas la llamó de esa manera. El 
cuestionamiento al yo identitario-que recorre su obra- aparecía desde el inicio 
de su discurso. Este gesto, está seguramente anclado a la crítica al psicoanálisis 
que se deja notar en un buen número de poemas que he podido examinar y que 
se relaciona con las miradas a la psiquiatría de algunos autores franceses que 
Leopoldo maneja muy bien29, que revisaremos con algún detalle y que 
básicamente buscan poner en cuestión el sentido de la escritura, o más bien 
traslucir una cuestión heredada de la fenomenología del siglo XX aplicada a la 
escritura, a cualquier tipo de literatura, el problema de la asignación de sentido 
a lo que se lee.  

Mismo problema de la transfiguración y abandono de la experiencia del escribir 
para que un yo distinto lea, traición esencial a lo escrito, duplicidad de yoes que 
hace inútil, para Leopoldo, la categoría de yo en el mundo, pero brindándole al 
mismo tiempo una enorme fuerza para desarrollar su propio camino, su obra y 
probablemente su vida, en cuanto literatura radicalmente vivida y constante 
fuente de expresión de un llamado de atención, que se transforma a ratos en un 
grito, en una forma de expresar el desencanto de haber comprendido esa 
traición notable, tan tardíamente quizás, con decepción probablemente, que 
lleva la literatura y toda escritura.  

Esta línea de pensamiento conduce al silencio, mediante la censura crítica a la 
palabra que supone una ausencia de un yo hablo, ni pensar en un yo escribo, yo 
suplo mi disfuncionalidad. 

A continuación encendimos la cámara, después de volver a explicarle los 
objetivos académicos de su presencia y la intención del equipo investigador. 
Logramos filmar unas tres horas a Leopoldo. Lo que ahí obtuvimos fue 
asimismo revelador. 

Las entrevistas fueron casi un continuo de silencio, nicotina y gaseosas 
cafeinadas, interrumpidas por ocasionales incursiones mías; breves respuestas 
casi imposibles de descifrar de Panero, bostezos, toses, cánticos, risas, muchos 
chistes y alusiones a la belleza de mi compañera Mariela. Cantaba:  

“Adelaida, dame ron 
Dame hasta la borrachera” 

 

                                                 
29Me refiero a Gilles Deleuze: Capitalismo y Psiquiatría El Antiedipo; Crítica y clínica;  Jacques 
Derrida: Políticas de la amistad; La diferencia; Estados de ánimo del psicoanálisis; Otto Rank: 
Der Doppelgänger entre muchos otros. 
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A continuación risas, mas coca zero y cigarrillos. Cómprame un puro, cómprame 
cigarrillos, cómprame otra coca cola. Más silencio. Arremeto nuevamente 
contándole, más relajado,  que soy un estudioso de su obra y vida, me 
interrumpe con un enorme bostezo, en el que logro corroborar visualmente que 
no hay dientes ahí dentro. Más silencio. 

Materialmente hablando hay que situar la entrevista con un Panero de 61 años, 
prácticamente desdentado totalmente, mal vestido, con un morral viejo y sucio, 
que prácticamente arrastra por el suelo. Tabáquico y sobremedicado, seguro 
estoy de que estaba medicado excesivamente, porque  tiene marcha 
parkinsoniana, efecto probable de la medicación neuroléptica, babea al 
permanecer en silencio. En medio, rompe el silencio para cantar de nuevo: 

 
“Que no somos de aquí, que somos de Bilbao, 
Por eso que llevamos la boina a medio la’o” 

 
 
Más risas. Nos cuenta chistes de masones, chistes de católicos. Nos agasaja 
recitando unos versos en que menciona a Lautaro (Blesa, p 379). Nos cuenta 
anécdotas atribuidas a Diógenes el cínico. Un detalle que surge del análisis de las 
imágenes grabadas es el uso de un reloj, al que Leopoldo mira ocasionalmente, 
como queriendo acabar con el tiempo, figurativamente hablando. Ese acabar , 
fumando y bebiendo, querría ser un dejar de hacer haciendo, dejar pasar el 
tiempo repitiendo una y otra vez el acto: fumar y beber. Me hace recordar su 
Canción del Croupier del Mississippi(1980) 

“Fumo mucho. Demasiado. /Fumo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio/y oigo 
pasar la vida como quien pone la radio. /Fumo mucho. En el cenicero hay/ideas y poemas 
y voces…” (Blesa, p 219) 

Así transcurren las tres entrevistas que le hicimos a Leopoldo, entre cigarrillos a 
medio fumar, risas, cantos y sobretodo el mutismo acerca de las preguntas que 
a este investigador interesaban. Aunque sea aquí las enunciaré. ¿Por qué te has 
quedado en los hospitales tanto tiempo?; ¿Es cierto que entraste por un porro de 
marihuana?; ¿Qué dicesde Pound?;  ¿Qué opinas de Derrida? ¿Cómo te 
acercaste a Heidegger?, ¿eres experto en Lacan? Y un larguísimo etcétera. 

Solamente obtuve un par de comentarios acerca del carácter de las instituciones 
mentales “en las que me envenenan diariamente” y que apuntaban de manera 
crítica a su existencia como centros de detención de la diferencia. Acerca de la 
psiquiatría me dijo lo que a todos los que le han preguntado, algo que no puedo 
citar pero que más o menos es que es una forma de control social que tienen los 
que tienen el poder. “¿qué significa Baut de foras?” Pregunté. “Vete a la mierda, 
en provenzal” me contestó. En fin la conversación de esos  encuentros, se puede 
sintetizar en los párrafos precedentes.  

Entendí que gran parte de las respuestas que buscaba estaban en los textos que 
ya había producido en su obra. Esa fue la clave para avanzar hacia una poética 
de Panero. No hay logos más allá de la obra. La obra es autoexplicativa y las 
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entrevistas son un bello corolario de este trabajo investigativo y una especie de 
constatación empírica de una de las categorías que emergen, más adelante en 
este informe, que es el silencio. Si la obra se explica, ya la obra pierde su valor. Es 
un asunto ético, la idea es aproximarse a la obra en sí, como una apertura desde  
y en la realidad. Una poética fenomenológica. 

Aquí hay una notable coincidencia con le entrevista que Antonio Colinas le hace 
a Ezra Pound, en su visita de 1971 al poeta americano. (Colinas, 2008), en ella, 
nos relata Antonio, después de una esforzadabúsqueda y larga espera en el 
portal del poeta, ingresa a la vivienda, donde lo encuentra sentado en silencio, 
silencio que se rompió solamente para saludar. Mirada penetrante del viejo 
Pound. Silencio cordial y atento, pero nada que agregar. 

Pienso que viene al caso citar Pedro Laín Entralgo en cuanto a la situación del 
silencio se refiere. En su texto de 196430 desarrolla Laín Entralgo un estudio de 
los silencios en la entrevista médica, aportando que el silencio es un 
constituyente esencial de la expresión humana: ”…y así, lo que en el orden 
expresivo constituye su esencia no es tanto el lógos puro y simple, la capacidad de 
hablar, como la capacidad simultánea de hablar y callar, la contraposición polar y 
complementaria- enantiôsis…que entre sí forman la palabra y el silencio.”31 

El distingue tres tipos de silencio, clasificándolos en relación al significado 
verbal de la conversación: presignificativo, significativo y transignificativo. De los 
tres, es este último el que se ha producido con Leopoldo MaríaPanero. En 
palabras de Laín es el silencio “ en el que la significación de las palabras cobra 
acabamiento o plenitud dentro del alma de quién las escucha. El sentido intencional… 
en el silencio, logra perfección.”32 

Esto es exactamente lo que ocurre con la obra, resonante de versos y 
significados cuando uno quiere comprender lo que está ya dicho. Además tiene 
una segunda acepción.  Nos dice Laín “Refiérese, por otra parte, a la actitud de la 
persona frente a lo que, por afectar a las ultimidades de su existencia-a lo 
“perfectamente serio”, diría Antonio Machado-, es rigurosamente inefable para el 
hombre.”33 El poeta calla, porque:” no puede decir aquello a que el silencio se refiere, 
sintiéndo por añadidura, que esa es la más adecuada actitud posible frente a lo que 
entonces vive su alma”.34 

Escribe Panero, en 2005, un comentario que bien podría cerrar este informe : “ 
Mi fase actual (apocalipsis, metamorfosis)  viene dada por la muerte paulatina de mis 
hermanos y el silencio de no tener con quién hablar” (Panero, 2005. P 164) 

                                                 
30Laín Entralgo, Pedro. “La relación Médico-Enfermo. Historia y teoría” Revista de Occidente, 
Madrid. 1964. Capítulo III. Número II, “La palabra y el Silencio”. pp 306-335 
31 Idem.p312. 
32 Idem. P 312. 
33 Idem. P 313. 
34 Idem p 313. 
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4. 8 Limitaciones Metodológicas 
 
La principal limitación Metodológica de esta investigación ha tenido que ver 
con los criterios para la selección de las categorías de sentido en la obra de 
Panero y en la búsqueda onomástica delamisma.  

Para hacer este procedimiento, se ha tenido que fijar algún criterio que incluya 
algunas de esas categorías al tiempo que deje fuera otras. Concretamente, de un 
total de 69 categorías depuradas en el análisis preliminar, he agrupado en ocho 
grupos de sentido treinta categorías, tomándome la libertad de agrupar, en un 
grupo (drogas) alcohol y morfina por tratarse a mi entender, de una relación de 
parentesco de indudable similitud, pese a su distinto status legal actual. De esta 
forma he procedido con todos los grupos de sentido de la obra de Panero. 

He debido dejar fuera de la presentación formal de esta investigación las 
restantes categorías, por tratarse de temas ya abordados desde otra perspectiva, 
como por ejemplo su biografía o las presencias de otros autores en su obra, 
cuestiones que se abordan en sendos capítulos separadamente al interior de este 
texto o que han sido tratadas por otros autores, como las presencias heréticas, 
clásicas etc., que a su vez están reseñadas en el capítulo cinco, apartado dos 
primer punto. 

Así las cosas, el hecho de abandonar ciertas categorías de significado al interior 
de la obra del poeta no significa que no se hayan abordado sus principales 
cuestiones, sino que se ha realizado desde otra perspectiva (histórica, literaria, 
médica).  

Las categorías han sido seleccionadas de acuerdo al criterio de su utilidad para 
con los objetivos de la investigación; clarificar la cosmovisión del poeta, 
especialmente su relación con la enfermedad y la medicina. De este modo, se 
han dejado de lado grupos de categorías como lago, noche, mar, profundidad, 
abismo; todas las que tuviesen que ver con órganos o fluidos del cuerpo humano 
como sangre, desangrándose, vagina, sexo, mano, cuerpo, cabeza, lengua, excremento, 
heces, falo, testículo, cerebro, ano, ojos, orina, pelo, cabellos, pie, piel, culo, carne.  Con 
ellas se podría realizar otra investigación dirigida a conocer el registro corporal 
en la obra de Leopoldo MaríaPanero. 

Otra limitación ha sido la elección de los nombres en la esfera de autores que 
Panero cita en su obra. Esto probablemente dice más de quién ha hecho la 
elección que de quién se pretende conocer, pero de alguna manera había que 
seleccionar a quienes aparecen brevemente reseñados en el capítulo seis de la 
presente lectura.  

El criterio de elección ha sido, por conveniencia escogiendo a  aquellos que 
tuviesen una biografía emparentable en base a categorías familiares, 
geográficas, vitales y fundamentalmente aquellos a quienes Panero cita 
textualmente (e.g Trakl, Pound) o a quienes menciona repetidamente en su obra 
(e.g  Poe, Eliot). Un criterio no menor en esta selección ha sido la disponibilidad 
de información disponible frente a cada nombre. En cualquier caso, esta sección 
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aporta información relevante en cuanto muestra la riqueza de conocimiento de 
literatura que Panero posee. 

Brevemente podríamos mencionar aquí a algunos de los que hemos dejado 
fuera; a saber Jacques Lacan; Karl Gustav Jung, Guido Cavalcanti, Dámaso Alonso, 
Pablo Neruda, Friedrich  Nietzsche, François Villon, Kali, Peter Pan, Sándor Ferenczi, 
Arnoldo Rascowscki,Friedrich Hegel, Edwin Lemert, Ludwig Wittgenstein entre otros. 
Estos nombres, bien podrían haber tenido mayor presencia en esta 
investigación, pero ello no ha sido necesario por considerar que su exploración 
exhaustiva no aportaría mayores antecedentes a lo que ya se ha obtenido con 
los nombres del capítulo seis. 

Una tercera limitación viene dada por lo biográfico y se refiere a la incapacidad 
de encontrar información abundante después de lo realizado por J. Benito 
Fernández, que abarca hasta 1994. La entrevista había sido diseñada en esta 
investigación con el propósito de ahondar también en aquellos aspectos 
biográficos que pudiesen aportar a completar tal biografía. Tal cosa estuvo lejos 
de suceder, sin embargo en el libro de intercambio epistolar entre Panero y 
Diego Medrano (2005) aparecen algunas interesantes notas biográficas incluidas 
en la investigación. 

Hecha la autocrítica, no se podría decir por otro lado que la documentación 
biográfica sea insuficiente, dado que la información reunida parece adecuada 
en calidad y cantidad  a los objetivos de la investigación. 

Finalmente una consideración más acerca del alcance de las conclusiones. Ellas 
son obtenidas desde una fuente única y particular, pero la calidad de la fuente, 
repleta de citas, menciones y nombres, le permiten extender su alcance a otras 
realidades particulares, lo que en síntesis se puede llamar un grupo o conjunto 
de discursos que comparten características simbólicas similares, verticalmente 
en el tiempo, cuando se menciona a otros escritores del siglo XIX, por ejemplo, y 
horizontalmente o en el espacio, cuando se mencionan coetáneos de otras 
latitudes. 
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5. Resultados 

Se presentan los principales  hallazgos deesta investigación ordenados en los 
siguientes numerales: 

 

1. Vida de Leopoldo MaríaPanero. 

2. Análisis semántico y categorial de la Obra de Panero. 

3.Análisis Onomástico en dicha obra. 

4. Cosmovisión de Leopoldo MaríaPanero. 

5.La Construcción de  Enfermedad en Leopoldo MaríaPanero. 

 

5.1 Vida de Leopoldo MaríaPanero 

Leopoldo  es el segundo hijo en una familia compuesta por Felicidad Blanc, su 
madre escritora; Leopoldo Panero, el padre, poeta  y funcionario público; Juan 
Luis, hermano mayor, también poeta y José Moisés Santiago (Michi), hermano 
menor, escritor, ya fallecido (2004). 

Es el propio Panero quién relata su visión acerca de su familia: 

“Como en la novela de Georges Bataille, “Ma mere”, hay una translocación de los 
valores. El padre es alcohólico, bestial, fascista y putañero: pero cuando se muere, 
aparece la madre que hace daño en silencio”35 

Su padre, Leopoldo Panero- de quién él mismo carece de buena opinión36 -,  
junto a su tío, Juan, y abuelo, eran, antes de la guerra civil,  de ideas afines a la 
república37. Sin embargo,  se desempeñó, durante  la dictadura de Francisco 
Franco en algunos cargos públicos relacionados con los  ámbitos culturales y de 
cooperación internacional. 

Esta contradicción ocurre aparentemente debido a una suerte de coincidencias y 
necesidades que se inician cuando es detenido en su casa de Astorga, en julio de 
1936 junto a un primo de Felicidad, Justino Azcárate38, quién se encontraba en 

                                                 
35 Panero, Leopoldo María. Prueba de vida. Huerga Fierro. 2002. Madrid. P 41. 
36 Véjar, Francisco. “- ¿Qué nos puedes decir de tu padre? R.-Mi madre decía que si se hubiera 
enterado de que yo era miembro del partido revolucionario trotskista y además marica, me 
habría echado de la casa. Leopoldo Panero murió cuando yo tenía 14 años. Recuerdo parte de 
su epitafio: “Amó mucho / y bebió mucho y ahora, / vendados sus ojos, / espera la 
resurrección de la carne / aquí, bajo esta piedra”. Entrevista a Panero en revista Rocinante N 84, 
octubre 2005. Chile. 
37 “Él, su padre y su hermano Juan eran republicanos y, por añadidura, los dos últimos habían 
colaborado en la revista poética de Neruda Caballo verde para la poesía…” García de Tuñón Aza, 
José María: “ Leopoldo Panero, la verdad en persona”. El Catoblepas, número 55, septiembre 
2006. p14 
38 En ese momento Azcárate había sido nombrado ministro de relaciones exteriores por el 
gobierno republicano de Diego Martínez Barrio. No ejerció, pues fue detenido en casa de los 
Panero. 
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casa de los Panero refugiándose de los sublevados de León, un sitio que 
rápidamente tomó partido por los opositores a la segunda república.  En 
palabras de Panero, esto es: “…mi padre sería católico y brutal, y ello debido a la 
pena de muerte, porque antes era rojo y participó en la Alianza de Intelectuales 
antifascistas, y estuvo condenado a muerte en la cárcel de san Marcos de  León (nos 
salvó que éramos parientes lejanos de Carmen Polo)”39(sic) 

Efectivamente, gracias a gestiones de su abuela, logran liberar a su padre. 
Después de esto, la misma abuela, acude a otro lejano familiar para hacerlo 
ingresar al ejército español 40 y así evitar nuevamente este tipo de situaciones 
que le ponían en riesgo.  

Además, de acuerdo a otras fuentes,  sufre múltiples denuncias durante la post 
guerra por su participación en la misma, por los propios vecinos de Astorga, 
localidad originaria del padre de los Panero, por haber  pertenecido 
“aparentemente” al socorro rojo internacional41. Es enviado a Londres, al 
Instituto de España, y luego trabaja en el Instituto de Estudios Políticos de 
Madrid. Muere en su finca de Astorga, su lugar de nacimiento, en el verano de 
1962.42Leopoldo María tenía catorce años. 

Respecto a su madre, Felicidad Blanc, Leopoldo escribe:  

“Y que sobre su tumba- que no existe, pues quiso que la incineraran – si existiera 
pongan: «Aquí yace la asesina de su hijo»”43 

Por la rama materna su ascendenciaes explicitada por su madreen su propia 
reseña biográfica denominada Espejo de Sombras44 . Se podría decir que su 
ascendencia es de origen burgués ascensional y liberal; v.g su padre trabajaba 
como  médico en Madrid, tal como lo relata Blanc: “Mi padre era un médico ya 
establecido. La posición económica de la familia iba en ascenso. El traslado a la Gran Vía 
es un hito en ese ascenso.”45 

Además hay otras muchas referencias a antepasados ricos: “Nadie se explicaba la 
boda José Palacín con Margarita Carrasco, rica heredera de una familia noble del alto 
Aragón…”46, en referencia a la que sería tatarabuela de Panero o “Su padre, 
Teodoro Bergnes de Las Casas, uno de los hijos mayores de Antonio Bergnes de Las 

                                                 
39 Panero, Leopoldo María. Prueba de vida. Huerga Fierro. 2002. Madrid. P 42. 
40 “Efectivamente, el 18 de noviembre fue puesto en libertad y retornó de nuevo a su casa de 
Astorga donde la familia decidió que se incorporase en el ejército y un pariente lejano, Miguel 
Arredondo, le incorporó en su unidad”. García de Tuñón Aza, José María: “ Leopoldo Panero, 
la verdad en persona”. El Catoblepas, número 55, septiembre 2006. p14 
41 “Es el ya citado pariente Ricardo Gullón quien nos dice que a Leopoldo le acusaban en 
Astorga de pertenecer al Socorro Rojo y de haber estado, durante su estancia en Inglaterra, al 
servicio de la citada organización”. Idem. 
42 Blesa, Túa. Leopoldo María Panero, el último poeta. Valdemar. 1995. Madrid. P11. 
43 Panero, Leopoldo María. Prueba de vida. Huerga Fierro. 2002. Madrid. P 43. 
44 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977. Se trata de 
una especie de reseña de la vida de Felicidad Blanc escrita por/con la periodista Nati 
Massamés, quién a partir del documental “el desencanto” se interesa por la historia de Felicidad 
Blanc.  
45 Idem. p 31. 
46 Idem. p 20. 



 27

Casas, el gran helenista, editor y rector de la Universidad de Barcelona…”47en 
referencia al bisabuelo materno de Panero. 

También por el lado materno tiene familiares que conocen la problemática de 
las instituciones mentales, por dentro: “…su hermana (de Felicidad) Eloísa ingresa 
por segunda vez en el manicomio Santa Isabel, de Leganés.”48 Otros familiares 
retratados por Felicidad:“un tío materno optó por el suicidio, que un hermano de su 
padre padecía de esquizofrenia y que su hermana Eloísa, a los diecisiete años 
tuvo…encefalitis letárgica…”49 

Por el lado paterno, también su existen ancestros destacables. En referencia a 
Leopoldo Panero: “Los Panero en Astorga –nos dice su pariente y amigo Ricardo 
Gullón– eran toda una institución. La confitería fundada por Juan Panero, abuelo del 
poeta, era algo así como el punto de cita y reunión de mucha gente en Astorga. Juan 
Panero, casado con Niceta Núñez, llegaron a tener dieciséis hijos, de los que el padre del 
poeta, Moisés, haría el número tres. Éste se casaría con Máxima Torbado de carácter 
entero y caridad incesante. Tuvieron seis hijos, cuatro chicas de la que una de ellas 
moriría de muy niña, y dos varones, Juan y Leopoldo. Éste haría el número tres, detrás 
de una chica y de Juan que fallecería en un accidente de automóvil el 7 de agosto de 
1937…”50 Su abuela paterna, era pariente de Carmen Polo; la esposa del 
dictador Francisco Franco.51 

Ya estando casada y viviendo en Londres, Felicidad Blanc  conoció 
ysupuestamente se enamoró del poeta Luis Cernuda poco antes de que naciera 
Leopoldo María. Esto no quiere decir que ese amor haya sido correspondido: “El 
pintor Gregorio Prieto, compañero sentimental de Luis Cernuda en aquellos años, 
comentaba con inusual frecuencia entre sus allegados que «Felicidad no tenía los pies en 
la tierra»”52 

Poco después, la familia Panero-Blanc, se traslada a Madrid porque a Leopoldo 
Panero no le satisface su trabajo en el Instituto de España en Londres. “Vuelven 
los problemas económicos, y para agravarlo, espero un hijo. Estoy enferma…y tengo que 
guardar reposo varios meses”.53Era el embarazo que traería al mundo a Leopoldo 
MaríaPanero. Pocos días antes del parto, cesan a su padre,  Leopoldo Panero de 
sus funciones en el Instituto de Estudios Políticos. 

Leopoldo MaríaPanero nació en Madrid, el 16 de junio de 1948. Su familia se 
traslada a Astorga al mes del nacimiento del poeta. Su abuela les hace construir 
una casa en la finca de Castrillo, en Astorga. 

                                                 
47 Ibidem. 
48 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets. 1999. p 45. 
49 Idem. P 100 
50 García de Tuñón Aza, José María: “ Leopoldo Panero, la verdad en persona”. El Catoblepas, 
número 55, septiembre 2006. p14. 
51 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977.p 123. 
52 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 40. 
53 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977. p 173 
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Leopoldo María“…es un niño  de aspecto más endeble y frágil que Juan Luis…”54. Su 
madre lo considera rebelde desde muy pequeño, al primer año de vida decía : 
“…pero de una terquedad que vencerá a su padre desde que comienza a dar sus 
primeros pasos. Su primer acto de rebeldía sucede en ese verano. Intento ponerle un 
mono azul…se quita la hombrera una vez. Se la vuelvo a poner. Inútil. Su padre…se la 
sube de nuevo. El niño le mira fijamente y se la baja. Le da una bofetada. No llora…”55 

Y Panero se refiere a su niñez y a su padre así: “Esto, creo me deriva de los 
palizones de mi padre, porque de pequeño jugaba con ositos y gatos de trapo, y él decía, 
«este hijo nos va a salir marica»”56 

Su madre relata que a la edad de cinco años ya escribía “unos poemas que son de 
adulto, no de un niño de tres años”57 

Se trasladan nuevamente a Madrid. Estudió en el Liceo Italiano de Madrid. Su 
desempeño académico fue correcto. 

En 1963, conoce y entabla amistad con Joaquín Araujo (“Quine”) quién había 
sido ex -alumno del Liceo Italiano de Madrid, al igual que Panero en ese 
entonces. Le propone formar parte de un colectivo llamado tertulias literarias. 
Panero acepta. Felicidad está contrita: Luis Cernuda ha muerto en México. 

En este momento, aparentemente la relación con su madre se complejiza: 
“Mucho tiempo después comprenderé hasta qué punto mi torpeza fue agrandando la 
distancia, alejándonos”58 nos cuenta doña Felicidad Blanc constatando este hecho.  

En el verano de 1966, Panero ha recibido el título de bachiller expedido por el 
Instituto Ramiro Maeztu de Madrid. De acuerdo a Fernández, ese año, “…les 
ofrece la posibilidad de pasar el verano trabajando en una fábrica de calzado en 
París…Con los beneficios volverán a España para fundar el primer kibutz español.”59 
Luego de agotados sus ingresos, Panero  reconoce que “…me he dedicado en 
compañía de otros dos chicos, diestros en el oficio, y con singular éxito, al hermoso y 
difícil arte de robar.”60. Ingresó a estudiar Filosofía y letras en la universidad 
Complutense de Madrid. Ese año conoce a Vicente Molina Foix- también 
novísimo-, con quién coincide en su primer año en la universidad. No termina 
sus estudios, pues se traslada a estudiar a Barcelona, como veremos. 

En 1966 se hace militante comunista, en esas reuniones conoce  a su primera 
novia, Elena Llácer, relación que dura 7 meses. Siguiendo a Fernández,  Carlos 
Piera y luego Pilar Brabo son sus responsables políticos por el Partido 
Comunista Español. Era el encargado de la revista Vanguardia(su trabajo era la 
recolección de textos).  

                                                 
54 Idem. p 178 
55 Ibidem.  
56 Panero, Leopoldo María. Prueba de vida. Huerga Fierro. 2002. Madrid. pp 43-44. 
57 Idem. p 188 
58 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977. p 226. 
59 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 77. 
60 Idem p. 78. 
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Es debido a esta militancia que es tempranamente detenido por vez primera el 
14 de diciembre de  1966 por participar en una protesta contra un acto 
organizado por el gobierno: un referéndum61  sobre la ley orgánica.62Por este 
motivo estuvo tres días bajo arresto. Luego volvería a estarlo por otro breve 
lapso, junto a “Quine”, durante las manifestaciones del 27 de enero de 1967: 
“…fueron detenidas en Madrid más de ciento sesenta personas…Leopoldo…huyó con 
un grupo reducido de gente por las calles aledañas, tratando de escapar de la 
persecución policial. Al grito de «por aquí, por aquí» condujo a los manifestantes  al 
único  callejón sin salida que hay en la calle de Bravo Murillo,…”63 

En ese tiempo lee y admira a Georg Trakl y Cesare Pavese.64 

En diciembre de 1967, vuelve a la cárcel, tras una manifestación en cuatro 
caminos. Ahí conoce a Julio Antonio Feo, quién militaba en el PORT (Partido 
Obrero Revolucionario Trotskista). Panero“decide abandonar la militancia 
comunista y muestra verdaderas simpatías por este grupo de seguidores de Trotski.”65 

El 22 de diciembre de 1967, Vicente Molina Foix  le presenta a Pere Gimferrer, 
quién será su amigo y consejero de su primera publicación “Por el camino de 
Swann”. Ya le había presentado también a Félix de Azúa, otro de los novísimos 
poetas. 

Decide abandonar la militancia política y  marcharse a Barcelona: “Un día me 
propone marcharse a Barcelona, ha conocido a Pedro Gimferrer y él le ayudará. “66 
Recita en inglés a Ezra Pound. Lee a Wallace Stevens y al conde de 
Villamediana. 

En Barcelona conoce y se enamora de Ana María Moix67. Conoce a Guillermo 
Carnero otro de los novísimos antologados por Castellet.  

Vuelve a Madrid, en enero de 1968 ya tiene una mini antología de poemas 
personales, que envía a Gimferrer para conocer su opinión, quizás. 

Allí se intentó suicidar por primera vez, el 21de febrero de 1968. Se toma una 
buena cantidad de “barbitúricos” (somatarax®)68. Lo llevan al sanatorio del 

                                                 
61 “La Jefatura Nacional del Movimiento corresponde con carácter vitalicio a Francisco Franco, 
Caudillo de España. Al cumplirse las previsiones sucesorias, pasará al Jefe del Estado y, por 
delegación de éste, al Presidente del Gobierno” Así decía una disposición transitoria de la ley 
orgánica. Por esta, se separaron los roles de Jefe de Estado (equivalente a  rey) del de Presidente 
del Gobierno. Fué aprobada en dicha ocasión, con un 80% de participación ciudadana. 
62 “ Voy a la dirección de seguridad…Allí, entre comisarios que contestan groseramente, sé la 
causa: unos papeles en los que dice “no votar”…Le detuvo el sereno cerca de casa pegando los 
pocos que le quedaban.” Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. 
Barcelona . 1977. p 224. 
63 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 82. 
64 Idem. p 85. 
65 Idem. p 88 
66 Idem p 227. 
67 Al parecer, se intenta suicidar por amor a Moix. Ella escribe: “Te dije que no quería hacerte 
daño; no ha sido así, pero más tarde hubiera sido mucho peor.” En la antología de Fernández 
aparece como carta de Moix a Panero, sin fecha. 
68 Contiene Bralobarbital + Secobarbital + Hydroxyzyna 
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Dr.Pelaz, “pero allí no nos lo admiten: está muy mal, no pueden hacerle nada”69 
Curiosamente “…al día siguiente vuelve al sanatorio del doctor Pelaz…Le pido al 
doctor Pelaz que, por favor, no le hagan nada, que no le sometan a ningún 
tratamiento.”70 

Panero se refiere a este episodio de la siguiente manera: “ Supongo que en 
realidad lo hice para llamar la atención y para que me atendiera mi madre, que no 
hablaba jamás conmigo y de repente me encuentro en un manicomio con un psiquiatra 
en lugar de con mi madre, que es con quién quería estar.”71 

Doña Felicidad estima que “Las conversaciones con Leopoldo son difíciles, 
extrañamente no sé qué decirle, guarda palabras de reproche todavía al volver a la vida y 
no puedo explicarme en que he obrado mal”72 

Estuvo hospitalizado aparentemente unos 10 días, cuando fue dado de alta. 
Siguiendo el texto de Felicidad Blanc, Panero vuelve a Barcelona, casi 
inmediatamente después de obtenida el alta médica. 

Ahí Gimferrer le presenta a Antonio Colinas y luego a Marcos Ricardo Barnatán 
otros poetas contemporáneos.  

En esta ciudad nuevamente intenta suicidarse73. Siguiendo a Fernández, lo 
llevan al Hospital de la Santa Cruz y San Pablo. Desde ahí  al Instituto  
Frenopático de Barcelona, el 3 de Mayo de 1968. Cuatro días después es dado 
de alta, del Instituto Frenopático, siendo trasladado a un sanatorio en 
Pedralbes, del doctor Fuster,  a sugerencia del doctor Vidal Teixedor, experto 
recomendado por familiares74 porque Panero consume marihuana. En dicho 
centro “…tenía un libro…The Talkies,…a los doctores les engañaba diciendo que le 
gustaban las actrices, cuando en realidad, quién le atraía era Johnny Weismuller….Pero 
una vez que confesó tal cosa, le aplicaron electrochoques.”75 Para el Dr. Teixedor: “No 
era un neurótico, sino un psicótico no demencial”76 

“El 11 de junio de 1968 ingresa, procedente de la Clínica Psiquiátrica Residencia 
Pedralbes de Barcelona, en la Clínica Villa Blanca, del doctor Bartolomé Lartigau 
Batlles; un chalé para enfermos mentales de cierto nivel económico.”77Permanece 
internado hasta el 19 de noviembre de 1968.Vuelve a Madrid. 

                                                 
69 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977. p 228. 
70 Ibidem. 
71 En la antología de Fernandez se cita a Brunet, José M. “Leopoldo Panero, anarquista y 
bisexual” Diario de Barcelona, 9 de enero de 1977.p 99 del texto de Fernández. 
72 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977.p 228. 
73 Entrevista a Panero en El País. 30.10.2001 “Estaba en una pensión de Barcelona y entró la 
señora de la casa, me vio con las pastillas al lado y me dijo: '¿Pero es que va usted a hacer lo 
mismo que Marilyn Monroe?'. Me fui a la calle y en la puerta me encontraron en coma. Luego 
empezó toda esta historia de los manicomios, que me destruyeron más que la bebida.” 
74 “Sus parientes le recomiendan a un ex -capitán republicano que fue Jefe de los Servicios 
Psiquiátricos del Ejército en el sur de España, el doctor Ramón Vidal Teixedor”. Fernández, J. 
Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. Tusquets editores. 
1996. p 11. 
75 Idem. p112. 
76 Ibidem. 
77 Idem.p 115. 
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Ya estaba escrito Por el camino de Swann, que se publicó ese año, y Así se fundó 
Carnaby Street poseía sus primeros versos. Permanece internado por ser 
consumidor de marihuana. Es expulsado del sanatorio porque invita a los 
demás enfermos a fumar cannabis. Es trasladado, en contra de su voluntad a 
Tarragona, a un sanatorio “más vigilado que este”-consejo del doctor Vidal 
Teixidor. Ahí recibe un tratamiento con insulina “por primera vez”. “Y dos 
meses después lo veré convertido en un muchacho gordo, entontecido, al que apenas 
reconozco.”78 Al alta trabaja un mes en la revista Mundo hispánico.  

El 8 de diciembre de ese año, Panero es detenido en compañía de Eduardo Haro 
Ibars y José Ramón Rámila, en el domicilio de este último en una fiesta en la que 
hacen una redada policial. La brigada de estupefacientes. “A Leopoldo le 
encontraron unos cigarrillos en el bolsillo, entre ellos uno de hachís…”79 y 
nuevamente pasa por la cárcel, esta vez la  de Carabanchel,  por posesión de 
marihuana. Se les aplica la Ley de Vagos y Maleantes.   

El 10 de diciembre se publica Homenaje a Vicente Aleixandre, antología de 
poemas a la que Panero contribuye, cerrando dicha antología con “El alcaudón y 
la serpiente. Homenaje a Vicente Aleixandre.”  

Es condenado a 4 meses, los que transcurren en definitiva en la prisión de 
Zamora, a la que es trasladado el 2 de enero de 1969, previa estadía en la de 
Valladolid. Desde esta prisión escribe a su madre acerca de su estado interno:  

 

“Querida ma: Es decir, si no hubiese dejado rastros de mí, creería que no existo. El 
tiempo es aquí gaseoso, y tengo la impresión de que sobre mí crece la hierba. Nunca 

pensé que algún día estaría en la cárcel de Valladolid, tan cerca de las posesiones de mi 
adorada tía. De aquí vamos a Zamora, como seguramente sabrás. Quisiera saber si me 
visitarás allí, por lo menos cada quince días. ¿Es esto posible? Mientras tanto, mi caso 

se convierte lentamente en una farsa. Y a pesar de todo siento que voy llegando al centro 
de mí mismo. Tengo la certeza de que cuando salga de aquí todo se resolverá ¡por fin! 

Que sea positiva o negativamente. Quiero decir fuera [de] la cárcel, y lo que he 
encontrado en la cárcel, es decir, esta copia de mí mismo que habrá servido de tema de 

conversación para con Pedro y Vicente Aleixandre o  Vicente Molina, puede curarme o 
matarme, y de cualquier modo hallaré la solución. De todo esto quisiera hablarle a De 

Cabo (la momia) aunque no sé si esto será factible en estas circunstancias. 

Es decir, a ver si traes a Michi. 
Un fuerte abrazo de Leopoldo”. 

 
En dicho recinto descubre el sexo homosexual. El propio Leopoldo lo relata de 
esta manera: 

” Me tiré a media cárcel en la biblioteca que yo regía, allí estábamos todo el rato 
chupándonos las pollas y dándonos por el culo sin parar. Era una delicia aquello” 

(Panero, 2005.pp136-137) 

                                                 
78 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977. p 231. 
79 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 122. 



 32

En Prueba de Vida, Panero se autodefine como bisexual: 

“… se hubiera enterado de que yo estaba en el partido comunista y que además era 
homosexual - vamos bisexual- si se hubiera enterado…”80 

 
“Yo me enamoré de él muy locamente”81 (de Eduardo Haro Ibars) 

Fue trasladado de prisión en compañía de Haro Ibars: 

“…fue mi gran amor, es más, aquel con quién descubrí el gozo de la homosexualidad, y 
que fue conmigo  cogido de la mano todo el camino de la cárcel de Carabanchel hasta el 

penal de Zamora.” 

Es así como escribía Panero, cuando se enteró de la muerte de Eduardo Haro 
Ibars, su amigo de juventud.Respecto a la actitud homosexual, podemos señalar 

que existe una mirada política: “las primeras experiencias homosexuales fueron de 
resistencia”82 

Para su amigo Eduardo  Haro Ibars están estas palabras, tomadas de una carta a 
su madre: 

 “…y por si esto fuera poco, el Gato, espectro que es su rostro lleva los de Ana María, 
Clara, Elena, y las de todas las demás personas que mordieron mi alma, El Gato, con sus 
brazos al rojo…”83 

Para doña Felicidad, esta confesión de Panero es promisoria:  

“…Quine…recuerda cómo…Felicidad,… le cuenta dichosa que Leopoldo ha mantenido 
relaciones homosexuales…Esta muy contenta porque por fin…ha encontrado su sentido 

en la vida y ella piensa que la homosexualidad le va a Equilibrar”.84 

Esto podría ser importante de relacionar con su amor y admiración por Luis 
Cernuda, también poeta y probablemente centrado para la subjetividad de 
Felicidad Blanc. 

Una declaración que interesa, a la luz de las especulaciones esquizofrénicas será 
tomada de una carta a su madre fechada el 26 de enero de 1969:  

“Y en cuanto a mis compañeros, no te preocupes porque la primera persona que me doy 
cuenta de lo que soy, soy yo; y eso es lo importante”.85 

Sale de la Cárcel de Zamora en libertad el 9 de abril de 1969. Ese año le hacen 
un electroencefalograma en el que aparece una lesión epiléptica.86 

Viaja a Tánger, a visitar a Eduardo Haro Ibars. Ambos “Tomaron unos ácidos 
…California Sunshine…”, de acuerdo a Fernández. 

                                                 
80 Panero, Leopoldo María . Prueba de Vida. Huerga Fierro. 2002 p 42.  
81 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 124. 
82 Idem .p 127. 
83 Idem. p 127. 
84 Idem. p 132. 
85 Idem. p 131. 
86 Idem. p142. 
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Vuelve a Madrid, donde continúa ingiriendo ácido lisérgico, hasta dos veces 
por día. “Leopoldo sustituyó la droga visionaria por calmantes y barbitúricos para 
dormir.”87 

Felicidad decide “ingresarlo el 30 de junio en la ciudad Sanitaria Provincial Francisco 
Franco”88 de Madrid. Ingresa con un diagnóstico algo difuso (de) 

“…firmado por el doctor Enrique González Duro… …«toxicomanía pertinaz» de varios 
años de evolución y rebelde a todos los tratamientos administrados hasta el momento”89 

Leopoldo MaríaPanero se intentó fugar de esa instancia al tercer día de haber 
ingresado, a través de una ventana de la que se colgó con una sábana, la que 
cedió frente al peso y se rompió; cayó desde un primer piso con resultado de 
“Fractura de huesos propios de la nariz…fractura de pelvis”.90  La reducción de la 
fractura nasal fue evidentemente realizada con escaso éxito. Es trasladado al 
instituto psiquiátrico Pedro Mata, de Reus, el 4 de agosto de 1969, dónde 
permanece hasta el 1 de octubre de ese año, donde “a cambio de tabaco, recibía el 
placer de la felación”91 . Desde el 1 de octubre, hasta el 16 de ese mes en el 
Instituto Frenopático de Barcelona.  

Conoce a Antonio Maenza Blanco, con quién, de acuerdo a Fernández, queda 
prendado intelectual y emocionalmente. 

Va y viene entre Madrid y Barcelona. En 1970 publica Así se fundó Carnaby Street  
y es publicado en una antología de José María Castellet llamadaNueve novísimos 
poetas españoles92. En julio de ese año, viaja a Cambridge, a una temporada de 6 
meses dedicada a aprender la lengua inglesa. Sin embargo, “se dedica a beber 
whiskey y llevar una vida…desordenada”93 

Finalmente abandona el estudio de la lengua extranjera. Vuelve a Astorga, viaja 
a Marbella, lugar dónde muere su amigo José Ramón Rámila (por intoxicación 
por CO ² mientras se duchaba). Viaja nuevamente a Marruecos. 

Se matricula en la Universidad de Barcelona94. A los pocos meses vuelve a 
Madrid, donde en mayo de 1971, es nuevamente detenido por posesión de 
hachís. Es derivado al Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario de Carabanchel, por 
una denuncia de consumo de LSD. El Dr. Vidal Teixedor escribe a sus colegas 

                                                 
87 Idem p 143. 
88 Idem. p 143. 
89 Idem. p 143. 
90 Idem. p 143. 
91 Idem. p 143. 
92 Blesa, Túa. “Leopoldo María Panero. Poesía Completa (1970-2000)”. Colección visor de 
Poesía.  
93 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 151 
94 “He conseguido que Leopoldo María se matricule en la Universidad de Barcelona y le 
preparo un apartamento allí.” Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. 
Barcelona . 1977 p 236. 
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del sanatorio, a petición de Felicidad, acerca de Panero: “describe los trastornos de 
su conducta y la terapéutica a la que estuvo sometido…”95 

El 1 de Junio le dieron el alta, con la siguiente referencia médica: 

“Don José Velasco Escassi, médico psiquiatra del Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario 
de Madrid del que es director don Jesús Rodríguez Santos, 

«Certifico: que el interno de este Sanatorio, Leopoldo Panero Blanc, que ingresó en el 
mismo el día once de mayo del corriente año, procedente de libertad, se encuentra 
remitido de la ligera intoxicación por cannabis índico que padecía, y ha cesado la 
peligrosidad social de origen psíquico que presentaba, por lo que, desde el punto 

estrictamente psiquiátrico, no existe inconveniente alguno en que el citado interno cause 
alta clínica en este establecimiento…”96 

En 1972 traduce y prologa El ómnibus sin sentido de Edward Lear.97 Ese año, deja 
la Universidad Central de Barcelona. Persiste con su lectura de Lacan y prepara 
la publicación de Teoría (1973). Escribe a su madre una carta, en la que aparece 

escrito:  

“…Me estoy empezando a dar cuenta de que los que [me] rodean son demasiado hijos de 
perra como para que uno se pueda permitir el lujo de estar «loco».”98 

Vuelve a Marruecos. Ahí se dedica a escribir mucho. Consume mucho LSD e 
intenta inyectarse heroína, pero de acuerdo a Fernández, el vendedor de drogas 
le estafaba vendiéndole khol en vez de heroína. Para ese entonces, a los 24 años, 
ya había perdido parte de las piezas dentarias. Se dedica a traficar hachís entre 
diversas ciudades marroquíes y también en Barcelona99. 

Para ese entonces, las relaciones madre-hijo se medicalizan:  

“eran absolutamente clínicas…Era una mujer de un encanto y de una aparente 
dulzura, pero en el fondo de una maldad tremenda. Y esa relación con su hijo era una 

relación de amor-odio.”100 

Pulula entre Madrid y Valencia, en 1973, junto a Antonio Maenza y Oswaldo 
Muñoz. Consume anfetaminas y redacta manifiestos políticos: “…su crítica 
radical se centra en la individualización de las formas de opresión y alienación de la 
sociedad capitalista y en la fijación de los objetivos de la liberación del hombre.”101 

Su amigo Paco Monge traduce ese año El Antiedipo, Capitalismo y Esquizofrenia. 
En 1974, Panero solicita la cancelación de sus antecedentes policiales, que 
describen una mirada policial sobre su vida:  

                                                 
95 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996.  P 157. 
96 Expediente personal del recluso Panero Blanc Leopoldo. Vago Toxicómano. Ministerio de 
Justicia. Dirección general de prisiones. 
97 Blesa, Tua. “Leopoldo María Panero, el último poeta” El Club Diógenes valdemar. Visor. 1995 
Madrid. p 14. 
98 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 164. 
99 Idem. pp165-167. 
100 Idem. p172. Declaraciones de Jaime Salinas. 
101 Idem. p 172-173 
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“No ejerce habitualmente ninguna actividad remunerada, dependiendo de su familia, 
principalmente de su madre, que disfruta de elevada posición socioeconómica. 
Esporádicamente publica…En la actualidad observa una conducta irregular y anómala, 
llevando una vida desordenada…y en su apartamento se reúne con gente de similares 
características e indumentaria…En la vecindad él y esas amistades están considerados 
como homosexuales, aunque no se ha podido comprobar este extremo. Respecto a la 
conducta política…no se le considera afecto al régimen actual, aunque tampoco se le 
pueden demostrar actividades contrarias al mismo.”102 

En una carta a Antonio Martínez Sarrión, aparecen también palabras que 
encaminan intereses, sin duda respetables, por publicar  sus textos en Visor:  

“…Dile de mi parte que si la crítica contesta con duchas frías, yo armaría una polémica 
y el libro se vendería más. Y cada perversión iría debidamente anotada, por lo que habría 

que hablar de sadismo.”103 

En 1974, gana la beca de creación literaria de  la Fundación Juan March104. En 
diciembre de 1975, dicha institución le reclamaba resultados por los dineros 
entregados (180,000 pesetas), que fueron finalizados, con algún retraso por 
parte del poeta el 9 de febrero de 1976. Sin embargo, ese trabajo jamás se 
publicó íntegramente, porque a Panero no le satisfizo.105 

Entre 1974 y 75 publica Matemática demente, una antología  de textos de Lewis 
Carroll que él mismo traduce y prologa. Participa como actor de un documental 
que buscaba representar a Felicidad Blanc106 la vida y recuerdos de doña 
Felicidad, realización de Jaime Chávarri  llamada el desencanto, que finalmente 
fue estrenada, en 1976, causando gran polémica y sin embargo se mantuvo en 
cartelera casi un año en Madrid y más de 12 meses en Barcelona.  

Un dato que es revelador de las relaciones con los conspicuos psiquiatras de la 
época y Felicidad: El psiquiatra Castilla del Pino la llamó para mostrarle su 
solidaridad, producto de las múltiples reacciones conservadoras que su 
difusión produjo.107 

El documental es censurado, en un diálogo entre Panero y Felicidad: “el poeta 
narra sus peripecias en el psiquiátrico de Barcelona. La madre le pregunta qué edad 

tenía entonces. Leopoldo responde: 

«Pues diecinueve años, que es la edad que se tiene para no sé, tener amores, amantes, 
etcétera y no para…»A lo que Felicidad inquiere: « ¿Y por qué no los tuviste?»…«Pues 
porque en un manicomio es muy difícil. Bueno, te puedo decir que tuve algunos porque 

                                                 
102 Idem p 175. 
103 Idem. p 184. 
104 Idem. p 182. 
105 Idem. p 201. 
106 Blanc, Felicidad. “Espejo de Sombras”. Editorial Argos Vergara. Barcelona . 1977 p “Dos años 
antes habíamos empezado una película. La idea primera fue de Michi. Me propuso que … 
explicara mis recuerdos, recordara un poco lo que había sido mi vida.” p 242. 
107 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 208. 
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en un manicomio, en el de Reus, me la chupaban los subnormales por un paquete de 
tabaco. Y esos son los que tuve, ¿no?» 108 

La censura actuó sobre la frase alusiva a las felaciones recibidas y la 
recriminación a su madre. 

Publica traducciones109 de dos poemas de Malcolm Lowry: “Por amor de quienes 
mueren”  y “Los borrachos”, en la revista La Ilustración Poética Española e 
Iberoamericana. 

Ese año de 1975, conoció y se enamoró de Mercedes Blanco, quien escribió 
acerca de su relación:  

“Por desgracia nuestro encuentro coincidió con el inicio de un periodo fecundo de su 
psicosis (tal vez contribuyó a desencadenarlo por oscuras razones)”110 

Con Mercedes, se fueron a Paris a vivir, regresando a Madrid en un par de 
ocasiones.  

Publica Malos escritores, no: delincuentes en cuadernos para el diálogo (17-23 de 
julio de 1976). Ese año, en una carta a Antonio Blanco escribe:  

“…toda mi existencia no escrita es sólo un acto fallido cuyo secreto designio es el fracaso 
(“el fracaso, que recompensa su voto más secreto”) ¸ de ahí las constantes meteduras de 
pata determinadas todas por una voluntad que me habla cuando creo hablar, y que unos 

llaman «destino» y otros «inconsciente» y otros «el codicilo que el esclavo lleva a un 
Amo desconocido sin saber que está ahí escrita la orden de su muerte”.111 

Ya ha sido partícipe de experiencias psiquiátricas alternativas o 
antipsiquiátricas- coloquio con “enfermos mentales”. 

Vuelve a viajar a Paris, a Barcelona a presentar su última obra En lugar del hijo y 
pronuncia una conferencia en el Primer Congreso Internacional de Mujeres 
Juristas, de Barcelona, titulada: “La gran política o política de las artes 
prohibidas”. Repite la conferencia en Madrid, después de lo cual termina su 
relación con Mercedes. 

A estas alturas Felicidad, le administra secretamente, por recomendación del 
Dr. Castilla del Pino, Haloperidol en el gazpacho o en otras dietas blandas. 

En 1977 vuelve a ir a Paris a intentar recomponer su relación con su amada 
Mercedes, sin embargo no lo consigue. Entra en el piso que solía habitar y lo 
inunda, destruyéndolo. Luego vaga por las calles de Paris, alimentándose de 
restos que encuentra en la basura.  

Consigue una entrevista con Félix Guattari, a quién  visita en su propia casa: 

“Yo conocí a Félix Guattari, Medrano, cuando estaba recogiendo basura en París para 
salvar la ciudad. Le llamé por teléfono para visitarle y me compré un spray 
                                                 
108 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 201. 
109 Para Panero una traducción es una per-versión. 
110 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 196. Declaraciones de Mercedes Blanco. 
111 Idem p 207. 
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desodorante…porque olía a pestes de dormir en la calle. Fui a su casa, le dejé una bolsa 
de basura detrás de una cortina y conté una teoría sobre anorexia manicomial que lo 
dejó patidifuso.” (Panero, 2005.p 191) 

Publica en El viejo Topo, una entrevista que hizo, junto con Biel Mesquida, a 
Jaime Gil de Biedma. Este pensaba, de los Panero: “son señoritos de provincia  
venidos a menos, que tienen un Edipo entre tres”,112 en probable referencia a la 
actitud asumida por los hermanos en el desencanto,  frente a la figura paterna. 
Dice Leopoldo del poeta Catalán, que le habría poseído carnalmente: “quien, 
dicho sea de paso, me enculó una noche en la carretera” (Panero, 2005. P 213) 

En abril de 1977 conoce a María luisa Domínguez,  Marava,  quién le confiesa, 
casi inmediatamente que es esquizofrénica. Comienzan una relación que va a 
durar años, que incluye convivencia y romances, pero al mismo tiempo peleas e 
incluso, siguiendo al biógrafo Fernández, violencia intrafamiliar. En junio de 
ese año, realiza una antología de cuentos de terror, para la editorial Felmar. 
Panero selecciona, traduce y prologa la obra.113 

En Junio ocurre un suceso trágico, muere en un accidente automovilístico su 
amiga Conchita Sitges. Panero se acerca al tanatorio, dónde conversa con los 
familiares de la difunta, ofreciendo resucitar el cuerpo mediante un proceso que 
utilizaba agua y electricidad.114 

Participó  en las Jornadas Literarias Internacionales de 1977, celebradas en la 
ciudad de Barcelona. 

Sufre una agresión con navaja en Palma de Mallorca, mientras visitaba a Paco 
Monge,  en un bar de la ciudad. Vuelve a Madrid con la idea de que la CIA lo 
quiere matar. Se va a Paris: 

“Obsesionado con el esquizoanálisis y con la sana intención de curar a su madre, 
Leopoldo porta…pitillos elaborados por él con…tabaco y sus propias heces…Pensaba 

regalárselos a Felicidad en la convicción de que…iba a salir de la esquizofrenia 
paranoide que él le había diagnosticado…”115 

Ella le sigue enviando dinero a Paris. Vuelve a Barcelona y luego a Madrid, a 
casa de su madre. 

En 1978, publica en la revista Ajoblanco su poema:“Es-pa-ña”, un manifiesto 
antiespañol leído en Paris, en 1977. Conoce a Alicia Ruiz Torno, quién se 
transforma en su nueva acompañante incondicional. Publica en el suplemento 
Artefacto de la revista Arteguía 5 poemas inéditos de su “Narciso en el acorde 
último de las flautas”. 

 El 19 de octubre pronuncia su conferencia “acerca de la psicosis”. Escribe su 
propio “Yo acuso”. Vuelve a Paris, en la navidad de 1978. 

                                                 
112 Idem. p 227. 
113 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 229. 
114 Idem. 
115Idem. p 233. 
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En enero de 1979, regresa a Madrid.  En mayo de 1979, pronuncia la conferencia 
titulada: “La lingüística según Jean-Jacques Rousseau o las desventuras de un paseante 
solitario”.116 

A estas alturas, está también recibiendo, secretamente, una medicación anti-
alcohol, que le hace vomitar cada vez que lo ingiere117: 

“Felicidad le envía por correo a Antonio, sin el conocimiento de aquél (Leopoldo), un 
antídoto contra el alcohol, unos comprimidos que le suministraba sin que él lo supiera, y 

que le provocaban vómitos.”118 

Se va a las Palmas, donde Antonio Zaya. Su amigo se las administra, pese a lo 
cual Panero persiste bebiendo en diversos bares a los que el propio Zaya le 
lleva.  

Persiste también la dependencia económica de su madre: después de un 
escándalo en el hotel en el que se alojaba, vuelve a Madrid. La cuenta la paga 
Felicidad.  

A estas alturas, comienza a ser etiquetado, el propio Fernández, se reporta 
partidario del narcisismo:  

“Narciso es Leopoldo MaríaPanero. Consultados varios psiquiatras que han tratado al 
poeta, todos sostienen que las relaciones que establece el autor son estrictamente 
narcisistas…lleva implícita una tremenda carga de fragilidad y siente una gran 
necesidad de afecto. Es un individuo que no puede establecer relaciones afectivas 
estables…Jamás estabilizó ningún amor porque la convivencia resultó imposible. 
«Entonces el sujeto acaba amándose a sí mismo o tan solo lo puede soportar la madre; él 
no establece una relación que no se parezca a la que tiene con su madre»…la madre de la 
que nunca se libera…A la vez que la necesita la rechaza, la ama pero la odia. Le falta 
fortaleza para emanciparse…El mito de Narciso es de final autodestructivo.”119 

El 17 de junio de 1979 ingresa al Hospital Psiquiátrico Provincial de Madrid, 
sale al día siguiente. Publica una antología titulada: “Ultima poesía no española”, 
en la revista Poesía. El 4 de septiembre, es detenido por avanzado estado de 
etilismo, en Madrid, siendo internado nuevamente en el Hospital Psiquiátrico 
Provincial. 

El 5 de octubre de 1979, comienza a asistir al hospital de día, en el mismo 
recinto asistencial: “…el paciente Panero, con diagnóstico de esquizofrenia, asiste 
voluntariamente al hospital de día…su madre ha informado…«Llevo quince años 
dedicada a él. Hace año y medio que bebe mucho,…me pegaba…me ha llevado a la 
ruina… »120 

Sin embargo, el 18 de octubre recibe el alta del  Dr. Enrique González Duro, 
quién ante la imposibilidad de tratarle de manera ambulatoria, decide darle el 

                                                 
116 Idem. p 246. 
117 Probablemente sea disulfiram. 
118Fernández, oo.pp. P 247 
119 Idem  p 251. 
120 Del historial psiquiátrico de Panero del Hospital Psiquiátrico Provincial. Idem.p 254. 
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alta médica. Panero tiene palabras para consignar su visión de la novedosa 
experiencia del hospital de día.121 

En diciembre de ese año, muere su amigo el cineasta Antonio Maenza. En este 
período aparecen críticas de ciertos personajes ligados a la literatura de algún 
modo, criticando su estilo descarnado: 

“las coces y patadas del joven Panero no son más que una mala copia de lo que en su 
momento hicieron las generaciones del 98 y 27” 

Decía Guillermo Carnero. También:  

“…La enfermedad del joven Panero se llama erostratismo, es decir, la clase de locura 
que lleva a cometer barbaridades para hacerse famoso.”122 

A estas alturas, Panero convive con José A. Saavedra Rodríguez, Poppy,  en un 
piso pequeño en Madrid. Se le acusa de violentarlo ocasionalmente. Al respecto, 
dice Panero:” Yo fui quien maté a J.A Saavedra, alisa Poppy, mi Poppy del alma…y 
con la mayor razón del mundo, porque no he visto tipejo más asqueroso que él en los 
días de mi vida” (Panero, 2005.p 203) 

El 8 de agosto de 1980, ingresa en el Hospital Psiquiátrico Provincial y escribe el 
“Manifiesto del (II) Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha”, publicado en El Viejo 
Topo.123 

                                                 
121“Este infierno moralista, que imitó torpemente el modelo Basaglia (asambleas, pero sin poner 
en cuestión el poder del staff, * etc) se llama: Hospital de día. De Día por cuanto, al parecer, solo 
ahí no es de noche, y los “enfermos” salen a las seis para tomar el sol, por fin. Se imitan a sí 
mismos, los pobres, en el llamado “psicodrama”: lloran de mentira.** De cualquier modo, 
también González duro y Cía repiten malamente a Freud: en la “psicopintura”*** un árbol es el 
padre, un toro la criada y eso verde mi mamá. Mamá, papá: ¿no hay otros modelos de 
personalidad?...emplean, a pesar de Edipo, diagnósticos algo brutales (en mi caso, al menos): en 
efecto, la tal Mari Peña habló de mí como “la Bestia”: lo que quiere decir monstruo inefable, 
monstruo in-diagnosticable. No-catalogable…otra…insistía en emplear términos como 
neurótico, histérico, por lo que son: insultos…Finalmente electroschocks: digamos, para 
consolar a Duro, que Guattari, también usa y abusa de ellos en La Borde**** ah,  y correar ° 
también: el desconocimiento de la realidad del “otro”…va tan lejos que en lugar de 
apropiadamente tranquilizarlo …el sujeto devenido en puro objeto, pura cosa (“bestia”) es 
amarrado, temiendo una reacción impredecible (no humana). 
Y para terminar, la cursilada opusdeísta: las faltas: no llegar, vencido por el sueño o el reloj que 
o funciona, a las nueve y treinta minutos, es falta; haber leído a Jung, o a Reich, a y aplicarlo , es 
una mucho más grave. 
*Los terapeutas asisten sin su uniforme distanciador, sin las distintivas batas blancas. 
** Durante las sesiones de psicodrama las tensiones emocionales llegaban a alcanzar un alto 
grado. 
***Terapia ocupacional 
****castillo del siglo XVI, junto al río Loira, a ciento ochenta kilómetros de Paris, transformado 
en clínica, dónde trabajó Félix Guattari. 
°     En el régimen manicomial se utilizaban correas de cuero para sujetar al paciente durante la 
crisis”Panero, Leopoldo María. “El último manicomio”. En Fernández, J. Benito. “El contorno 
del abismo”. Tusquets. 1999. Los símbolos aparecen en el original de Panero. 
122 Fernández, J. Benito. “El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero”. 
Tusquets editores. 1996. p 258. 
123 Idem p. 261. 
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El 11 de Noviembre, pronuncia una conferencia en la galería Buades: 
“Presentación del Superhombre”. Un mes después, desde el 11 de diciembre, hasta 
el 24 de diciembre es nuevamente hospitalizado en el Psiquiátrico Provincial. 
Publica “El que no ve”  para la editorial Moebius. 

El 28 de abril de 1981, recomendado por el Dr. Narciso Perales, ingresa al 
Hospital Psiquiátrico Nacional de Santa Isabel, en la antigua villa de Leganés. 
Su médico tratante es el Dr. Baldomero Montoya, quién decide ingresarlo en la 
unidad de pacientes crónicos. Ahí recibe atención médica y terapias 
ocupacional, sin embargo, se le permite la entrada y salida del recinto 
hospitalario con la sola exigencia de que respete el horario de comidas.124 

Para el Dr. Montoya: 

“Leopoldo no es un loco, pero sabe especular muy bien con la locura. Es un hombre mal 
hecho. Él está dentro de la realidad y la maneja como quiere. Tiene un juego 

perfectamente lúcido y racional…Tiene el embrujo especial del loco que, a la vez, no lo 
es. Aquí se le respetó  como persona y no como sujeto que deslumbra. Es un personaje 

curioso: un psicópata listo, como todos, con garra y con arte. Y ha construido una 
personalidad perfectamente estudiada.”125 

El 16 de septiembre, se escapa del hospital, reingresando el 14 de octubre de 
1981. Mantiene sus colaboraciones con las revistas Estaciones, Márgenes y 
Bacarola. Traduce una obra de Lewis Carroll: La caza del Snack. Publica,  a 
petición del Dr. Desviat, un artículo en la Revista de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría. 

El 22 de marzo de 1982, se le da el alta del hospital de Leganés. El 21 de agosto, 
ingresa en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Madrid, con diagnóstico de 
“Psicosis endógena (cuadro residual)”.126 

El 27 de septiembre, obtiene el alta. Publica “Dioscuros” y el 14 de noviembre re-
ingresa a Leganés. Participa en las conversaciones sobre poesía joven del 
Ateneo madrileño. Solicita y le conceden el alta el 4 de mayo y el 14 de junio de 
1983  respectivamente. 

Reingresa el 16 de Junio, hasta el 24 de junio. Se le diagnostica: “Toxicomanía y 
alcoholismo. Personalidad Psicopática”. Se le concede el alta 8 días después, 
Panero deja constancia:  

“Yo Leopoldo Panero Blanc, recibo de mi madre doña Felicidad Blanc Bergnes, los 
efectos personales que tenía depositados en su domicilio en la calle Ibiza, 35 al tiempo 
que me doy por enterado de que mi madre no será, de ahora en adelante, responsable de 
mis gastos personales ni me permitirá residir en su vivienda. 

Madrid, 24 de junio de 1983. 
Leopoldo Panero Blanc”127 
 

                                                 
124 Idem. p 267. 
125 Idem. p 269. 
126 Idem. p 272. 
127 Idem p. 275. 
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El 1 de Julio ingresa al centro San Juan de Dios, en Ciempozuelos. Se fuga del 
recinto en octubre. En diciembre ingresa por 4 días por intoxicación alcohólica 
Desde la navidad de 1983, hasta el 24 de enero de 1984 en el hospital de la 
carretera de Colmenar. Desde el 17 de febrero de 1984, en el hospital Provincial. 
Comienza a colaborar en la revista Luna.  Ingresa en el Centro San Juan de Dios 
de Ciempozuelos. Publica el último hombre y  Dos relatos y una perversión. 

El 17 de julio, se le concede el alta del centro de San Juan de Dios, de 
Cienpozuelos. 

Desde el 14 de septiembre, hasta el 10 de octubre de 1984, permanece 
hospitalizado en el hospital de Guipúzcoa y después es trasladado a la clínica 
de las Hermanas Hospitalarias Nuestra Señora de la Paz, de Elizondo- 
Navarra128: 

“En…este manicomio… escribe “La fecha de la locura”. Después de recibir el alta 
médica, el 28 de noviembre sigue su vía crucis: ingresa en el hospital de Basurto, en 

Bilbao, hasta el 23 de diciembre.”129 

Otra serie de hospitalizaciones: desde el 19 de julio de 1985 hasta el 15 de agosto 
en el hospital de Basurto; desde el 21 de diciembre hasta el 30 de febrero de 
1986, en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Madrid. Escribe Diario Casi 
Imaginario.  

Ese año, publica una antología de su obra escrita por el mismo. Publica un 
artículo antifascista en El País. Re-ingresa el 11 de abril  de 1986 al Psiquiátrico 
Provincial durante cuatro días, sale y re-ingresa al día siguiente. Las opiniones 
de Felicidad, su madre, a esa altura son:  

“No sacáis nada con ir a verle. Hay que dejarle en manos de los médicos.”130 

El 22 de mayo, obtiene el alta médica. Sin embargo, el 10 de junio, re-ingresa al 
Provincial de Madrid. Se publica otra antología de su poesía entre 1970-1985.  

El 25 de noviembre ingresa al Sanatorio Psiquiátrico de los Hermanos San Juan 
de Dios, del Barrio de Santa Águeda, en Mondragón. Desde allí establece un 
juicio acerca de su internamiento, comunicado en una misiva a Luis Alegre: 

“…por lo que estoy aquí es por mi madre y por el alcohol, y ya tengo el hígado 
notablemente robustecido.”131 

Ya en 1987, en febrero, participa del recital de poesía “¡Más margen, malditos!”,  
organizado por Alegre, que es un espectáculo teatral poético de lectura de sus 
poemas y los de Ángel Guinda y Ramón Irigoyen. El 25 de febrero de 1987, 
publica en El País una columna llamada “Me han vuelto loco”. Comienza  a 
colaborar en el diario ABC. El 30 de mayo reingresa al psiquiátrico de 
Mondragón. Ahí publica los “Poemas del Manicomio de Mondragón”. Traduce y 
antologa el Peter Pan de James Matthew Barrie. 

                                                 
128 Idem. p 283. 
129 Idem. 
130 Idem. p285. 
131 Idem. p.297. 
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El 4 de noviembre de 1987, publica en El País “La identidad como problema 
esquizofrénico” Le entrevista la Televisión Española, en el programa “La Vida 
Sigue.” 

El 20 de mayo de 1989, publica para ABC acerca de  un seminario sobre Jacques 
Lacan.  Publica “Contra Neruda o en defensa de Dámaso Alonso”, con motivo de la 
muerte de éste, en 1990. Después, el poemario llamado “Contra España y otros 
poemas de no amor”. El 30 de octubre de ese año, fallece doña Felicidad, aquejada 
de un cáncer de mamas.132Panero intenta resucitarla mediante respiración  boca 
a boca. 

Publica “Aviso a los civilizados”, un ensayo sobre psiquiatría que da título a un 
conjunto de escritos acerca del tema.  

El 17 de diciembre, se fuga del manicomio de Mondragón. El 22 de diciembre, 
es ingresado al hospital Gregorio Marañón. En enero de 1991, vuelve a 
Mondragón. 

En julio de 1991, publica “Y la luz no es nuestra”, una serie de 40 ensayos 
publicados en el diario ABC. 

El 5 de junio de 1992, es homenajeado por el Ateneo de Madrid. Colabora en la 
revista Amilamia. En el mismo Ateneo aclara que usa términos escatológicos en 
su libro “Piedra negra”porque: 

“Como su venerado Artaud, que utilizaba  el excremento de forma revulsiva porque es 
objeto de máximo repudio, tabú, por parte del pensamiento y de la escritura 
occidental.”133 

Jenaro Talens, antologa a Panero en Agujero llamado Nevermore (1992), para la 
editorial Cátedra. Publica dos poemas en “Les Cahiers Bleus”. Pronuncia la 
conferencia: “Practicar la poesía”, en el ayuntamiento de Éibar. 

Además publica en una revista belga,Regart, una selección de los poemas del 
manicomio de Mondragón, traducidas por François-Michel Durazzo.  

El 20 de septiembre de 1994, se termina de rodar el documental Después de 
tantos años, de Ricardo Franco. 

El académico de la Universidad de Zaragoza, Túa Blesa publica la Parábola del 
diccionario, acerca de la terminología que Panero utiliza. Publica otros textos en 
revistas europeas como en Die Hören, en un número especial dedicado a la 
literatura española.134 Es incluido en la Anthologie bilingüe de la poésie espagnole,  
con su poema “El lamento del vampiro”. La revista austríaca Wespennestpublica 4 
poemas traducidos por Pichler. Lo vuelven a entrevistar, para la Televisión 
Española.135 

La académica de la Universidad Complutense de Madrid, Milagros Polo López 
(Filología II) publica, en un estudio sobre Carnero, Carrión, Colinas, Gimferrer 

                                                 
132 Idem. pp 310-314 
133 Idem p.330 
134 Idem p. 348 
135 Idem. 
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y Panero, dónde le dedica un capítulo: “Fuga y sol negro en Leopoldo 
MaríaPanero”.136 

Desde 1994 hasta la fecha no existe una búsqueda de información sistemática 
como la realizada por Fernández, y la dificultad para encontrar antecedentes de 
la vida del poeta entre ese año y 1998 es casi total, al punto que los breves 
antecedentes que puedo aportar son los siguientes. 

De acuerdo a lo relatado por el propio Leopoldo y Ianus Pravo, escritor italiano 
avecindado en Barcelona desde hace unos años, y con quién Leopoldo 
MaríaPanero ha escrito a cuatro manos su “Senz’arma que dia carne all’imperium” 
137 , el poeta estaría habitando en las Canarias desde 1998. En la provincia de 
Las Palmas, en el hospital Psiquiátrico  de Las Palmas de Gran Canaria (el ex - 
Hospital Militar de Las Palmas). Al menos existen antecedentes de su estancia 
en tal hospital en la entrevista de Daniel Wolls (2002):”After all, he’s just another 
resident, albeit a famous one, of the Psychiatric Hospital outside Las Palmas in Spain’s 
Canary Islands, off the coast of West Africa.”138 

A este sitio,  el poeta habría sido invitado a vivir  por su ex amigo Claudio Rizzo,  
también poeta  italiano, y con quién Leopoldo ha escrito, en conjunto su Tensó 
(Hiperión, 1998), quién habita en las Canarias desde hace un tiempo, y con 
quién después de haber escrito su “trobaire entre dos”139 habría roto relaciones 
definitivamente.Esto queda escrito por Leopoldo MaríaPanero respecto al poeta 
Rizzo: “Adiós Claudio Rizzo. Muérete, Claudio Rizzo…Eres un deshonrado y una 
piltrafa” (Panero, 2005. P 217) 

En este hospital psiquiátrico, que funciona bajo la modalidad de hospital de día,  
el poeta se ha gastado el tiempo  “…dictando varios libros a amigos poetas de Las 
Palmas (como Sebensuí Álvarez Sánchez, al que dictó “Poemas de la locura seguido por 
El hombre elefante”, premiado en 2006 por la Asociación de escritores españoles con el 
premio “Quijote”, y Félix Caballero.”140 

La rutina de hospital de día parece favorecer la autonomía de Panero: “…salgo 
todos los días del manicomio a las nueve de la mañana y no llego hasta las nueve de la 
noche. Como mierda por ahí. Estoy en casa se Sebensuí…” (Panero, 2005. P 255-256) 

Además, y tal como lo refiere Ianus, se han publicado otros textos de Leopoldo 
en lengua italiana: “… en mayo de 2009, la revista semestral de poesía, arte, 
pensamiento “UR” (Editorial Diabasis, Bolonia), ha publicado varios textos de Panero 
(traducidos por Sebastiano Gatto), incluidos tres textos inéditos (escritos originalmente 
en italiano) de “Kindertoten - un corpo a due teste dalla fine del mondo”, el libro escrito 

                                                 
136 Idem. 
137 Sin arma que de carne al imperio. Traducido por mi persona 
138 Woolls, Daniel.  “Spanish Schizoprenic Poet Lauded”. Associated Press. 3.4.2002.  
139www.lecturalia.com/libro/30840/tenso Accesado el 19 de Junio de 2010, a las 19:03 h. 
140 Ianus Pravo me cuenta en un correo electrónico estos y otros antecedentes actualizados de la 
vida de Leopoldo. Asimismo, me comenta el esfuerzo por traducir al italiano a Panero, que 
entre otros, él mismo está realizando: “…son los trabajos de traducción al italiano que yo he 
hecho: 2005 "Narciso en el acorde último de las flautas•, "Narciso nell'accordo estremo dei 
flauti" (Editorial Azimut, Roma),  y 2007 "Poemas del manicomio de Mondragón", "Dal 
manicomio di Mondragón", (Editorial Azimut, Roma).” 
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conmigo. En la revista han sido publicados también dos breves ensayos, (uno mío y otro 
de Sebastiano Gatto) para presentar Panero al público italiano.”141 

En realidad se trata del numero zero de la revista UR y contiene el ensayo 
mencionado, “Versi in forma di storia. Leopoldo MaríaPanero” escrito por 
Sebastiano Gatto y Ianus Pravo; L(a) M(orte) P(ossibile), Ianus Pravo Breve 
presentazione di Leopoldo MaríaPanero y Tres poemas inéditos de Leopoldo 
MaríaPanero. 

Hacia finales del año 2009 Leopoldo MaríaPanero me ha impresionado viviendo 
en el Hospital Psiquiátrico de las Palmas de la Gran Canaria, en régimen 
hospital de día. Presenta marcha parkinsoniana, muy probablemente 
sobremedicado con neurolépticos. Fumando y tomando bebidas cola. Mirando 
su reloj y con su mochila llena de libros142. 

                                                 
141Idem 
142Más detalle de la visita se encuentran en el capítulo de este trabajo, Las Entrevistas del Silencio. 
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5.2 Obra De Leopoldo MaríaPanero. 

A partir de la lectura de la obra del poeta, se intentará describir la cosmovisión 
del autor, para lo cual se ha realizado una lectura exhaustiva desus textos, 
fundamentalmente poesía reunida en la antología completa hecha por Túa 
Blesa así como sus obras posteriores. Se ha dejado fuera del estudio cualquier 
texto escrito a cuatro manos, por tratarse de textos que introducen una 
distorsión de lo que se desea obtener en esta investigación.A continuación, se 
han agrupado categorías de significado que me han permitido aproximarnos a 
su cosmovisión.  

5.2.1 Bibliografía Sobre la Obra de Leopoldo MaríaPanero. 

Concomitantemente  a lo anteriormente expuesto, he estudiado la literatura 
acerca de la obra y vida de Leopoldo MaríaPanero disponible, que 
fundamentalmente  resultan ser  textos de dos naturalezas principales, a saber, 

1. Estudios de corte psicoanalista. 

2. Estudios literarios.  

Entre esta literatura,  sobresale tanto por su magnitud, como por su prolijidad, 
el trabajo que ha realizado Túa Blesa, quién es un gran conocedor de la vida y de 
su literatura y de quien podría aventurar que ha realizado su carrera académica 
girando en torno al vate. Es el autor de la antología poesía completa (1970-2000), 
la más importante realizada  sin duda alguna hasta el presente. 

En Leopoldo MaríaPanero, el último poeta, (1995) Túa Blesa recogela obra escrita 
por el poeta hasta aquel momento y realiza un sugerente análisis literario, que 
recorre la obra del poeta y expone alternativas de lectura desde la crítica 
literaria.  

En su texto se hace referencia a figuras que aparecen en los textos de Panero, 
como por ejemplo la del doble, donde Blesa observa agudamente  que: 

”…destruyendo el yo, el sujeto, se comporta el doble en el mito de Narciso, en “William 
Wilson” de Poe y también en el poema de Panero”143 

haciendo referencia al poema Ann Done:Undone (Blesa, p 71). 

Aquí hay al mismo tiempo un ejemplo del comentario de corte psicoanalista, 
pues Blesa repara en los comentarios que tanto Otto Rank (autor de Der 
Doppelgänger) como Sigmund Freud hacen respecto a la figura del doble en la 
literatura: 

”Frente a la explicación de Rank, que pretende la generalidad, el planteamiento de Freud 
abre las interpretaciones particulares del doble en cada una de sus manifestaciones y, 
por otra parte, la identificación del doble con las varias instancias- yo, superyó, ello- que 
el psicoanálisis figura.”144 

Otras valoraciones llamativas en el trabajo de Blesason aquellas relativas al 
silencio. Blesa apunta: 

                                                 
143Blesa, Túa.  Leopoldo María Panero, el último poeta. Valdemar. 1995. P 56. 
144 Idem.p 57 
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” el logro último del lenguaje poético, el que por no significar nada – nada comprensible- 
acaba siendo una abertura definitiva que cruzan todos los sentidos, hecha al fin la 
lectura difícil o imposible.”145. 

Para Blesa, el silencio aparece también en el sinsentido, y nos arrastra a las 
posibilidades de interpretación. También hay mención a la mirada paneriana 
respecto a la traducción, y al carácter apocalíptico de algunos de sus versos. 

Intentos de aproximarse a la cosmovisión del poeta  ya han sido  realizados por 
otros  con anterioridad146, como por ejemplo en los textos de Joaquín Ruano 
(2011),que hace referencia a la herejía en la poesía de Panero, siendo más bien 
una exploración de lo religioso en la obra de Panero,vislumbrando las 
relaciones y significados que encierran las citas en su poesía en este campo 
semántico, desde una perspectiva crítica que considera el lenguaje hereje como 
una respuesta a la dominación discursiva del saber preponderante: 

“Pero el lenguaje de la herejía, como el lenguaje de Panero, es híbrido. Al no estar sujeto 
a ningún dogma que lo constriña, el saber herético no entiende de clasificaciones 
epistemológicas. Así, las referencias que a este respecto encontramos en la obra 
paneriana no proceden exclusivamente del discurso teológico, sino que, muy por el 
contrario, se contamina con otros discursos, como el de la propia tradición literaria.”147,  

Así Panero escribe entremezclando saberes y formas para dar cuenta de su 
intrincado mundo mental. 

También nos aproximamos a la cosmovisión del poeta a partir del textode 
Eugenio Ramón Luján Martínez (1997), que estudia a los elementos clásicos de la 
literatura  mencionados por Panero dando cuenta del bagaje cultural que el 
poeta maneja al momento de escribir su poesía148. 

En este estudio también se señalan los aspectos narcisistas de los poemas de 
Panero:”…se entronca en sus poemas con la obsesión por la dualidad, por lo que es 
natural que en ellos nos encontremos con elementos procedentes del mundo clásico que 
constituyen una representación arquetípica de la dualidad…una alusión al dios 
bifronte”149. Se refiere a la presencia deJano, el antiguo dios romano de dos caras 
que era capaz de ver pasado y porvenir simultáneamente. 

El artículo además resalta los nombres de diversos mitos aparecidos en la obra 
de Panero, entre ellos los de Ulises, Cyane, Deucalión y Pirra, Prometeo, Acteón, 
Jacinto, Ariadna, Pan y Midas. También rescata las menciones a Catulo y 
Anacreonte, del que destaco la construcción del encabezado del poema El fin de 
Anacreonte:  

                                                 
145 Idem.p 39 
146 “«La sinagoga de Satanás». Presencias heréticas en la poesía de Leopoldo María Panero” 
Joaquín Ruano Universidad de Almería.  Castilla. Estudios de Literatura, 2 (2011): 123-149 ISSN 
1989-7383 
147Ídem p 131. 
148 “Presencias clásicas en la poesía de Leopoldo María Panero” Eugenio Ramón Luján 
Martínez. Universidad Complutense. Cuadernos de Filología Clásica, Estudios latinos, nº 13. 
Servicio de Publicaciones 13CM. Madrid, 1997 
149Idem.p 171 
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“Me enamoré de Cleóbulo, el de los dulces, blancos ojos y estoy loco y no estoy loco y 
deliro y no deliro” (Blesa, p 276) 

La composición, a juicio de Luján Martínez, se trata de “una contaminación de dos 
fragmentos distintos de Anacreonte que han sido reelaborados con unas palabras de 
transición y una reiteración de la idea de estar loco/delirar…”150 

Otro artículo151pionero e interpretativo, de corte psicoanalítico,es el de Julia 
Barella Vigal (1984) acerca de las posibilidades narcisistas y edípicas del poeta 
manifestadas en su obra, nos dice: “Lo que trata el poeta es de destruirse en el acto 
de creación poética para volver a constituir una imagen de sí mismo” (Barella Vigal, p 
124).  

Para esta autora, el componente Narciso de la poesía de Panero está en 
búsqueda de una identidad, la propia de la creación. Con el ánimo de discutir, 
cito a Barella Vigal, en relación a lo edípico en la obra de Panero: “ Todos estos 
elementos están cargados de connotaciones que rayan en lo siniestro, al igual que los 
animales, monstruos, sombras o ruinas y cadáveres, pero al estar limitados por la 
interpretación psiquiátrica, al estar condicionados por lo psicótico y, desde esa 
perspectiva, presentados al lector, el poema se contamina de la monotonía de lo 
enfermizo , de los síntomas del mal y, sin humor ni fantasía, el poema no logra liberarse 
del autoanálisis y la terapia” (Barella Vigal, p 127). La cita interesa porque en cierta 
medida da cuenta del proceso por el que esta investigación pasó, con la 
búsqueda de categorías que como hemos visto son comunes a otros estudios 
anteriores. Sin embargo, no se puede pasar por alto el juicio de valor de Barella 
Vigal en cuanto a la monotonía de lo enfermizo  ni tampoco al autoanálisis y la 
terapia que la autora supone para los versos de Panero, por ser ejemplos de un 
abordaje medicalizado a la obra;  al tiempo que revela una interesante 
vinculación entre estudios literarios y médicos como los reseñados en el 
apartado metodológico, específicamente me refiero a los estudios 
psicoanalíticos de la obra de James Joyce152por ejemplo, y en otros escritores en el 
caso del estudio de Colina Pérez. 

Existe una  tesis de grado de Doctor de que es interesante de revisar porque 
desde el título sugiere una aproximación que resulta ser coincidente con mis 
propias observaciones en algunos aspectos. Se trata del trabajo de Ramón López 
Castellanointitulado“The Writing of Leopoldo MaríaPanero: Subjectivity and 
Multiplicity” escrita en  idioma inglésen cuyas páginas conclusivas aparece un 
par de cosas que apuntan a descifrar la escritura de Panero:  
 
“…Panero constitutes a relentless writing machine in which the mechanisms of 
minoritarian expression evidence its existence through and as an array of writerly texts. 
Concurrently, the outcomes generated by its machinery testify to the impossibility of 

                                                 
150Idem p 185. 
151“La poesía de Leopoldo María Panero: entre Narciso y Edipo”. Barella Vigal, J. Estudios 
Humanísticos Filología.6 pp123-128.Universidad de León.1984. 
152“James joyce: un funámbulo del litoral”. García Nieto, R . FreniaVol. VII-2007. p66 y “Locas 
letras ( Variaciones sobre la locura de escribir)”. Colina Pérez, F. Frenia, Vol. VII. 2007. p 26. 
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meaning, authorship and subjectivity”153lo que genera como resultado un 
“formidable and utterly vitalistic literary corpus that defies the reader with its 
insurmountable ongoing readability”154 Este lenguaje está en sintonía con los textos 
ya analizados de Gilles Deleuze, orientando al eventual buscador de significados 
en los textos del poeta a no ilusionarse demasiado con aquello, pues están 
construidos de tal manera que no permiten una lectura univoca precisa ni clara, 
porque toda vez que uno escoge un sentido, se constituye “an “unethical” yet 
necessary sacrifice”155 (un sacrificio no ético, pero necesario) de la opción  de 
lectura no asumida que para López Castellanoposibilita la resurrección, del texto 
en el lector, transmitiéndole dionisiacamente una locura “divina”.  
 
Panero demanda la muerte del dios LOGOS, es decir, el lenguaje, esto es, para 
López Castellano“, any pretensión of verticality to meaning or authority”156 
testificando su fluidez, multiplicidad y eventualmente significados, en el 
parecer de López Castellano. 
 
En la misma línea del trabajo anteriormente comentado, existe un texto en 
lengua portuguesa, llamado Tauromaquia e a temática do Corpo na Poesia de 
Leopoldo MaríaPanero157de Antonio Barros de Brito Junior. En este trabajo, el autor 
discute acerca de la forma de escribir de Panero, que se asemeja a la 
tauromaquia 
 
” …temos que um poema é apenas uma finta; atraído para o poema como um toro para a 
flanela, o leitor avança em direção a um sentido (que é o sentido literal) e, desafiado pelo 
movimento da flanela, tem que procurar outro sentido, a fin de atingir a toureiro…” 
158(p 11). 
 
Por otro lado, señala que los poemas analizados señalan al cuerpo como 
preponderancia sobre la razón: 
 

                                                 
153 Traducido esto es:  “Panero constituye una despiadada máquina en la cual los mecanismos 
de la expresión minoritaria evidencian su existencia a través y como una exhibición de textos 
escritos. Concurrentemente, los resultados generados por su maquinismo testifican la 
imposibilidad del significado, autoría y subjetividad” En López Castellano, R.“The Writing of 
Leopoldo María Panero: Subjectivity and Multiplicity”Thesis submitted to the Faculty of Arts 
in fulfilment of the Doctor of Philosophy - Research in Spanish and Latin American  studies 
Spanish and Latin American Studies Program School of Languages, Cultures and Linguistics 
Faculty of Arts Monash University August 18, 2009.p 281. 
154“formidable y absoluto cuerpo  literario vitalista que desafía el lector con su insuperable 
resultado de legibilidad” Idem p 281. 
155 Ibid.p282 
156 Ibid p 283 
157 Barros de Brito Junior, Antonio. Eutomia. Revista Online de Literatura e Lingüística. Ano I - 
Volume 2 - Dezembro/2008. Pp.  Accesado el 10 de noviembre de 2011. 
158 “…Tenemos que un poema es apenas una finta, atraído para el poema como un toro a una 
franela, el lector avanza en dirección a un sentido (que es el sentido literal) y, desafiado por el 
movimiento de la franela, tiene que buscar otro sentido, para así alcanzar al torero…” 
Traducción del autor. 
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“ …o corpo, na poesia de Panero, esta en conflicto com essa linguagem logocêntrica, o 
que faz com que haja um recolhimento do poeta com relação a outros indivíduos…põe 
em conflito o corpo do próprio eu-lírico…”159(p 21). 
 
Cuerpo antecede en experiencia a razón, cuyo vehículo de expresión tradicional 
ha sido el lenguaje, la lógica y el logos en última instancia. La llamativa 
metáfora de Barros de Brito Junior  apunta aquí en el mismo sentido que la de 
López Castellano,  en cuanto a que la literatura de Panero juega en el terreno de la 
fenomenología entre cuerpo/razón y la de sus análogos mitológicos 
Apolo/Dionisos y Logos/Inteligencia Sentiente, para usar palabras de Zubiri.  
 
En una Jornada organizada por el Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les 
Mondes Ibériques Contemporains llamada “El psicoanálisis en la cultura española”, se 
presentó  el texto de Germán Labradorllamado Musa locura: bioliteratura, política y 
psicoanálisis en la poesía menor de la Transición Española. Este texto indaga acerca 
de la generación de poetas de finales de la España franquista, entre los cuales se 
incluye a Leopoldo MaríaPanero.  
 
Desde la perspectiva foucaultiana de la función autor, esto es el rol social del 
autor y su constitución, se señala la existencia de un bio discurso poético, 
llamado por el autor bioliteratura, que funciona a la manera de un biopoder, 
propiamente tal, que estos poetas enuncian como una forma de adquirir poder: 
 
“En la medida en que el poetase ejercita en esta locura privada se convierte en 
ciudadano, en una perspectiva política que entiende ese espacio privado como ámbito 
político, que evita las barreras que separan lo público y lo privado en la tradición liberal, 
para afirmar una continuidad de esferas vitales, biotextuales, la realidad de tales 
construcciones y la legitimidad para edificarlas”160 
 
De esta manera rescatan, para Labrador Méndez, sus capacidades ciudadanas, en 
medio de la atmósfera social que les ha correspondido vivir, que como ya 
hemos visto, ha articuladode una u otra manera la demonización de la 
homosexualidad y las drogas, situación que afectaba directamente a muchos, 
pero en particular a Panero, contexto del que: 
 
“Sólo diremos por estar suficientemente probado que con frecuencia los hábitos juveniles 
en la década de 1970 fueron entendidos por las autoridades policiales en alianza con las 
instituciones psiquiátricas como estrictamente patológicos”161 
 

                                                 
159“…El cuerpo, en la poesía de Panero, está en conflicto con ese lenguaje logocéntrico, que hace 
que haya como un reconocimiento del poeta con relación a otros individuos…pone en conflicto 
el cuerpo del propio yo lírico” Traducción del autor. 
160Labrador Méndez, German. “Musa locura : bioliteratura, política y psicoanálisis en la poesía 
menor de la Transición Española”. En http://www.crimic.paris-
sorbonne.fr/actes/labrador.pdf. P. 29. Accesado el 28.11.11 
161Idem.p 24. 



 50

Además observa Labrador Méndez que quienes portan este lenguaje son 
susceptibles de caer en:  
 
“…trampas que este lenguaje que historizamos contiene para aquellos individuos que no 
sepan restringirlo como actividad literaria y lo interpreten como modelo identitario.”162 
 
Diferenciando así entre dos tipos de escritores, a la manera de Hölderlin v/s 
Goethe, o Gimferrer y Panero.  
 
Hölderlin, juntoa Rimbaud y Panero, habrían escuchado 
 
”… una Musa Locura que llama con voces poderosas y sugerentes a algunos que por 
escucharlas acaban con sus existencias. Son los rêveurs de «los sueños que el dinero no 
puede comprar», aquellos que ponen en práctica  valores, utopías civiles para las que la 
sociedad, el mundo no están preparados, y que, siempre según Gimferrer, deben «pagar 
un precio» por su osadía.”163. 
 
Por este camino, establece una hipótesis explicativa, a nivel social del fenómeno 
de la victimización social, “convirtiéndose en un proceso cultural en depositarios de 
culpas comunitarias y a jugar un rol específico en un rito sacrificial.”164 
 
La literatura de Panero funcionaría a la manera que propone Girard, como un 
chivo expiatorio que tiene  un doble significado, por una parte representa el mal 
de una comunidad y por otro lado purga ese mal en su sacrificio, portando casi 
ontológicamente una dimensión sagrada que redime al grupo del cual la 
víctima o chivo representa este doble significado: redención y culpa.165 
 

Habrá de ser objeto de investigaciones futuras tal mal comunitario y su 
correspondencia con la sacralidad, de la cual Panero, en cualquier caso, siente 
particular inclinación.  

5.2.1.1 Documentos Audiovisuales 

Existen tres documentales acerca de Leopoldo MaríaPanero y su familia. EL 
primero de todos, El desencanto, dirigido porJaime Chávarri, realizado en 1976, 
muestra a la familia Panero, después de la muerte del patriarca, justamente en 
relación a un homenaje que se le hace en el pueblo de Astorga y que discurre 
entre los conflictos entre los hermanos, la madre y los comentarios de cada 
protagonista. 

                                                 
162Idem.p 14. 
163Idem.p 15. 
164Ibidem. 
165“Todo el mundo entiende perfectamente esta expresión; nadie titubea acerca del sentido que hay que 
darle. Chivo expiatorio denota simultáneamente la inocencia de las víctimas, la polarización colectiva que 
se produce contra ellas y la finalidad colectiva de esta polarización. Los perseguidores se encierran en la 
“lógica” de la representación persecutoria y jamás pueden salir de ella” Girard, René. “El Chivo 
Expiatorio” Anagrama. 2002. Barcelona. P. 57. 
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Otro documental de 1992, Después de tantos años, del realizadorRicardo Franco, 
que muestra un Panero psiquiatrizado y aislado. Este documental hace un 
recorrido por las vidas de los tres hermanos Michi, Juan Luis y Leopoldo 
MaríaPanero. Con el transcurso de documento, queda claro que no existe una 
buena relación entre ellos, dado que en sendas entrevistas, se señala que no es 
común que se visiten entre sí. Sin embargo, no existe univocidad al respecto. 
Para el periodista Federico Utrera,  existiría mutua admiración entre Juan Luis y 
Leopoldo María166. Mientras es entrevistado, Michi sufre de una precaria 
situación de salud. Finalmente la producción organiza un emotivo encuentro 
entre Michi y Leopoldo en un cementerio cercano a Mondragón, donde 
Leopoldo vivía como interno. 

El mismo Ianus Pravo, me ha contado que se ha hecho incluso un último 
esfuerzo audiovisual por documentar la vida de la familia Panero y el poeta, de 
los directores asturianos Iván Fernández y Miquel Barreros, película llamada 
“La Estancia Vacía” (Astorga 2006).  

Se trata de un documental en el que no se trata la existencia de Leopoldo, sino 
que  “…Nos hemos limitado a reconstruir los últimos días de Michi Panero en Astorga 
a través de los recuerdos de la gente que lo conoció”167, le dice Miguel Barrero a una 
lectora de un foro en que se comenta acerca del guión de dicho documental. 

La Estancia Vacía ha sido estrenada el año 2007,  tiene  noventa minutos de 
duración, que se centra en la figura del Padre, Leopoldo Panero y del regreso a 
Astorga del menor de los hermanos, Michi, lugar dónde fallece el 14 de marzo 
de 2004. 

                                                 
166“ …convendría no descartar del todo el escenario que supone este “enfrentamiento” como un 
recurso cinematográfico o incluso un asunto de marketing, más que algo estrictamente literario 
o personal…a Jorge García López tampoco le pasó desapercibido que  en el montaje de la 
película “se hace desaparecer a Juan  Luis de la misma en el momento en que Leopoldo inicia 
sus intervenciones” al igual que los dos hermanos no aparecen nunca juntos en ninguna 
secuencia. Eso es lo que da lugar a que todos piensen que una pugna soterrada planea por 
encima de ella.” En Después de Tantos Desencantos. Vida y obra poética de los Panero. Utrera, 
Federico. Hijos de Muley-Rubio. 2008.  P 87. 
167http://laestanciavacia.lacoctelera.net/post/2006/03/30/el-guion-la-estancia-vacia-escrito-
miguel-barrero-autor Accesado el 19 de Junio de 2010, a las 20:00 h. 
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5.2.2 Categorías de Sentido 
 
De la lectura del texto, he elevado e interpretadolas categorías siguientes:  
 

5.2.2.1 El yo 
5.2.2.2 El Otro 
5.2.2.3 La muerte, matar, suicidio, muertos, vida, vivos, moribundo, matado, 
murió, tumba, ahogada, cadáver. 
5.2.2.4 Enfermedad Mental 
5.2.2.5 Drogas, marihuana, hachís, borracho, alcohol, cerveza, cervecero, 
ebriedad, bar. 
5.2.2.6 Sombra, espejo, alma, fantasmas, espectro. 
5.2.2.7 Madre 

 

5.2.2.1 El Yo 

“Soy una máscara que se llama Leopoldo MaríaPanero:/Que imita mi ser y mis palabras 
y mis dichos de aquél tiempo”168 

Para Leopoldo MaríaPanero, el yo es un concepto falaz, que no ha dejado de 
existir. 

“Yo soy el único Señor de la Noche/ Para probar que no existo, te escribo… esta página 
raída”169 

El yo es, además, un lugar ficticio ytristemente imaginario: 

“Hablemos, pues,  de esa triste ficción, del “yo”, lugar de lo imaginario” (Blesa, 77) 

El concepto de yo cumple un rol relacionado  con la temática de ladesaparición 
en la literatura, pues  le permite desvanecerse en los textos, paradójica figura 
que no deja de asombrar, porque se trata de dejar el lenguaje, y guardar 
silencio,  como lo han hecho otros escritores ya, algunos de los cuales han sido 
recopilados en la novela de Enrique Vila Matas el mal de Montano,170en la que el 
protagonista escribe un relato acerca de escritores que han dejado de escribir, 
que dejan de escribir para desaparecer, como el poetaRobert Walser, quién se 
asila en una institución psiquiátrica suaba para no volver a salir más.  

En Panero, se manifiesta un conflicto que lo hace renegar radicalmente de ser 
quién es, asesinándose en la su propia literatura y en esa muerte, escribir, 
mediante la figura de la muerte, libremente, desde un lugar que no existe:  

“Que esa persona que de sí misma reniega, que este texto que para celebrar su muerte 
establezco, que todo esto te ahorque por fin a un lugar que no existe” (Blesa, 78) 

Se trata de asesinar al yo, tal y como en el poema el hombre que mató a Leopoldo 
MaríaPanero,que es una rotunda explicitación de la muerte personal 
                                                 
168 Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005. P 22. 
169 Idem.p 61. 
170Vila Matas, Enrique. “El mal de Montano”. Anagrama.Barcelona.2002. 
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autoinducida, pero es un asesinato cometido por el propio Leopoldo 
MaríaPanero, un suicidio instrumental, que veremos, le permite dar solución al 
conflicto involucrado entre enfermedad mental y  genio:  

“El hombre que mató a Leopoldo MaríaPanero 

(The man who shot Leopoldo MaríaPanero) 

 

Mi querido amigo Javier Barquín siempre creerá que fue él quien mató a Leopoldo 
MaríaPanero. Pero eso no es cierto. Nadie tenía entonces valor para hacerlo. El sujeto 
tenía aterrorizada a toda la ciudad. Había raptado a varias mujeres y amenazaba con 
torturarlas. Así que esa tarde me decidí, fui a la armería de Jim y compré un revólver 

calibre 45. En el momento en que Leopoldo MaríaPanero estaba intentando extorsionar 
una vez más a Javier Barquín, yo disparé desde lejos. Como Javier había sacado también 
una pequeña pistola, supuso haber sido él quien hiciera justicia. Toda su vida creerá que 
fue él quien mató a Leopoldo MaríaPanero. Pero no fue así. Yo soy el hombre que mató a 

Leopoldo MaríaPanero.” (Blesa, p 269) 

Es interesante  notar la configuración del relato de la muerte. Desde la 
declaración inicial al hecho literario de la muerte, para quitarse de encima al yo, 
lo asesina. Asimismo, en Asesinato (1992), anota Panero: “Cuando un hombre no 
nos/deja vivir, matarle es un acto/ en defensa propia/LEOPOLDO MARIA PANERO” 
(sic) (Blesa, p 429) .Tampoco deja de ser de interés, notar el título del poema, 
notablemente emparentado con una película de John Ford llamada “The Man 
Who Shot Liberty Valance” (1962). 

En el poema Vencer la locura, anota Panero:  

“¡que error ser yo, debajo de la luna!” (Blesa, p 305) 

Este verso nos permite continuar configurando el mundo de Panero:Ser es un 
error, hay que enmendarlo no siendo. En el poema Peter Punk, se apuntan 
consecuencias de la desaparición del yo, que son la inexistencia y el silencio. 

 

“Soy sólo un cerdo que reclama la protección del silencio 

la escolta blanca rodeando el féretro de la dama 

frágilmente asida por un hilo al silencio 

con cientos de ojos blancos rodeando la nada!”(Blesa, p 389) 

 

La búsqueda del silencio se paga con la nada. En tal poema se menciona 
también la finalidad de la escritura, que sería lograr el imposible acto de la 
existencia de la nada, esto es, la inexistencia de un ser que abjura a su yo y su 
ser:  

“…para que nadie exista por un instante en el brindis de lo 

imposible 

que es lo que busca el verso y el temblor de su caída.”(Blesa, p 389) 
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Así las cosas, el concepto de yo queda, imposibilitado,  en otra parte, fuera de sí, 
queda habitando el lenguaje escrito, el papel, el lenguaje y los bordes de la 
página,  como nos suele decir Panero. 

Esta dislocación o fractura del yo es un paso previo y necesario para el 
desarrollo posterior de sus ideas en torno a la enfermedad mental; 

“Yo no soy el que soy. /Sangra la luna/y amargo el río de mi vida, en pez/se convierte” 
(Blesa, p 499) 

Esta disolución del yo, está en sintonía con las ideas de algunos intelectuales 
que a Panerohan atraído como solución al conflicto de la enfermedad mental y 
la literatura. Me refiero esencialmente a Gilles Deleuze yJacques Derrida, 
denominados coloquialmente por algunos como  post estructuralistas. Las ideas 
de Leopoldo  a este respecto están probablemente influenciadas por su amistad 
con Paco Monge, traductor de Esquizofrenia y Capitalismo, de Deleuze, al 
castellano. 

Esta desaparición del yo ha sido una cuestión  discutida en las últimas décadas 
del siglo XX, sobretodo bajo la forma de una crítica al psicoanálisis y asimismo 
tiene significativa importancia para comprender las dimensiones más 
recónditas de la cosmovisión de Panero. 

La escritura funciona para Panero socialmente, en tanto rol  en el que los 
autores comparten un fondo común, o ancestral, sobre el que escriben, y al 
hacerlo, se inscriben en un selecto grupo de personas que hablan de lo mismo, 
unidas por lo que dicen o escriben en este caso. 

Esto aparece bien dibujado en Deleuze, quién en  “La Literatura y la Vida”171 nos 
dice que   la escritura es un proceso en permanente desarrollo, 

“escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda 
cualquier materia vivible o vivida”172. 

Por lo tanto, escribir es un devenir, que no puede ser asimilado a un viviente, 
sino a una visión. Esta visión es la que nos interesa porque  permite aseverar 
que el conocimiento que vamos a aplicar aquí  es por tanto aplicable a un 
colectivo social, a un nosotrosvemos. 

“…la literatura solo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que 
nos desposee del poder de decir Yo (lo “neutro de Blanchot”). Indudablemente los 
personajes literarios están perfectamente individualizados y no son imprecisos ni 
generales; pero todos sus rasgos individuales los elevan a una visión que los arrastran a 
un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos…”173 

                                                 
171 Ensayo incluido en el volumen  “Crítica y Clínica”. Deleuze, Gilles. Crítica y Clínica. 
Anagrama, Barcelona, 1996. Traducido por Thomas Kauf. P 5. 
172 Idem p 5. 
173 Idem. P 8 
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Parece haber aquí una crítica al psicoanálisis, crítica al poder psiquiátrico-
psicoanalítico que no parece haber encontrado respuesta alguna para sus 
críticos. Veremos que esto también aparece en la obra de Leopoldo. 

“Soy el paraíso de todos los fracasados de España, su ídolo y su única esperanza”174 Le 
cuenta Leopoldo a Diego Medrano en una de sus cartas, con una invocación a la 
Madre España y a su lengua castellana. Se ve como una renovación verdadera 
dela lengua castellana, única esperanza de un futuro. 

Pero hay más respecto al yo.  
 

“Tengo mi pipa de opio al lado 
De un libro de metafísica alemana 

El tiempo, y no España, dirá quién soy yo” (Blesa, p 407) 
 
Para Panero,el yo está determinado por el tiempo, igual que para Heidegger. En 
el poema Dasein, se hace explícita referencia a aquel concepto el “ahí del 
ser”heideggeriano. En  el poema serenidad, hay de hecho una dedicatoria a 
Heidegger:  

“SERENIDAD/A Martin Heidegger./Sólo hay dos cosas: mi rostro desfigurado/y la 
dureza de la piedra./La conciencia sólo se enciende/cuando el ser está contra ella:/y es así 
que todo conocimiento/y la matriz de toda figura/es una herida/y sólo es inmortal/lo que 
llora/Y la noche, madre de la sabiduría/Tiene la forma inacabable del llanto…”(Blesa, p 
484)  

Habría que detenerse a comentar aquí la hipótesis del genio maligno175 de René 
Descartes,en la que se pone en duda la posibilidad de acercarse a cualquier 
certeza. Esta es  resuelta enunciando la certeza de la existencia en el 
pensamiento, en su clásico enunciado conocido como Cogito ergo sum176: 

“Soy, en consecuencia, una cosa cierta, y a ciencia cierta existente. Pero, ¿qué cosa? Ya 
lo he dicho, una cosa que piensa.” 

Sin embargo, la solución entregada por Descartesplantea un conflictivo asunto 
más que quiero comentar porque complejiza la elaboración teórica del método 
de investigación   de este trabajo. 

Esta idea de René Descartes llega a ser el punto de partida de la paradoja del 
sentido íntimo de Immanuel Kant, en la que la determinación del yo se adquiere 
a través de su estancia en el tiempo:  

“…la forma bajo la cual el “soy” es determinable es evidentemente la forma del tiempo. 
Eso va a ser la forma del tiempo; y se cae en esa paradoja que Kant mismo definirá con la 

                                                 
174Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005 .p 19. 
175 “Supondré, pues, que no un Dios óptimo, fuente de la verdad, sino algún genio maligno de 
extremado poder e inteligencia pone todo su empeño en hacerme errar…” Descartes, René. 
Meditaciones Metafísicas. 1641. Traducción de José Antonio Mígues. Edición electrónica de 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Accesado el 28 de enero de 
2010. 
176Idem . 
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fórmula: la paradoja del sentido íntimo…a saber, la determinación activa “pienso” 
determina mi existencia…bajo la forma de lo determinable, es decir bajo la forma de un 
ser pasivo en el espacio y en el tiempo. Entonces “yo” es un acto, pero un acto que no 
puedo representarme en tanto que soy un ser pasivo. Yo es otro.”177 

En esta misma crítica también se entroncanalgunos planteamientos de la 
llamada Escuela de Heidelberg, por Pedro Laín Entralgo. Me refiero a Victor Von 
Weizsäcker, y sus discípulos, fundamentalmente Paul Christian y Fernando Lolas, 
para hacer honor al linaje intelectual de tales exponentes. 

En 1949 publica Christianjunto a Renate Haas su “ Wesen und Formen der 
Bipersonalität. Grundlagen für eine medizinische Soziologie”. Un texto que pretende 
sentar las bases para el desarrollo de una sociología médica(o fisiológica). 

Se habla en tal libro acerca de la bipersonalidad como fundamento de la 
construcción de tal sociología, señalando que: “…se está constituido por otros…en 
la medida que el “hacer en conjunto” (o sencillamente la acción humana) es potencia 
unitiva”178. Y el sentido, en las relaciones personales:”se da solamente cuando el 
individuo se considera en conjunto con los actos del otro y este “nosotros” se constituye 
en una relación bipersonal real…”179por lo tanto, la autonomía de los sujetos queda 
en entredicho, o mejor: “es, por tanto, la autonomía del sujeto individual una 
ficción…”180 

Desde aquí se entiende el eco de la crítica al planteamiento cartesiano, porque si 
pienso, luego existo, la falacia reside en que no puedo pensar al otro sin antes 
estar en relación con el otro. Reciprocidad, solidaridad  son las características de 
la relación bipersonal. 

Asimismo, “las dificultades fundamentales siempre se originaron porque se creyó que 
debería existir primero un “yo”, cuya comprensión en forma “analógica” permitiría la 
comprensión de otros”181. La explicación de las relaciones humanas está dada, en 
Christian, en la forma en que Yo y el Otro se relacionan, auto ocultándose en la 
medida que la relación se desarrolla solidariamente: “Es evidente de modo súbito 
que el Otro está presente, se le vivencia positivamente en su ausencia”182 Para 
terminar advirtiendo que: “Soy porque el Otro completa mi determinación en la cosa 
y colabora eficazmente”183.  

Resulta muy interesante a la presente investigación una de las constataciones 
que realiza la teoría de la bipersonalidad de Christian, en el ámbito del 
lenguaje. Porque para la fenomenología, en el diálogo “no se da ni se requiere una 

                                                 
177Portillo, José. El camino a la libertad. Ensayos filosóficos. Ediciones Trilce. 2008 P 106. (En 
google books) Accesado el 22/2/2010. También en Crítica y Clínica y cuatro lecciones sobre Kant 
de Gilles Deleuze. 
178 Christian, Paul.Hass, Renate. “Esencia y formas de la bipersonalidad”. Monografías de Acta 
Bioética nº 1. 2009. P 17. 
179 Ídem. P 27. 
180 Ídem. P 28. 
181 Ídem. P 34. 
182 Ídem. P 42. 
183 Ídem. P 43. 
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separación entre los interlocutores.”184En el lenguaje, por ende la bipersonalidad es 
“explicación de la “nostridad” y no la constituye recién al hablar”185. 

Tal como nos lo adelante Arthur Rimbaud186 setenta y cinco años antes, “Yo es 
otro”, la  certeza de existir queda vacía sin el complemento de contenido del 
pensamiento que llena esa existencia.  

Ese vacío se llena con letras, con citas, con textos y discursos, que como vimos 
son confeccionadas comunitariamente, en y desde el pasado y vienen a llenar 
una existencia indeterminada desde Kant; un yo que solo existe en el tiempo y 
espacio (su tiempo y espacio) que lo acotan, de manera que resulta pasivo e 
incapaz de representar lo que es. Desde aquí surgirán algunos lustros después 
las corrientes fenomenológicas europeas. Aquí también se ancla buena parte del 
relato de Leopoldo MaríaPanero, en cuanto enfermo mental que relata o refiere 
experiencias de lo mórbido. Esto se verá con detalle más adelante.  

Otra reflexión a este respecto se extrae del Schibboleth de Jaques Derrida, texto 
dedicado  al poeta Paul Celan187,  manifestando en él básicamente una 
ambivalencia temporal del texto escrito, que ya existe  en la lectura desde el 
momento en que se produce la escritura misma él, dado que el texto,   
presentaría al menos un par de significados ; a saber,  relacionado a su creador 
y su tiempo, propio o en sí y otro para el lector y su tiempo, significado este que 
vendría a ser el actual y por tanto estudiable más asequiblemente al 
investigador interesado.  

La hipótesis metodológica enunciada, tiene dos supuestos: la interpretación 
depende del contexto y el texto es una huella que puede recorrerse varias veces 
de un modo siempre diferente, pero aunando caminos, en una suerte de talante 
o molde, que  precisa los límites del texto entallándolo:  

“Quiero decir con esto que la entalladura se hace legible para algunos de aquellos que no 
participan del acontecimiento o de la constelación de acontecimientos que ahí se 

consignan, para los excluidos del reparto: entonces pueden compartir.” 188 

Esta entalladura es la posibilidad  de acceder al “molde” de lo que se escribió en 
ese tiempo. Es de esta forma como se puede realizar una lectura interna, nos 
dice Derrida. Pero el límite de esa lectura, son las “implicaciones filosóficas” 
que pueden extraerse de esa lectura, es decir, la hermenéutica. Así se comparte 
con el lector y entre los lectores (intertextualidad) esa dimensión del existir 
indeterminada por el pensar, determinándose con el contenido de esta lectura. 

                                                 
184 Ídem. P 44. 
185 Ídem. P 45. 
186 Rimbaud, Arthur. “Yo es otro” en la Carta dela Vidente a Georges Izambard. Charleville, 13 
de mayo 1871. 
187Paul Celan (1920-1970), poeta de habla alemana originario de Rumania cuyo nombre real es 
Paul Antschel y que debido a su condición judía estuvo recluído en el campo de trabajos 
forzados de Moldavia. Estudió medicina en Francia (carrera inconclusa) y letras en Rumania. Se 
suicidó lanzándose al Sena. Sus textos se caracterizan por su brevedad sintética máxima, su 
sonoridad y un dramatismo excepcional. 
188Derrida, Jacques. Schibboleth. Para Paul Celan. 
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Es la misma traducción del sentido, la interpretación traductora de la que 
hemos hablado.Asimismo: 

“Este límite sería también él, simétrico, de una poética formal, atenta  a o segura de 
poder dejar fuera el sentido, en estado de separación.” 

Este nos repliega  “…hacia la posibilidad tanto  de la hermenéutica filosófica como de 
la poética formal.”, que vienen a ser, en mi entender, las miradas ETIC-EMIC del 
trabajo metodológico de la antropología, que corren delante de la distancia 
establecida por el tiempo, que comienza a acrecentarse desde que el texto fue 
escrito, en su tiempo y circunstancias; y llega a ser, al momento de ser leído, de 
dos maneras; a saber,  la que permite estar acompañando al poeta  en su sentido 
y la poética formal.  

El autor con el lector comparten algo de ese texto original, que puede ser formal 
o metafísico. Comparten la existencia en ese pensamiento. 

En este  caso, hemos usado la hermenéutica, para ver que podemos así 
compartir,  resaltar congruencias y diferencias que se puedan hallar con lo 
dicho en sí, formalmente, ya que gran parte de los textos estudiados son 
explícitos y dejan casi sin capacidad de maniobra a los movimientos de la 
interpretación. Formalmente, la poética nos habla de lo médico, por eso esta 
investigación se plantea como un trabajo de la antropología médica. 

Abundantes citas impregnan los versos de Panero. Es muy probable que las use 
exhaustivamente, a la manera de una publicación científica, para asegurar o 
incluso permitir ese compartir con otros, quizás algunos escépticos, y asimismo 
la veracidad de sus versos.  

De manera que, siguiendo a Derrida,  se genera una especie de testigo entre 
autor y lector que “…a título de la singularidad absoluta189, a título de y en nombre 
del otro, del extranjero, de ti hacia quién debo dar un paso que, sin acercarme a ti, sin 
cambiarme por ti, sin tener el paso asegurado, deja pasar la palabra y nos asigna, si no 
al uno, por lo menos al mismo”   

De esta manera, la palabra permite la aproximación: “El paso del otro, hacia el 
otro-respecto del mismo, de un mismo que respeta la alteridad del otro.” Es eso mismo 
lo que esta metodología ha querido rescatar de la obra de Panero.190 

Este marco literario, permite una aproximación sin determinaciones 
apriorísticas, excepto las comentadas, esto es la coexistencia de ambos marcos 

                                                 
189 Las cursivas las he hecho yo. 
190Estas letras ya escritas;   textos de otro, permiten aproximarse al otro, casi confundirse con el 
otro en su lectura, compartiendo eso que el texto es, de acuerdo Thomas Mann, el autor mismo: 
"Todos los personajes, incluso si se oponen en el relato, son emanaciones del <<yo>> que 
escribe el poema". "No preguntéis nunca: <<¿quién es éste?>>. Yo continuo pintando monigotes 
que no representan a nadie sino a mí mismo". Mann, Thomas. "Bilse und ich". Cita tomada de  
MONTIEL, L.(1981). Enfermedad y vida humana en la obra de Thomas Mann. Madrid, Ed. 
Universidad Complutense, p. 6. La única experiencia posible de la poesía, es una especie de 
limbo, que en definitiva evoca a una cierta ausencia y continuidad con lo nombrado, por lo cual 
existe, evidentemente, la palabra, y eso, que se aproxima a la ausencia (o a la muerte), es sin 
embargo una forma de contacto y permanencia en el tiempo.   
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interpretativos, o bien la presencia del texto en sí, y la posibilidad de 
interpretación del mismo; a las vivencias que de suyo le conforman, es decir,  de 
cierta forma conocer “la realidad” del que narra, a partir de la lectura de sus 
letras, y sincrónicamente, permite elucubraciones de tipo metafísico o filosófico. 
Estas serían las que más pueden ilustrar al poeta y a la medicina que él siente 
respectivamente. 

Vale decir entonces,  que la única determinación a priori que se utiliza es que el 
texto permite tanto conocer la realidad del escribiente como la generación 
metafísica en el lector. Creo que todos estaremos de acuerdo en esto. 

5.2.2.2 El Otro 

En sus Poemas del manicomio de Mondragón (1987), aparece sin embargo una 
inversión del sentido de muertos y vivos que vamos a analizar a continuación, 
en el que los muertos están de lado de Panero y los normales están vivos: “ 
Hombre normal que por un momento/ cruzas tu vida con la del esperpento/has de saber 
que no fue por matar el pelícano/sino por nada por lo que yazgo aquí entre otros 
sepulcros/ y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada/ de demonio o de dios 
debo mi ruina”(Blesa, p 356). Esto apunta en la dirección del sinsentido, que es 
otra de las apuestas que nos entrega Panero a lo largo de su obra.  

En 1980, de su The Last River Together,  se extrae un  verso (Blesa, p. 225)  del 
poema El Noi del Sucre:  

“Tengo a un idiota de pie sobre una plaza/mirando y dejándose mirar, dejándose/ violar 
por el alud de las miradas de otros, y/ llorando, llorando frágilmente por la luz.” 

Los otros son, en este verso de Panero, sencillamente los demás. Pero también 
constituye una forma de generar ambigüedad, que ya aparece hacia 1990 en 
Contra España y otros poemas no de amor (1990),del que se extrae el verso que 
sigue:  

“Tú eres la única esperanza de escapar a la piedra de la desdicha/pues todo otro es un 
mundo posible.” (Blesa, p. 392) 

 Se habla aquí de la segunda persona singular, tú, la posibilidad de evadir la 
desdicha, pues es en la otredad dónde puede realizarse el mundo.  Esto hace 
resonancia con lo que hemos expuesto anteriormente acerca del yo y la forma 
en que el poeta tiende a hacerlo desaparecer, dejando solo escrito para que la 
segunda persona sea capaz de leer y generar el mundo, su propio otro mundo, 
a la manera de Derrida, con su entalladura, su camino y su lectura. Panero está 
abiertamente apelando a una escritura des-estructurante para hacer funcionar 
las teorías de Deleuze y Derrida en sus poemas. Mundo además es un concepto 
fenomenológico de habitual uso en su propio desarrollo metafísico. Y es que 
esta es la maduración de la idea de la escritura en Panero. Nos dice en sus 
textos más recientes (2005):  
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”Y es que como dijo Deleuze: TODO OTRO ES UN MUNDO POSIBLE, un hablar 
con los ojos, una palabra vana y la espuma de la boca y de la noche”191 

En el Tarot del Inconsciente anónimo (1997) Leopoldo reflexiona frente a la 
psiquiatría: “Es por eso que el psiquiatra, lo mismo que el antropólogo, son matrices 
del mismo racismo, que sitúa a un misterioso otro hombre por fuera del concepto” 
(Blesa, p. 507) Aquí no importa tanto la medida del racismo psiquiátrico como la 
apuesta teórica de la otredad, que se ubica por fuera del concepto, fuera del 
texto por tanto, existiendo allá afuera. 

“Otro cuelga de mi cabeza y araña al pasar las paredes y deja un rastro y un sonido”(p 
183.) 

De la mano con la conceptualización del yo, aparece la mirada del otro, como 
una especie de ampliación de los límites de la persona, y al mismo tiempo 
haciendo un juego con la semiología psiquiátrica clásica.  

5.2.2.3 La Muerte, Matar, Suicidio, Muertos, Vida, Vivos, Moribundo, Matado 

“Padre, estoy muerto, y es la tumba una cuna  mucho mejor” (Blesa, p 260) 

La muerte y sus ideas relacionadas, están entre los conceptos que aparecen más 
frecuentemente mencionados en sus textos. 

La connotación y el significado varían en ellos, apareciendo a veces   como 
deseada, otras como realidad de la cotidianeidad y también como una forma de 
designar a los vivos, en una inversión de los significados habituales de las 
palabras.  

Sin embargo se puede establecer una suerte de relación abierta  entre sus 
diferentes usos, que sirven para comprender una mirada de Panero, que nos 
conducirá más adelante a concluir ideas de cierto interés. Así que utilizaremos 
dichos conceptos como eje iniciático del camino interpretativo que relata la 
conformación de las enfermedades de Panero, desarrollando la tesis que la 
mayor parte de ellas pueden ser explicadas mediante argumentaciones no del 
todo ortodoxas, más específicamente, dejando entre paréntesis los componentes 
biológicos de las mismas, y postulando asimismo, que  merced de una estricta 
normativa social y familiar; la atmósfera de España de 1950-1970, y por cierto,  
las propias decisiones, emprendimientos personales y avatares de su fortuna  se 
puede explicar gran parte del comportamiento tanto de Panero como de sus 
familiares y médicos. 

En 20.000 leguas de viaje submarino (Blesa, p 69), el morir aparece como una 
petición al destino, o deseo existencial. Este texto debería ser de 1970: 

“… oh dejadme besar este humo que se deshace/este mundo que me acoge sin 
preguntarme nada este mundo/de titíes disecados/morir en brazos de la niebla 

morir sí, aquí, dónde todo es nieve o silencio/ que mi pecho ardiente expire tras un beso a 
lo que es sólo/aire…” 

 

                                                 
191 Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005. P 80. 
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Aquí se pide el morir; la esperanza es morir, quizás como una bella forma de 
terminar con la vida que hasta aquellos primeros contactos con la policía y la 
psiquiatría, en1966 y  1968 respectivamente, que representan un punto de 
inflexión en la vida del poeta. Es el inicio de la muerte de Panero en la 
literatura. 

Inevitablemente uno tiende a relacionar este tipo de versos con los intentos 
suicidas de Panero, que han sido tres hasta el momento. Hay una pugna por 
concretar la idea de la muerte en realidad versus una muerte en la literatura, en 
su obra. También se lee en el poema Da-sein (Blesa, p 175): 

“…el secreto de la vida, abyecto, /ciego, soñando como el mar en el puro, 
en el intransigente ético perfecto/inalcanzable ideal de la muerte…” 

 
Haciendo un guiño al pensador alemán Martin Heidegger, creador del concepto 
de dasein (traducido por algunos como el ahí del ser), Panero acepta como ideal de 
vida, la muerte, pero inalcanzable, porque fenomenológicamente se nos es 
privada la experiencia de la muerte; el morir sí, pero la muerte se escapa a la 
experiencia humana, como continuidad del morir, al menos eso se podría 
postular razonablemente. 

 Sin embargo, posiblemente Panero haya encontrado en la poesía una manera 
de dar sentido, jugando con las palabras, a la muerte, que   transformada en 
palabra,  se pueda, al menos,  comprender mejor. Como ejemplo,  en  “Proseguir 
en el infierno”, también de 1979, (Blesa, p 181): 

“…Suicidarse y seguir viviendo, /esta  frase pertenece a alguien, a 
Nijinsky quizá, no estoy seguro-Largo/el viaje por mar.” 

 
Aquí se invierte, en cierta medida, el sentido de la palabra suicidio, porque se 
está refiriendo a  un tipo de auto-agresión cuyo resultado  es permanecer con 
vida. Esto es, morir, voluntariamente a la vida, entiéndase simbólicamente vida 
social en este caso. Si se examinan estos versos, a la luz de la biografía, se 
podrían encontrar suficientes razones para desear morir socialmente: a estas 
alturas, su relación con las instituciones psiquiátricas han sido numerosas; 
incluso acude al hospital de día, experiencia de la que resulta frustrado 
nuevamente. Además su vida amorosa, académica y financiera, con la total 
dependencia de las arcas maternas, tampoco habían sido conciliadoras con los 
desafíos sociales de sus contemporáneas referencias y amistades. 

Por tanto, en el fondo, se opacan las expectativas de una vida  para la que se 
había preparado. ¿Quiénes lo habían ayudado en aquella preparación? 
Probablemente sus padres, y casi con toda seguridad, Panero nos lo permite 
saber de alguna u otra manera en algunos de sus versos que veremos más 
adelante. Lo mismo se adivina en los versos de “Narciso…” (Blesa, p 194): 

“Mi suicidio es esto:/ seguir viviendo, y que respire el sapo…” 
 
El suicidio y la muerte por tanto funcionan en la literatura (el sapo), que seguirá 
existiendo (respirando). 
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Una segunda reflexión biográfica, respecto a esta temática es que  
efectivamente, pese a los intentos suicidas, Panero no llega a autoeliminarse;  
parece ser que prefiere seguir viviendo pese a todo. Viviendo como “el sapo”,  
que simbólicamente como buen animal nocturno, habitante de la oscuridad, de 
humedales, pantanos y cauces de agua, cuyo canto nocturno es imposible de 
identificar, porque solo se puede oír, es por tanto impreciso. 

 Da la impresión de que aquí estamos frente a un motivo de justificación de 
vida, recordemos que fue escrito en 1979, ya los intentos suicidas habían 
ocurrido, y habría que considerar también que dichos intentos fueron fruto, de 
acuerdo a su madre, a problemas de amor no correspondido, sin embargo, a la 
luz de los análisis hasta aquí realizados, se podría enunciar una alternativa 
diferente, probablemente relacionada con sus temores y evaluaciones acerca de 
la humanidad, a los que en numerosas ocasiones califica de muertos.  

Él,a su vez, muchas veces declara estar vivo, pero bajo la forma de lo 
indeseable, como una voz que croa en medio de la noche, que vendría a ser una 
especie de clamor nocturno, indeseado y asqueroso, pero no por ello 
inexistente. 

La causa de tanto inconformismo es en parte la educación y el ambiente 
literario que Panero habitó durante su infancia y adolescencia, como sabemos 
de su familia, tanto su madre, escritora, como su padre, poeta, quién estuvo 
ligado a la administración pública de la dictadura de Franco, en cuanto a 
cultura se refiere, y Panero recuerda visitas en su casa de diversos poetas y 
escritores, Cernuda, de quién su madre se enamoró, T.S Eliot, Rosales, entre 
otros. Además habría que recordar que a su vez, su padre era marcadamente 
inconformista, pues no pudo obtener los cargos públicos que le interesaban, 
esto es,cargos con carácter de  jefatura del  Instituto de España en Londres, y 
luego en el Instituto de Estudios Políticos de Madrid,  de acuerdo a las palabras 
de su viuda, Felicidad Blanc.  

Panero creció, por tanto , preparado para un mundo que se tristemente 
comenzaba a venirse abajo estrepitosamente, mundo de las humanidades, de la 
poesía, literatura, con el consecuente correlato financiero que significaría esto en 
el futuro de Panero, que pasaría de ser una especie de acomodado joven de 
buena familia, a vagabundo de las calles de Paris, vividor y micro-traficante de 
hachís en Tánger y Barcelona y bohemio poeta en Madrid, con una urdimbre de 
casi innumerables estancias y hospitalizaciones agudas en instituciones 
psiquiátricas en Cataluña, Madrid, País Vasco, etc.  De manera tal que termina 
siendo una excelente encarnación del“enfermo mental”. 

 Este desengaño biográfico, se imprime en sus textos, como en“Paris”, también 
de “Narciso…”: 

“Amé una marca que ya no está en venta/ y aún cuando me digan:-No, de eso ya no 
tenemos-, /hay por fuerza que pagar ese mísero precio/ buscarse una mujer en cualquier 

montón de basura-y mi/ amante/ me dice que jamás me olvidará” 
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Esta sensación de derrota  queda aún más clara en unos versos del poema,“El 
loco”, de 1980 (Blesa, p 224): 

“Y solo pude pensar que de niño/ me secuestraron para una alucinante batalla/ 
y que mis padres me sedujeron para/ ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.” 

 
Una “alucinante batalla”, bien podrían ser los recuerdos y sabores de su infancia. 
Recordemos que ya escribía sus primeros poemas a la edad de 5 años y que 
también sus dos hermanos también se dedicaron a la poesía y literatura. Esto 
refuerza la idea de la fuerza con la que ejerce influencia el ambiente familiar en 
la vocación artística de los hermanos Panero. Por otro lado se deja ver a sí 
mismo como llamado a ejecutar un sacrilegio,  acto sagrado de la oscuridad, 
como una víctima sacrificial que puede redimir esa derrota. Entre ancianos y 
muertos, es decir, entre sus referencias bibliográficas más queridas, que 
analizaremos en el capítulo que sigue. 

Ya en 1990, en “Contra España y otros poemas no de amor”, aparece nuevamente la 
idea de una corresponsabilidad paternaen su situación vital, pero a mi juicio 
mejor elaborada literariamente. Del poema “regalo de un hombre” (Blesa, p 401):  

“…Al rito de morir se le llama vida/ y Dios se esconde entre mis muslos/ 
y mis padres piden perdón  por haberme entregado/ Desnudo a los hombres en la oscura 

llanura” 
 
Las referencias  a los muertos, ya sabemos, por la transmutación de 
significados, que se refiere a los vivos, que no comparten ciertas características, 
a saber, temor, oscuridad, en el sentido del misterio de la vida. Más adelante 
veremos qué bien se le podrían añadir locura y escritura como características  
constitutivas de  la vida.  

5.2.2.4La Enfermedad Mental y la Locura 

En Teoría (1973),Paneroexplicita sus primeras aproximaciones al tema de la 
locura y la razón: “Largo tiempo, satán, mientras tejías /tu interminable red de 
engaños/llamada Razón, llamada Pensamiento…”192 

La razón y el pensamiento, el lenguaje y sus trampas, conjuntamente al 
desarrollo de su estrategia de escritura de aniquilación del yo, es una complicada 
forma de expresión del mal.  

Pero ya adivina que “… llegará el día en que se quiebre tu locura, en que se haga 
cenizas tu locura/porque de estas cenizas ha de surgir el Ave.”193 

Desarticulando en esa madre que es la lengua y que es la razón y la locura, 
conceptos todos que están inscritos en lo que es logos, hará surgir un nuevo 
orden poético y un nuevo equilibrio mental en sus escritos, dónde la 
posibilidad de la locura se restringe en la misma medida en que desaparece el 
yo en el texto y en el habla. 

                                                 
192 Panero, Leopoldo María. “Poesía Completa (1970-2000). Visor. Edición a cargo de Túa Blesa. 
Madrid .2006 p. 132. 
193 Idem. p. 133. 
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La locuratambiénaparece explícitamente mencionada: “Este asunto de la locura es 
un mal hallado pretexto para putear a una persona”194y recibe, en sus textos más 
posteriores, frecuentemente un tratamiento político, como el que se deja sentir 
al leer la frase anotada arriba. 

Otra  definición, en “Acerca del caso Dreyfuss sin Zola o la causalidad diabólica”, 
(Blesa, p 367) de su libro poemas del manicomio de Mondragón, del año 1987: 

“La locura se puede definir, muy brevemente, como una regresión al abismo de la visión 
o, en otras palabras, al cuerpo humano que esta gobierna. En efecto, la zona occipital, 
que regula el desarrollo de la visión, controla, según mi hipótesis, el cerebro, y el cerebro 
controla todo el cuerpo…la mirada es un infinito. Contiene imágenes en forma de 
alucinaciones que son lo que Jung llamara “arquetipos” y Rascowski “visión 
prenatal”.195 

Dando por sentado que para un experto en neurofisiología, la explicación de la 
locura de Panero precedente podría plausiblemente ser descartada, lo que se 
quiere resaltar aquí es la manera académica y el fondo (óptico) que tiene el 
lenguaje en Leopoldo MaríaPanero. La locura tiene la  forma de la mirada, que 
todo lo ve, y que está arrojada en un cuerpo humano. La locura está inscrita en 
el cuerpo, es parte del ser humano, porque está en los ojos, en el cerebro, etc. 
Esto se relaciona con la definición que Michel Foucault nos hace acerca del 
panóptico, aquel diseño arquitectónico centralizado en el patio de las prisiones 
inglesas de la Época Clásica, que permite al guardián mirar a los internos desde 
el centro sin ser descubierto, vigilar y castigar. 

Además, escribePanero que :“Las otras locuras son frecuentemente producto  de la 
psiquiatría: tal es el caso de las alucinaciones auditivas, que no existen en estado natural 
alguno y que son producto de la persecución social o psiquiátrica que cuelga, como 
vulgarmente se dice, en lugar de explicar o aclarar”.(Blesa,p.367) 

Se refiere aquí, con mayor claridad y lucidez, a los roles sociales delas 
profesiones del llamado“mundo psi” (psicología, psiquiatría, etc.) en cuanto a 
normalizar la sociedad, enajenando a aquellos sujetos que no sean aptos para la 
vida social. 

Más explícitamente político, cuando se refiere a la vida al interior de la 
institución psiquiátrica: 

“El manicomio es lo que llamaba Foucault EL ESTADO DE NO DERECHO: Nos 
vuelven locos en la calle y en el manicomio rematan el trabajo…EL manicomio es una 
puesta en cuestión del ser humano, un jaque al ser, el susto más atroz que puede sufrir 
un hombre.”196 

Mencionando a Michel Foucault, nos refiere al pensador francés que se 
caracteriza por sus estudios de encierros (prisiones, fábricas, hospitales, 
colegios) y una de cuyas principales obras es la “Historia de la Locura en la Época 
                                                 
194 Idem.p 15. 
195 Este fragmento está tomado de uno mayor, que está plagado de citas a psiquiatras y 
neurofisiólogos, así como  algunos comentarios acerca de sus postulados.   
196 Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005 .p 15. 
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Clásica“(1964), monumental trabajo en el que va desarrollando la idea de que las 
disposiciones y dispositivos de control  de la enfermedad tiene un registro 
histórico en el arte, la literatura, la arquitectura (e. g. panóptico) y los 
documentos legales y oficiales, por supuesto. Estos dispositivos y tecnologías 
que “emanan” del poder establecido, son conocidos en el lenguaje de Foucault 
como biopolíticas y tienen menos que ver con asuntos médico que con 
preocupaciones por mantener un cierto control y orden social.A partir de ese 
concepto de biopolítica es que  bien podría la estrategia de la política sanitaria a 
la base de este tipo de internamientos, ser vista como una revisión política del 
diferente, del extraño y su lugar en nuestra sociedad. 

Ironizando con el tema de las ambigüedades psiquiátricas en su obra, señala en 
una carta a Diego Medrano: 

“De modo que asistimos…al fin de la psiquiatría. Lo que Foucault llamaba el jardín de 
las especies nosográficas…” (Panero, 2005, p.123) 

Pero el uso de la locura es ambiguo en Leopoldo: “Rezo-pues las palabras vacías se 
marcharon/sin ser oídas y sólo la plegaria queda/en pie-para que aun cuando tarde 
mucho/ en morir y en escribir mi nombre/ al fin sobre la lápida puedan/ un día decir 
sobre ese frío/ que no estuve loco”197.  

Leopoldo juega con la ambivalencia locura-razón hasta el extremo de hacerla 
parecer razonable, en el logos, en su lengua madre, en sus textos, en sus versos, 
como en el ejemplo antecedente, escrito por Leopoldo en 1979. 

Del mismo Narciso en el acorde último de las flautas (1979) es el poema Descort, 
dónde presenta uncomentario al  psicoanálisis:  

“…Semen sobre el cadáver. Que lo fecunde. Que crezca/en él la flor y la yedra lo cubra. 
Semen/ sobre el cadáver. Que crezca de él la raza nueva. Que se yerga /el muerto 
rasgando la yedra, que se yerga él como el falo/que no poseemos, como la Diosa que 
amamos/la Castración ¿o es lo que deseamos quien se abre como una grieta entre los dos, 
no es eso lo que falta?/Olvidar es fácil ya que nada sucede, /sin Él, sin un tercero. El 
padre muerto/ al que escupimos y el que escupe…”198 

Aquí las imágenes del semen y el cadáver se asimilan al significado y al símbolo 
o significante, que el significado permita al significante mutar y ser potencial de 
una raza nueva, esto es, en la búsqueda del poeta, una nueva forma de escribir, 
una castración, al lenguaje en sí y a la figura del padre, un padre (que permite la 
aparición del yo en el pensamiento de Lacan) muerto, que permite la existencia 
del yo y por tanto de la enfermedad. 

También en el poema After Gottfried Benn (1979): 

“Sólo esta oscura pesadumbre sin/voz-mientras, afuera, oyes esas voces:/podría decirse 
que estás loco/como los/que oyen otras.”199 

                                                 
197 Panero, Leopoldo María. “Poesía Completa (1970-2000). Visor. Edición a cargo de Túa Blesa. 
Madrid .2006 .pp161-162 
198 Ídem. P 164. 
199 Ídem. P 172. 
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La mención al poeta y médico expresionistaGottfried Benn y la equiparación de 
la locura con las voces de afuera, alertan en cuanto a la naturaleza del síntoma 
alucinatorio: desde fuera voces, y por oposición,  desde dentro silencio.   Pero la 
locura al mismo tiempo es un sinsentido. En 1982 escribe su Caput Mortis: 

“Rozaba el alazán hasta que herida/ o locura/ y el odio a la locura/ mujer que desaparece 
entre el junco/ciervo hiriendo la página/cazando el ciervo…”200 

La experiencia de la locura  son electroshocks, electroencefalogramas, 
manicomios, médicos, locos y dementes. En El hombre que se creía Leopoldo 
MaríaPanero: 

 “Ya en el manicomio, persistía en su delirio, imaginaba escenas de la infancia, calles de 
Astorga, campanadas, porrazos de mi padre. Tras un rápido electroshock, pasó a creerse 
Eduardo Haro…”201. 

Sus Poemas del manicomio de Mondragón, (1987) se inauguran los versos con: 

 “En el obscuro jardín del manicomio/los locos maldicen a los hombres/ las ratas afloran 
a la Cloaca Superior/buscando el beso de los dementes”202 

También en un sentido más político, nos dice en “Acerca del proyecto hombre” 
(1992): 

 “Mientras la psiquiatría caza ensueños y persigue con la saña de la leva el sueño 
diurno el proyecto hombre realiza al fin esa “plot theory” que el marxismo imaginó 
proviniendo del papeleo del Estado, culpable de todo menos de eso.”203 

También de 1992, Uno más,  se acerca ya la concepción que hemos propuesto 
para la comprensión del mundo interno de la enfermedad para Leopoldo 
MaríaPanero: 

 “Ebrio de viento, un hombre, dulce kamikace/disculpa la locura en que se nace/fría la 
mano escribe como el viento/que en las páginas yace” (sic)204. Viento, escritura, 
formas que tiene de expresar su intento por vencer la locura. 

En sus textos de 1994, tenemos dos menciones interesantes en cuanto a 
referencias teóricas explícitas. Por una parte, en serenidad, aparece una 
dedicatoria a Heidegger. Casi inmediatamente después, en Trobar Leu, cita a 
Derrida: “Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido y no sería nada sin ese 
riesgo”205. Ya la ruta de salida de la enfermedad queda así dibujada, tanto con la 
experiencia de enfermar, que se hace desde fuera del logos en Heidegger, como 
sin un yo que anuncie la posibilidad de estar enfermo en Derrida. 
                                                 
200 Ídem. P 281. 
201 Ídem. P 268. 
202 Ídem. P 355. 
203 Ídem. P 410. La teoría de la conspiración (en inglés plot theory) es una explicación que se entrega 
a algunos eventos mundiales de cierta resonancia por su magnitud o presencia mediática, y que 
sindica como responsable de la ocurrencia de esos hechos a conspiraciones o agrupaciones de 
personas poderosas y malvadas que operan en secreto para mantenerse en el poder y mantener 
a la comunidad internacional desinformada. e.g: ”la caída de las torres gemelas ha sido obra de 
la C.I.A”  
204 Ídem. P 420. 
205 Ídem. P 485. 
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En una carta a Diego Medrano,  dicePanero aún más enfáticamente: “Quiero 
hacer caso a Jacques Derrida: “Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido y no 
sería nada sin ese riesgo”(Panero, 2005.p 152). Muestra además, conocer de 
memoria sus citas y asimismo, gozar de una buena memoria, pues no tiene 
acceso a INTERNET en su estancia de hospitalizado. 

Pero no es necesario hacer fe en todo el recorrido que he descrito. Panero 
mismo se ha ocupado de exponer su visión de la enfermedad. En el prólogo del 
Tarot del Inconsciente anónimo (1997), expone Panero: 

 “Ahorabien, lo que no se puede concebir, ni siquiera imaginar, es también lo que no se 
puede explicar, y es este a priori  lo que hace de la locura un misterio para la 
psiquiatría, de igual modo que para la antropología el primitivo es un cogito sin 
conciencia, o lo que es lo mismo, un error absoluto; esto es, aquello a lo que Lacan 
llamara forclusión, una exclusión definitiva del campo del lenguaje, o lo que es lo 
mismo, del logos, por cuanto se le supone contrario al logos. El loco contiene también al 
logos, negativamente, pero lo contiene…”206 

Hacia el 2005, ya con su desarrollo literario desarrollado y explotado al 
máximo,  en una entrevista, se le pregunta: 

“- ¿Qué piensas de la esquizofrenia? 

- El rechinar de la mandíbula del llamado esquizofrénico –como lo señalé en el prólogo a 
mi libro de poemas Teoría del miedo, el año 2001– y su risa inexplicable son actos 
‘canibálicos’ como el poema quisiera ser: un acto ‘canibálico’; un intervalo en la 
desesperación, como un porro que suspende la vida.”207 

EL poema se equipara a la lengua del esquizofrénico; quiere ser un acto 
devorador de sí mismo, del hablante, del yo hablo para transformarse solo en 
un texto objeto de lectura,en un nuevo ser, un yo leo. Este nuevo ser tendrá, 
eventualmente, la posibilidad en el lenguaje, de canibalizar a la locura. 

También tiene posiciones apasionadas respecto a la psiquiatría y psicoanálisis:  

“¡Muerte a la psiquiatría! ¡Muerte a España! ¡Flicqatras al paredón! ¡Abajo la policía 
del alma! ¡Abajo Freud!...”208 

Respecto a su internamiento, también tiene una mirada crítica, pues se compara 
con Artaud, y se cuestiona por que no se le reconoce de acuerdo a la magnitud 
de su labor literaria: “Yo no entiendo por qué estoy aquí. Por qué me he pasado de 
manicomio en manicomio, por España, como si trabajase en la guía Campsa. Yo no 
entiendo  la razón debido a la cual aquí estoy completamente silenciado. Antonin 
Artaud era llevado a la televisión, se le concedía credibilidad pública…era un héroe en 
su tierra, y no el vendedor de helados en paro que soy yo.” (Panero, 2005. P 245) 

5.2.2.5 Drogas, marihuana, hachís, borracho, alcohol, cerveza, cervecero, 
ebriedad, bar.209 

                                                 
206 Ídem. pp 507-508. 
207Leopoldo María Panero. Entrevista en Rocinante, N°84, Octubre 2005. Por Francisco Vejar. En 
http://www.letras.s5.com/fv161005.htm. Accesado el 1.11.11 
208Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005 P.68 
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Es esta visión de la humanidad y de sí mismo la que se torna en un  sentimiento 
de ruina, apocalíptico, que aparece en la obra de Panero de manera cada vez 
más agobiante y escabrosa (Blesa, p 221), según transcurre el tiempo:  

“Es tan bella la ruina, tan profunda/Sé todos sus colores y es/Como una sinfonía la 
música del acabamiento./Como música que tocan en el más allá, /Y ya no tengo sangre 

en las venas, sino alcohol, /Tengo sangre en los ojos de borracho…” 
 
Este texto del año 1980, tomado de “the last river together”, nos introduce en otro 
elemento importante en la vida de Panero: los significados y usos de las 
sustancias psicoactivas. Esto también podría considerarse una forma de 
enfrentar el mundo que ha ido construyendo en su infancia y juventud, forma 
que se asume en la adultez, además en una dimensión socialmente poco 
conocida, y por tanto, temida, esto es  la locura. 

Las drogas aparecen solapadamente, asimilándose, en su mejor dimensión, a la 
muerte. Aparecen como siendo deseadas, porque la vida no es capaz de 
satisfacer los requerimientos de quién vive. En 1967, en su poemaAnn Donne: 
Undone,(Blesa, p 73) se lee: 

“…La amapola que es muerte y conduce solo a la muerte/Fuera de nuestra salvación, de 
nuestra única posible salvación, /Que son los carruajes vacíos en el crepúsculo, 

moviéndose/en dirección a mi esperanza, moviéndose en dirección al/ Salón de los 
Espejos.” 

 
La amapola, la flor de la morfina y heroína, fuente de placer y a veces, 
sobredosis mediante, de muerte, se equipara a la muerte en  lo placentero que 
puede llegar a ser su uso tanto como una experiencia, como un acto de rebeldía. 

Respecto a la heroína, tenemos en una carta a Diego Medrano su presencia:  

“Oh! Tú, hermana morfina, sister morphine, /Tú que venías a arrullarme con tu aguja 
en mis venas/Y cantabas canciones al dolor e himnos a la ruina. /Oh tú, pálida salvación 
de la heroína/Esposa breve de la ruina, espina dorsal del silencio/Dulce deseo de la 
nada…” (Panero 2005, p91)  

Lo llamativo de este texto es la descripción del efecto de la heroína como 
analgésico y salvación. Como silencio y como deseo de nada. Como anhelo de 
desaparición. 

EnÚltimos poemas (1986) se aprecia una mirada crítica respecto al consumo de 
alcohol, pues equipara consumo con muerte: “Entro en el bar y el cervecero/ya está, 
como siempre, la copa en la mano/ anunciando mi muerte.” (Blesa, p. 342) 

En Globo Rojo (1989), está su diario del manicomio de Mondragón, en cuyas páginas, 
anota Panero, bajo el 7 de abril lo que sigue:” Temo las borracheras del boxeador 
                                                                                                                                               
209 La clasificación de las drogas en ilegales y legales carece de aplicación práctica en esta 
investigación, pues las  restricciones a sus usos que permiten su posterior clasificación, 
comienzan a establecerse por razones geopolíticas con la segunda guerra del opio a fines del 
siglo XIX y asimismo con la ley Harrison en 1914. Resumido en Aportes para una nueva política de 
drogas  se encuentra mayor detalle del nacimiento de estas restricciones. En capítulo 1 “Contexto 
histórico del uso y figuración social de las drogas”. 



 69

sonado, que se cree San Pedro. El tráfico de alcohol aquí es incesante. Mi belleza, con la 
que han acabado casi el alcohol y los manicomios, es tan solo un incentivo para la 
muerte.” (Blesa, p.375) 

En Contra España y otros poemas no de amor (1990) está el poema Peter Punk 
(Blesa, p.390), del que quiero destacar los siguientes versos, en los que el vino 
aparece ligado a la celebración de la derrota de una princesa caída: 

 “ …a festejar a la princesa caída/la derrota al pie de la página, en los bordes del 
verso/para que los hombres se intercambien las leyendas de la /princesa caída/y festejen 
con vino su fin, y su derrota/y arrojen en el vino la ceniza, para beber aún más/para que 
nadie exista por un instante en el brindis de lo/ imposible/que es lo que busca el verso y 
el temblor de su caída.” que se corresponde con la existencia del lector(pie de la  
página)  y se festeje con vino , en un brindis de lo imposible,  que no es sino la 
desaparición en la existencia literaria, mediante la estrategia de poner en duda 
el yo existo, mediante el mecanismo que ya hemos detallado. 

En aquél mismo texto, en el poema llamado lo que dijo la virgen ante el 
fuego.Aparece el alcohol como figura de la disolución y de la amnesia: “quienes 
fuimos los dos si ni el recuerdo/ni la cueva de la memoria nos avisa/y el alcohol de la 
vida es ya ceniza/y la furia del amor es un espectro…” (Blesa, p. 398).  

Aunque ya ha sido citado, es preciso llamar aquí el primer verso de Heroína 
(1992): “Tengo mi pipa de opio al lado/De un libro de metafísica alemana/El tiempo, y 
no España, dirá quién soy yo” (Blesa, p 407) porque iguala en su espacio simbólico  
opio con metafísica, una de Alemania, una que da importancia al tiempo. Se 
trata de Heidegger, con casi total seguridad. 

Respecto a la heroína, parece mostrar  especial explicaciones para su presencia. 
Tomado de Heroína y otros poemas (1992) del que creo merece la pena citar los 
primeros seis  versos, que evocan el proceso de inyectarse heroína y sobretodo 
los resultados que el opioide endovenoso produce: 

”El diamante es una súplica/que tú inyectas en mi carne/ el sol asustado huye/ cuando 
eso entra en mi vena ***De mujeres y saliva/sólo está hecha la vida:/la heroína es más 
que el ser/y algo que a la vida excede***Que estoy vencido lo sé/cuando el veneno entra 
en  sangre/ el triunfo es una burbuja/ me deshará la mañana.***Si el ciervo asustado 
huye/ es que en el bosque ha su casa/así buscas en tu brazo/ un lago dónde 
esconderte***Contar ciervos en el llano/es deporte de poeta/de hombre es buscar 
avaro/placer en una cuchara,/ oro en el excremento/ para que el aullido muera.***Un 
fauno  y una derrota/mujeres y algo de música/y el sueño de algún efebo/ es cuanto de 
mí se/y que ahora la heroína/convierta en nada y en polvo”  (sic), (Blesa, pp 413- 414);  
las menciones que más significado prestan, además de las explícitas referencias 
a venas, inyecciones, cucharas y placer, tienen que ver, precisamente con la 
resultante placentera para Leopoldo, esto es trascender a la existencia, porque la 
heroína es más que el ser,  y es también uno de los lindes de la muerte, de la nada 
y el polvo, que a Leopoldo no le produce mayor conflicto en su continuo 
coqueteo con el daño a su cuerpo incluidos en su relación compulsiva con 
tabaco, alcohol, cafeína, etc. 
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En 1992, citado de su Piedra negra o del temblar aparece la figura de la borrachera, 
el propio Leopoldo María es un borracho, uno que deambula por España, la 
lengua madre, bajo la mirada comentada de los santos fundadores de la iglesia 
católica:  

 “San Pedro y San Rafael/en una esquina comentan/mientras avanzo borracho/sobre esa 
piedra, payo/que llaman España.” (Blesa, p 441) 

Del mismo texto (Blesa p 443) se recoge una oscura forma de posesión 
alcohólica: “Amé la primavera, temí la muerte:/hoy la noche del alcohol es todo lo que 
queda/ y la mosca vuela en torno al retrete.” 

 No sabemos cuándo, pero sí puedo dar fe de que Leopoldo ha dejado de beber, 
por lo menos hasta 2009, cuando le entrevisté para esta investigación. También 
sabemos que tuvo una relación muy tormentosa con el alcohol. (Ver biografía 
pp. 36-39 de este trabajo) 

En Biográfica (1994), se despliega desde el primer verso la figura del alcohol, 
emparentándolo con vejez y silencio: “Vejez y alcohol y canto del silencio/ y 
tempestad parecida a la nada y la muerte/tempestad para nadie, como lector del poema/ 
que no invoca tu figura” (Blesa, p 479) Y relacionada, con ese silencio, la figura tan 
usada por Panero, la de jugar a desaparecer , a ser nadie siendo leído por algún 
otro, que en cualquier caso, no ha sido llamado. 

El vino,  en Locos (1995) aparece como una figura identitaria  de una lista que 
incluye al alcohol y responde a la estética de la pérdida de la identidad, en la 
presencia mistérica del yo leo: “Es el secreto pálido/del alcohol/y la lluvia” (Blesa, p 
500) 

Pero las drogas también son instrumentos que sanan. En el poema A Belial, de 
1998, Panero escribe: 

 “Cuando en el crepúsculo las ancianas sollozan/acudes tú Belial/ a borrar con una 
esponja de vino los pecados/ y a convertir en vino el pan dorado/ el pan que dora el 
sufrimiento de los locos/ el amargo pan de la muerte…” (Blesa, p 525) 

Donde el vino acude con su implacable poder amnésico, y que Panero 
transmuta en pan y en muerte, que genera sufrimiento en locos al tiempo que 
entrega muerte, que como hemos visto, se corresponde con su opuesto vida, en 
cuerdos y locos respectivamente.  

En 1998 escribe en Invención del Animal, un primera estrofa, luego de citar a T.S 
Eliot: “Se cantan himnos a la virgen y loas a la cruz/que no existe, y al más allá, 
mientras Dios quema/y mi cuerpo escupe sobre el suelo el martirio/ y vomita la cerveza 
y el vino del sufrimiento” (Blesa, p 531).  

La cerveza y el vino asumen figurativamente el sufrimiento y el martirio que 
supone para Panero la moral y convenciones católicas. La cita a Eliot, 
corresponde al crítico poema dedicado a la Iglesia Católica llamado el 
hipopótamo. 

Además, Panero, desde una dimensión más política, presenta una clara opinión 
respecto al consumo de psicoactivos, que lo ubicaría, perfectamente, en una 
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mirada crítica respecto a las políticas de drogas prohibicionistas, propias del 
siglo XX norteamericano, y que bien lo podría situar en la  de consumidor 
crítico, en “acerca del proyecto hombre” (Blesa, pp 409-410) del año 1992:  

“Así, uno de los sistemas que se han ideado para la liberación de la droga es la 
prohibición de los vaqueros, de las anillas, del pelo largo, en otras palabras de la 
juventud, que no espera ver cambiada su agresividad natural por un sistema que 
sustituye la droga por algo que es igual que ella, la esperanza del suicidio. 

En  el mismo texto “acerca del proyecto hombre” (Blesa, pp 409-410) del año 1992, 
se aprecia la mirada política que a este respecto posee Leopoldo MaríaPanero:  

“Enseñar a un joven a valorarse a sí mismo es todo lo contrario del proyecto hombre: no 
se trata aquí de empeñarse, sino de levantar imagen. Mientras la psiquiatría caza 
ensueños y persigue con la saña de la leva el sueño diurno, el proyecto hombre realiza al 
fin esa “plot theory” que el marxismo imaginó proviniendo del papeleo del estado, 
culpable de todo menos de eso.” 

Porque la mirada de Panero se encuentra inscrita en el discurso por la defensa 
de la autonomía de las personas para consumir sustancias, aunque en ese 
proceso apuntecontra la medicina, que aparece como cómplice del poder 
político que está interesado en controlar a la humanidad. Hay coherencia en 
este relato y el de los muertos vivientes, que para Panero somos los habitantes 
de la sociedad, que estamos a merced de estos designios que escapan a nuestro 
control. 

Aunque queda claro que el hábito tabáquico es permanente y exhaustivo al día 
de hoy, al igual que la cafeína, también es probable su sobremedicación con 
neurolépticos y con seguridad, su actual abstinencia de consumo de alcohol, 
marihuana, heroína y cocaína.  

Pero, he aquí que aparece una de las claves para entender a Panero desde la 
dimensión de las enfermedades mentales: la marihuana. Porque es en gran 
medida debido a la marihuana, que Panero ingresa al mundo de las 
enfermedades mentales. Su madre, Felicidad Blanc lo relata en sus memorias: 
descubre dos cigarrillos de marihuana en el bolsillo de su traje, ya había tenido 
un intento suicida, y ella decide hablar con el Dr.Vidal Teixedor, quien opina que 
es preciso internarle. Y he aquí, a mi juicio una de los determinantes de la 
enfermedad mental de Panero: su relación con las drogas ilegales, que en ese 
momento de la historia de la psiquiatría española, era sin duda asunto 
psiquiatrizado y objeto de un intenso control por parte de las autoridades 
sanitarias. El concepto de consumo recreacional, no estaba en el léxico 
psiquiátrico, quizás para la psiquiatría los antecedentes se ordenaron en torno 
al oficio del paciente Panero y a las conexiones de la familia Panero con el 
régimen franquista. 

Sin duda que el intento de suicidio asociado al consumo de marihuana, más las 
demandas de  la madre, generaron un cierto “ambiente clínico” que inducían la 
institucionalización. Prueba de lo anterior son las múltiples y casi siempre 
diferentes categorías diagnósticas con las que fue rotulado en sus diferentes 
estancias psiquiátricas: Intento suicida, neurótico, psicótico no demencial, 
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consumidor de marihuana, portador de lesión epiléptica, toxicomanía pertinaz, 
intoxicación por cannabis, esquizofrenia, narcisismo, psicópata, psicosis 
endógena (cuadro residual),  Toxicomanía y alcoholismo- Personalidad 
Psicopática, intoxicación alcohólica. Toda esta diversidad de categorías 
diagnósticas se confunden en cuanto a detallar específicamente las dolencias de 
Panero, y lo que es fundamental, habría que separar que parte del diagnóstico 
es debido a iatrogenia, pues en cada una de las hospitalizaciones le trataron de 
acuerdo a sus propias creencias y capacidades: desde el tratamiento con 
insulina hasta los electroschocks, pasando por neurolépticos de primera 
generación (haloperidol) e inhibidores de las enzimas detoxificantes de 
acetaldehído (Aceltaldehído deshidrogenasa) ambos administrados 
secretamente por su madre, previo consejo de psiquiatras amigos de la familia 
etc. Todo esto nos hace pensar en una serie de efectos secundarios debidos a 
medicamentos, no estudiados ni siquiera clínicamente, amén del daño a la 
figura  materna que supone el descubrimiento del juego por parte de Panero.  

Habría que ponderar, por tanto, una discusión que abarque aspectosde su vida 
psiquiátrica, causalidad  debida a factores biológicos y biopolíticas de la época, 
o determinantes sociales, para retomar una senda respetuosa de la autonomía y 
libertad de Panero. 

Si a esto agregamos las ingentes presiones de Felicidad por lograr “mejorar” a 
su hijo, lo cual no pasa más allá de favorecer la medicalización  del mismo, 
tenemos un escenario muy favorable para la metafísica especulativa, aunque 
sea médica, y el aprovechamiento de los gananciales que estas relaciones 
puedan generar. 

A la luz de aquello, pienso que Panero nunca ha sido realmente un “enfermo 
mental” propiamente dicho, es decir, como sujeto portador de “mal” endógeno 
o biológico, o que la contribución de tal componente al desarrollo de su 
enfermedad, sin duda tiene un rol menor en su destino de enfermo. 

 Simplemente creo que socialmente se han producido hechos que fueron  
oportunamente aprovechados por diversos actores, incluidosel propio Panero, 
cuyo ganancial implícito en su biografía ha sido ampliar la base de su 
audiencia, al potenciar su figura con elementos subversivos provenientes del 
mundo de la antipsiquiatría y un cierto malditismo que le hace más apetecible a 
un cierto tipo de público, entre los que me incluyo.  

Veamos un extracto de “Corrección de Yeats” tomado de “Narciso…” (1979, Blesa, 
p 161-162): 

“Rezo- pues las palabras vacías se marcharon/sin ser oídas y solo la plegaria queda/en 
pie-para que aun cuando tarde mucho/en morir y escribir mi nombre/al fin sobre la 

lápida puedan/un día decir sobre ese frío/que no estuve loco.” 
 
Aquí manifiesta claramente una intención por ser reconocido, aun después de 
muerto como un no-loco. Pese a que su comportamiento es estrafalario y 
extraño, y manifiesta autoconciencia de los estigmas asociados a la enfermedad 
mental, revela su deseo de adecuación, al menos, al mundo. 
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Algunos podrían  aquí argumentar falta de conciencia de enfermedad, como 
una característica más de su experiencia de  enfermedad. Pero no es ese el 
sentido que le quiere dar. Más bien juega, en el lenguaje, con esta posibilidad, 
que entrega al lector como un desafío, de leer la locura en un texto, pero no 
estar loco. No se puede estar loco en el lenguaje. Sencillamente hay que estarlo.  

Otro ejemplo, sería el reconocimiento de la fuerza negativa que el estigma le 
impone al enfermo mental, del poema “De cómo Ezra Pound pasó a formar parte de 
los muertos, partiendo de mi vida”, del libro “El último hombre” de 1983 (Blesa, p 
321): 

“Baut de Foras – cuatro años sin voz, ha-/blando demasiado y sin oírme, errando/en mi 
cerebro con sed, como/un pez rojo en el fango, y/dinanzi a Lei tuti/gli spirti miei eran 
fuggiti – aún/no perdí el canto (ni el estigma 

de “pobre loco”).” 
Efectivamente  la estigmatización es una fenómeno señalado por 
Panero.también le hace manifestar su sensibilidad hacia su oficio, y su marca, la 
locura, que como ya hemos visto, Panero tiende a equipararlas. 

 

5.2.2.6 Sombra, espejo, alma, fantasmas, espectro. 

Uno de los motivos centrales  delaobra  de Panero, es la existencia del doble. 
Habría que recordar que Panero es buen lector de psicoanálisis, y entre los 
autores que ha leído está Otto Rank, el discípulo de Freud, autor de der 
Doppelgänger210 que es una revisión con mirada psicoanalítica de las apariciones 
de la figura del doble en la literatura. 

Ya en 1967 Panero invoca, en suAnn Donne: Undone, (Blesa, p 73),  a William 
Wilson, el personaje del cuento de Edgar Allan Poe; el buen doble y el inicio de 
la solución literaria al conflicto de la enfermedad mental. Acude al imaginario 
de los espejos, mundo en el que:  

“…la única flor fecunda sabemos que no crece, Lejana y Fría en el salón de los 
espejos.”(Blesa, p 72.) 

Aquí, amén del ansia por morir, aparece la amapola, como salvoconducto a ella, 
estando por fuera del Salón de los Espejos. La relación viene dada desde la 
farmacología, como sabemos,  tiene relación con la morfina y sus derivados 
opiáceos, que sabemos, por su biografía,  que Panero consumió mientras vivió 
Marruecos. 

Probablemente tenga que ver con los placeres obtenidos a partir de dicho 
consumo. Un efecto del consumo puede ser el intenso placer y alivio del dolor, 
además de íntimos fenómenos no expresables adecuadamente con las palabras, 
como cualquier experiencia de psicoactividad. Quizás con una petit mort, que es 
como muchas veces se ha descrito el efecto de esta sustancia: una pequeña 
muerte o un orgasmo continuo. Pero hemos visto que tal lirismo puede estar 
relacionado con la experiencia de trascender a la existencia, con establecer una 

                                                 
210 Traducido como El Doble por Floreal Mazía. Ediciones Orión. Buenos Aires. 1976. 
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vida más allá, o en su defecto con una búsqueda de tal situación, que como 
hemos visto, constituye un motor en la obra de Panero. 

En este poema, la amapola sería una forma de vida, el Espejo, la muerte. Nos 
dice, en el mismo: “WILLIAM WILSON NO EXISTE” (sic). Ese doble que nos 
aconseja, esa conciencia que finalmente muere en nuestras propias manos. En 
términos psicoanalíticos sería ese súper yo. Aquel no existe. Ese doble no existe. 

William Wilson, al morir asesinado por su doble, le amenaza ipso facto 
asegurándole la muerte a su asesino. Es el fin del cuento de Poe, y el inicio de 
Panero: poner en duda la multiplicidad de yoes, o más bien, poner en duda la 
estructura psicoanalítica que se desarrolla a partir de Freud y su jerarquización 
trinitaria de yoes. 

En el poema Los Inmortales (1987) aparece nuevamente la figura del espejo, que 
revela su rostro caído, semen y cementerio son figuras que ya hemos visto que 
funciona simbólicamente para dotar de significación y distinguir a muertos de 
vivos respectivamente:  

“Debajo de mí/ yace un hombre/ y el semen/sobre el cementerio/ y un pelícano disecado/ 
creado nunca ni antes/ caído el rostro/otra cara en el espejo/un pez sin ojos…” (Blesa, p 
364) 

De  1980, son estos versos, tomados del poema “vaso”, del libro “El que no ve” 
(Blesa, p 253): 

“…y caen también las cruces, y los nombres se borran/de amores que decían, y de 
hombres que no hubo/y de pronto, en un bar, tan solos, sí tan solos, /me asomo al pozo y 
veo, en la copa un rostro/grotesco de algún monstruo/que ni morir ya quiere, que es una 

cosa sólo/que se mira y no ve, como un hombre perdido/para siempre al fondo de los 
hombres…” 

 
Texto en el que se refleja la feroz angustia de estar solo en medio del mundo de 
los hombres, acompañado del alcohol, sustancia psicoactiva permitida, de 
consumo cotidiano y habitual desde hace milenios, en la sociedad occidental, 
que sin embargo refleja la soledad de esta especie de  monstruo hacia el que 
siente afecto en su uso literario. 

Otro aspecto que ilustra mejor lo que digo aparece en el poema“El circo”  de 
Narciso en el acorde último de las flautas (1979) 

“Dos atletas saltan de un lado a otro de mi alma/lanzando gritos y bromeando acerca de 
la vida: / y no sé sus nombres. Y en mi alma vacía escucho siempre/ como se balancean 
los trapecios” (Blesa, p 160) 

La analogía de alma vacía funciona si se establece la dicotomía cuerpo –alma, la 
duplicidad de tener un cuerpo, esto es estar, pero con un alma vacía, esto es ser 
abertura, estar arrojado en términos heideggerianos. 

En Trovador fui, no sé quién soy, de El último hombre (1983) aparece la figura del 
fantasma para recalcar la ausencia de ser y su reemplazo por la literatura, la voz 
de los versos: 
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“Tuve la voz, trovador fui/hoy ya cantar no sé/trovador, no se quién soy/y en la noche 
oigo un fantasma/ a los muertos recitar mis versos” (Blesa, p 299) 

Esta ausencia, sin embargo, es la que permite al lector y al escritor comunicarse, 
en la lectura. La mano que escribe, es la mano del fantasma: 

“Estamos los dos solos frente al cielo callando/y unidos por la mano, la mano de 
fantasma” (Blesa, p 306) 

También de Como Ezra Pound pasó a formar parte de los muertos, partiendo de mi 
vida, aparecen las sombras.”…Caen los perros/ sobre Acteón” y me convierto/ en una 
sombra, arrojo lentamente/ mi semen al abismo. /Y las suaves sombras de animales/ 
tirando de los carros…”(Blesa, p 331) donde la figura de la sombra arroja semen 
que bien podría figurar simbólicamente como semilla o bien sema, significado, 
a un abismo, que en jerga fenomenológica se refiere a la nada, la apertura, el 
arrojo del ser. Acteón, que castigado por ver desnuda a Diana, según el mito 
griego, es devorado por sus propios canes. Castigado por conocer la desnudez 
de la diosa, castigado por ver. 

También habría que recordar aquí su texto de 2008 Sombra, conjunto de poemas 
en que aparecen mencionados muchos nombres, que buscan ser alter egos 
dePanero, que serán revisados con algún detalle en el capítulo siguiente de esta 
investigación. 

En Guarida de un animal que no existe (1998), la mención a Narciso se hace mucho 
más conmovedora, porque Narciso, equiparable a Leopoldo, enloquecido 
admirándose en una fuente de agua, muere. Como consuelo, vino y sollozos:  
 
“Narciso era mi nombre, y he muerto/ Era un adolescente hermoso, y he muerto. /Y aquí 
no hay mujeres, sólo vino, / eternidad y alcohol, para que la vida sufra/ y el ángel solloze 
en su caída”, (Blesa, p 541). 
 
5.2.2.7Madre 

“Y mi madre muere en mi pensamiento”(1979). (Blesa, p 160) 

En 1979, en Eve, escribe Panero:  

“Y te reíste de mí, como mi madre/ al ver que yo había nacido de ella. Tan inmenso/ era 
el frío en las ciudades/ que algunos sabían que no era locura/ ni es, creer que caerán-
sobre mí…Será mi alma/ buen alimento para perros?” Y contestaste: “no esperes que 
ella sirva para otra cosa: fue creada/ y pensada lo mismo que tu cuerpo y tus huesos 
para/ nutrición de los perros finales-lo mismo que tu palabra” (Blesa, p 186). 

Tan larga cita permite hilar algunas consideraciones que se han venido 
insinuando respecto a la visión de Panero; el trato con su madre, la búsqueda 
de una forma que evada la locura en sí; y la palabra-escrita- con un final de 
terror, alimento de perros, un sinsentido que paradojiza aún más el mundo 
paneriano. 
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Como sabemos, para Panero, sería la madre la encargada de sellar su destino 
con el estigma definitivo: en sus palabras, Leopoldo no serviría para llevar una 
“vida seria”. 

En 1980, escribe, en El beso de buenas noches, en el que comenta a una madre, que 
ha muerto, como ya hemos visto, a la experiencia de ser, mudándose a la 
experiencia de escribir, de no ser, en el universo simbólico de Panero:  

“Madre, esos besos que en la tumba/aún me das/ son despertar, son nuevo frío/estuve 
vivo, ya lo supe, /ahora/ déjame olvidar” (Blesa, p 260) 

Pero el poeta tiene claridad a este respecto. Veamos su poema “piedra negra”, de 
1992 (Blesa, p 430): 

“Señor del mal, ten piedad de mi madre/que murió sin sus dos tetas 
y sobre la que yo escupí, /y ahora amo/ahora en vano reclamo al país de los muertos/que 
murió envuelta en víboras y víctima/de una podredumbre que nos hacía mirarnos a los 

ojos/como dicen que Dios mira a los hombres con horror…” 
 
Parece hacer referencia a la muerte de su madre, Felicidad Blanc, que  falleció 
en 1990, producto de un cáncer  mamario, y Leopoldo intentó resucitarla 
dándole respiración boca a boca. 

Por su parte, Felicidad Blanc reconocía que la relación con su hijo Leopoldo no 
era del todo satisfactoria (ver páginas precedentes 24,26,28).  

La ansiedad de Felicidad por obtener de su hijo una vida provechosa para el 
mundo al que ella creía pertenecer, le jugó una mala pasada a Leopoldo, pues 
logró con bastante éxito iniciarlo en el mundo de la psiquiatría, como paciente 
primero y como víctima crítica después.  

Respecto a tal relación, ya escribe en 1979, de “Narciso…” el poema “Ma mère”, 
de cuya dedicatoria se copia un texto, casi una especie de culpabilización a su 
madre de la situación en la que se encontraba para ese entonces: 12 años de 
psiquiatrización 
211: 

“A mi desoladora madre, con esa extraña/mezcla de compasión y náusea que puede sólo 
experimentar quién conoce la causa, banal y/sórdida, quizá, de tanto desastre” 

(Blesa, p 157) 
 

Una notable secuencia al respecto, por lo reveladora que resulta la mirada a su 
madre, se nos ofrece en “De cómo Ezra…”, de 1983 (Blesa, p 326): 

“…he matado he 
matado matado 

he matado a mi madre en el Jardin des Plantes 
No supo decirme que Dios es mujer, ni qué dios 

era yo. “en estas ocasiones”: fal- 
-taste a tu promesa y sin embargo, 

                                                 
211 Las cursivas son del original. 
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despliega, despliega 
tu pobreza” 

 
De notable crueldad, se refiere a Felicidad, ella estaba viva, desnudándola ante 
el lector como la causante de su incapacidad para funcionar en la vida social, 
que expresa en términos bellos, como la búsqueda de una responsabilidad, algo 
narcisa a un ojo psicoanalista, de saber qué dios es él. La acusa de faltar a su 
promesa.¿Cuál? Aquella hecha en la infancia, cuando el mundo de los adultos 
estaba hecho de letras y poesía. La tilda de incapaz e hipócrita: despliega tu 
pobreza, que se vea cómo eres. 

En Territorio del cielo (1992), Felicidad Blanc llevaba ya dos años fallecida, 
cuando Leopoldo le inquiere y entrega un ánimo mistérico a la muerte: 

“al misterio de mi madre…Qué lejos sigue el mar de nosotros/ qué lejos el ser/como un 
fantasma blanco en la noche/la mano de mi madre me llama/ al misterio que el hombre 
desprecia/ al misterio de la muerte. /Qué importa si eres feliz si tu mano ya no es mi 
mano… ¿estas triste en el cielo?...” (Blesa, p 428) 

En 2005 escribe, aún conflictuado con la figura de su madre: 

“ (mi madre) me echó de su casa para que me mataran en plena calle y estaba 
obsesionada con mi muerte, como dijera yo en un poema: MI PADRE ERA UN 
BORRRACHO Y MI MADRE ESTABA ESTUDIANDO CIENTÍFICAMENTE LA 
MANERA DE MATARME. Quisiera canibalizar a mi madre, Medrano, dejarla son 
vida eterna…” (Panero, 2005, p 126). 

El acto caníbal que se propone en el texto, tiene obviamente más significado 
metafórico  que literal, y se relaciona con la literatura, que para Leopoldo es un 
acto caníbal. 
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5.3 Otros Autores Y Otras Locuras En La Obra De Panero. - Análisis 
Onomástico De La Obra De Panero. 

Sumergidas en la obra dePanero, y también a simple vista, aparecen nombres, 
citas y referencias a personas, personajes, objetos e ideas que han sido bien 
estudiados desde las humanidades, en  dos grandes grupos de textos que 
podrían catalogarse como estudios literarios y análisis psicoanalíticos. Ejemplo 
del primer grupo sería el interesante estudio de Eugenio Luján Martínez212, en el 
que se estudian los autores clásicos mencionados en la obra de Leopoldo 
MaríaPanero o los propios trabajos de Túa Blesa213. Ejemplo del segundo grupo 
sería el de Julia Barella Vigal, Entre Narciso y Edipo. 

¿Por qué aparecen en sus textos citas tan puntuales, hechos tan concretos y 
personajes que tienden redes entre sí una y otra vez? Una posibilidad es que 
Panero esté relatando una historia, o más bien, una versión de una historia que 
simbólicamente podría llamarse historia de la locura o historia de las ideas de locura 
y razón.  

La forma en que aparece planteado tiende  a constituir un complejo entramado 
de voces, nombres, citas , imágenes que son llamadas desde diferentes sitios 
para producir un efecto vinculante y sintético en la poesía de Panero. Un efecto 
mimético se establece en estas citas, un llamado a voces del pasado, a voces  
distintas pero que acogen una misma sonoridad, sentido común que pretende 
entregar una nueva mirada al mensaje que se está presentando. 

Quizás sea  la misma clase de mimesis que muchos autores han evocado, por 
ejemplo, René Girard;quien evoca el nacimiento del deseo a partir de la 
imitación del otro, o sea, evoca un origen colectivo del deseo, estando, como lo 
están para Girard, involucradas con el origen de la  cohesión simbólica  de una 
sociedad, e.g. a partir de la figura del sacrificio humano y el mito. Toda la 
riqueza que la teoría de la mímesis de Girard supone, se encuentra en las obras 
de literatura. 

Estas fuentes, para Girard se encuentran fundamentalmente en la literatura 
mimética:”…los únicos textos que alguna vez descubrieron el deseo mimético y 
exploraron sus consecuencias, son los textos literarios. No estoy hablando…de todos los 
textos literarios…sino que me refiero a un grupo relativamente pequeño de obras.”214 

Desde aquí, se abre a explorar de qué manera, el control del deseo en las 
culturas, genera prohibiciones, castigos, que se perpetúan en la oralidad de las 
culturas con la forma de mitos. Es por esta razón que aparecerían en las 
“Grandes obras de la literatura” estos aspectos miméticos que Girard considera, 
porque:”En esas obras las relaciones humanas se ajustan al complejo proceso de 

                                                 
212 Luján Martinez,E “Presencias clásicas en la poesía de Leopoldo María Panero” Cuadernos de 
Filología Clásica, Estudios latinos, nº 13. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1997. 
213Blesa, T. “Leopoldo María Panero, EL último poeta” Valdemar 1995  
214Girard, R. “Literatura. Mímesis, Antropología”. GEDISA. 2006.p 9. 
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estrategias y conflictos, de malentendidos y alucinaciones, que derivan de la naturaleza 
mimética del deseo humano.”215 

 Oquizá sería en los textos del argelino Jaques  Derrida, que nos conducen a 
descomponer la naturaleza del yo, y que veremos que a Leopoldo MaríaPanero 
le asienta tan bien. También en la forma en que piensa la literatura Gilles 
Deleuze, como una voz de un pueblo menor, o el español Enrique Vila-Matas, 
para quién “…ser escritor, cuando ya se sabe escribir, es convertirse en un extraño, en 
un extranjero: tienes que empezar a traducirte a ti mismo. Escribir es hacerse pasar por 
otro, escribir es dejar de ser escritor o de querer parecerte a Mastroianni para 
simplemente escribir,  escribir lo que escribirías si escribieras”216,  en un 
hermosopárrafo plagado de citas y que ahonda en el tema de la referencia217. 

Sumergidas en sus textos se encuentra, entonces, un universo simbólico, 
compuesto, como ya hemos dicho, por abundantes citas a otros autores, muchas 
de las cuales se encuentran en otros idiomas, y otras tantas traducidas.  

Menciones a pinturas, grabados, versos y textos de otros, intertextualidad que 
busca entroncarse con la senda originada por otros anteriores a Panero. De esta 
manera y en este papel se produce la disolución del yo y la permanencia de un 
nosotros, de la que se vale Leopoldo para  la construcción de su propuesta 
acerca de la enfermedad  mental. 

A continuación se presenta un relato que refleja y describe las principales 
menciones que aparecen en los textos de Panero. Se ha intentado identificar, 
asimismo, la razón por la cual establece Leopoldo MaríaPanero una conexión 
con cada autor en particular. En muchos de los casos se trata de un asunto 
biográfico (Pound, Hölderlin, Poe) y en otros una referencia a temáticas comunes 
(muerte, drogas, política) 

Comenzaré con el poeta norteamericano Ezra Pound(1885-1972)porque la 
aparición de su nombre  es casi permanente en su obra, sobretodo en sus 
últimos textos.Frecuentes menciones, del tipo Pound dixit, con un tono  
académico, menciona al poeta norteamericano, sobretodo en Sombra.   

Se puede encontrar, por ejemplo: 

“¡Oh  iglesia en la que está escrito: ADAMO ME FECIT 
Pound lo dijo rezándole al verso 

Palabra húmeda de materia dónde sopla el cierzo…”218 

                                                 
215Ídem. 
216Vila –Matas, E. El viento Ligero en Parma. Sexto Piso Editorial. México D.F.2004. P 133 
217 Por ejemplo, la mención a Mastroianni hace referencia a su papel de un bohemio escritor en 
la película La Notte, o la frase escribir lo que escribirías si escribieras está relacionada con la de 
Marguerite Duras: “Escribir es intentar saber que escribiríamos si escribiéramos”. 
218Panero, Leopoldo María. Sombra. IX. (p 25) 2008. Huerga & Fierro editores. Imagen tomada 
del libro de Hugh Kenner The Pound Era. University of California Press. 1971. p 324 
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Se refiere a un texto inscrito en las columnas de la iglesia de San Zeno, en 
Verona, en que esta  la  columna de la imagen 219. 

Adamo me fecit,  Adán me hizo, me hizo el hombre, la humanidad, el hombre me 
hizo, es decir, soy un producto de la humanidad, un resultado de la sociedad. 
Adamo me fecit es una revelación de cómo Panero define su ser social, su 
existencia en al mundo. 

El original es un verso  de Pound, en su canto XLV220 (With Usura):  

“…With usura, Came no church of cut stone signed: 
                                                 
219Tomada del sitio web http://www.flashpointmag.com/adamo.htm accesado el 19 de Julio de 
2010. 
220 Pound, Ezra. The Cantos. 1922. El poema se puede escuchar en la voz de su autor 
enhttp://www.youtube.com/watch?v=Aba1dVLVSFg , accesado el 19 de Julio de 2010. 
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Adamo me fecit...” 
 

También en Sombra aparece: 

“Y la única tiniebla es la tiniebla de la vida 
Y el único verso es el verso 

Del Canto Pisano de Ezra Pound 
Bala rezándole al silencio, jaula de lo eterno…” 

 
Esta alusión al Canto Pisano aparece interesante por al menos un par de 
referencias. Por una parte, Pisa es el lugar dónde estaba ubicado el Disciplinary 
Training Center of the Mediterraneans Theather of operations, “…una prisión militar 
norteamericana…fue en ese campo, dónde era el único detenido civil,  que le encerraron 
en una jaula, al aire, incomunicado, bajo la luz de reflectores, durante tres semanas de 
intenso frío nocturno.”221 

Desde este lugar fue extraditado a la ciudad de Washington D.C, EE.UU, donde 
debía ser juzgado por el delito de traición, dictaminado en su contra en 1942. 
Sin embargo, en ese lugar un grupo de psiquiatras determinó su 
inimputabilidad dado que “… su personalidad era anormal  y sufría de un estado 
paranoídeo…”(sic)222, por lo que se determinó su internación en el St. Elizabeths 
Hospital, institución para enfermos mentales, dónde vivió por 12 años, hasta 
1958.  

Estos detalles resaltan dado que fue en esta institución manicomial donde 
Pound compuso, entre otros textos,  los Cantos Pisanos, misma condición en la 
que Panero ha escrito gran parte de su obra. 

Hay además, reafirmando la importancia de Pound para el poeta,  un largo 
poema llamado “De cómo Ezra Pound pasó a formar parte de los muertos, partiendo 
de mi vida”, del libro “El último hombre” de 1983 (Blesa, p 321), dónde aparecen 
además mencionados los nombres de Robert Reed, Tom Rakewell ,William Hogarth 
y William Tuke:  

“Según 
Robert Reed (“Bedlam on the Jacobean Stage”) la visita 
de esa casa de locos era una de las grandes diversiones 
dominicales de los londinenses. Los visitantes pasaban 

por esas verjas llamadas “ penny gates” porque 
la entrada costaba muy poco, muy poco. El visitante 

después 
de haber depositado su 

espada en el vestuario, donde quedaba hasta su vuelta, tenía 
derecho 

A recorrer todas las divisiones, las celdas, ha- 
blar con los enfermos, y burlarse de ellos.”223 

                                                 
221Uribe, Armando. “Pound y Léautaud. Ensayos y versiones” 2009. Ed. Diversidad Diego 
Portales. Pp 68-69 
222 Idem. P 69 
223 Blesa, Tua. Pp 322-323 
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Efectivamente Robert Rentoul Reed Jr,   es autor de Bedlam on the Jacobean Stage, 
(1952).  Una referencia autorizada 224de este texto nos dice que se trata de un 
ejemplar de interés para los “psiquiatras con mentalidad histórica” - Asimismo, 
se señala que el autor:  

”…brevemente considera el Hospital de Bedlam y sus raíces (background) desde su 
fundación como priorato en 1247 y reconoce su deuda hacia los escritos del Dr. Hack 
Tuke y los del reverendo E.G.O’Donoghue. La locura como un aparato teatral es 
entonces discutida  y el hecho enfatizado es la que patología mental en la era Isabelina 
llegó a ser esencialmente funcional a la argumentación del drama como medio de 
espectáculo, y una expresión simbólica de la desilusión humana”225. 

Las menciones al nacimiento del Hospital psiquiátrico de Bedlam tienen que 
ver con un importante contenido en la obra  de Panero, que es la moral. Hay que 
recordar aspectos del tratamiento moral que se aplicó a los pacientes internados 
durante los siglos XVIII y XIX que vivían tras los muros de la institución y que 
funcionaban, en el nivel de las ideas, con la premisa del arrepentimiento por 
parte del enfermo, dirigiendo sus esfuerzos,en efecto, a que el paciente 
reconociese su mal y se arrepintiera del mismo. 

En los versos aparece también  una referencia a un grabado de William Hogarth 
(1697-1764) llamado The Rake in Bedlam226: 

 

“Un grabado 
De Hogarth muestra a un libertino terminando 

Su carrera de vicio encadenado 
En Bedlam en una celda miserable en donde 

Las damas visitantes le contemplan con una mezcla de curiosidad y desprecio” 
Daniel Hactucke, 

“chapters 
in the his- 

tory of the insane in the British Islands”” (Blesa, p 323) 
 

                                                 
224 Journal of Mental Science (1954) 100: 270. doi: 10.1192/bjp.100.418.270-a © 1954 
225La Traducción es mía. 
226Se podría traducir como “El libertino en Bedlam” Pero en realidad Rake viene de Rakewell, el 
verdadero inspirador de la serie. 
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El grabado se inscribe en una serie de 8 láminas que muestran el destino del 
“libertino” personaje de  Tom Rakewell en la sociedad del siglo XVIII, a juicio 
de Hogarth, llamada The Rake’s Progress y que ilustra su suerte, que le hace  
heredar la fortuna de su avaro padre, “malgastándola en juego, mujeres y lujo”, 
terminando sus días en la cárcel y finalmente Bedlam, el famoso recinto inglés 
para enfermos mentales.227 

Se puede observar como dos mujeres observan la escena. A la izquierda aparece 
un enfermo frente a un crucifijo, probablemente una representación de un 
delirio religioso. Así se nota, por sus manos alzadas suplicantes al cielo. En el 
primer plano aparece el libertino dando ocupación a tres personas. Uno le ata la 
cadena a los pies, otro se ocupa de su cabello y finalmente una mujer sostiene 
uno de sus brazos. Atrás y a la derecha aparece una referencia a la estulticia, 
una mujer juega con una cuerda, mientras otro observa a través de un catalejo. 
Dentro de la celda de al lado, hay alguien con una regla mensurando. 
Observando la regla está ocupado en su instrumento. 

Finalmente, en primer plano, a la derecha, tres personajes nos ilustran los 
delirios de la música, la ciencia y la melancolía, que como sabemos, se relaciona 
con el oficio literario. 

En la misma cita, se obtiene además, el nombre de Daniel Hactucke (sic), nieto de 
William Tuke, fundador de York Retreat , institución inglesa de fines del siglo 

                                                 
227 La serie completa de oleos  en la página web del Sir John Soane's Museum. Accesado el 
09/10/2009 
http://www.soane.org/rakesprogress.htm 
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XVIII, para el tratamiento de personas con enfermedad mental y precursor del 
tratamiento moral. Este tratamiento básicamente consistía en someter la 
voluntad del enfermo mental mediante fatigantes actividades de  
disciplinamiento psíquico y castigo corporal. Esta serie de citas y argumentos 
me hacen pensar en las disquisiciones discutidas en clases con Rafael Huertas 
García-Alejo, para quién  el tratamiento moral no es más que la reproducción 
del nuevo orden social post revolucionario e industrial, aplicado bajo la forma 
de un nuevo dispositivo  discursivoy social de lo médico.228 En otro texto de 
Rafael Huertas, surge un interesante concepto de uso social de la monomanía:  

“…la monomanía solo sería el primer paso para la medicalización del “delito 
antiburgués”. El monomaniaco, como representante de una determinada forma de 
irracionalidad, transgresor de normas morales y sociales, es en el fondo un enfermo del 
“progreso” y de la “civilización”, y para algunos autores un “individuo frágil” (se 
refiere a Cesare Lombroso), un sujeto que no ha sabido mantener el equilibrio necesario 
para adaptarse o para soportar el nuevo sistema de valores impuesto por el 
Liberalismo”229 

Esta cita me permitirá introducir la silueta de un Ezra Pound psiquiatrizado por 
haber apoyado al Duce (Benito Mussolini)mediante sus alocuciones radiales, 
conmutándole la pena de muerte por la reclusión asilar, por traicionar a la 
patria. Criminal de guerra que es un enfermo porque no apoya a su país en la 
reestructuración de Europa de la segunda guerra mundial. 

Con precisión se puede asegurar que Pound es para Panero un referente 
importante que influyó en su obra tanto como para mencionarle hacia el final 
de cómo Ezra Pound pasó a ser parte de los muertos partiendo de mi vida… 

“Y nadie quería, nadie 
quería que escribiese, así que 

murió cerrando 
los ojos sobre un atardecer de Venecia, y nadie 

                                                 
228 Este juicio sintético se puede profundizar en Los Laboratorios de la Norma: Medicina y 
Regulación Social en el Estado Liberal,  de Rafael Huertas García-Alejo (2008, Octaedro), donde se 
apunta: “…Todas estas características estuvieron presentes en la práctica manicomial, 
quedando englobadas en el llamado tratamiento moral. 
Las relaciones entre locura y civilización fueron apuntadas con frecuencia en la primera mitad 
del siglo XIX. Ideas rouseanianas impregnaban  los discursos alienistas y el progreso, las 
conmociones políticas, la degradación de las costumbres, la miseria e inmoralidad de las clases 
populares, etc., se convirtieron en factores generadores o predisponentes de no pocos 
desarreglos mentales. Finalmente, de la conjunción de lo individual y lo social surgió la noción 
de que la enfermedad mental respondía a una serie de causas, denominadas “morales”, 
mediante las que se quiso vincular situaciones de desequilibrio y agresión social con una 
etiología pasional.  
Intervenir sobre ello implicaba poner en marcha toda una batería de acciones específicas como 
el aislamiento….con el que se pretendió tanto anular el foco de influencias nocivas, como 
proteger a la sociedad de la potencial peligrosidad de algunos de sus miembros. El tratamiento 
moral surge así como un método terapéutico específico destinado a los sujetos con alienación 
mental, en cualquiera de sus formas. Un tratamiento que precisaba de una infraestructura 
adecuada y que debía ser aplicado en instituciones especialmente diseñadas para tal fin.”. 
Huertas, R 2008. (pp 35 y siguientes) 
229 Huertas, R. “El Siglo de la Clínica”. Frenia. Historia y Crítica de la Psiquiatría. 2005.  P 82 
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quería que escribiese.”Accante alla colonna 
di pietra liscia dove san Vio 

incontra  il Canal Grande questa 
farfalla  se n’e uscita per il foro del fumo” 

en la Dogano, sabiendo 
que nadie volverá a repetir la comedia del genio 

“Io verrei spiagarla, io…io…” 
Una cruz en el agua y 

El agua lavando a los muertos-“Estoy 
Muerto o no estoy muerto”- 
pasa ahora, Pound, por entre  

el cuerpo azul de ilusión brillante  
a la derecha, y a la izquierda, el reflejo 
pardo que llega del mundo de Los Que 

Aún Se Devoran En Silencio:  
Ahora 

puedes lanzar ya una mirada a las 
“visones del renacimiento” y la vez saber, 

saber por fin, firmemente saber 
que has entrado, al fin, has puesto el pie 

suave y desnudo en el Palacio Amarillo de los Muertos.”230 
 

La traducción de los versos en italiano es: Al lado de la colonia de piedra  lisa donde 
San Vio  encuentra el Canal Grande esta mariposa sin salida por el forro de fumar. 
(Traducción personal) 

Aquí se menciona nuevamente a Ezra Pound, y se evocan los canales de la 
ciudad de Venecia. Pound, quién casi  inmediatamente después de haber 
obtenido su libertad en la institución psiquiátrica que lo albergó, viajo a Italia, 
donde después de todo falleció, en la ciudad de Venecia, en 1972. ¿Hay aquí un 
ejemplo de una vida que sirve de modelo a Leopoldo MaríaPanero? Podría ser. 
No solo es coincidencia la vida al interior de una institución asilar, el gusto por 
la cultura y la obsesión por las citas (Pound escribía con  profusión de diversas 
citas). Hay también coincidencia en ciertos aspectos políticos, una especie de 
reflejo entre el apoyo de Pound al Duce y el trabajo del padre de Leopoldo para 
Franco, emparentando a Pound y a Leopoldo Panero padre, en la paternidad y 
la derrota. 

Ha sido notable en esta investigación el percatarme de los silencios en las 
sendas entrevistas de Pound (a Antonio Colinas) y Panero (a este investigador). 

En Sombra, (Panero, p31) aparece Gabriel Bocángel y Unzueta(1603-1658), poeta 
madrileño del siglo XVII citado en un par de ocasiones, junto a Pound y con el 
tema del silencio reapareciendo en sus versos. Como si la figura de Bocángel 
guardase el silencio en su nombre. 

Para Bocángel, la ausencia de información acerca de su vida, y la identidad que 
Panero obtiene de su cita, conforman una unidad semántica de tal modo que  
                                                 
230Blesa, (pp 333-334) 
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cita, vida y obra se transforman en una referencia al silencio, al que se le guarda 
Fe: 

“Fe única del silencio, república del viento 
Bocángel lo dijo 

Bebe la sed en un vaso que no bebe 
También Bocángel lo dijo 

¡Oh espuma del silencio, escoba que ladra en el silencio! 
Y las ranas croando contra el fauno 

Pound lo dijo 
Citando al viento” 

 
 

Uno de los versos originales231  que aparece en los sonetos de Bocángel, al final 
del VI precisamente:  

“Lo que se ignora es sólo lo seguro, 
este mundo, república de viento, 

que tiene por Monarca un accidente.” 
 

Gabriel Bocángel era originario de Madrid y  tenía ascendencia italiana.  Pero 
más allá de las coincidencias biográficas, claramente la cita, actúa llamando una 
especie de incertidumbre “lo que se ignora… …república del viento” 

Para completar la figura de Bocángel, podemos agregar que, “En su primer libro 
de poesías, Las Rimas, aparecen 27 sonetos. El poeta contaba 24 años, ya que se editó en 
el año 1627. En 1637… …La Lira de las Musas, dividido en dos partes, donde aparecen 
varios sonetos…. … estrenó la zarzuela El Nuevo Olimpo en 1648. El año 1658 muere 
en Madrid.”232 

También enSombra, aparece la figura del poeta de habla inglesaWallace Stevens 
(1879-1955):  

 

“…Y los hombres gritaban en vano 
“Y que los barbaros griten: Laloo, laloo” 

Wallace Stevens lo dijo 
Sellando con sus manos el pacto con el demonio.” (Panero, p35) 

 
Aquí lo interesante, es que en la biografía de Wallace Stevens, al igual que en la 
Panero, aparece la poesía tempranamente en su vida, en su segundo año 
universitario en Harvard, ya publica en una de las revistas literarias de la 
Universidad. Durante su tercer año en tal institución,: 

“he had received all of the school’s honors for writing”233 

                                                 
231http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02439452289699488687279/p0000001.
htm Accesado el 20 de julio de 2010. 
232 Idem. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes.  
233The Poetry Fundation. http://www.poetryfoundation.org/archive/poet.html?id=6576 
Accesado el 20 de Julio de 2010 
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Otra coincidencia, a los 21 años deja la universidad por motivos familiares, una 
crisis financiera lo obliga a trabajar como periodista en diversos medios, 
mudándose a New York. Finalmente, Stevens presento un devenir laboral 
bastante fluctuante, cambiándose de trabajos de manera habitual, en la 
industria de los seguros, luego de ejercer el periodismo, para finalizar su carrera 
como vicepresidente de la Hartford Accident and Indemnity Company. Este podría 
equipararse a la fluctuante biografía de Panero tanto en cuanto al abandono de 
los estudios, como a los cambios de residencia frecuentísimos, como vimos en la 
biografía. Puede aquí darse un cierto afán de confundirse con la silueta del 
americano. En todo caso, Panero llama a Stevens y lo convoca en el firmamento 
que contribuye a generar su cosmovisión. 

El poeta inglés William Blake (1757-1827) también aparece en Sombra, (p 39):  

“Y sólo el diablo es el señor de la página 
“Todo verdadero poeta está enamorado del diablo” 

Blake lo dijo adorándole al viento.” 
 

William Blake, poeta, grabador y  visionario tiene al menos en un par de 
ocasiones visiones de carácter religioso durante su niñez y luego en su edad 
adulta: 

“When he was about nine, he told his parents he had seen “a tree filled with angels” on 
one of his walks; he later reported a similar vision of “angelic figures walking” in a field 
among workers”234 

(Cuando tenía alrededor de 9, le dijo a sus padres que había visto un “árbol repleto de  
ángeles” en una de sus caminatas; después reportó una visión similar de “figuras 
angelicales caminando” en un campo entre trabajadores) Traducción del autor. 

Asimismo, sus visiones continuaron en su vida adulta; en 1788: 

“… Robert appeared to him in such a vision and instructed him in a new method of 
printing his works without.”235 

(Robert se le apareció a él en una visión y le instruyó en un nuevo método de imprimir 
sus trabajos.) 236 

Aquí, me caben dudas de la cita, pero los aspectos de visionario, a diferenciar 
de los meramente alucinatorio que lleva el léxico psiquiátrico moderno, puede 
perfectamente ser una bifurcación que hermana a ambos poetas. En cuanto a 
visiónreligiosa, se siente como una revelación, un signo celeste y una señal cuasi 
sancta. En cuanto alucinación, es solamente un signo psiquiátrico, categorizable 
para el diagnóstico de enfermedades mentales.  

                                                 
234En el William Blake Archive se encuentra la biografía de Denise Vultee y los editores del 
archivo; 
http://www.blakearchive.org/saxon/servlet/SaxonServlet?source=blake/documents/biograp
hy.xml&style=blake/shared/styles/wba.xsl accesado el 20 de Julio de 2010. 
235Idem. 
236Traducción del autor. 
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Blake en el texto The Marriage of Heaven and Hell237,  hace aparecer una curiosa 
cadena de axiomas de conducta llamados  Proverbs of Hell, polemizando con 
John Milton y Swedenborg, nos  relata lo que cito, para concatenar de alguna 
manera con la cita de Panero: 

“ Note. The reason Milton wrote in fetters when  
he wrote of Angels & God, and at liberty when of 
  Devils & Hell, is because he was a true Poet and 

of the Devils party without knowing it”238 
 

(Nota. La razón por la que Milton escribió en grilletes de  Ángeles y Dios, y en libertad  
de Demonios e Infierno, es porque era un poeta verdadero en la fiesta demoniaca, sin 
saberlo)239 

De dónde se desprende que Milton está de lado de los “diablos”. En cualquier 
caso es Blake quién nos habla a través de sus proverbios, aunque nos haga creer 
que es una iluminación externa a él, inversión de los valores simbólicos que 
también lo acerca, según mi opinión,a la escritura de Panero. 

“La etapa más feliz de mi vida fue cuando conocí a Pere Gimferrer e Ignacio Prat, y nos 
pasábamos el día bebiendo cervezas y hablando de literatura” (Panero,2005.p149) 

Pere Gimferrer, como hemos visto, este Académico de la Lengua Española  
nacido en 1945,  ha sido considerado amigo por Leopoldo MaríaPanero en 
algún momento de su juventud, mientras escribía Así se fundó Carnaby Street. 

Está claro que para Panero representó un guía intelectual y un consejero en sus 
asuntos literarios. Sin duda Panero le tiene una estima especial a Gimferrer, con 
quien compartió espacio en la antología de nueve novísimos poetas españoles, de 
José María Castellet. En la entrevista que Fernando Sánchez Dragó le realiza a 
Panero, dice este último, en Negro Sobre Blanco:  

“L.M.P: …los poemas suyos en catalán me gustan mucho, mascarada es lo último que 
he leído… 

F.S.D: ¿sigues considerándolo el único gran poeta… 

L.M.P: bueno, Antonio Colinas, también está bien. Y el que yo llamo dreyphusisado, 
Félix de Azúa, también está bien.”240 

Esta admiración se traduce en referencias a su nombre. En Sombra, se nos 
aparece: (Panero, p 45):  

“Sombra de viejo amargado 
                                                 
237 El nombre matrimonio cielo e infierno ya está sugiriendo una especie de comunión de los 
conceptos  de bien y mal, un contrato que acuerda un fin común: una moral, una norma y unas 
reglas. 
238 WilliamBlakeArchive                                         
http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/resultsdisplay.xq?objectid=mhh.c.illbk.06
&term=Proverbs%20of%20Hell&type=and&limit=phystext&prox=25&coll=all&objectdbi=mhh.
c.p6 Accesado el 20 de Julio de 2010. 
239Traducción del autor. 
240http://www.youtube.com/watch?v=LqXSY72tGsU&feature=related Accesado el 19.3.11. En 
minuto 9:33 y más.  
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Que habla a solas con el viento, único concento 
Sombras en la caverna de Platón 

Que reflejan su luna dorada 
Su luna desalmada (Scélérat, dijo Gimferrer)..” 

 
He aquí una transcripción de lo que pudo haber sido tal en cuanto al uso de una 
palabra. Scélérat significa en francés, bellaco, malvado, villano entre otras cosas. 
Cita a Gimferrer, con un cierto aire de autoridad, del tipo Gimferrer dixit. Otro 
nombre para la constelación. 

 
Panero en la entrevista de Sánchez Dragó.  

 

Thomas Stearns Eliot (1888-1965)  visitó a los padres de Leopoldo María Panero 
en su casa en Londres, cuando el padre era funcionario público.Y en Así se fundó 
Carnaby Street existe un poema llamado Homenaje a Eliot: 

“Claro que el tiempo, o se trataba de un río ρεĩ al fin y al cabo qué importa eso en un día 
de luto como hoy para la Universidad y las aulas vacías…” (Blesa, p 49) 

En el que aparece inserta una palabra griega, que como observa Luján 
Martínez241 no parece ser casual, porque “Eliot, siguiendo a Ezra Pound, escribió 
un buen número de poemas en los que puso en práctica la técnica del papiro…que más 
que leer hay que adivinar y cuyo sentido global solo podemos intentar reconstruir por 
intuición…”242 

Panero cita un verso del poema  “El hipopótamo”243(1917), en el que T.S Eliot 
compara a la iglesia católica con un animal. La referencia aparece precisamente 
                                                 
241Op.cit 
242Idem pp 177-178 
243 “Aunque la visión que Eliot tiene de la iglesia dista mucho de ser idealizada, y el poeta ejerce 
una fuerte crítica a la institución que no ceja ni en sus últimas obras, pero que es más acusada 
en sus escritos de juventud, por ejemplo en el poema El hipopótamo (1917), donde se compara 
la vida natural del hipopótamo con la artificialidad y manipulación de la Iglesia” Rion , 
Rosanna. “ El profetismo en la obra literaria de T. S. Eliot” Tesis doctoral .Universidad Pompeu 
Fabra. 2006 
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en el poema llamado Guarida de un animal que no existe (1998),  en el encabezado 
del poema Invención del animal (Blesa, p. 531):  

“Quedará lavado y blanco como la nieve 

Besado por todas las vírgenes martirizadas 

Mientras la vieja iglesia queda abajo 

Envuelta en la vieja niebla de mi alma” 

Aparece aquí otro de los elementos que está configurando la visión de Panero. 
La moral cristiana. La equiparación de la iglesia con un animal es una forma de 
tratar irónicamente las tragedias de las historias de la iglesia católica en la 
humanidad. En tal poema, Panero nos habla de un animal que no existe, de un 
animal inventado, descubierto y en fuga:  

“Adorar a Dios es odiar a los hombres 

Que reptan a sus pies 

Y rezan contra la vida 

Y desaparecen en el canto 

En el canto cruel que escribe contra la vida 

Y contra el hombre: oh Diana cazadora 

Que azuzas a tus perros contra el hombre” (Blesa, p 532) 

 

Circuito de ideas probablemente mejor conocidas a partir de los textos de 
Friedrich Nietzsche, quién,inversión de los valores mediante, genera la 
angustiosa escena de un mundo dominado por la debilidad, que se logra 
imponer a la fortaleza. 

Asimismo, en el Himno a Satanás:  

 

“A Belfegor, dios pedo o crepitus 

Tú que modulas el reptar de las serpientes 

de las serpientes del espejo, de las serpientes de la vejez 

tú que eres el único digno de besar mi carne arrugada, 

y de mirar en el espejo 

en donde solo se ve un sapo, 

bello como la muerte: 

tu eres como yo adorador de nadie…” 
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Imagen de Belfegor del Dictionnaire Infernal de Jacques  

Auguste Simon Collin de Plancy (1793–1887)244 

 

Belfegor “fue el dios moabita de la lujuria y preside las invenciones y los 
descubrimientos en el infierno. Es el demonio particular de Francia y guardián de la 
ciudad de Paris.”245  Belfegor, dios de la invención infernal es Panero; no adora a 
nadie y en el espejo no es más que un sapo y la muerte. Es maestro de las 
serpientes y amante de la vejez. 

Aquí hay otro elemento interesante de la visión de Panero, y es su relación con 
el ocultismo, con lo esotérico, alquímico y la interpretación del tarot. Hay una 
permanente mención a estos elementos del otro mundo, que tienen su punto de 
encuentro con la ciencia occidental moderna en los juicios que Panero establece 
sobre las ideas de Jung, en cuanto al simbolismo del tótem y el significado de 
los arquetipos y de las figuras del tarot.  

Por el lado de la biografía de T.S Eliot, la página web de los premios Nobel246, 
relata que T.S Eliot, nació en una vieja familia de New England, en St. Louis 
Missouri, se educó en Harvard y su trabajo de grado lo realizó en filosofía en las 
universidades de la Sorbonne, Harvard, y el Merton College, Oxford. En esto ya 
existe una coincidencia con la biografía de Panero, quién estudió filosofía en la 
Universidad Complutense de Madrid durante algún tiempo. También se le 
puede suponer un origen burgués a Eliot. Después, se establece en Londres 
dónde ejerce como maestro, empleado de banco y “eventualmente editor literario 
de la publicación de la casa Faber &Faber , de la cual más tarde sería director”247.  

                                                 
244 En http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Belphegor.jpg  Accesado el 1 de abril de 2011. 
245Ríos, Sergio. “Desglose a la casa de salud. Apuntes sobre Leopoldo María Panero”. p 3. 
Accesado  el 14.11.11 en www.uamex.mx/plin/colmena/Colmena48/Aguijon/SErnesto.html 
246http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1948/eliot-bio.html accesada el 
21.3.11 
247 Idem. 
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Existe el antecedente biográfico de una visita de  Thomas Stearns Eliot a la casa 
de los Panero en Londres, mientras su padre trabajaba en el Instituto de España.  

Otra coincidencia es la presencia de Ezra Pound. En, efecto, en la vida de T.S 
Eliot, aparece  Pound colaborando  estrechamente con el desarrollo de su obra, 
revisando sus textos y sugiriéndole formas a su trabajo. Además hay una 
especie de puente entre Pound y Eliot, siguiendo la lógica de la literatura como 
un devenir, no apareciendo entonces extraño, alguna cita en la obra de Panero.  

En Sombra (Panero, p 49): 

“Oscura hora que el alma ya no piensa 
Ve perderse su fin entre brumas y llanto 

“El terrible momento de no tener ya nada en que pensar” 
Eliot lo dijo, pensando en el diente” 

 
En  la vida de Eliot también existieron problemas de salud, aparentemente algo 
relacionado con la esfera afectiva: 

“…April 8, 1917, Vivien wrote to her mother –in-law about Tom’s”much improved” 
health since going to the bank. “His nerves are so much better- he does not have those 
black silent moods, and the irritability…”248 

(…8 de abril, 1917, Vivien escribió a su suegra acerca de la mejoría en el estado de salud 
de Tom desde que va al banco. “Sus nervios están mucho mejor-el no tiene aquellos 
oscuros y silenciosos humores, y la irritabilidad…”  

Además, su primera esposa tuvo que ser internada en 1939 en un asilo249,  
casándose Eliot en segundas nupcias con su secretaria personal. Esto revela que 
tuvo que haberse puesto en contacto con la problemática manicomial.  

Otro referente de importancia para Panero es Edgar Allan Poe (1809-1849). En 
Sombra (Panero, p53) aparece Poe:   

“La tumba de Edgar Allan Poe humillando al silencio 
Más puro que la música y el verbo 
Más impuro que el sexo y el delirio 

De ver como flota en la mar una mano que se llama “Scheckina” 
 
 
Aparte de la mención concomitante a la poetisa rusa Galina Shchekina(1952-) de 
la cual es difícil encontrar información250, sin embargo, podemos decir que 
existen algunos textos suyos publicados en la INTERNET, de los  cuales podría 
ser citado en este trabajo el poema “Abandonado”:  

“Y mientras yo dormía, me recorta a cuadros 
Como una real persona rara, 

                                                 
248  Millar Jr., James E. “T.S Eliot. The making of an American Poet”.2005 The Pennsylvania State 
University (P 280) 
249 “ In 1939 Eliot and her brother have viviente commited toa n asylum.”Moody, Anthony 
David. “The Cambridge companion to T.S Eliot”  1994. Cambridge University Press (p 224) 
250http://www.stihi.ru/avtor/rakel accesado el 24 de julio de 2010. 
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Sólo un susurro fue que no hay tiempo 
Asiente con la cabeza y decir adiós dormido.”251 

 
Aunque también podría estar haciendo referencia a la palabra hebrea que 
significa gloria de dios, lo que apunto solo para efectos de desambiguación del 
término. 

El susurro, la voz susurrada de William Wilson, y el yo onírico, el yo 
inconsciente podrían ser llamativas señas del interés que Panero pone en la 
rusa. 

Además aparece mencionado William Wilson, en ANN DONNE: UNDONE, 
(Blesa, p 73) se lee: 

“Tantas veces tus pasos he creído escuchar 
William Wilson, tus pasos, detrás de mí, a lo largo de los 

Interminables corredores…” 
 
 
El escuchar  introduce un elemento propio del mundo alucinatorio, jerga 
psiquiátrica que Panero conoce bien (Blesa, p 73): 

“No es verdad que ahora los escuche” 

En un guiño al final del mentado cuento de Poe, en el que el protagonista se 
bate a duelo con una imagen que el confunde con la realidad, imagen que se 
encarna en su enemigo de toda la vida, William Wilson.  

Alucinación visual que resulta fatal para el protagonista del cuento de Poe. 

Cuando Panero dice que “WILLIAM WILSON NO EXISTE” (sic), nos introduce 
en uno de los aspectos más complejos  de la literatura de Panero, el del doble, 
que se revisará más adelante. En este cuento Poe hace aparecer un doble del 
protagonista, llamado exactamente como él y que compite y lo iguala y supera 
muchas veces, nacidos el mismo  día,  que no puede hablar sino en la tonalidad 
del susurro,  imitándolo hasta que lo asesina, en duelo de espadas, y al hacerlo, 
ambos fallecen. Este tema sirve como hilo conductor para una de las líneas de 
pensamiento crítico que Panero desarrolla en su obra, y que es la crítica al 
psicoanálisis, desde la des-estructuración del concepto de yo. Efectivamente, 
parece ser que para el poeta, la presencia de otro yo-una especie de conciencia- 
que puede morir, comprometiendo al yo, una especie de inconsciente que está 
presente patéticamente en el caso de las ideas paranoideas, poder paranoico 
que le permite presenciarlo y asesinarlo, simbólicamente, desde ese siglo XIX 
oscuro y remoto, asesinar al yo años antes que Freudlo resignificase hacia finales 
de siglo, matándolo en concordancia con los franceses que criticarán al 
psicoanálisis, me refiero a Deleuze y Guattari, y más allá, haciendo gala de un 
fraseo notable, a Jacques Derrida. 

Pero, por ahora, volvamos a Poe. Con él, nuevamente aparecen coincidencias 
notables en las biografías. Según Wikipedia Poe, huérfano de padre y madre, es 
                                                 
251Idem. 
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adoptado por la familia Allan, la que le prodiga al menos cuidados educativos. 
Acude a la universidad de Virginia, en la que conoce el juego, alcohol y deudas, 
dada la particular atmósfera que rodeaba a la institución Jeffersoniana. 
Abandona sus estudios después de un año. Poe publica sus primeros poemas 
de niñez  mientras ejerce como periodista ocasional, para después publicar 
cuento. Su hermano mayor muere en 1831, mismo año en que abandona la 
carrera militar que su padrastro, John Allan,  había reservado para él en West 
Point. Se casó con su prima, bastante menor (13 años) que él (26 años) en 1835. 
Perdió al menos un trabajo por estar en estado de embriaguez. “Poe’s alcoholism 
began in his early years. He drank at the University of Virginia and again at West 
Point. ”252(el alcoholismo de Poe comenzó en sus primeros años. Bebió en la 
Universidad de Virginia y nuevamente en West Point) nos dice uno de sus 
biógrafos.  Para otros: “Crane, admits that once, during his service on the journal he 
saw Poe drunk”253(Crane, admite que una vez, durante su servicio en el diario, vió 
borracho a Poe) 

Respecto al consumo de Opio, parece que Poe lo conocía y utilizaba de manera 
rutinaria: “ …the testimony of Dr. English concerning the much discussed question of 
Poe’s use of drugs is valuable: “Had Poe the opium batí when I know him (before 
1846)…”254(el testimonio del dr.English concerniente al muy discutido asunto del uso 
de drogas en Poe es valioso: “ Tenía Poe el  opio de Batí cuando lo conocí (antes de 
1846)” 

Por supuesto que también aparece información respecto de alucinaciones y 
conductas extravagantes en la vida de Poe: 

“In early July 1849, Edgar was on his way to Richmond to begin a lecture tour. He 
stopped in Philadelphia where he  went on another drinking spree. He grew violently ill 
and started hearing voices. He was sure that a group of men was trying to kill 
him…”255 

(“A principios de julio de 1849,Edgar iba camino a Richmond a un tour de lecturas.Se 
detuvo en Philadelphia y se fue de juerga  a beber. Se volvió violentamente enfermo y 
comenzó a oír voces. Estaba seguro que un grupo de hombres intentaba matarle”)  

Esta información se llama en este texto sin afán moralizador o ejemplificante. 
Solo se intenta comparar las biografías de Poe y Panero, en cuanto a 
consumidores de sustancias. Pero así como hay semejanzas, tenemos aquí  una 
diferencia importante y es que en el siglo XIX norteamericano la legalidad del 
consumo de opio era indiscutible, no así el consumo de Panero durante el siglo 
XX marroquí ni español. 

Otro cuento de Poe, La verdad sobre el caso del señor Valdemar (Poe, 1845) también 
aparece reseñado en Panero bajo la forma de un poema que da inicio al libro  

                                                 
252 Meltzer, Milton. “Edgar Allan Poe, A Biography”.Twenty-First Century Books.Minneapolis. 
Minnesota. USA. 2003.p 68 
253  Hobson Quinn, Arthur. “Edgar Allan Poe. A Critical Biography” The John Hopkins University 
Press.Baltimore, Maryland. USA.1998. p.458 
254Idem. P 350 
255 Streissguth, Thomas, Cosgrove, Martha “Edgar Allan Poe”. Just the Facts Biographies. Lerner 
Publications Company. Minneapolis. Minnesota.USA.2007.p.98 
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Erección del labio sobre la página (Panero, 2004) llamado El extraño caso del señor 
Valdemar. A continuación se reproduce una parte de tal poema: 

“El extraño caso del señor Valdemar 

 
Rezando otra vez más al desierto 

A ojo contra el ojo 
Ojo que busca el ojo 

Oh cocina del infierno 
Niños que juegan con mi cabeza en la calle 

Corriendo alrededor de la jaula en que yo estoy 
Y gritando como en el Proceso de Kafka 

Ah Scardanelli, Scardanelli! 
Labio de la página en que se inscribe el grito 

Rezando para un futuro mejor, 
En que los hombres griten únicamente 

Scardanelli, Scardanelli..” 
 
Aquí tenemos una alusión casi directa al cuento de Poe. El poema de Panero se 
llama casi como el cuento de Poe. El cuento original de Poe se llama The Facts in 
the Case of M. Valdemar, y en se nos  relata brevemente la historia de cómo un 
magnetizador hipnotiza a un amigo enfermo de tuberculosis in articulo mortis  y 
como este se mantiene en contacto desde el más allá con el mundo de los vivos 
por unos prolongados siete meses, hasta que le sacan del trance hipnótico. 

Este poema es una buena muestra de cómo trabaja el universo simbólico de 
Leopoldo MaríaPanero, ya que nos permite introducir, en nuestro rastreo asu 
cosmovisión,  a los nombres de Franz Kafka y  Friedrich Hölderlin, en un 
entramado de nombres y citas que se buscan permanentemente. 

Otra mención a Poe aparece en Contra España y otros poemas no de amor (1990), 
bajo el título de Edgar Allan Poe, o el rostro del fascismo: 
 
 “Leí en un solo día bajo una luz oscura/ en páginas de Poe sobre un enano oscuro/ que 
de muchos sorbía el rostro y el recuerdo/y era de generales esclavo y la peonza”, (Blesa, 
p. 381)  
 
Resulta ser complejo en recursos simbólicos, llamando a militares, fascistas  y a 
Poe en un mismo poema. Panero nos presenta un héroe alcoholizado, frente a 
generales caídos:  
 
” Y en los bares caía la sangre, única gloria/de aquel por el alcohol llamado/a luchar por 
un país más puro”(Blesa, p. 381) 
 
 Y esto se explica porque esos militares le han maltratado: ”entre aroma de alcohol 
y viento de cerveza,/símbolo y prez de lo que mi vida fuera/antes de que llegaran los 
militares,/para limpiar España y barrer mi existencia.” 
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Desolador panorama que finalmente redunda en alcoholizarse: “para saber que 
España no quiere más que vivir si puede/y si no llorar o beber en la barra…” 
 

También figura llamado Franz Kafka (1881-1924).Kafka murió de tuberculosis en 
un sanatorio. En la obra de Panero, aparece un poema llamado Kafka en la 
antología de Blesa, (p.532): 

“La luna y la locura 

En este verso anidan 

Huyendo de los hombres, 

Del ladrido de los hombres 

De su furia ajena al verso 

En que se balancea el trapecio 

De un artista del hambre” 

Se hace mención del cuento del escritor checo de habla alemanaEin 
Hungerkünstler(un artista del hambre) (Kafka, 1922), en el que un ayunador 
profesional de feria, trabajaencerrado en una jaula para su exhibición ante un 
público deseoso de conocerlo. Al cabo de algunos años, con la modernización 
de las atracciones de la feria mediante, comienza a sufrir del desdén de su 
público, por lo que radicaliza su actuación llevándola al extremo del 
autoexterminio por inanición. Pienso que en este poema Paneromuestra 
simpatíapor la literatura y vida de Kafka, quién decía de sí, en su Carta al Padre: 

“…yo siempre me he escabullido de tu presencia, refugiándome en mi habitación, en los 
libros, en amigos chalados, en ideas exaltadas; nunca he hablado abiertamente contigo, 
nunca me he puesto a tu lado en el templo, jamás te he ido a ver a Franzensbad1, ni en 
general he tenido nunca espíritu de familia, no me he ocupado de la tienda ni de tus 
demás asuntos, te he endosado la fábrica y después te he dejado plantado, a Ottla la he 
apoyado en su caprichosa testarudez y mientras que por ti no muevo un dedo (ni 
siquiera te traigo entradas para el teatro), por los amigos lo hago todo...”256 

 Asimismo, su novela El Proceso, resulta ser un agobiante relato de una eterna 
detención sin causa y sin destino claro, en la que Kafka nos gasta una inmensa y 
ridícula situación de cotidianeidad moderna. Acá resalta la relación que 
mantiene con la medicina, pues es portador de una  tuberculosis desde 1917 así 
como su permanente cuestionamiento de la vida: “En sus cuadernos íntimos él 
habla de “demonios”, “derrumbamiento”, “embates”, “desamparo”, 
“persecución”, “soledad”, “asalto a las últimas fronteras terrenales”, “agobiante 
observación de uno mismo””257 
 
Aquí, las citas escogidas encierro, jaula, artista, ladrido, niños y hombres, 
resultan claves para comprender el encierro de Panero. Su desprecio al orden 
social establecido, muertos vivos afuera y el artista encerrado, para su 

                                                 
256 Kafka,F. Carta al Padre. Alianza 2000.P 2 
257http://es.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka Accesado el 24 de julio de 2010 



 97

exhibición, al igual que en Hospital para enfermos mentales de Bethlem, 
durante el siglo XVII. Es una muy buena señal para entender de qué manera 
comprende su encierro el poeta, su rol social es la exhibición para el contento de 
la muchedumbre, la cual cada vez menos se interesa en el espectáculo ofrecido.  
 
“Lo que mueve a obrar, según Hölderlin,  no son las deducciones ni los imperativos, 
sino la belleza” (Panero, 2005.p 177) 

El poeta alemán Friedrich Hölderlin (1770-1843)es nombrado a menudo en la 
obra de Panero.  Las menciones a su persona; sin embargo se hacen desde el 
nombre que usaba Hölderlin cuando ya vivía con los Zimmer, alterado y 
sufriendo los embates de la enfermedad: Scardanelli.  

Esta es la señal que toma Leopoldo MaríaPanero para presentárnoslo en sus 
escritos (Blesa, p 446): 

“Scardanelli(romance) 
 

…ya no eres del hombre: 
mas lo que la rata hizo 
la rata lo deshaga:una 

alcahueta cuenta 
a los hombres mi vida: 
que el aire la deshaga 

que no sabe mi nombre: 
lo que sabe la rata 

no lo sabe el hombre.” 
 

La introducción de Scardanelli, se relaciona con la muerte ideada por Panero de 
su yo en su personal literatura: 

 “Y el viento refulge, y las esquinas/monedas son para incendiar el poema/en la lápida 
sin sombra de la nada./ en esta fecha muero/ y a partir del último/ mis días se cuentan: 
Scardanelli/ cuenta a los niños la leyenda de su muerte.” (Blesa, p 499) 

Scardanelli cuenta de su muerte a unos niños. Es la misma figura que pretende 
realizar Panero con sus lectores o quienes corresponda. 

De acuerdo con Anacleto Ferrer258  existen suficientes antecedentes que hacen 
notar los padecimientos y trastornos mentales que afectaron a Friedrich 
Hölderlin. El origen de sus males no es precisable claramente, pero en su 
biografía aparecen eventos que se imbrican con tal proceso. Me refiero a la 
muerte de su amada Sussete Gontard, en cuya casa había trabajado como 
preceptor de sus hijos y quién fallece producto de una escarlatina en junio de 
1802.  

Posteriormente, su amigo y  protector Isaac Von Sinclair es detenido, en 1805 
acusado de complotar contra el príncipe elector de Würtemberg. Poco después, 
ese mismo año, acusan al propio Hölderlin de ser conspirador. 

                                                 
258 Ferrer, Anacleto. Hölderlin. 2004. Ed  Síntesis.  Pp11-39 
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Desde la muerte de Sussete, su Diotima es tratado por diversos médicos. Se 
trata del año de 1802, “Durante el verano es tratado por el dr. Emanuel Christian 
Planck, que le administra sedantes y encarga a un alumno de la Escuela Latina que le 
lea fragmentos de Homero, tras comprobar el efecto lenitivo que las palabras del aedo 
ciego surten en el ánimo conturbado del enfermo” 259 

Después de eso, ya en 1806, es atendido por el médico Ferdinand Autenrieth, 
quién “ejercía desde 1797 como docente de la cátedra de Anatomía y Cirugía de 
Tubinga. Era una persona culta y, para su tiempo, un médico progresista. La clínica no 
era propiamente un manicomio, si bien tenía tres habitaciones reservadas al cuidado de 
enfermos mentales….no era un alienista stricto sensu, abogaba por un tratamiento 
“pedagógico” de los orates…amable al tiempo que autoritarioy,ocasionalmente, brutal, 
en el que los paseos y la terapia ocupacionaldejaban paso, durante las crisis de furia, a 
las ataduras, los cintarazos, las máscaras de cuero y otros medios de fuerza.”260 

En 1807, Hölderlin es enviado desde la clínica a la casa de los Zimmer, donde 
residiría hasta su muerte en 1843. 

Llama la atención que el tratamiento que recibió en la clínica en Tubingen haya 
sido del tipo que se ha caracterizado como moral, ya que consiste en enseñar al 
enfermo a mejorarse, e incluye, si es necesaria, la aplicación de medidas 
punitivas tanto físicas y mentales.  

“…la máscara y la pera de Autenrieth, elaborada al torno con madera dura que se 
aplicaba en la boca como mordaza, consistía, según explica en sus Ensayos para la 
Medicina Práctica en los establecimientos clínicos de Tubinga, en “interrumpirlos 
gritos irracionales o los llantos y gemidos intencionados, sin objeto, así como evitar los 
reproches de los vecinos a esos ruidos que molestan. Cuando se emplea este extraño  
método, el loco siente cierto despecho porque su terquedad ha sido, finalmente, vencida” 
261 

Resulta simbólicamente potente la figura de un Hölderlin amordazado por una 
máscara de madera que le impide articular palabra, misma que ha sido aplicada 
como una nueva tecnología médica, que apunta a disminuir las consecuencias 
sociales que las oscilaciones del carácter del enfermo pueden llegar a constituir, 
por ejemplo, molestar a los vecinos con los ruidos proferidos por los “locos”. 
Esta vertiente originaria de la psiquiatría, es portadora de una forma de 
enfrentarse a la locura, que  por supuesto, no la entiende tan solo como una 
enfermedad en el sentido que hoy la psiquiatría le da, pero sin duda alguna, le 
agrega su impronta de control de la diferencia que perturba el orden social 
establecido. Esto es válido incluso para la mirada revolucionaria, que  para ese 
tiempo, había ocurrido hace 16 años en Francia, habiendo ya expresado su 
capacidad para organizar la sociedad en base a la imposición  de sus 
requerimientos  con los métodos del terror jacobino. 

Hölderlin y Panero efectivamente comparten bastantes aspectos que los 
podrían hermanar. En primer lugar, la vida de interno. Estuvo Hölderlin 

                                                 
259 Ídem. P 34. 
260 Ídem. P 37. 
261Ibidem. 



 99

efectivamente durante 36 años viviendo en una torre de la casa de un carpintero 
quién lo cuidó durante aquel tiempo, en el cual firmó sus textos con aquél 
nombre.  

Como hemos visto,Scardanelli  es un nombre del retiro, un otro yo, que permite 
la transmutación, que es también un importante método de construcción 
literaria en Panero. Hölderlin estuvo aquejado además de un buen número de 
episodios que podrían ser morbilidad mental o que al menos lo llevaron a 
consultar psiquiatras y estar internado en instituciones mentales, como  ataques 
frenéticos de actividad, depresiones, probablemente algunos síntomas  psicóticos 
(habría que haber desarrollado esas categorías contemporáneamente para 
aplicarlas con cierta suficiencia)  y una cierta tendencia al aislamiento. 262 

Estuvo internado  231 días en la clínica  en la cual estuvo bajo el cuidado del 
estudiante de medicina Justinus Kerner, uno de los destacados médicos de la 
medicina romántica alemana, autor de las Kleksografías : 

“ …el 15 de septiembre de 1806 el poeta Friedrich Hölderlin es ingresado en el hospital 
clínico de la universidad de Tübingen para ser tratado de su psicosis por Autenrieth, y 
será Kerner quien reciba el encargo de registrar por escrito la evolución del paciente”263 

El poeta alemán persistió con ataques de furia y “fría y monosilábica 
tranquilidad”264 mientras habitó con los Zimmer, en su torre de Tübingen, dónde 
fue visitado por muchos y en dónde  

“Nunca recibe sentado a los que vienen a observar su locura. Parece haber desarrollado 
un guión: de pie, apoyado contra un armario de mediana altura, atento y descuidado a la 
vez, limitando el diálogo a un intercambio de fórmulas de cortesía”265 

Comparte con Panero además esta forma de dialogar, cortés, breve y muy 
silenciosa, como veremos en el acápite de entrevistas que realizamos al poeta 
madrileño en las Palmas de la Gran Canaria el año 2009. 

Finalmente, queda  la sensación de que efectivamente estaba enfermo y que de 
hecho debido a su enfermedad mental sufría mucho, siendo al mismo tiempo 
un tipo de escritor al que probablemente su biografía condicionó de 
sobremanera,  dado el tipo de internamiento familiar, la libertad para 
deambular y la ausencia de un tratamiento médico sistemático, así como su 
habilidad para tocar piano y otros instrumentos musicales y su propia obra 
literaria.  

Sin embargo el consejo médico, o quizá el hábito y las relaciones familiares y su 
contexto le hacen habitar ese espacio, permaneciendo con los Zimmer, a causa 
del consejo del médico Autenrieth. 

                                                 
262 “En 1806  Hölderlin empeoró tanto que fue enviado a una clínica en Tübingen, donde le 
encomendaron al cuidado de un ebanista llamado Zimmer, quién se ocupó de él hasta su 
muerte en 1843.” Friedrich Hölderlin poemas. Traducción e introducción de José maría 
Valverde. Icaria. 1983 página 32 
263Montiel, Luis.  Kleksografías Justinus Kerner. Estudio Preliminar. Pp9-10. MRA ediciones 
2004. 
264 Härtling , Peter. Hölderlin-Ein Roman. Montesinos editor. 1976. P422 
265Ibid. P 422. 
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Asimismo la dependencia económica de sus madres es coincidente en ambos 
poetas. Hölderlin efectivamente mientras estuvo a cargo de los Zimmer, recibía 
una pequeña pensión de ella. Al mismo tiempo podría especularse acerca de la 
calidad de la relación con sus madres, una cierta similitud:  

“Ella no fue a verle a Tübingen ni una sola vez. Zimmer le informaba regularmente 
sobre el estado de su hijo; ella, a cambio, cuidaba de que todos los gastos y deudas se 
cancelaran correctamente. Zimmer le enviaba las cuentas por el alojamiento, cuidados, 
comidas y sus parcos lujos, el tabaco y el vino. Pero ella no quería volver a verle. Seguía 
viviendo, pero estaba muerto. Ella cuidaba de su vida, pero se alimentaba de 
recuerdos.”266 

Comparten también, a nivel del lenguaje,  la presencia de una especie de 
confusión en su yo: 

“…estoy enfermo, pienso los pensamientos de “otro”, no estoy ni triste ni alegre-.”267 

La otredad es manifiesta de muchas formas en la obra de Panero, v.g. cuando 
señala en su poema Mancha azul sobre el papel:  

“…Otro cuelga de mi cabeza y araña al pasar las paredes y deja un rastro y un 
sonido”268 (Blesa, p 183.) 

En la Guerra de las Galaxias269 , Panero insiste, como si quisiera enfatizar uno de 
los temas que más y mejor desarrolla en su obra:  

“No estoy contento de mí mismo 
he incumplido la tarea de ser yo…”  

 
En su poema flor única para Hölderlin270 aparece mencionado hacia el final, el 
tema del doble, el otro yo, de nuevo William Wilson:  

…“Rostro azul de la nada, oh William Wilson 
Oh tumba donde el deseo se parece a una flor 

donde llenan de flores los hombres 
y cantan loas e himnos al excremento.” 

 
 

StéphaneMallarmé(1842-1898)es un poeta que hace cúspide del simbolismo, una 
poesía de consecuencias y un maldito del siglo XIX al que Leopoldo MaríaPanero 
admira bastante. Los significativos poemas del Manicomio de Mondragón 
(1987), comienzan con un par de  citas a Mallarmé:  

 

“dérisoires martyrs…” 

                                                 
266Ibid. P 429. 
267 Ibid. P 144 
268 Blesa, Tua. Leopoldo María Panero Poesía Completa 1970-2000. Visor. p183 
269 Panero, Leopoldo María. “ Poemas de la locura, seguido del hombre elefante”Huerga y 
Fierro2005 p41 
270 Panero, Leopoldo María. “Erección del labio sobre la página” Valdemar. 2004. p27 
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 (insignificantes mártires) 

Ne sachant pas, ingrat! Que c’était tout mon sacre, Ce fard noyé dans l’eau perfide des 
glaciers271 

(Sin saber, ingrato ! Que era todo lo sagrado que tenía, esa carga ahogada en las aguas 
pérfidas del glaciar) 

En sombra, Panero invoca al francés al modo de Mallarmé dixit:  

“Estrella del marino crucificado con el viento 
Noche de los naufragios (Mallarmé lo dijo)…”(Blesa p 59) 

 
Seguramente nos refiere Panero al poema de Mallarmé Brisa Marina: 

En este poema habla Mallarmé de “¡huir, huir muy lejos” y agrega que “nada de lo 
que existe… retendrá al corazón que ya en el mar se hunde.”  

A su vez probablemente escrito bajo la influencia de Les fleurs du mal,  que 
habían sido publicadas en 1857 por Baudelaire. 

“…Y tal vez, son tus mástiles de los que el viento lanza 
sobre perdidos náufragos que no encuentran maderos, 

sin mástiles, sin mástiles, ni islote en lontananza... 
Corazón, oye cómo cantan los marineros!”272 

 
 
StéphaneMallarmé nació en Paris. En 1848 queda huérfano de madre, a los 7 
años. 1857, muere María su hermana. En 1862 inicia su relación con Maria 
Gerhard, una muchacha alemana. Se mudan a Londres donde estudió inglés, y 
obtiene un título para su enseñanza. Aquí aparece una coincidencia 
circunstancial y poco significativa, con la vida de Panero, pero no está demás 
notarla, porque también vivió en Londres por unos meses, para aprender el 
idioma. Mallarmé enseñó idioma inglés en diversas instituciones educacionales. 

En 1863 muere su padre, tempranamente, al igual que en la biografía de 
Leopoldo MaríaPanero. 

Considerado un renovador del lenguaje poético, Mallarmé  construyó un marco 
propio, una especie de impresionismo poético. Parece ser que Mallarmé conocía 
el problema del lenguaje, y las bondades de la nada a la manera de los 
fenomenólogos del siglo XX.  

Pienso fehacientemente en eso cuando leo una frase de una carta a Henri 
Cazalis: “y proclamando, ante la Nada que es la verdad, esas gloriosas mentiras!” Este 
es uno de los temas de Panero , por supuesto, pienso que es la razón de sus 
citas. 273 Sin duda que el hecho de mencionarle en sus poemas del manicomio… en 
el contexto que señalo, explica en alguna medida la referencia.  

                                                 
271 Blesa, 359. 
272http://amediavoz.com/mallarme.htm#BRISA%20MARINA Accesado el 19.8.10. 
273 “Desdichadamente, ahondando los versos hasta ese punto, he encontrado dos abismos que 
me desesperan. Uno es la Nada, a la cual he llegado sin conocer el Budismo, y estoy todavía 
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“El maestro Freud le dijo al oído al maestro Jung: “No saben que les traemos la peste”274 

Sigmund Freud (1856-1939) ,médico psiquiatra, en parte  discípulo de Jean 
Martin Charcot, asistente a sus sesiones de hipnosis en Hôpital de la Salpêtrière, 
hacia finales del siglo XIX, cuando Charcot hipnotizaba a su criada, y ya 
comenzaba a fraguar su idea de inconsciente, algo que Charcot probablemente 
no estaba viendo, pero que le permitiría posteriormente, junto con renegar de la 
hipnosis, desarrollar sus ideas teóricas de  la organización dinámica de la 
mente-psicoanálisis. 

Panero lo está citando dada la preponderancia que el psicoanalista vienés le 
imprime al yo, como categoría de análisis de la enfermedad mental. Asimismo, 
la desaparición del yo que hacen con bastante posterioridad los franceses, 
sobretodo Jacques Derrida, y la puesta en juicio de la construcción de la teoría 
psicoanalítica, cuestión de la que sin duda alguna hace falta mayor nivel de 
discusión académica. 

Así, la memoria de Freud aparece en Panero de esta manera275:  

“A todo esto, en la calle me insultan y me torturan Diciendo que soy el anticristo: fácil 
pretexto para pecar. Que si encima se cree Freud, que si encima se cree san Juan: sin 

saber que Freud se creía el anticristo, y san Juan es un símbolo de él”  
 

Aunque el texto carece de claridad, se puede observar que se equipara la figura 
del anticristo de San Juan con la Sigmund Freud. 
 
En referencia a su participación en el documental El Desencanto,  relata Panero 
la siguiente idea, acerca del doble vínculo de amor y odio que lo unía a su 
padre, que quién se comentaba que su deceso había traído algunas cosas buenas 
a la familia, según Leopoldo MaríaPanero: 
 
“En cualquier caso, no me arrepiento de nada, aunque en el desencanto hiciéramos una 
crítica feroz de la familia, yo era su hijo, o por lo menos amigo suyo (odi et amo, o como 

hablaba el doctor Oliverio “doble vínculo” o Freud ambivalencia”  
 
Nos habla del dr. Oliverio, que probablemente sea un médico del Hospital de 
Mondragón, del que Panero opina: “El siniestro dr. Oliveros y el mucho más 
sinistro Sr. Segundo Machado…”276, aun cuando el calificativo lo ubica en una 
vertiente simbólica maligna, por ser médico, lo que importa aquí es la  
                                                                                                                                               
demasiado desolado para poder creer aún en mi poesía y volver a ponerme al trabajo, que ese 
pensamiento aplastante me ha hecho abandonar.” En la carta a Henri Cazalis, 28 de abril de 
1866. En revista silencios. 2004. Primavera. Nº 5 
274 Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005. P 86 
275 En prueba de vida: autobiografía de la muerte. Pp 18, 20, 42, 43,45 52, 63. 
276Panero, Leopoldo María. Medrano, Diego. “Los Héroes Inútiles” Ellago Ediciones. Castellón-
España. 2005. P 219 
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referencia al concepto de doble vínculo, desarrollado en los años cincuenta del 
siglo XX por  Gregory Bateson, que tiene que ver con el lenguaje de los 
esquizofrénicos y sus probables contradicciones277 que pueden llegar a generar 
una situación paradojal donde un enunciado se anula en sí mismo, como por 
ejemplo quiero hacerlo pero no puedo.Para Bateson y sus colaboradores, el doble 
vínculo o doble ciego, produce una situación en que la víctima nunca puede 
ganar. 
 
Se compara con el científico Albert Einstein en términos psiquiátricos, ambos 
son autistas  para Panero. Además, se enriquece de significado al hablar de 
Freud en términos comparativos con Jesús. Es que para Panero, el psicoanálisis 
es una cuestión de fe.  

 
“Yo de pequeño, como Einstein, era autista: creía, como Freud, que todo los hombres 

eran marionetas, y que, como Jesucristo, todos los hombres habían sido hechos para mi 
mal” (Blesa, p. 43) 

 
 
 Otra mención al psicoanálisis aparece en la cita que sigue. 
 
“Ahora bien, en el sepulcro de los bares había estudiado la gramática de los objetos-
bebestibles, se entiende, y a la coca-cola la asociaba con el excremento, y de paso con un 
cadáver, porque según Freud, el inconsciente equipara excremento y cadáver: ahora 
bien, tanto discurso freudiano no podía acabar sino en boca de una proletaria…”p 18  
 
Aquí se hace un guiño de alguna manera a la teoría de la libido de Freud, las 
etapas de la organización de ella, el carácter anal, que siente atracción por las 
heces, porque son un desecho de la vida, porque no son la vida, son la muerte, 
para los psicoanalistas. 
 
Finalmente, cito un importante párrafo que resalta la relación en cuanto a sus 
implicancias valóricas entre Leopoldo MaríaPanero y el psicoanálisis:  
 
“Es por eso-y tantas citas me valen para ser escuchado, y creído, no desoído 
sistemáticamente como hace el psicoanálisis y/o la psiquiatría-que Jung, el psiquiatra 
suizo discípulo de Freud en contra de su maestro insistía tanto en lo que él llamaba 
“fenómenos numinosos” rehallados en el loco, y en símbolos religiosos llamados 
arquetipos, tratando de descifrar así al crónico y su laberinto, y en contra de su 
inconsciente sexual:”Sobre cosas que se ven en el cielo”” (Blesa, p 45) 
 

                                                 
277 “…The necessary ingredients for a double bind situation, as we see it, are: 1. Two or more 
persons…2. Repeated experience…3. A primary negative injuction…4. A secondary injuction 
conflicting with the first at a more abstract level, and like the first enforced by punishments or 
signals wich threaten survival…5. A tertiary negative injuction prohibiting the victim from 
escaping from the field…” Toward  a theory of schizophrenia. Bateson, Jackson, Haley and 
Weakland. Behavioral science. 1:4  pp254-255. 1956. 
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 Para Panero, el citar, el ser citado es una forma de hacerse oír, tal como él nos lo 
dice, de manera tal de proteger su integridad de los posibles juicios 
descalificatorios de la psiquiatría, de una posible medicalización del discurso 
del loco, de un estigma en su habla que, insisto, se refugia en las letras ya 
escritas por otros y otras de manera tal de otorgar integralidad a su discurso. 
 
Finalmente en la antología de Blesa, (p 505) también aparecen mencionados 
Jung y Freud, en cuanto resignificadores del simbolismo totémico de la 
humanidad:  
 
“Ideas que para Jung son los arquetipos y para Freud la animalidad del inconsciente, en 
la que se funda para éste el origen científico de los arquetipos jungianos, esto es , en la 
nada probable transmisión genética de los arquetipos” 
 
Konstantinos Cavafis (1863-1933), poeta de habla griega, que vivió en 
Alejandría toda su vida y  cultivó un muy bajo perfil durante su vida, 
dedicándose a escribir casi por consuelo. Fue periodista y funcionario de 
oficina. Su temática principal es la cultura griega, el culto por la naturaleza 
como un ideal estético, el sexo y amor homosexual y una especial predilección 
por asuntos de la existencia y desdicha. Publicó muy poco en vida, 
distribuyendo sus escritos entre sus amistades más conspicuas.Es citado por 
Panero de una manera algo irónica en relación a sus dudas identitarias:   
 
“ …quién soy yo, qué significa la palabra Yo, yo no sé si nada o supremo, amor de nada, 
incluso él vencido por el viento. Constantin Pedo Fotiadis Cavafis, hombre vencido por 
muchacho, destruido por un adolescente, que no asoma a la página, porque el amor no es 
puro, es amor de la nada y del viento.”278 
 
A mi juicio, amén de la atención dispensada a su gusto por los muchachos 
(pedo, pedia en griego, niños) y la satirizante alusión al gas metano que emana 
de nuestras humanidades,  intenta discutir uno de los tópicos que importan 
más en sus textos, el asunto del yo, de la realidad y de la nada. 
 
 “…no sé si alma o pedo, Constantin Pedo Fotiadis Kavafis: oh crimen moral al que se 
llega por escrito, como dijera le marqués de Sade, por cierto hombre rico, hombre feliz, y 
no, como el proletariado, un desgraciado”279 
 
Nuevamente, se alude a la condición socioeconómica del poeta griego, mucho 
más cercana a la del proletario que la del propio Panero, que se traslapa  con la 
identidad del Marqués de Sade. A mi juicio comparte con Kavafis el gusto por las 
cuestiones existenciales en la construcción de sus textos. 
 
Johannes de Silentioes el pseudónimo que toma el pensador SØren Kierkegaard 
(1813-1855)  en algunos de sus escritos. Panero lo menciona, a modo de 

                                                 
278Prueba de vida: autobiografía de la muerte. Pp 71 y  53 
279Idem. P 71 
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pseudónimo de él mismo en el prefacio de Narciso en el acorde último de las 
flautas (1979) (Blesa pp141-143). En este texto, Panero nos remite al problema 
político de la escritura, o el para qué de la escritura. Con la política en mente, 
menciona “…favor de quienes, quizá por estar felizmente desamparados de la letra, son 
la reserva y la esperanza de un sentido: el pueblo, si aún puede pronunciarse esa palabra 
libre de la retórica que ya en  los ciernes de su liberación recomenzó su esclavitud…” 
 
Menciona a Pound “No es tal vez  un héroe imaginario: es Ezra Pound”, 
refiriéndose a un ejemplo de escritor que tiende a desaparecer en el momento 
en que está a punto de ser “un hombre” desterrado por “una muerte del loco, para 
nada y para nadie”. 
 
Este texto es firmado con el seudónimo de Kierkegaard por dos razones. Una, 
para citar confundiéndose con él, el problema del yo-no-enfermo  que hemos 
visto y por la otra mano, como un guiño al pensamiento del sueco, un retorno a 
los problemas de la individualidad, del yo. 
 
No parece extraño que aparezca citado aquí Charles Baudelaire (1821-1867), 
sobretodo si es que aparece citando su “Sur Madame Bovary”, crítica literaria 
publicada en L’artiste del 18 de octubre de 1857280 y recopilada en el volumen 
llamado Crítica Literaria, que junto a cuatro volúmenes más dan cuenta de la 
escritura de su literatura acerca de la literatura. 
 
No parece ser una cita azarosa, como digo, porque es uno de los ensayos dónde 
Baudelaire desarrolla una idea acerca de la independencia de la obra literaria de 
la moral y ejecuta acerbas críticas contra los movimientos literarios que le  
parecen reaccionarios, a saber, el Realismo, y la Escuela del Buen Sentido281, al 
tiempo que ensalza al romanticismo, desde la lejanía:  
 
“Hoy, con la distancia, la literatura romántica aparece como una cima, espléndida 
coronada (cima espléndida coronada) de frondosa vegetación; antes de llegar a ella, un 
valle, un agujero, y en el fondo de ese agujero, la escuela del Buen Sentido   y el 
Realismo,  su hermano mayor: la conspiración burguesa, la literatura panfleto de 
moral, la literatura útil… 
 

                                                 
280Baudelaire, Charles. Crítica Literaria, La Bolsa de la Medusa. Visor 93. 1999.  Pp 156-169. 
281 “La revolución de 1830 había destronado al último Borbón y reinaba Luis Felipe de Orleans, 
el Rey Burgués, el hijo de Felipe Igualdad. Los burgueses opinaban que después del frenesí 
romántico había llegado el momento de sentar cabeza, de cultivar los buenos sentimientos, la 
formalidad y la sensatez. Hubo incluso un grupo de poetas que se autodenominaron la École du 
Bon Sens, la Escuela de la Sensatez. Estaban a favor de la moral en la literatura, de la moral 
puritana y burguesa, se entiende, y Baudelaire se rió a gusto a su costa.”  Todó, Lluís Mª. El 
Simbolismo. El nacimiento de la poesía Moderna. Biblioteca de divulgación temática/44. Montesinos 
Editor. 1987.Barcelona.pp 21-22 
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La burguesía tiene que dejar de creer que la reacción literaria de 1840 ha tenido como 
motor la defensa del buen sentido( que nos importa que la burguesía conserve o pierda la 
ilusión?...)”282 
 
Una de las críticas de Baudelaire, aparece citada al inicio del libro Guarida de un 
animal que no existe (1998), mediante la siguiente frase, tomada de su Sur 
Madame Bovary: 
 

“La lógica de una obra substituye cualquier postulado moral” (Blesa, p. 523) 
 
Baudelaire está desarrollando su crítica contra el instrumentalismo literario, 
introduciéndonos en los problemas políticos que la interpretación literaria 
expone a quién interpreta: 
 
“Varios críticos habían dicho: esta obra, realmente bella por la minuciosidad y la 
vivacidad de las descripciones, no contiene un solo personaje que represente la moral, 
que transmita la conciencia del autor. ¿Dónde está el legendario y proverbial personaje 
de explicar la fábula y de dirigir la inteligencia del lector? En otros términos, ¿Dónde 
está el mensaje? 
 
¡Qué absurdo!¡ Eterna e incorregible confusión de las funciones y los géneros. Una 
verdadera obra de arte no necesita de mensajes. La lógica de la obra vale por todos los 
postulados morales imaginables, y es el lector quien debe sacar sus propias 
conclusiones.” 
 
Esta es una apuesta por la destrucción de la moral,  y Panero la hace propia, 
entre otras citas, podemos verlo en la cita a Eliot para su metáfora  particular de la 
iglesia católica. 
 
Asimismo cita, de las Fleurs du mal283, el poema Le Vin de l’assassin, un poema 
que relata un femicidio, en la boca del ejecutor, quién se encuentra jubiloso y 
eufórico: Vale la pena citar las estrofas iniciales y finales de tal poema:  
 

“Murió mi mujer, ¡ya soy libre! 
Puedo beber, pues, cuanto quiera. 

Cuando volvía sin un cuarto, 
Me desgarraban sus chillidos. 

 
Soy tan dichoso como un rey; 

El aire es puro, el cielo excelso… 

                                                 
282. En el prólogo de Asselineau a La doble vida, escrito en conjunto por Baudelaire y Asselineau. 
En 1858. Baudelaire, Charles. Crítica Literaria, La Bolsa de la Medusa. Visor 93. 1999. P 183-184 
283 “Las flores del mal fue un libro de poemas considerado pornográfico. El 21 de agosto de 1857 
Charles Baudelaire fue condenado a pagar trescientos francos por haberlo publicado, acusado 
de «ultrajecontra la moral pública». Baudelaire fue rehabilitado por la Corte de Casación 
Francesa en 1949, ochentay dos años después de su muerte.”. Tasso Valérie. Antimanual de sexo. 
Ediciones Temas de Hoy, S.A. (T.H.), 2008 p 113 
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Tuvimos un verano igual 
Cuando de ella me enamoré 

… 
 

A un hondo pozo la he tirado, 
E incluso he puesto encima de ella 

Todas las piedras del brocal. 
-¡SI puedo yo la olvidaré! 

 
… 

¡Y como un perro he de dormirme! 
El carro de pesadas ruedas 
Lleno de piedras y de lodo, 
O el rabioso vagón podrá 

 
Majar mi cabeza culpable 
O cortarme por la mitad, 

De ello me burlo, tal de Dios, 
Del Diablo o de la Santa Mesa.”284 

 
Las dos últimas estrofas nos entregan un visión de la culpa, o mejor dicho, de la 
ausencia de culpa y emparentándola con la herejía, del propio destino o 
fatalidad de la vida, al estilo de los griegos, sin duda alguna. En medio de la 
obra, se observa el verso: “Nous sommes tous plus ou moins fous!”,  que es el verso 
elegido por Panero para iniciar su Guarida de un animal … 
 

“Todos estamos más o menos locos” (Blesa, p. 523) 
 

Clara alusión a las posibilidades que el lenguaje entrega, capacidad de borrar la 
locura, tal como lo he venido planteado en este trabajo. 

 
Se le cita también en su Autobiografía, Prueba de Vida: autobiografía de la muerte, 
p 47: 
 
 “…y “he sabido que es peligroso decir siempre la verdad”: y esto, mi sinceridad a veces 

brutal, hinchada por lo que Baudelaire llamaba “la verdad grotesca del alcohol”, es lo 
que me ha recluido aquí, en este manicomio de muertes y resurrecciones, en este jardín 

de los horrores, donde no solo existe la muerte, sino una disciplina más nazi que un 
penal de Alcatraz.” 

 
Aquí habría que hacer mención a los poemas de Fleurs… que hacen mención al 
vino y su alma, el vino de los traperos, del asesino, del solitario y de los 
amantes.  
 

                                                 
284El vino del Asesino. CVI. “Texto inspirado en el relato de Petrus Borel, Champavert...” En Las 
Flores del Mal, de Charles Baudelaire. Cátedra. Letras Universales. 11 ª edición 2007.pp  413-
417. 
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Al igual que Panero, Baudelaire también escribe ensayos, fundamentalmente 
hace crítica literaria. Asimismo, sin llegar a ser considerado nunca un enfermo 
mental, aparece en su biografía  un intento de suicidio en 1845: 
 
“Me mato porque soy inútil a los demás y peligroso para mí mismo”285 
 
Porque, “”el suicidio es el supremo sacramento del dandismo”. Mejor aún, el dandismo 
es un “club de suicidas” y la vida de cada uno de sus miembros no es sino el ejercicio de 
un suicidio permanente”286 
 
Idea que aparece enfáticamente escrita en sus diarios íntimos: ”Le stoïcisme, 
religion qui n’a qu’un sacrement, -- le suicide!” (El estoicismo, la religión tiene un 
sacramento - el suicidio!)287. Para un comentario de corte psicoanalista, “A lo largo 
de toda su vida, parece que sus pulsiones suicidas se hubiesen invertido, en parte, en 
buscar o suscitar el fracaso de todo cuanto emprendió”288 
 
Sin embargo, no comete suicidio. Esto, en palabras de Sartre, se explica porque: 
 
”…para gozar de los resultados del suicidio, es preciso evidentemente sobrevivir a él” 
 
Su desordenada vida amorosa le hizo contraer sífilis probablemente hacia 
1841289, lo que le hace padecer la enfermedad, quizá 
autodestructivamente290Como haya sido, tiene Baudelaire un espíritu que de 
alguna manera le lleva a buscar la derrota, quizá el derrotero haya sido la 
enfermedad. 
 
Hay un interesante trabajo  acerca de la sífilis en la literatura, de Hendrik 
Christian Voß291, en la que se desarrolla una amplia revisión del uso y figuración 

                                                 
285 Carta suicida de Baudelaire. En Sartre, Jean –Paul. Baudelaire .Losada editorial. Buenos Aires. 
1968. p 26 
286Sartre, Jean –Paul. Baudelaire .Losada editorial. Buenos Aires. 1968. Pp 121-122. Cita Sartre a J. 
Crépet 
287Baudelaire, Charles. Journaux intimes. Proyecto Gutemberg 2004 [EBook #13792]ISO-8859-1. 
Escrito el día  martes 13 de mayo de 1856. p.14 
288 Las Flores del Mal. Charles Baudelaire. Edición de Alain Verjat y Luis Martinez de Merlo. 
Catedra.2007. P31 
289 Verjat Massman, A. En la cronología deCharles-Pierre Baudelaire. Pequeños poemas en prosa. 
Icaria editorial. 1987. Barcelona. P 12. 
290“ …¿Nunca sintió ganas de irse nada más que por cambiar de espectáculo? Tengo serias 
razones para comprender a quien no ama a la muerte…Y su pregunta no hace más que 
confirmar la pulsión de muerte, tan viva en él, como que a través de sus pesares neuróticos y de 
la sífilis, busco la autodestrucción. Es el matiz depresivo con que se tiñen las neurosis 
profundas…y del masoquismo humano.” Pregunta de Baudelaire a J. Janin, en Baudelaire, su 
corazón al desnudo seguido de comentarios a los pequeños poemas en prosa de Ernesto Feria Jaldón. 
Fenice textos. Huerga Fierro editores. Madrid. 2005.  pp32-33 
291 “Die Darstellung der Syphilis in literarischen Werken um 1900 Auswirkung 
wissenschaftlicher Konzepte und sozialer Ideen” Hendrik Christian Voß. Inauguraldissertation 
zur Erlangung der Doktorwürde der Universität zu Lübeck- Aus der Medizinischen Fakultät - 
Lübeck, 2004. 
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social del concepto de sífilis en los autores del siglo XIX  e inicios del XX, en el 
que se le hace una especie de genealogía a la enfermedad y sus significados. Se 
comenta ahí que: 
 
“Bei Charles Baudelaire... ...ist die Syphilis ein immer wieder auftauchendes Motiv. In 
der Gedichtsammlung Les fleurs du mal (1857) etwa wird sie mehrmals thematisiert. 
Auch kann man Baudelaire exemplarisch für die metaphorische Verwendung der 
Syphilis für politische Zustände oder Gesinnungen in der Literatur des 19. 
Jahrhunderts heranziehen, so etwa mit einigen Zeilen aus La civilisation belge: 
 

“La Belge est très civilisé; 
Il est voleur, il est rusé; 
Il est parfois syphilisé; 

Il est donc très civilisé" “292 
 
(Para Charles Baudelaire……la sífilis es un motivo siempre emergente. En la colección 
de poemas Les fleurs du mal (1857)se discute repetidamente. También puede uno 
ejemplarizar en Baudelaire el uso metafórico de la sífilis para las convicciones  eintereses 
políticos del Estado en la literatura del siglo XIX, tal como con algunas lineas de la 
civilisation belge: „El Belga es muy civilizado/Es ladrón, es astuto/Es a veces 
sifilizado/por eso es muy civilizado) 
 
Este tipo de estudios de la enfermedad en la literatura, permiten hacerse una 
visión de la historia del concepto y de sus variaciones. En el  trabajo de Voß  se 
hace notar las relaciones entre la sífilis y la civilización, mencionando textos del 
jurista Brunold Springer,  para quién la relación entre ambos conceptos, es la 
concatenación: “Er benutz dabei das Worspiel “Zivilisation ist Syphilisation”293 (El 
usa para eso el juego de palabras “civilización es sifilización”,  haciendo patente su 
preocupación moralista por la perversión del mundo moderno, en su texto Die 
Genialen Syphilitiker (1926). 
 
El haber sido sifilítico, para Baudelaire representó probablemente un estigma 
muy difícil de combatir, pero que al mismo tiempo lo dotó de identidad, de una 
muy poderosa para transformarse en poeta maldito de verdad. En este sentido, 
cabría explorar las representaciones simbólicas que la figura del escritor ha 
portado como estigma de  enfermo, a saber, sífilis, locura, melancolía, 
Tuberculosis, Cáncer, etc. 
 
A ese respecto hay un interesante ensayo escrito por Susan Sontag, 
llamadoillness as metaphor294, mal traducido al castellano comoLa enfermedad y  
sus metáforas (1977)donde se plantea el uso de la Tuberculosis y el Cáncer como 
símbolos de la incomprensión, por sus complejidad frente al episteme médico 

                                                 
292 Idem .p 19. 
293 Idem. P 21. 
294Illnes as metaphor. Cuya correcta traducción es enfermedad como metáfora. Sontag, S. Taurus.1996 
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racionalista, en representación de los siglos XIX y XX respectivamente. Sontag 
estaba siendo tratada de un cáncer a la mama en ese momento295.  
 
La Tuberculosis, sin tratamiento hasta el desarrollo de los antibióticos hacia 
mediados del siglo XX, hacía portar en conjunto con la sintomatología propia de 
la enfermedad, ciertas características personales especiales, como creatividad, 
pasión, un cierto fatum, euforia, deseo sexual exacerbadoetc.“Enfermedad de 
artistas”, en sus palabras296. Con su mejor comprensión y efectividad de la 
terapia antibiótica, aquella función simbólica, habría sido encarnada por la 
locura:“En el siglo XX la enfermedad repelente, desgarradora, que pasa por ser índice 
de una sensibilidad superior, vehículo de sentimientos «espirituales» y de insatisfacción 
«crítica» es la locura.”297. Encierro, Sanatorio, aislamiento, extrañamiento, falta de 
voluntad, son también comunes a locura y tuberculosis para Sontag. También 
plantea que así  como la enfermedad bacteriana se relacionó en el siglo XIX con 
la autotrascendencia, es la locura la que en el siglo XX lo hace. Y yo agregaría la 
genialidad. Además la sífilis terminaba en el siglo XIX irremediablemente con la 
locura, es su estadio terciario, con una neurosífilis condenatoria. Nada menos 
que lo que se encuentra en el  caso de Baudelaire. 
 
En la biografía de Baudelaire también podemos encontrar una relación 
conflictiva con su madre: 

 
“En cuanto a la madre, Carolina Dufay, no era una santa, sobre todo si se mira con los 

ojos del siglo XIX; vista desde la perspectiva actual, diríamos que fue una mujer que 
supo espabilar cuando la desgracia arreció sobre su cabeza y la de su hijo. Tampoco fue 
una bruja, una madre perversa y sádica de las que salen en las novelas de la condesa de 

Ségur.”298 
 
Al igual que Leopoldo no fue previsor en controlar sus gastos, cobrando una 
herencia de su padre y gastándola fácilmente:  
 

“Dilapidó alegremente la fortuna que le dejó su padre….En poco más de una año se 
había gastado casi la mitad…”299 

 
Y además, dependía de los dineros que la familia le podía entregar:  
“…siempre le vemos reclamar dinero a su madre o a Ancelle, gimotear, suplicar o 
enfadarse, manifestando una obsesión por el tema del dinero que la realidad de los 
hechos no justifica en absoluto… Es evidente que Baudelaire vivió muy mal la 

                                                 
295 “ In 1975 Sontag had to come… …when the patologist told her that the tumor was 
“virulently malignant…” En Olson, J. Bathsheba’s Breast. Women, Cancer &History. The John 
Hopkins University Press. 2002. Baltimore. Pp168. 
296Illnes as metaphor.Sontag, S. Taurus.1996.p 15 
297Illnes as metaphor.Sontag, S. Taurus.1996.pp15-16 
298 Idem. p 33 
299 Idem. p 31 
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imposición del Consejo de la familia; para el fue una vejación, una decisión que le 
mantendría materialmente en la infancia…”300 
 
Finalmente, en su Mon coeur mis a nù (mi corazón al desnudo), Baudelaire nos 
relata que: 
 
“Yo he crecido, en buena parte, gracias al ocio. Con gran detrimento para mí; pues el 
ocio sin fortuna aumenta las deudas, y de las deudas resultan las vejaciones. Pero con 
gran Provecho para mí; en lo que se refiere a la sensibilidad, a la meditación Y a la 
facultad del dandismo Y del diletantismo. Los otros hombres de letras, en su mayoría, 
son viles jornaleros, muy ignorantes.” 
 
La figura de Charles Baudelaire en la práctica es similar a la que presenta 
Leopoldo MaríaPaneroen relación a la administración de sus bienes, pues al ser 
declarado enfermo mental, está interdicto a la administración de sus bienes, 
ingresos y derechos de autor. Sin embargo no me ha sido posible verificar quién 
de sus familiares está actuando como albacea de Leopoldo.  
 
Es interesante hacer notar el tratamiento del ideal de poeta que maneja 
Baudelaire, esto es, el Dandi. Es la forma de ser artista en el mundo. No me cabe 
duda que a Leopoldo esta definición de artista le gusta y encarna. En los 
propios  versos de Baudelaire, de Mi corazón al desnudo: 
 
 “La mujer es todo lo opuesto al Dandi/Luego debe causar horro. /Tiene hambre y quiere 
comer/Sed y quiere beber/Anda encelada y quiere que la forniquen/ ¡Bravo! La mujer es 
natural, es decir, abominable/ con lo que la mujer es siempre vulgar, es decir, lo 
contrario del Dandi”301 
 
Y esto es así, porque como lo comenta Sartre en su Baudelaire, “…el dandismo de 
Baudelaire…es un mito, un sueño cultivado día a día, que da lugar a cierto número de 
actos simbólicos, pero de los cuales se sabe que sólo son un sueño. Para ser Dandi, según 
sus propias declaraciones, hay que haber sido educado en el lujo, poseer una fortuna 
grande y vivir en la ociosidad…Descalificado, por cierto, lo es, y lo padece: cayó en la 
bohemia, es el hijo ”que se ha descarriado” de la señora Embajadora..Baudelaire no está 
sentado por encima de la burguesía, sino por debajo.”302 
 
Para finalmente, “…en un mundo risueño, feliz y equilibrado, quien blasfema, 
protesta y se enoja cuando no solloza, sólo puede ser un enfermo…Porque entonces 
admirar a …Baudelaire significa comprender, en el sentido más etimológico de la 
palabra, compadecer, compartir las penas y desasosiegos”303 
 

                                                 
300 Idem. p 30 
301 Baudelaire, Charles. Crítica Literaria, La Bolsa de la Medusa. Visor 93. 1999.  P 164. 
302Sartre, Jean –Paul. Baudelaire .Losada editorial. Buenos Aires. 1968. p 128 
303 Las Flores del Mal. Charles Baudelaire. Edición de Alain Verjat y Luis Martinez de Merlo. 
Catedra.2007. Pp 23-24. 
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Lo anterior constituye una serie de pistas que anuncian la manera de buscar ser 
en el mundo, de ser un yo y una otredad del mundo, para Baudelaire, se trata 
del ideal de Dandi, así como para Leopoldo, como hemos dicho, se transforma 
en una nada hecha de palabras. 
 
En 1980 Panero escribe Imitación de Pessoa: “Amor no seas: huye del ser y que a ti el 
ser rehuya/ como a un muerto, y dile, no me toques…”  
 
Ricardo Reis es eluno de los alter egos del poeta de origen portugués Fernando 
Pessoa (1888-1935) quien muestra especial predilección por la escritura 
escondida tras su alter ego. Tal y como lo refiere el poeta lusitano:  
“El Dr. Ricardo Reis nació dentro de mi alma el día 20 de enero de 1914 alrededor de las 
once de la noche. Yo había estado oyendo el día anterior una amplia discusión sobre los 
excesos, especialmente de realización, del arte moderno. Según mi manera de sentir las 
cosas sin sentirlas, me fui dejando llevar por la onda de esa reacción momentánea. 
Cuando me di cuenta de lo que estaba pensando, vi que había concebido una teoría 
neoclásica y que la estaba desarrollando. La encontré hermosa y pensé que sería 
interesante  si la desarrollaba según principios que no adopto ni acepto. Se me ocurrió la 
idea de hacer un neoclasicismo “científico”…”304 
 
Aquí el llamado que permite unir este texto con las señas que esta tesis 
pretende señalar, es la forma del poeta Pessoa para escribir bajo diferentes 
nombres, de los cuales Ricardo Reis es uno (Alvaro de Campos y Alberto Caeiro 
son otros dos nombres) para relatar textos con los que no está totalmente de 
acuerdo, textos que él escribe, pero a los que no siente como parte de su 
subjetividad. Es perfectamente posible entonces aquí aplicar en la lectura la 
distinción del uso de un doble, de otro yo que se permite una escritura extraña 
y ajena, pero no por eso menos auténtica y personal. En el caso de Pessoa, es 
otro yo que no es interpretado como locura, sino como un desdoblamiento que 
permite el ejercicio estético que de alguna manera también consigue, por otros 
medios Panero. Este lo hace situando explícitamente la figura del doble, espejo 
otro  en sus versos, apelando a otra existencia posible en los textos. 
 
Ricardo Reis aparece citado por Leopoldo  en Erección del Labio sobre la página:  
 

““He escrito estos versos para que vuelvan los dioses” 
Ricardo reis 

Que oscura es la luz, luz de la nada 
Que ya a todos envuelve 

Luz del hombre hecha nada 
Para que,como una espada 

Brille sobre el hombre, anunciando su fin 
Y el terrible sacrilegio 

De rezar donde ya no está el hombre”305 
                                                 
304 Odas de Ricardo Reis. Fernando Pessoa. Versión de Ángel Campos Pámpano. Pre-Textos. 
1995. P 19 
305Erección del Labio Sobre la Página. Panero, Leopoldo Maria.  Valdemar. 2004. P 37 
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“Mi única compañía desde siempre, sin embargo, ha sido Trakl” (Panero, 2005.p 183) 
 
Georg Trakl (1887-1914), el poeta expresionista, aparece en un verso de este 
poeta aparece mencionado en la obra de Panero en Prueba de Vida: 

 
“Die ssuch unserer traurigen kindheit” 

(dulzura de mi infancia triste –Trakl) sic306 
 

Trakl es un poeta que menciona en su obra en reiteradas ocasiones algunas 
palabras o conceptos que Panero también utiliza. Locura, espejo, doble, 
enajenación, aparecen con frecuencia en su primera obra publicada Gedichte 
(1913). Hay una antología comentada de Angélica Becker, dónde se comenta en 
este sentido, que  “La importancia que su obra concede a la locura, a la 
enajenación  y al desdoblamiento, como a todos los elementos de  ensueño, parece 
guardar una relación no desdeñable con su íntima afición a las drogas, por 
medio de las cuales pretende experimentar nuevas sensaciones y vivencias 
psíquicas”.307 

Aunque en este último párrafo, la autora exprese una vinculación entre el 
consumo de drogas y su obra, que merece mayor discusión, nos sirve para 
introducir los aspectos relevantes de la vida de Trakl, que se reflejan en Panero. 
Además Trakl mantuvo una relación con su hermana, “…se sabe que Trakl 
visitó varias veces un burdel de Viena…antes de que se le fijara la idea de la 
castidad”308 

En erección del labio sobre la página, aparece el poema llamado Trakl: 

“Oscuro es el pescador de la noche 

de la noche que todo lo envuelve 

con rubor de Apocalipsis y de sombra 

que cae sobre el poema, hiriéndole 

con la flecha del poema, y de la sombra”309 

Finalmente, y al igual que nuestro poeta, aparece la pérdida del sentido de la 
moral, la iglesia como amenazadora y terrible. 

 
Sin duda este listado realizado de manera parcial, está incompleto, pues en su 
obra se mencionan muchos más nombres, pero para los fines de esta 
investigación, creemos que ha sido suficiente muestra de la estrategia literaria 
de Leopoldo MaríaPanero. 

                                                 
306 Panero, L. Prueba de Vida.Huerga & Fierro. p. 43 
307 Georg Trakl. Cantos de Muerte. Antología. Becker Angélica. Seix Barral. 2001. Pp186-187. 
308 Idem. P 187 
309Panero, L. Erección del labio sobre la página. Valdemar.2004.p 43 
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5.4La Cosmovisión De Leopoldo MaríaPanero.  

Compuesta de una inmensidad llamada yo, el mundo de Panero se configura 
alrededor de esa figura, ya sea en una búsqueda de definiciones identitarias, ya 
sea anulándolo, duplicándolo (y así cuestionandoa la psiquiatría y al 
psicoanálisis) o simplemente asesinándolo. Es el eje que estructura su visión de 
mundo.  

Hábilmente se introduce en las críticas al pensamiento psicoanalítico de Lacan y 
Freud, para llegar a derramaresas ideas en sus poemas, que hablan de la 
ausencia del yo, enjuician al yo lector y corrompen la dialógica lector-escritor, 
de manera tal de confundir y dificultar la separación entre lector y escritor. 

El hacer desaparecer al yo deja sin interlocución válida a la psicoterapia, que 
pretende mejorar la función, la dinámica de ese yo alterado en alguna parte. Sí. 
Los psicoanalistas que tildan de Narciso310 a Leopoldo MaríaPanero tienen 
razón en algo. No se cansa de escribir de él, pero no para admirarlo, sino para 
destruirlo, porque en la destrucción está la salvación de su pena, literatura que 
mata, que da vida. En jerga psicoanalítica, se trataría de un caso de 
antinarcisismo. 

Y así se empieza a componer su mundo. Dado que el yo debe morir, o ha 
muerto, se debe indagar una nueva identidad. ¿Quién soy? Es una recurrente 
pregunta en la obra de Panero. Y la respuesta es variada, pero tiende a 
presentarse con la figura del doble, del asesino, o de una figura de cierta 
importancia, como el salvador de España, o la última esperanza de los 
fracasados. 

La pregunta es también una razón por la que llama a otras voces, del pasado 
muchas veces, que vendrían a componer el universo de amigos o voces de 
amistad y afinidad con Leopoldo MaríaPanero. Los referentes literarios que ha 
citado están seleccionados de acuerdo a una cierta afinidad biográfica y o 
literaria, a la manera de ir formando una especie de continuo de lenguaje que 
dé cabida al discurso de interés de Panero. 

En algunos casos hay unas coincidencias biográficas casi perfectas e.g  Ezra 
Pound, quién al igual que Panero era poliglota, fue sancionado políticamente 
por el régimen de su país, fue encerrado por una buena cantidad de años en 
una institución manicomial, produjo una obra literaria polimorfa pero repleta 
de citas para permitirse mantener un prolongado silencio hacia el final de su 
vida, tal como nos lo señala Antonio Colinas. 
 
Estas  menciones permiten a Leopoldo María Panero ubicarse en una 
constelación de nombres, generados y agrupados por él mismo, mientras citas y 
referencias constituyen un campo de significados.  
 

                                                 
310 Me refiero específicamente a Julia Barella Vigal. 
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Habita en este esfuerzo la idea de construcción de un relato, que constituye un 
intento político y ético por prestar voz a los temas de marginalidad, locura y 
medicalización desde la mirada de quién sufre la enfermedad. 
 
Asimismo, referencias a vidas de escritores que han consumido sustancias 
psicoactivas son importantes porque revelan la asociación nada de extraña, 
entre este tipo de sustancias y la expresión literaria. Pienso en Poe, Baudelaire, 
Mallarmé, etc. nombres importantes en la literatura universal y sin duda voces 
autorizadas para no esquivar el tema del consumo de drogas en Leopoldo.  
 
En el caso de Leopoldo MaríaPanero, me parece que el consumo de sustancias 
psicoactivas ilícitas, uno de los motivos de ingreso iniciático a la institución 
manicomial, da cuenta probablemente de un afán recreativo en un comienzo, 
para después como es el caso de algunos consumidores habituales, se 
transformarse en un hábito mediado a veces por la estructura biológica que 
suponen algunos de sus fundamentos farmacológicos (es el caso del tabaco y la 
cafeína, que Leopoldo aún mantiene pertinazmente). Por otra parte, una buena 
parte del consumo de marihuana podría explicarse debido a sus notables 
efectos ansiolíticos. Especulo hacia la ansiedad, porque imagino que una 
personalidad como la de Panero, viviendo en la España de Franco, en las 
condiciones biográficas que hemos revisado, probablemente habría de sufrir 
algún tipo de ansiedad, dados los roces permanentes sufridos contra el poder 
dictatorial y su moral. 
 
El alcohol hoy abandonado y quizá reemplazado por la cafeína, no me parece 
que tenga una incidencia actual demostrable, Y si la tiene, podríamos pensar en 
algún tipo de daño crónico y orgánico. Pero, habría que advertir que sería muy 
difícil de precisar a este investigador si tal cosa existe o no dada la intensa 
medicación neuroléptica que Leopoldo ha recibido y recibe, que le hacen tener 
una marcha parkinsoniana y otros efectos no deseados de la medicación de este 
tipo. ¿Drogas para crear? Lo dudo. No me parece suficiente la evidencia 
existente entre la creación literaria y el consumo de sustancias psicoactivas en 
Panero. Como digo, cuando visité a Leopoldo, en 2009, me percaté de su  
consumo  de nicotina y cafeína en forma casi compulsiva. Si estas sustancias 
acompañan a la escritura o no, me parece fuera del interés de la investigación. 
Lo que si me queda claro es que las dosis y bajos las circunstancias que las 
ingiere, tienen un muy poco probable efecto psicoactivo en Panero. 
 
Otro aspecto importante en la configuración del mundo de Leopoldo 
MaríaPanero ha sido su madre, Felicidad Blanc. Ha tenido sin duda una muy  
alterada relación con su madre. Hay que recordar que es ella quien solicita su 
internamiento por haberle encontrado marihuana en su traje que es ella, en 
complicidad con el psiquiatra amigo de la familia, Castilla del Pino, para 
administrarle medicación oculta en sus comidas y un quizá largo etcétera que 
podría culminar con el poeta asistiendo con respiración boca a boca el cadáver 
de su madre, en 1990. 
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En varios pasajes de sus textos, se puede apreciar la idea de una niñez 
desbordada de ilusiones, esperanzas y un vagaje cultural bastante extenso, 
como si sus padres lo hubiesen preparado para un destino especial, 
probablemente ligado al mundo de las humanidades y el arte. Sin embargo, 
siempre esos versos aparecen contrastados con la grotesca realidad de la vida 
adulta: rodeado de muertos y ancianos, viviendo en perenne derrota, sumido 
en el desamor y muchas veces la soledad. 

Esto contribuyó a originar la frustración, que se puede respirar también en 
algunos amargos pasajes de su poesía, sobretodo en las primeras obras de fines 
de los 60 y principios de los 70, aparecen   versos que marcan simbólicamente el 
morir a esa promesa, y el renacer a la nada, así se debió sentir en su momento 
Panero. Respecto a su publicación con José María Castellet, reflexiona 
crudamente : 

“Hablemos pues de esa triste ficción del yo, lugar de lo imaginario. Diríase que ese 
golem nació hace unos años con motivo de una ficción más amplia aún y más burda que 
llamóse “generación”.” (Blesa, p 77) 

Respecto a su primera obra publicada, también manifiesta encono: 

“…editó un libro (Así se Fundó Carniby Street)  título que si ahora puede parecer 
absurdo entonces no lo era; se trataba con él de aludir a una “situación anímica de fin de 
mundo” base del expresionismo según Muschig) fue múltiplemente entrevistada, 
comparada con potras ficciones del mismo género y al fin murió, dejando solo este ou tis 
que es el que escribe vida y muerte las dos fechas ¿me queda algo por añadir?” (Blesa, p 
77) 

No es un dato menor el recordar que para Panero el mejor tiempo de su vida ha 
sido durante la publicación de esta ópera prima, en compañía de su amigo Pere 
Gimferrer. 

Pero es también el temprano momento en que establece la muerte deLeopoldo 
MaríaPanero o del yo: 

 “No estaba mal del todo. Pero a lo que me resisto es a colocar mi próximo libro en el 
haber de su lista de crímenes. Porque ese rey (el yo) ha muerto, se ha dejado sucumbir 
para renacer de nuevo, es porque en ese próximo libro en que se realiza la ceremonia 
alquímica de la  destilación (albedo) de la primera materia se titula “los lobos devoran al 
rey muerto”. (Blesa, p 77) 

La situación pública de su persona, haciéndose conocida en su propio ambiente 
probablemente y su literatura comienzan a causarle molestia:   

“Nada mejor que no ser oído. Nada mejor que en esa exhibición no ser visto. Que esa 
persona que de sí misma reniega, que este texto que para celebrar su muerte establezco, 
que todo esto te ahorque por fin a un lugar que no existe” (Blesa, p 78) 

En varios momentos de su vida aparecen conflictos que potencian la 
medicalización de su vida. Por ejemplo, Felicidad-la madre- que insiste en 
llevarlo a un psiquiatra cuando encuentra marihuana en sus bolsillos, después 
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de su primer intento suicida. El contexto familiar, sumamente conservador, 
ligado al gobierno de Franco, por parte de los padres,  actuó probablemente 
como facilitador de las decisiones maternas sobre el joven Panero. Ella era 
amiga del psiquiatra Castilla del Pino, quién le aconsejo administrar a Leopoldo 
Haloperidol y Disulfiram, a escondidas del propio Panero, cuestión que la 
madre practicó obedientemente, escondiendo dichos fármacos entre las 
comidas de Panero. Además ella declaró no entender porque las relaciones con 
Leopoldo le eran tan difíciles y que recomendaba la  inutilidad de  acercarse a 
él: había que dejárselo a los médicos. El propio Paneroha dicho haberse 
comportado de manera tal que fuese capaz de llamar la atención de su madre. 

5.4.1 El Relato De Lo Médico. 

Lo médico constituye una importante porción de la cosmovisión de Panero. 

Panero perfila al médico que co-habita con ellos en dichas instituciones, en “así 
se fundó Carnaby street”, (1970), tomado del poema “Capítulo Y” (Blesa, p 57): 

“ …pero yo seguía insistiendo y entonces llamaron al médico y trató de ponerme una 
venda y yo entonces fingí creerles, era solo un problema de comodidad, porque de la otra 
manera ellos me atarían y de esta forma soy libre…” 

El médico es un personaje al que se le puede engañar. Se le engaña para obtener 
un espacio de libertad al interior de la institución. Se cae en su juego para así no 
disrruptir su campo de conocimiento, su integridad disciplinaria y en definitiva 
su campo de dominación sobre aquellas anatomías enfermas y precarias. Lo 
médico es también un juego. Del libro “El que no ve”, se extrae del poema “El 
beso de buenas noches” (1980, Blesa p 260): 

“Somos los muertos como enfermos 
y el cementerio el hospital 

para jugar aquí a los médicos 
sábana blanca y bisturí 

y tantas tumbas como lechos 
para soñar: y son tan blancos esos huesos 

padre tan blancos: como soñar…” 
 
De aquí se empieza a vislumbrar la posibilidad de relacionarse de Panero con 
las instituciones: simulando para obtener beneficios,  o evitar castigos. Los 
médicos, jugando. 311 

Por lo pronto queda claro que Paneroha tenido suficiente claridad acerca de los 
alcances benéficos de un comportamiento normalizado al interior de la 
institución manicomial. Esto podría ser fruto tanto del poder de persuasión 
institucional como de su capacidad terapéutica. Por el lado de la psiquiatría, 
cabe recordar, que Panero fue sobretodo en el inicio  de su derrotero 

                                                 
311Resulta curioso llevar al extremo esta visión de enfermedad mental. El enfermo finge lo que el 
terapeuta necesita encontrar, para mantener la relación médico-paciente entre los márgenes de la doble 
ganancia: gana el médico (un paciente y sobretodo en estos tiempos, un cliente) y gana el enfermo: la 
libertad y tranquilidad para poder escaparse del ajetreo mundanal. Así, usando la teoría del juego, se 
pueden obtener este tipo de conclusiones. 
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psiquiátrico, paciente de instituciones psiquiátricas  privadas, que perfilan otro 
tipo de intereses, financieros además de sanitarios.312 

Este juego que refiere Leopoldo MaríaPanero, tendrá algún asidero empírico. 
Los médicos  muchas veces actuaron intuitivamente con Panero, al aplicarle 
tratamiento insulínico, electroschock, a decir de Panero, para curarle de su 
homosexualidad, o internarlo por intento suicida y darle el alta tan solo 10 días 
después; o internarlo por consumo de marihuana, amén de los diversos 
diagnósticos que le entregaron durante sus múltiples estadías en sus 
instituciones, que son más de catorce distintos.  

También llaman la atención los escasos resultados tanto del tratamiento de la 
fractura nasal ocurrida durante un intento de fuga, en Madrid, en 1969, así 
como su paso por las diversas instituciones psiquiátricas de Madrid, Barcelona, 
País Vasco, Canarias, etc. Porque si suponemos que la óptima respuesta 
terapéutica consiste en devolver al enfermo a su entorno social para que lleve 
una vida lo más normal posible, vemos, sin embargo, magros resultados, pues 
podemos  ver que el historial psiquiátrico de Panero progresivamente le va 
llevando al aislamiento y la institucionalización. 

En dichos recintos,  sus actos eran altamente inusuales, e iban desde invitar a 
fumar marihuana a los otros internos, hasta redactar publicaciones científicas a 
petición de algún médico tratante, pasando por mantener actividad sexual con 
sus compañeros de internación, publicar libros de poemas de los demás, 
redacción de prólogos, intervenir en debates y ser homenajeado en  público, 
todo lo cual hace pensar en una terapia especial para un paciente , que en efecto 
lo era, en el sentido de no ser todo lo “normal” que un paciente psiquiátrico 
debería ser. Sin embargo la respuesta institucional era más o menos siempre la 
misma, aislamiento institucionalizado, terapia y alta, para reingresar al poco 
tiempo.  

Esta conducta a ratos errática del sistema sanitario a cargo de su terapia es sin 
duda otra condición que podría actuar facilitando la forma de ser del poeta, en 
el mediano y largo plazo.  

Probablemente, podría haberse utilizado una terapia alternativa, quizá 
psicoterapia ambulatoria o farmacoterapia, pero por alguna razón esto no 
ocurrió así.Quizá en el caso de la psicoterapia,  la opinión de Panero al respecto 
fue una contraindicación a realizarla. 

Los internamientos  se repiten en la biografía de Leopoldo MaríaPanero 
también en el sistema penitenciario español. Dos veces por razones políticas-
protestas contra la dictadura de franquista- y una por violar la ley de vagos y 
maleantes, en 1968; estadía que transcurrió en la cárcel de Zamora, donde pasa 
4 meses en prisión por portar 2 cigarrillos de marihuana. En este caso, la 

                                                 
312En la práctica privada, se pudo haber producido un conflicto de intereses, al ser el tratante 
simultáneamente propietario del recinto, por lo que tiene un incentivo a hospitalizar a sus pacientes. Eso 
no quiere decir que todos lo hayan efectivamente realizado, porque incluso, durante la primera 
hospitalización por intento de suicidio, la estadía fue tan sólo de 10 días, pudiendo haber estado, de 
acuerdo a este incentivo perverso, un buen tiempo más quizá. 
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legislación contemplaba semejante castigo para el consumidor, pero no por ello 
es menos cierto que resulta exagerado castigo y aún contradictorio, que la 
justicia no haya aplicado criterios de interdicción e imputabilidad en este 
“enfermo mental”, lo cual revela, al menos una superficialidad en la aplicación 
de los criterios legales a los detenidos por este tipo de delitos. Además ahí 
Panero tuvo sus primeros contactos homosexuales con su amigo y amante 
Eduardo Haro Ibars, con quien mantuvo una relación sentimental. 

Nuevamente  Felicidad arroja luz, al alegrarse de que su hijo haya encontrado el 
amor, porque al fin Leopoldo se va a equilibrar, de modo que ¿Felicidad no era 
tan conservadora? La respuesta es sí lo era. Tanto como muestra tolerancia a la 
homosexualidad, muestra esperanza en el amor, quizá ensoñándose en el 
recuerdo de Luis Cernuda. La madre, efectivamente es un personaje decisivo en 
la vida de Panero: influyó en su temprana medicalización; en su conducta 
laboral, en sus relaciones afectivas y en sus tratamientos psiquiátricos. 

En todo caso, tanto la cárcel, como  manicomio comparten características 
comunes, de institución total, es decir, sitios donde las personas que viven 
internas viven y trabajan aislados de la sociedad por un gran período de 
tiempo, compartiendo una rutina administrada institucionalmente,  tal como la 
definió  el sociólogo canadienseErving  Goffman313(1961), que a ojos de un 
usuario interno, por tanto, aparecen en la experiencia de vivir en su interior casi 
indiferenciadas. En cualquier caso, es interesante notar que Goffman ya da 
cuenta de lo antiterapéutico que puede llegar a ser esta“Las barreras que las 
instituciones totales levantan entre el interno y el externo marcan la primera mutilación 
del yo”. (Goffman, p. 27). 

En la cotidianeidad del encierro, Panero comprendió lo que los niveles de 
tolerancia que la  sociedad mantenía frente al diferente eran ambiguos y febles, 
quizás ahí también tomó conciencia de la potencialidad que esa diferencia 
podría acarrearle a su destino, en términos menos negativos y más acorde con 
sus expectativas. Esto no es otra cosa que el malditismo, como un estigma de 
escritor enfermo y decadente. 

Para Panero, la enfermedad mental y su consecuencia social más dañina, el 
internamiento, mata. Los internos están muertos ahí dentro. Panero escribe el 
poema “esplendor del cristal”, del libro “teoría” (Blesa, p 88), dónde define al 
morador de las instituciones psiquiátricas:  

“…el sepulcro de sitting bull 
Los pájaros que no existen 

El manicomio lleno de muertos vivos 
El manicomio lleno de muertos vivos 

El manicomio lleno de muertos vivos…” 
 
Los enfermos aparecen como  muertos que viven, como una forma de 
experimentar un ser inverso, contradictorio contra lo que se dice y piensa que 

                                                 
313 Goffman, Erving. “Internados: Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales” 
Amorrortu. Buenos Aires.1972. Primera edición en inglés, 196 1. 
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debe ser lo vivible. En el anterior poema, se hace referencia a la vida que llevan 
los internos al interior de la institución psiquiátrica, previa reforma  psiquiátrica 
española de 1985.  Recordemos que  en 1973, Panero llevaba varias 
institucionalizaciones en el cuerpo. Ya había sido sujeto de una multiplicidad de 
diagnósticos médicos  desde sus primeros intentos suicidas,  producto de lo 
cual inicia sus estadías de internamiento en instituciones psiquiátricas. A partir 
de eso,  construye un relato experiencial y creativo  acerca de sus patologías, 
etiologías y/o condicionantes, dónde la inversión muerte/vida ocupa un sitio 
preponderante en su búsqueda literaria por anular la enfermedad mental, dado 
que encierro y  enajenación de la vida social que conlleva a los internos 
siquiátricos, imprimen fuertemente en Leopoldo MaríaPanerola sensación de 
estar muerto en vida  al interior de la institución.  

Otro punto importante, en cierta medida que se desprende de esta inversión 
valórica, es la tesis  de la ausencia de un yo, ya elaborada durante los años 
sesentas del siglo XX por algunos franceses que ya hemos revisado314 y que 
Leopoldo adopta como recurso literario y usa intensivamente desde sus 
primeros poemas. 

Nunca queda claro algún reconocimiento explícito en cuanto a reconocerse 
enfermo en sus textos.No así a los estigmas sociales por portar tales males.  En 
ocasiones, él mismo  manifiesta  no estar loco, o saber muy bien quién es; o no 
poder  permitirse el lujo de estar loco, declaraciones todas que revelan la 
posición de su persona en el plano moral del concepto, independientemente de 
saber si presentó o no fenómenos mórbidos mentales: él se sabe competente 
para la vida social, en el peor de los casos podemos decir que no es un 
discapacitado mental, sino un excepcional caso de satisfacción de sus 
necesidades a partir de lo enfermo, de lo que en realidad la sociedad en su 
conjunto ha santificado como mórbido. 

Así la locura, en la vida de Leopoldo MaríaPanero, está puesta al servicio de la 
literatura, es una forma de mirar el mundo, de escribirlo. 

Seguramente que la dificultad que los médicos tratantes tuvieron en 
diagnosticarle, o más bien consensuar diagnósticos, amén de las limitaciones 
legales y técnicas propias de su época, se imbrican en que él no es fácilmente 
encasillable en alguna patología médica tradicional, a mi juicio, aunque pueda 
presentar ciertas enfermedades o síntomas, como el consumo excesivo de 
alcohol o tabaquismo, desconfianza y cierta paranoia (cuando sospecha que la 
CIA lo quiere atrapar), intentos suicidaso haya presentado alguna patología 
subyacente que explicara sus intentos suicidas, que podrían , por otro lado, ser 
solo una forma de llamar la atención de su madre, en un momento dado de su 
vida.  

Es,asimismo, la confusión de la sociedad, la perplejidad de la sociedad 
moderna, incapaz de ir al ritmo de lo extraordinario, de sus capacidades, de su 

                                                 
314 La desestructuración del yo ha sido un argumento frecuentemente utilizado por los críticos 
del psicoanálisis, como los franceses ya comentados Deleuze y el argelino Derrida entre otros. 
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histrionismo e incluso de su metafísica, si puede resumirse así su visión de 
mundo, que van apuntando más allá de la materialidad de la vida cotidiana, y 
apuntan en una dirección catastrófica y rebelde, al sinsentido y angustia que en 
muchas dimensiones afecta a nuestros contemporáneos, y a nosotros mismos, 
que nos ocupamos de la medicina y su quehacer social más allá de la episteme 
técnica en que la disciplina se desenvuelve.Este es el camino de 
razonamientosque Panero ha seguido a lo largo de su obra. 
 
5.5 Construcción de Enfermedad Mental enLeopoldo MaríaPanero. 
 
No es vano recordar aquí que no ha sido objetivo de esta investigación discutir 
en términos psiquiátricos de Leopoldo MaríaPanero. No interesa catalogar en 
tal o cual enfermedad, porque creemos que tal discusión no está propiamente 
acabada en la discusión acerca de las ideas psiquiátricas, su origen y su 
devenir315.La psiquiatría es una disciplina incapaz de mirarse a sí misma con 
ojos objetivos. No es capaz, su episteme no tiene esa flexibilidad para 
doblegarse a sí misma e ir a interrogar por sus actos.  Esta es una de las razones 
por las que en este estudio hemos decidido no mirar al poeta Panero desde la 
mirada psiquiátrica, sino buscando sus propios juicios de realidad al respecto. 
 
No cabe duda de que la enfermedad mental es un fenómeno que se relaciona 
estrechamente con el entorno social e histórico que a Panero le ha tocado vivir. 
Se puede plantear que en gran medida ha sido socialmente determinada, tomo 
como ejemplos de eso tanto el inicio de su relación con las instituciones 
psiquiátricas como su perseverante presencia en ellas.  
 
Una enfermedad está determinada por factores biológicos, sociales, 
medioambientales que en su interacción resultan en tal o cual patología. El 
modelo biomédico tiene a explicar la vieja tríada agente-huésped-ambiente en base 
a una causación probabilística llamada factores de riesgo/protectores, porque 
se insiste en poner sobre relieve la responsabilidad individual en los resultados 
de salud de las personas.  
 
Sin embargo, sabemos que los factores culturales son fundamentales en el 
desarrollo de los elementos que están a la base de una enfermedad mental. De 
tal manera, el concepto (y por tanto sus determinantes y terapias) de  
enfermedad mental está en constante desarrollo y revisión desde que Phillipe 
Pinel liberara de sus cadenas  a los pacientes de la Salpetriêre hasta nuestros 
días.  
 
                                                 
315 En el caso de Leopoldo María Panero, cabría preguntar a la psiquiatría entonces, en qué 
medida los diagnósticos asignados respondieron a criterios médico-sanitarios intransables con 
el poder político y la moral de su época. Pero dado que la psiquiatría está construida desde 
criterios sociales más amplios, que incluyen formas de validación y perpetuación de su valor 
simbólico autopoyéticamente, mediante la suscripción de acuerdos internacionales, resultados 
judiciales y juicios públicos de consenso o disenso. Esto queda bien reflejado en Organizar y 
Persuadir, de Rafael Huertas. 
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Este proceso, que toma parte en gran medida durante el siglo XIX, aparece bien 
explicado en El siglo de la Clínica316, de Rafael Huertas, una minuciosa Historia 
Social de la Psiquiatría durante el siglo XIX. En tal texto se expone que el 
concepto de enfermedad mental es una construcción social y por tanto está 
culturalmente determinado y que de algún modo reacciona a los condicionantes 
históricos de cada época:  
 
“No olvidemos que cuando un trastorno, dolencia o padecimiento (mental o somático) 
recibe una etiqueta diagnóstica, siendo por tanto susceptible de ser clasificado u 
ordenado, se convierte en una construcción social (en el siglo XIX y en el siglo XXI) y 
que las enfermedades que cada sociedad reconoce como tales son, en mayor o menor 
medida, variables histórica y culturalmente dependientes” 317 
 
Y esto es así, porque no existe posibilidad de diálogo con la locura. Para la 
psiquiatría la voz es un derecho propio, que funda un orden y protege una 
forma de organización social. Para el sociólogo  Robert Castel, queda claro que 
para la psiquiatría no hay posibilidad de diálogo con la enfermedad mental.318 
Y es que la psiquiatría trabaja identificando y patologizando ciertas conductas 
poco apropiadas a las convenciones morales de la época, imponiendo 
disciplinas y trabajos, a modo de terapias, porque hay una estructura que hay 
que proteger. En el fondo,     

“Sólo cuenta el aparato, porque el aparato – y el médico no es más que la piedra angular 
de esta máquina-  sirve como estructura objetiva racional para anular un desorden que 
no es más que insuficiencia de ser.”319 

Que solo es más que la reproducción del nuevo orden social post revolucionario 
e industrial, aplicado bajo la forma de un nuevo dispositivo de poder médico. 

La biografía de Panero nos cuenta, que fue internado por consumo de 
marihuana en 1968. Justo unos años después de que la Cannabis Sativa entro a la 
lista de sustancias prohibidas por las Naciones Unidas, bajo el muy probable 
lobby de los Estados Unidos de Norteamérica en la así llamada Convención 

                                                 
316Huertas, Rafael. El Siglo de la Clínica. Historia y Crítica de la Psiquiatría. Madrid 2004. 
Monografía en el marco de los proyectos de Investigación BHA 2002-00588 y BHA 2003-01664.  
317Ídem. P 259  
318” …en el fondo la locura no es original. El exceso de subjetividad que manifiesta no es para 
explorarla en sí misma. Se limita a algunos tipos de transgresiones monótonas, percibidas 
siempre negativamente sobre el fondo del orden. Si la calidad del delirio importa menos que lo 
que descubre como carencia, la continua acción de las disciplinas generales, horarios fijos, 
trabajos cronometrados, diversiones reglamentadas, puede sustituir sin demasiado perjurio el 
cara a cara terapéutico. Por tanto no hay que sorprenderse si se trata muy poco la cuestión de la 
locura “en  sí misma” en toda esta literatura psiquiátrica. Nadie se preocupa de explorar la 
subjetividad enferma en sí, no hay ningún interrogante sobre la legitimidad del monopolio que 
ejerce la razón sobre la locura, ni el menor escrúpulo en imponer una relación unilateral de 
poder sobre el paciente. “ Robert Castel. “El orden Psiquiátrico. La edad de oro del alienismo”. 
Las ediciones de la piqueta. 1980. Madrid. P 129 
319Huertas, Rafael. El Siglo de la Clínica. Historia y Crítica de la Psiquiatría. Madrid 2004. 
Monografía en el marco de los proyectos de Investigación BHA 2002-00588 y BHA 2003-01664. P 
259. 
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Unica sobre Estupefacientes de 1961320,  transformándose súbitamente en una 
sustancia prohibida. Antes de eso, su consumo era permitido. Además no 
sabemos, y aún está en discusión si el mero consumo comporta enfermedad. En 
el caso de Leopoldo, en ese año de 1968, dónde ya estaba en plena vigencia la 
convención única de 1961, bastó la cantidad poseída para ser internado en una 
clínica psiquiátrica, ante la recomendación del psiquiatra de la familia.  

Este hecho marca  una intensa relación institucional de Panero y la medicina 
que ni acaba hasta el día de hoy. En 1969 entra en la cárcel de Zamora, dónde 
conoce el sexo homosexual. 

Todos estos factores tienen importancia  en la determinación de enfermedad  en 
Leopoldo MaríaPanero, en tanto que contextualizaron técnica y legalmente la 
práctica médica que puso en referencia diagnóstica a Leopoldo.  

El consumo de marihuana y la homosexualidad han sido dos categorías 
diagnósticas, hoy desaparecidas del aparato conceptual inmediato de la 
psiquiatría, que permitieron su internamiento en los años 60. 

La homosexualidad dejó de implicar enfermedad en Norteamérica en 1973, al 
ser reconocido por la American Psychiatric Association como una conducta no 
patológica y asimismo para  la Organización Mundial de la Salud en 1985.321 
 
Aun así la categorización de acuerdo a la preferencia sexual es precaria y no 
comprensiva de la complejidad de la conducta sexual. Para Leopoldo 
MaríaPanero, que  ha tenido conductas heterosexuales persistentes en el 
tiempo, sería pertinente al menos hablar de bisexualidad. 
 
Así, las convenciones diagnósticas y sus tecnologías asociadas, tienen relación 
con la cultura dominante en el momento y lugar de desarrollo de la práctica 
médica, y sus cambios suponen sumatoria de voluntades que, por supuesto se 
relacionan mejor con la fuerza del entorno político y social que con las 
capacidades de las estructuras médicas a cargo de administrar tales 
procedimientos.322 Y que además cumplen un cometido organizador y 
generador de realidad, como todo conjunto de subjetividades: 
 

                                                 
320Documento oficial de Naciones Unidas firmado por las naciones convocadas para la ocasión 
en Viena, en 1961.  
321Zanotti, Paolo. Gay. La identidad homosexual de Platón a Marlene Dietrich. Fondo de Cultura 
Económica. 2010 Pp 240-241. 
322 En cuanto a cambios paradigmáticos importa, Rafael Huertas señala: “La historia nos 
demuestra que cualquier interpretación objetiva de la realidad ha estado siempre dentro de los 
márgenes fijados por la cultura dominante y que las clasificaciones sistemáticas, si bien 
constituyen en general herramientas de apoyo útiles para el trabajo intelectual, no dejan de ser 
abstracciones siempre artificiales con categorías ( diagnósticas en este caso) creadas en 
momentos históricos concretos y que nada impide romperlas salvo el inmovilismo y el miedo al 
vértigo que producen los obligados giros que cualquier cambio de paradigma conlleva”. En 
Huertas, Rafael. El Siglo de la Clínica. Historia y Crítica de la Psiquiatría. Madrid 2004. 
Monografía en el marco de los proyectos de Investigación BHA 2002-00588 y BHA 2003-01664. 
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“A través de ellos, se tipificaron formas de locura o enfermedades mentales, creándose ( 
o negándose) sistemas nosográficos y nosológicos muy diversos que fueron interpretados 
a la luz de la anatomía, de la fisiología o de la psicopatología.”323 
 
Estas ideas se materializan en la  práctica médica, y en la historia social de la 
psiquiatría podemos observar, a modo de ejemplo de la potencia con que se 
pueden expresar en algún momento esas ideas, fenómenos terapéuticos como el 
tratamiento moral, la evanescencia diagnóstica (homosexualidad, consumo de 
marihuana) etc. 
 
En  1985 se realiza la reforma psiquiátrica en España, diez y siete  años después 
de los primeros internamientos de Leopoldo, abriendo las posibilidades de la 
hospitalización de día y sus ventajas para los sistemas de salud (costos de 
hospitalización a la baja). 
 
El propio Panero refiere no estar enfermo. En una entrevista a Associated Press 
relata que la enfermedad mental:  

”es solo una excusa para alejar a la gente catalogada como peligrosa”324 

Este autor también obtuvo una respuesta parecida en su entrevista de 2009, 
aunque tal respuesta no fue grabada porque conversamos en la calle mientras 
caminábamos hacia un café en mi visita de 2009.Sin embargo, mientras refiere 
esto, nos refiere su sensación de ser objeto un complot mundial, en el que está 
involucrada la CIA325, el rey de España, instituciones religiosas y médicas. 

 

 

                                                 
323Íbidem. 
324 Oo.pp Wolls,D p 2 
325Siglas de Central Intelligence Agency, agencia gubernamental estadounidense que oficia 
como oficina de inteligencia de asuntos internos y externos. 
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6. Otros Preámbulos, Divagaciones Y Antecedentes Conclusivos.  

Como antesala al cierre conclusivo de esta investigación, podemos enunciar la 
siguiente verdad de trabajo, quizá con un ánimo de enfatizar lo que hasta aquí 
se ha discutido: existe una coherencia o incluso identidad, entre autor, vida y 
obra, aunque no sea dada en un solo nivel. Esta frase permite  incorporarlos 
asuntosrelativos al sentido de la lectura. 326 

Sobre la obra y en la obra de Leopoldo MaríaPanero se construye sentido y se 
da sentido a la experiencia de enfermar. Aquí veremos con algún detalle cómo 
elabora y ubica los diferentes elementos analizados en su obra. 

6.1 El Lugar Del Yo En La Locura. 

El ser es apertura a la realidad y actualización de la misma en la inteligencia 
sentiente, nos diría Xavier Zubiri. Por tanto, el ser no es loco ni normal. El ser se 
abre a lo real desde lo que es. “El ser es la nada en el sentido de lo mismo”, nos 
relataría Heidegger. El ser se encarna en el yo soy. 

El caso es que Leopoldo MaríaPanero es conocedor de autores como Martin 
Heidegger, Gilles Deleuze y Jacques Derrida. Este último  francamente 
hablando ha dejado ver  la desestructuración del yo, en cuanto a dificultar la 
presencia de un yo literario, de un yo escribo y un yo leo que al menos 
conformen unidad.  
 
Por otro lado Deleuze intenta perfilar las funciones que la literatura, como una 
lengua que reúne a todos quienes han escrito, en consonancia y resonancia 
transhistórica, nos introduce en el nosotros de un texto. Es pensar en que no se 
puede escribir nada nuevo hoy, en cuanto a que siempre se acaba citando a 
algún “mayor”, por muy anterior que este se nos haya dado. 
 
Para facilitar las cosas y respetar las citas del poeta, mencionaré a Heidegger, 
pues como digo es quién Panero más menciona entre los fenomenólogos 
conocidos. Aquí lo que aparece, en el marco conceptual diseñado, son los 
niveles de la realidad, la crítica a Kant que esos pensadores hacen, en cuanto a 
una excesiva objetualización de la realidad heredada del análisis kantiano, que 
distingue un fenómeno y un noúmeno, un allá y un acá.  
 

                                                 
326Frente a ella, hay diversos discursos y diálogos, que, como hemos visto, van desde intentos 
por desenmascarar los límites de la lectura y escritura, hasta las discusiones acerca del lugar 
que ocupa el escritor cuando lo hace, pasando en este último paso ineludiblemente por las 
descripciones, críticas, clasificaciones y lugares que ocupa el yo en dichas miradas, y con ello, se 
hace una reflexión acerca de las posibilidades del psicoanálisis, disciplina que basa su trabajo en 
la presencia del yo, oculto en el lenguaje, en el inconsciente. Se incluye asimismo  la crítica de 
Michel Foucault:la posibilidad de desaparición del autor en su texto, como se señalará adelante, 
hace referencia al asunto, desde una perspectiva crítica. Esto interesa en cuanto a la 
construcción de un sujeto social llamado autor, o función sujeto, como diría Foucault. Esel texto 
el que importa, quién escribe es su instrumento, una función social la que así aparece. 
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Al contrario, la fenomenología induce a pensar la realidad de ambos en una 
misma existencia, ser que por ello aparece en la realidad conformado por ciertos 
niveles de aparición. Uno de ellos es el Logos, que como se sabe, significa palabra 
en lengua griega, y que es la raíz de nuestros términos lenguaje, lengua, lógica 
etc. Todo el logos es el razonamiento y el lenguaje.  
 
Así vemos que mediante estos dos enunciados: 
 

1. La realidad del ser se entiende desde la  filosofía primera, y  
2. El yo se desestructura en el lenguaje (Logos)  

 
Solo con fines académicos, veamos con algún nivel de precisión este conjunto 
de ideas para ver donde conducen. La enfermedad mental existe en un sujeto 
que presenta sus facultades mentales superiores alteradas, ya sea la inteligencia, 
la memoria, la percepción etc. La enfermedad se reifica en un sujeto que la 
encarna e interpreta, traduciéndola en síntomas y signos detectables por el 
clínico. 

Permítaseme aquí otra reducción conceptual del psicoanálisis para comprender 
mejor la mirada de Panero. El psicoanálisis hace un desarrollo teórico en función 
de un Yo (ello, superyo, yo) que está motivado (eros-tánatos) a funcionar en la 
vida. Excesos o déficits en algún nivel del yo o de los impulsos motivadores 
ocasionan una disfuncionalidad en un sistema concebido como dinámico. 
Cualquier perturbación de tal estructura yoicase traduce en enfermedad y 
síntomas, que son funcionales a aquella.  

Si es que es necesario un yo enfermo, en cuanto LOGOS, se puede construir la 
tesis, desde el propio aparato conceptual psicoanalítico,  de la ausencia de la 
enfermedad, mediante la ablación del yo. 

De manera, que tal como lo hemos esbozado, esto se  entiende desde el campo 
de trabajo  de la fenomenología. Efectivamente existe un nivel de lenguaje y un 
nivel de realidad que es más amplio e incluye al lenguaje (logos). Siguiendo a 
Xavier Zubiri, la realidad-inteligencia sentiente es una misma cosa del ser, del 
experimentar, y el logos se encuentra en otra posición, la del lenguaje, que 
incluye razón y sinrazón. Es de este modo que  la escena se configura para 
Leopoldo, y asimismo como él entiende la enfermedad. 

Pero en la realidad de la fenomenología, en la inteligencia sentiente, para seguir 
con Zubiri, algunas de cuyas reflexiones se me aparecen como una solución 
posible  a los problemas que plantea la lectura de Panero, en esa apertura al 
mundo que es realidad (que se presenta en la inteligencia) simultáneamente, en 
esa precisa experiencia encarnada, donde queda excluido el lenguaje, y sus 
determinaciones y categorías, no hay cabida para la enfermedad ni para la 
razón. 

En realidad no hay enfermedad mental. En realidad no está enfermo. En Logos, 
en su lengua busca anular la construcción social que se ha hecho de su figura. 
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Dice Panero:“mi Lengua Mata”. Su lengua, su escritura y logos matan ¿a quién? 
No sabemos, pero podemos suponer que en primer lugar a él, a su yo, a su 
enfermedad que define su persona en el contexto social. 

Realidad es la forma en que Zubiri 327define inteligencia sentiente, la 
experiencia de ser real se actualiza en esa inteligencia. Puede sonar a juego de 
palabras, pero no lo es. Es logos. Estamos tratando de atravesar el logos e ir más 
allá. O más acá. 

Leyendo a Panero se descubre un uso terapéutico de esta fenomenología: al no 
ser yo, no existe la enfermedad, se está muerto y sólo queda la literatura. 

Es bajo la perspectiva que ha desarrollado Zubiri que se afirma que no está 
enfermo en realidad. Se puede decir también que su enfermedad funciona en 
los discursos médicos, mediáticos y populares de diversas maneras que en 
efecto tienen consecuencias reales: vive en una institución, desconfía de la CIA, 
consume neurolépticos, se le tacha de poeta maldito, se le estigmatiza como 
loco, se le declara interdicto, debe estar siempre acompañado por alguna 
persona responsable de su situación etc. 

Así es como funciona su enfermedad. Vive en el mundo como un interno, con 
régimen de hospital de día. Vive también como un poeta, uno de los más 
importantes de la lengua castellana. Vive con una estructura de lenguaje 
bastante adecuada. 

De vuelta a la pregunta entonces de la locura en Panero,  se ve con claridad que 
su ser, su inteligencia y su realidad no están enfermos ni pueden estarlo: la 
enfermedad solo existe en el nivel del logos. 

6.2 Duplicar  y  Desaparecer. 

Parea entender la complejidad del mundo mental de Leopoldo MaríaPanero, o 
mejor dicho, vislumbrar sus límites, hay  que señalar que 
existenegaciónexplícita de enfermedad en Leopoldo MaríaPanero. Aunque no 
pareciera ser  importante la condición mórbida, pues el foco está puesto en la 
obra. Asimismo, la enfermedad es experiencia, y como tal, más allá del 
lenguaje, en el que la conciencia existe, pero, que como hemos visto, no puede 
ser vivida por otro que no sea él. Esto debe ser entendido en clave 
fenomenológica. 
 
La proyección de la enfermedad, en el lenguaje de sus versos, le permite tomar 
contacto con los demás y con ella misma, de manera tal que es capaz de 
identificarla y aislarla en el texto. Juega con ella transformándola si es necesario 
en un objeto artístico, trasmuta sus significados de manera que le haga juego 
con su cosmovisión. 
 
                                                 
327 Para Zubiri la inteligencia simplemente actualiza las cosas en tanto que «reales». En cambio, 
el logos, por su parte es un modo ulterior de la intelección que permite expresar lo que esas 
cosas reales son «en realidad». Además, desde este logos se lanza la razón a investigar lo que la 
cosa real es “en realidad”. Por tanto, logos y razón no se contraponen, pues solamente implican 
niveles de indagación acerca de la realidad.    
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Sin embargo, existentales declaraciones de negación de enfermedad, las que  
quedan plasmadas en diferentes textos que hemos ya analizado y que 
básicamente, desarrolla en Leopoldo  una verdadera estrategia conceptual 
diseñada a lo largo de una buena parte de sus años, que le permite aislarla, y 
analizarla desde afuera, en el lenguaje,  como una curación o terapia de tipo 
cognitivo, que hace consciente su hallazgo y en el lenguaje lo niega, 
manipulándolo.  
 
De tal manera que el juego consiste en presentársenos  sin enfermedad mental 
alguna, pero en el misterio de su experiencia, no podremos adentrarnos 
fehacientemente, porque es radicalmente suya. Para esto, hace desaparecer la 
univocidad del yo en sus textos. Veamos en que consiste esta estrategia y de 
qué manera le permite a Leopoldo funcionar socialmente. Después veremos que 
uso le da el poeta. 
 
Panero establece en su obra que los hombres están muertos y que los muertos 
viven, a la usanza nietzscheana de generación de una atmósfera de opuestos 
funcionales, como un marco referencial o de lectura. A eso apunta cuando 
escribe:” los manicomios llenos de muertos vivos”. Esto va en paralelo con la 
estrategia lingüística de  cuestionamiento de la existencia del yo.  
 
Esto queda claro cuando comienzan a aparecer en  los poemas versos que 
hablan del hombre que asesinó a Leopoldo MaríaPanero, quedando absolutamente 
claro que dicho asesino es el propio Leopoldo. Es Panero quien mata al yo en 
Panero. Es un asunto que linda la temática del suicido. No es un suicidio carnal. 
Es la muerte al yo enel lenguaje.328La muerte permite la desaparición. Si no 
existe un yo al que endosar una enfermedad, entonces no existe tal enfermedad. 
Esto, en el nivel del lenguaje. En realidad, no podríamos acceder a la experiencia 
de enfermedad de Leopoldo MaríaPanero. 
 
La desaparición se resuelve así literariamente, es la respuesta en la literatura un 
problema que se planeta en la escritura y que tiene que ver con la presencia de 
un yo narrador y un yo lector y tiene que mucho que ver con la pregunta, que el 
filósofo y poeta chilenoGonzalo Rojasenuncia respecto al amor en su poema 80 
veces nadie: “¿qué se ama cuando se ama?”. Para nuestro caso  sería ¿quién lee 
cuando lee? O ¿quién escribe cuando escribe? O ¿quién está leyendo qué? Es 
decir, ¿qué es leer? y ¿qué es escribir?  

                                                 
328 El tema de la desaparición es un tema muy vinculado con el tema de la duplicidad. Alguien 
que desaparece puede estar relacionado con alguien que tiene un doble. Cuando uno ve la 
desaparición voluntaria de algunos poetas importantes, como por ejemplo Ezra Pound, o el 
mismo Leopoldo María Panero, Robert Walser, o el mismo Hölderlin, son todos poetas que 
tiene en común el silencio, haber pasado por instituciones manicomiales y en cierto sentido 
haber desaparecido al lenguaje, desaparecen en cierta medida en el mismo lenguaje, en la 
misma medida en que escriben, y hacia el final de sus vidas, callan. Así tenemos una interesante 
entrevista a Ezra Pound a Ezra Pound realizada por el también poeta y ensayista Antonio 
Colinas, que impresiona porque se trata de una entrevista en la cual Ezra Pound guarda en gran 
medida un absoluto silencio. 
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Otra solución posible al desafío  de la desaparición es la duplicación. Esta pasa 
por la presencia de un alter ego,  por ejemplo en el cuento de Edgar Allan  Poe, 
William Wilson, dónde el protagonista tiene otro yo que lo persigue  y que lo 
supera porque al ser su doble está muy relacionado con los gustos y 
necesidades del protagonista de manera tal que existe una suerte de tácita 
competencia entre el protagonista y William Wilson, en la que Wilson gana con 
facilidad. 
 
A lo mismo apuntan las referencias de Panero a los escritos del doble en la 
literatura, como por ejemplo las referencias a Otto Rank y sus estudios acerca 
del doble (Der Doppelgänger). 
 
William Wilson, el personaje del cuento dePoe,  termina asesinándose a sí 
mismo.William Wilson, Jeckyl y Hyde, Dorian Grey, entre otros son ejemplos de la 
presencia del doble en la literatura que se resuelven por la vía de la 
desaparición o muerte.  
 
Es el problema de ser yo el que se resuelve por la vía de la desaparición en el 
caso de estos notables personajes literarios, razón por la cual  se trata de un 
tema tan controversialmente literario. 
 
La historia del retrato de Dorian Grey, le permite al protagonista no envejecer, 
en la medida que el retrato envejece, el no envejece. Sin embargo, no otra cosa 
que la desaparición espera al guardián de su propia imagen, Narciso moderno 
que también se desbarranca y desvanece en su propia imagen.  
 
La gran mayoría de estos relatos de duplicación han sido analizados por el 
psicoanalista alemán Otto Rank en su libro El Doble, Der Doppelgänger. Y 
curiosamente lo que tiende a suceder en las historias del doble es que se tienden 
a resolver con la muerte, que no es sino  la desaparición  y ahí es donde se logra 
vincular las dos formas de solución posible al problema de la escritura y al 
problema de la lectura que son duplicación y desaparición. Y la solución de la 
duplicación está más acá en la enunciación del problema y apunta 
dramáticamente hacia la solución literaria del mismo.  
 
La solución de la duplicación consiste en que existe dos personas, dos caras, Dr. 
Jeckyll y Mr. Hyde es otra solución de la duplicación  y una de las caras en 
William Wilson, es superior a la otra y se va encargando a lo largo de la vida de 
hacerle patente su superioridad. En el relato de Robert Louis Stevenson, Jeckyll y 
Hyde, ya sabemos que son dos facetas de un mismo hombre que mediante la 
transmutación física producida por la ingesta de un bálsamo es capaz de 
transformarse en un monstruo, en un bestial ser abominable y superpoderoso. 
 
Algo similar ocurre con el caso de Peter Schlemit, de Adelbert Von Chamisso, en 
quién la recuperación de la sombra (su yo) se hace imposible, y termina sus días 
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en el propio hospicio Schlemihl, fundado en honor a sí mismo por las gentes del 
pueblo,  en manos de cuidados médico-psiquiátricos. 
 
La historia del hombre que perdió su sombra relata la travesía, de Peter, que 
cambió su sombra por el Sombrero de Fortunato, del que podía extraer oro 
perennemente y para quién fue de gran interés el desempeñarse como 
investigador de la naturaleza, hacia el final de tal relato.Von Chamisso nos 
delinea una sombra perdida que representa cualidades románticas;  lo 
misterioso de la vida, el ocaso, el atardecer, la noche, lo oscuro, lo que no está 
claro, lo no evidente,  lo que no resalta a la vista, lo sombrío por lo tanto es lo 
misterioso, lo secreto, pero al mismo tiempo, lo noble, lo rescatable de nuestra 
existencia y es un conocimiento al cual se puede acceder mejor que desde la 
razón, que es lo contrario, a través de la emoción.  
 
Entonces el hombre que pierde su sombra, es un hombre ilustrado también, que 
pierde su relación con su lado oscuro, con su lado sombrío, Von Chamisso está 
haciendo una crítica al hombre del siglo XIX que se perfilaba incipientemente 
como un siervo de la razón, desde la ciencia positiva. Aquél hombre, abandona 
literatura, las artes, las bellas letras y se queda en el fondo como un sujeto de la 
ciencia positiva, excesivamente  iluminado, esa es la razón por la que no tiene 
sombra. Ese es el pacto con el diablo que él hace también. 
 
Esto tiene que ver también con toda esta discusión acerca de la desaparición y 
duplicación del yo, puestas en relieve con la teoría psicoanalítica nos entrega 
por resultado un cuestionamiento muy interesante a los postulados de la misma 
teoría, porque la teoría se basa en la creencia de que existe un yo que tiene 
distintos niveles de conciencia que van desde un inconsciente a un consciente y 
que a su vez tiene un cierto dinamismo en su interior que varía desde un 
Yoconsciente a un Elloinconsciente que controla tus placeres y también a un 
Súper Yo que es un yo moral que te impone y te censura precisamente tu 
búsqueda de gozo y placer y esa pugna entre el Súper yo y el Ello es lo que se 
manifiesta en los conflictos psíquicos entre las personas. Además de esto existe 
en tal teoría dos  impulsos que están motivando el movimiento de este yo a 
nivel inconsciente que es el impulso del eros, de la vida, del amor y el del 
tánatos, de la muerte y de la destrucción y a lo largo de la vida estos dos 
impulsos van dando cuenta de la conducta del yo. Todo este aparato conceptual 
tan interesante es lo que queda puesto en duda cuando se habla de la 
desaparición y de la duplicación del yo, porque al duplicar al yo, ya no existe 
una teoría psicoanalítica que dé cuenta de esos dos yoes. Yo leo, yo escribo. 
…Hypocrite Lecteur, mon semblable, mon  frere.329 
 
Hasta aquí queda claro, que se le hace una crítica desde la literatura al 
psicoanálisis, que éste no es capaz de comprender porque la crítica que se hace , 
está por fuera del marco epistemológico propio de la disciplina, a menos que se 
sea capaz de trabajar sin el supuesto básico del psicoanálisis, y tal supuesto es 

                                                 
329Baudelaire, Au Lecteur. Les Fleurs du Mal.Oo.cc 
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que todos tenemos conflictos psicológicos que resolver y estos se manifiestan 
como si fuesen un lenguaje en los sueños y también inconscientemente a nivel 
del lenguaje, como si fueran trizaduras del discurso, lapsus linguae,  pequeñas 
discontinuidades. 
 
Y eso para el psicoanálisis resulta patológico, tiene una dinámica y goza de 
características peculiares que lo hacen ser objeto de análisis psicológico, 
psiquiátrico, psicoanalítico. Entonces, en la medida que este supuesto existe es 
que para el psicoanálisis se hace difícil incorporar elementos de crítica que no 
provengan de la propia teoría psicoanalítica. Por eso, al ser un episteme 
sistémico y cerrado, el psicoanálisis funciona muy bien y ha funcionado muy 
bien durante los últimos 100 años, en base a este hermetismo,   Freud 
comprendió y sus colegas entendieron que había que generar un sistema 
conceptual cerrado e impermeable al diálogo con otras disciplinas  que 
pudiesen afectar su  erección como corriente de trabajo y disciplina. Eso se ha 
entendido muy bien y genera descarte de cualquier discusión a la manera ad 
hominem, funcionando como una estructura simbólica rígida que explica la 
realidad desde sí sin derecho a réplica.  
 

6.3  La Escritura y El Oficio. 

Para Panero, la locura es una forma de ejercer el oficio literario: 

“…porque el arte en definitiva, como diría Deleuze, no consiste sino en dar a la locura 
un tercer sentido: en rozar la locura, ubicarse en sus bordes, jugar con ella como se 
juega y se hace arte del toro, la literatura considerada como una tauromaquia: un oficio 
peligroso, deliciosamente peligroso.” (Blesa  p 287) 

El verbo jugar, pone al descubierto una faceta de Panero, con la que 
efectivamente se juega a la locura y a la literatura. El jugar también tiene una 
connotación de simular, representar y fingir. Juegos de roles en los niños son 
casos muy comunes de escenificación y desarrollo de argumentos.  

También la muerte aparece asimilándose al lenguaje, de El último hombre 
(1983), aparece en los poemas de la cuarta parte: Haikús (Blesa, p 312):  

“En la arena 
Yace un muerto 

Es lo mismo 
Yacer entre palabras” 

 
Probablemente beneficiado por portar los estigmas del enfermo, Panero obtuvo 
una plusvalía adicional a su oficio de poeta, una especie de ganancia en cuanto 
a que ser “enfermo” le discriminaba, negativamente para la vida social general, 
lo que se denomina estigma de ser “loco”, pero, simultáneamente le ha 
distinguido y puesto a nivel de los poetas malditos, al agregar a su labor poética, 
elementos de enfermedad y tragedia, como sus admirados, y muchas veces 
citados, Sade, Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud, Poe, Pound, Eliot, Hölderlin entre 
otros poetas que han sido en alguna medida dimensionados como “enfermos”, 
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“adictos” o sencillamente marginales y parias, pero , con una resonancia 
superior en el mundo de las letras contemporáneo. 

Sin duda es todo un éxito comercial para las casas editoriales, el que Panero 
publique casi todos los años, con singular éxito de ventas, que siga saliendo de 
gira a visitar otros países incluso, pese a vivir en el Hospital  Psiquiátrico de 
gran Canaria, obteniendo los “permisos correspondientes” para dichas salidas 
sin mayores dificultades, siempre acompañado de una enfermera/o encargado 
ocuparse de sus asuntos médicos. Esto lo había conseguido desde su estancia en 
Mondragón, hace más de 15 años.  

Al día de hoy publica Panero continuamente textos escritos a cuatro manos, en 
colaboración con escritores interesados en publicar junto al Vate y Panero 
mismo sigue bastante interesado en salir a conferenciar por el Mundo, cuestión 
que me ha manifestado cuando le visité, pidiendo con un  “llévame a Chile”  que 
le invitara a mi país, que ya ha visitado antes (2005). 
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7. Conclusiones 
 
A continuación refiero en ocho numerales las principales conclusiones de esta 
investigación: 
 
7.1 El Yo ha Muerto. 
 
El yo muere en el lenguaje de lostextos poéticos. Paneromismo lo asesina. Esto 
lo hace construyendo un artefacto literario que perfila desde algunos textos 
críticos del psicoanálisis de la segunda mitad del siglo veinte. El diseño lo hace 
a partir de la desnaturalización del yo escribo separándolo radicalmente del yo 
leo. El  artefacto así creadocomienza a funcionar cuando yo escribo desde la 
locura y a posteriori anulando a la locuracuando yo leo desde la normalidad. 
Esta propuesta lingüística funciona bien en cuanto circunscribe a la locura a un 
espacio imaginario ideal escrito autolimitado por la extensión y alcances del 
lenguaje. Por otro lado, y en un movimiento ulterior, Panerose hace  eco de los 
fenomenólogos, que nos hanplanteado que la estructura de la realidad permite 
la existencia de diversos niveles de agregación del ser en el mundo, siendo la 
más perfecta alianza entre ser y realidad el concepto de apertura, que crítica el 
dualismo  kantiano de realidad fenoménica/nouménica.Paneropermite al yo 
existiren el lenguaje. No es precisa su presencia en la realidad de tal apertura, 
porque ser es una experiencia no experimentable desde el lenguaje, y por tanto 
desde el yo soy. Esta segunda maniobra le permite desplegar toda la potencia 
de su obra, al dejar en la existencia del lenguaje las cosas del mundo, y 
mantener para sí el misterio de la experiencia. Yo escribo para desaparecer y yo 
leo para aparecer. Y esa solución para el problema de la enfermedad mental se 
construye desde la duplicación o desde la muerte al yo. Tal solución posee 
belleza y sofisticación y la desaparición resultantees una respuesta paradojal al 
subvertir la locura del momento en un yo escribo al del yo leo, en el que se 
fusionan y se hacen uno en este último momento de lectura de ese texto, 
momento en el que  la desaparición viene a tomar el lugar del yo escribo. Yo 
quiero desaparecer en ti que lees. 

 
7.2 Los Muertos Viven. 
 
Panero invierte los significados de vida y muerte, de manera que ha muerto en 
la literatura, pero existe en la realidad. Él se deja morir para permitir la 
redención de su literatura y permitir la ablación de la enfermedad. Él ha 
muerto, en la literatura ha sido asesinado por él mismo. También los internos 
de la institución psiquiátrica están muertos en sus textos. Está muerto a sí 
mismo. Él es el hombre que asesinó a Leopoldo MaríaPanero.  Lo inverso se aplica 
a los vivos, a los cuerdos: están muertos. Es que escribir es labor de muertos, ya 
lo decía en Teoría (1973). Así  asimila la figura del escritor a la del muerto. Los 
vivos están ocupados en vivir, y eso los aleja de la escritura, que aparece 
ocupando un lugar especial en la mirada paneriana. Escribir es asimilable a 
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morir y enloquecer. He aquí otra de las claves para la comprensión de la 
cosmovisión  de Panero. 
Sus versos apuntan a su existencia como marginado,  enfermo y estigmatizado. 
Pero ¿puede un hombre perturbado escribir y darle sentido a sus versos?En el 
lenguaje sí. Ellogos permite la coexistencia de poesía y sinrazón. En el 
lenguajepodemos morir, nacer, enloquecer, ausentarnos, presentarnos, 
yoificarnos, etcétera sin modificar nuestra experiencia de realidad radicalmente 
definida desde la filosofía primera.Por eso es importante la mención de muertos 
vivos. Si se está muerto, se anula el habla, ¿qué nos queda? La realidad de ser 
un  muerto  (la experiencia). Y eso es un misterio al que no se puede acceder 
desde el lenguaje. ¿Podemos acceder desde la experiencia? No sabemos, pero es 
posible que al morir muera también nuestra experiencia de mundo. Pero lo 
escrito persistirá, la antigua vida de la fama que se resiste a morir estando 
escrita. 

 
7.3 No  Puedes Experimentar la Locura. 
 
La experiencia de ser enfermo mental, es un misterio ajeno al lenguaje, no se 
puede poner en palabras la experiencia de ser enfermo, como tampoco la de 
estar muerto, he aquí la raíz de la analogía de la muerte en vida que tanto gusta 
a Panero.Efectivamente,  la enfermedad mental existe en realidad, y la realidad 
de la enfermedad es una experiencia, no así un discurso ni un texto.  
La literatura de Panero es un discurso, ajeno por tanto a la experiencia de 
enloquecer. Será un discurso de la locura, pero no másenfermo que cualquier 
discurso en ellenguaje.  
Para Panero, dado que la experiencia de la enfermedad mental no puede sino 
ser representadaen el lenguaje - Logos, es que no hay forma de reconocerse 
enfermo, a menos que sea solamente en el lenguaje. No se está enfermo cuando 
deja de ser yo quién habla de esto. No existe la locura fuera del lenguaje, parece 
que nos dijeraPanero. Así como no existe vida en lo escrito. La ausencia de un 
Yo a quién psiquiatrizar recorre evolutivamente la obra de Leopoldo de manera 
persistente y aclaratoria para esta investigación, desde sus primeros escritos. 
Uno puede observar como la idea surge una y otra vez, cada vez con más 
frecuencia hacia sus poemarios más actuales. 
 
7.4 La Locura Solo Existe en el Logos. 
 
Leopoldo MaríaPanero desarrolla tempranamente en su obra una estrategia 
para demostrar que la locura no existe, que solo es un rótulo o etiqueta que 
existe en la medida que creemos en ella, y aun así, que solo existe en el lenguaje. 
Para Panero la locura habita en el Logos. Esto es clave para entendernos con 
Panero sin desquiciarnos en el intento. Aquí es donde más Panero recurre a la 
corriente de pensamiento llamada fenomenología. 
La locura, existe solamente en el logos, en la lengua, por tal razón, en el nivel de 
discusión que nos obliga Panero a situarnos, se puede decir que no está loco, 
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porque nadie es loco, ya que en este nivel de realidad, todos somos lo mismo 
que somos. 
Aparece la complejidad conceptual en Leopoldo MaríaPanero: La Enfermedad 
Mental no puede existir si yo no existo (excepto en el Lenguaje).La experiencia 
personal real de su enfermedad, permanece en misterio. 
De esto nos habla Panero en sus citas y versos. Eso está en el logos, él habita la 
realidad en un nivel ajeno al logos, usa el logos para  representar  su 
experienciar. La locura, la razón, habitan por tanto en el logos, la apertura a esa 
razón permite la escritura y la poesía. 

 
7.5 La Literatura de PaneroTrata la Enfermedad Mental. 
 
Mediante este complejo entramado de recursos literarios, filosóficos y artísticos, 
Leopoldo MaríaPanero logra poner en cuestión la existencia de la Enfermedad 
Mental, logra aislarla, retribuyéndole en el mismo sentido de la internación en 
instituciones psiquiátricas de las que ha sido sujeto, a la enfermedad mental, 
una cárcel construida de palabras, la sujeta en el lenguaje y así la aleja de la 
experiencia. 
Le permite vivir en su obra, dónde los valores están invirtiéndose 
permanentemente,  hay muertos que viven, yoes asesinos de yoes y enfermedad 
enclaustrada en letras.  En cierta medida es un movimiento terapéutico, pues le 
permite existir  con una suficiencia epistemológica que está por sobre las 
categorías psiquiátricas, normas sociales e incluso leyes.  
Además, para Panero la lectura es el acto de redención que la sociedad le ofrece 
a su locura. 
 
 
7.6 El Oficio de Panerose Enriquece con la Enfermedad Mental. 
 
El oficio de escritor, en cuanto función social, se enriquece para Leopoldo 
MaríaPanero al ser sindicado como enfermo mental. Aunque suene 
controversial lo que digo, es notable la posición literaria a la que  asciende 
Panero, a la constelación del malditismo, a nivel con los famosos escritores 
malditos  del siglo XIX y XX. Aunque la calidad literaria de sus textos ha 
interesado a muchos estudiosos de la literatura y gozan de un cierto 
prestigio,aunque underground;  no podemos afirmar que la totalidad de  su fama 
se debe solamente a su la expectativa social que genera su condición mental.  
Sin embargo, tal suerte  contribuye, en alguna medida a ella.  

Creo que el poeta se beneficia, en la vida social, de portar las  marcas de la 
enfermedad, porque sin duda constituye un elemento diferenciador en el 
mercado de la literatura,  ampliando el número de interesados en conocer al 
poeta “esquizofrénico”, con lo que las editoriales venden mayor cantidad de 
libros, aumenta su popularidad y exotismo y en definitiva le permite, 
transformar sus más “decadentes” ideas, en genialidades literarias y 
excentricidades de un artista. Sin embargo, más allá de los alcances comerciales 
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que pueda poseer su oficio para las casas editoriales, queda claro que los 
beneficios económicos no reditúan al poeta asilado en Gran Canarias. 

 
7.7 La Literatura es un Discurso Político. 
 

Leopoldo MaríaPanerousa la literatura como un discurso crítico contra una 
diversidad de asuntos e.g religiosos, psiquiátricos, legales, etc. Asume puntos 
de vista de autores críticos y los actualiza en clave poética. Habla desde Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, entre muchos otros autores. 
Acude con ellos al lector erudito, pues sabe que son seres hipertextualizados,  
que están repletos de información y en constante búsqueda de fuentes de 
lectura. 
 
Utiliza sus textos como herramienta para dar cuenta a la comunidad lectora de 
sus vivencias y pensamientos, que condensan simbólicamente la crítica a la 
psiquiatría de las últimas décadas. Sabe que existen lectores ávidos y que un 
llamativo poeta enloquecido siempre atraerá a quienes están ávidos de 
literatura.La estratégica multiplicación de voces que son llamadas como citas o 
referencias en la obra, ha sido exitosa, en cuanto a literatura y en cuanto a 
devenir de una voz de un pueblo menor, que ha calado en nuestros tiempos para 
hacerse escuchar a toda costa, con toda seguridad, y desde el punto de vista 
político, en cuanto a una voz de la marginalidad médica, voz de la locura que se 
inscribe en el curso de los tiempos. 
 
7.8 Medicina, Literatura y Panero. 
 
El discurso de Leopoldo María Panero está cimentado desde un conjunto coral 
de voces de otros autores, en las que encuentra identidad, ya sea por afinidades 
literarias o por aspectos biográficos coincidentes. El resultado de este llamado a 
sus antecesores es un discurso que bien constituye un relato histórico  y a la vez 
literario de la presencia de la enfermedad mental en la literatura universal. En 
él se deja sentir con fuerza la presencia  de  antiguos escritores malditos, 
enfermos y marginales, proyectando su voz con renovados bríos desde la 
pluma de Panero, actualizando su presencia entre nosotros dejándose sentir, al 
tiempo que entregando cobijo e identidad a un hombre que ha querido 
desaparecer en su obra. Tal esfuerzo, constituye una reflexión crítica acerca de 
los alcances y limitaciones que presenta la praxis médica, desde el punto de 
vista de un conocedor experimentado de la vida institucionalizada. 
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